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INTRODUCCION

Cuando intentamos andlizar algin poema, lo mds comun es que lo
examinemos apoydandonos en sus tres niveles de interpretacion, -el fénico-
fonoldgico, el morfosintactico y el léxico-semdantico-, sin embargo esto no
resulta suficiente para explicar los movimientos que ocurren en un poema
para erigirse y tomar cuerpo a través de un tono y una actitud verbal. Por
ello, de enfrada es preciso también visualizar al sujeto lirico en su cardcter
de "hablante”, como un ser que se reafirma y caracteriza a fravés de su
modo de expresion, como un individuo que se intfroduce en el poema por
las cualidades significativas de su voz. Asi, la arquitectura poética funda sus
cimientos en el verbo que toma figura, el verbo que encama en la voz,
siendo el sujeto de la enunciaciéon la parte sustancial de lo que el fexto
dice. Esto es justamente lo que ocume con la poesia de Jaime Gil de
Biedma.

El estudio de la obra poética del arfista cataldn definitivamente nos
conduce a nuevas perspectivas de lo que es un poema, pues aunque del
texto emana, como sucede con la mayoria de los poemas, un universo de
sensaciones, intenciones y emociones, en el caso de Gil de Biedma todo

esto adquiere sentido gracias a la presencia y a las caracteristicas de una



voz poética que percibimos como el dibujo, o la metafora de una figura
personal, voz que exirae el caracter poético de las actitudes humanas.

Ahora bien, es cierto que la obra de Gil de Biedma se ajusta mucho
a la llamada poesia de la experiencia, y mds especificamente al
mondlogo dramatico, y aunque este tipo de poesia ha sido estudiado a
profundidad, sobre todo en los poetas romdanticos ingleses, la obra del
espafol tiene su propio sello. Aun considerando las caracteristicas
generales de este subgénero lirico, como es el asimilar la verdad de una
experiencia —verdad implicita en la conviccion con la que se expresa la
voz poetica, y en la cual se configura, ademdas, el modelo del mundo del
enunciador-, en todo momento se tiene que tener presente que la
experiencia de un hecho siempre es personal. En el caso de nuestro poeta,
los dos hechos mas significativos en su experiencia de hombre comun y de
poeta fueron la guermra civil espanola y la dictadura franquista.

De esta forma, hay que enfrentar la poética de Gil de Biedma como
si se tratara de un didlogo con el tiempo, donde el sujeto se manifiesta a
fravés de su voz, no soélo como expresion de su identidad personal, sino
también en el poder cognitivo de la misma, y en donde simultGneamente
se organizan pensamientos, emociones y se externan opiniones. Se trata de
una voz cargada de sentidos implicitos, gracias al dinamismo que le
confieren el tono y la acfitud verbal, que a su vez se infieren del uso de

ciertas estrategias poéticas en sus modos de expresion, en donde el sujeto



no busca la explicacion del mundo, sino la explicacion de lo vivido en ese
mundo que heredo la guerra civil y de un prologado réegimen dictatorial.

Bajo tales condiciones, es obvio pensar en lo importante que es la
asimilacién de todo el clima que domind a Espafa durante la guerra y la
posguerra, pues la poétfica de Gil de Biedma, como poesia de la
experiencia, nos habla del aprendizaje de lo vivido por el poeta en este
contexto, asumiendo el valor que adquirieron en su vida los hechos, las
emociones, los espacios y las cosas, bajo estos dos escenarios.

Jaime Gil de Biedma nos ofrece una vasta perspectiva de la historia
comun de Espafia a través de la historia personal del sujeto lirico, con lo
cual queda asentada una de las caracteristicas de la poética espanola
del medio siglo: la temdatica del problema de Espana a partir de la actitud
del poeta ante la circunstancia histérica, siempre expreséndose desde el
lugar que éste ocupa en la sociedad; es decir, la poesia de esta segunda
generacion de posguera ofrece una vision de la readlidad desde la
personal actitud.

Ahora bien, penetrar en las profundidades de una poética con tales
caracteristicas puede conducirnos por multiples caminos, pues los hechos
no son aislados, siempre forman parte de un universo mucho mas extenso.
Sin duda alguna, uno de los aspectos mds fascinantes de la poética de
Jaime Gil de Biedma es que ésta conlleva un gran nimero de perspectivas

intferpretativas, ya sea como testimonio social y personal, como un ideario



éfico y estético, o bien como un postulado filoséfico del arte y de la
existencia cotidiana. Con esto podemos vislumbrar que, el estudio de esta
poética igualmente nos exige diversas perspectivas de andlisis: literarias,
historicas, sociales, filosdficas, etc.

En la presente investigacion, el lector podrd notar que, aunque esta
apoyada en muchos de los estudios dedicados al poeta espanol, al mismo
tiempo recumre a otro tipo de textos que ayudan a reforzar la perspectiva
de andlisis del tono poético que en este frabajo cobra un papel central.
Asi, nos hemos acercado a obras diversas, algunas de caracter filosofico,
otras de estilistica, algunas sobre retdrica y aspectos poéticos, otras sobre
la historia de la guerra civil espanola y la posguerra, en donde los textos del
historiador espanol Rafael Abella fueron una valiosisima aportacion a la
construccién del marco contextual del presente trabajo. También se podrd
percibir la presencia de motivos provenientes de otros dmbitos culturales,
como la pintura, la musica, el cine y en general tépicos fomados de la vida
cofidiana.

Tal variedad de informacién obedece bdasicamente a dos razones:
Por un lado, consideramos que la poesia y el fono poético de Jaime Gil de
Biedma responden a una red cultural muy amplia, y que acercarnos d la
esencia de éstos implica reconocer todo lo que rodea al hombre y su
pensamiento: su historia personal, politica, cultural y social. Pues aunque la

obra del cataldn es de una riqueza artistica sorprendente, ésta también



cumple con funciones exirapoéticas, por ejemplo, la de captar el clima
social de su época, aspecto que a su vez se convierte en un recurso
poético al funcionar como planteamiento de una situacion que le pemite
a la voz poética situarse de cara a ésta, postura que queda definida en el
efecto de la voz, es decir, en el fono y la actitud de la misma. Con todo
esto se pretende que el poema, ademds de buscar un significado mas
profundo de los hechos, funcione a su vez como reflejo de una época, con
lo que se crea un interesante entframado entre emocion y reflexion, entre lo
personal y lo comun, entre el hombre y su mundo, enfre la vida y la
literatura, entre la palabra y la comunicacion.

Por ofro lado, aunque contamos con una amplia bibliografia
dedicada a la poesia de Gil de Biedma, gran parte de ella se resume en
breves ensayos y articulos, cuya tematica y orientacion suele repetirse con
frecuencia, ofreciendo en muchos casos una percepcion de su poética,
hasta cierto punto limitada e impresionista, por lo menos en lo referente al
tema que nos concieme: el tono y la actitud.

Es cierfo que constantemente los criticos mencionan la importancia
del tfono y la actitud en la poesia de Gil de Biedma, incluso entre la
bibliografia consultada contamos con dos arficulos enfocados
directamente a ese asunto, el de Angel Gonzdlez y Shirley Mangini (“Tono y
poesia: a propodsito de Jaime Gil de Biedma"), y el de Gonzalo Corona

Marzol (“Tono y actitud”). Asimismo, Pere Rovira, en su estudio dedicado a



la poesia de Gil de Biedma, hace constante alusion a la importancia de
estos aspectos. Sin embargo, la informaciéon que ofrecen estos textos no
nos deja totalmente claro qué son en si el tono y la actitud, cdmo es que
éstos condicionan la estructura del poema, y cdmo es que se conforman
dentro del mismo.

Para entender sus funciones poéticas en la obra del catalan, es
preciso adentrarse en su sentido referencial, de cardacter extratextual: en el
mismo trato cotidiano, el significado de lo que decimos depende en gran
medida del tono y la actitud que evidencia nuestro modo de enunciacion.

La intencion del presente trabajo no es sélo hacer un homenaje y
reconocimiento a la obra de un gran artista, sino aportar, en lo posible,
algunas respuestas a esas dudas, que claramente fueron el origen de esta
investigacion. Se intenta, pues, plantear, perspectivas y elementos criticos
que desemboquen en la propuesta de nuevas lecturas, que permitan a su
vez apreciar tanto el valor fremendamente humano y artistico de la
poética de Jaime Gil de Biedma, como la esencia de una poesia concisa
pero caudalosa, que parece no agotarse nunca.

Al revisar la bibliografia sobre Gil de Biedma, asi como los ensayos, la
narrativa, y las entrevistas hechas al poetaq, la primera inquietud que nos
surgid fue la constante aparicion de los términos “tono” y “actitud”. El
asunto se resumia en las siguientes preguntas: zpor qué si se trata de algo

tan afin a los seres humanos puede a la vez ser tan distinto¢, spor qué



siendo la esencia y el sentido de cualquier comunicacién, resulta tan
complicado de precisar¢ De entrada teniamos que conformarnos con
aceptar que el tono indica la actitud del hablante, es decir, que el tono (la
gestuadlidad de la voz), que es lo que mejor caracteriza al sujeto de la
enunciacion, siempre estd en consonancia con una actitud o, lo que es lo
mismo, con una disposicion emocional y crifica ante el mundo, con una
postura ante las cosas y los hechos.

Enseguida surgieron otfras dudas: zpor qué si Jaime Gil de Biedma es
considerado un poeta modemo, recumid a un subgénero lirico
aparentemente anacrénico, como la poesia de la experiencia. Pensemos
que el mondlogo dramdtico tuvo su mejor momento durante el
romanticismo. Posiblemente la pregunta mads inquietante era: gcdémo algo
que, en apariencia, no estd en los dominios del texto escrito, como es el
caso del tono y la actitud, no sdlo se convierte en tema poético, sino en
asunfo cenfral del fratamiento poético en Gil de Biedma?

Esta investigacion fue tomando forma en una tentativa de ir
aclarando, poco a poco, cada una de las interrogantes planteadas. De tal
suerte, a traveés de los tres capitulos que conforman esta tesis, se pretendio
plantear una linea que nos fuera guiando paulatinamente por los misterios
que esconde la presumible actitud de la voz poética y la enunciacion del
tono, como expresion que contiene lo inefable, aquello que sabemos que

existe, pero que no es facil objetivar. Esta situacion traspasa los limites de la
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literatura, pues en el mundo de la experiencia diaria hay todo un cumulo
de cosas que entendemos a medias palabras y que nadie puede definir
con certeza. Cuando Jaime Gil de Biedma busca la poesia en la
experiencia cotidiana, se pone en contacto con su mundo y lo formula de
un modo en que otras formas expresivas no pueden hacerlo, solamente la
poesia.

Al analizar Las personas del verbo, -obra publicada por primera vez
en 1982 en la ciudad de Barcelona, y que compila toda la obra poética
de Jaime Gil de Biedma-, inmediatamente percibimos una poesia que esta
infimamente ligada a un contexto histérico-cultural muy preciso, el de la
guerra civil espanola, pero més que nada al de las dos primeras décadas
de la dictadura, sin duda alguna, las mds criticas. De ahi que una de las
lecturas que podemos hacer de la poesia de Gil de Biedma es la de una
literatura rememorativa, una suerte de testimonio personal de la vida y la
historia.

Sin embargo, en esta propuesta de interpretacion, el asunto
testimonial no se limita a la sencilla reproducciéon de pasajes de la época
del poeta; de hecho, eso es lo menos relevante. Lo reaimente esencial es
la "experiencia” del sujeto de ese momento histdrico, es decir, su vivencia y
su manera de captar el clima social a fravés de una impresion personal.

En este sentido, consideramos que cada época tfiene su propia

“ténica"”, su propia dindmica, su propio ritmo que domina sobre los demds.
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Y aunqgue es cierfo que las circunstancias contextuales van marcando en
gran medida las actitudes del individuo, también es cierto que, aun
fratdndose de un mismo suceso, lo que se puede desprender de éste
depende de la “perspectiva personal”. Por ello en la actitud, y por lo tanto
en el tono, se encuentra -mds que la evidencia de los hechos- la esencia y
el alma del retrato de una época, de una generacion, que condiciond en
gran medida el estilo y los recursos expresivos de la poética de Gil de
Biedma. Ademds, en la memoria del sujeto hay una invaluable aportacion
a la construccion de la memoria colectiva.

Las personas del verbo nace asi bajo las condiciones histérico-
sociales de la Espana de posguerra. A lo largo de cada poema, Gil de
Biedma objetiva la experiencia de su protagonista, siendo el tema la
“actitud"” de éste, a través de la cual se puede revelar un mundo de
significados de la vida diaria, y que funciona a su vez como una respuesta
del dnimo generdlizado, ante las circunstancias sociales, culturales vy
politicas.

Para captar el alma y el espiritu de la poesia de Gil de Biedma, es
preciso meterse en las entrafas de una época que dejd huellas
imborrables en la vida cofidiana y en la historiac de Espafa.
Comprenderemos entonces por qué la poesia de la experiencia solamente
podia renacer bajo las condiciones de vida que impuso el régimen

franquista.
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Ahora bien, internamos en la dindmica de la dictadura franquista,
nos llevé al planteamiento del segundo capitulo: ver al sujeto como
espacio poético, es decir, entender a través del texto al individuo en si y su
actitud. Esta propuesta de lectura tiene que ver mucho con el conflicto de
identidad que sufre la mayoria de los espafioles de la posguerra, pues el
proyecto del nuevo regimen era la unidad de Espana, a costa de imponer
un gobiemo, una lengua, un credo y una cultura, en el marco de una
férea exaltacion de la imagen y el pensamiento franquistas. Durante
aquellos afics, se intentaba que prevaleciera solamente la moral y la
actitud del régimen. Situacién agravada por la crisis europea que llevé a
una guera mundial, ademds de que el lamado “hombre moderno” se
caracterizé justamente por la crisis de identidad, o crisis existencial, seguin
una corriente filosdfica del siglo XX.

De este modo, la poesia de Jaime Gil de Biedma se convirtié en un
proyecto de invencion de la identidad, hecho que tuvo dos vertientes: por
un lado, cuestionar constantemente los valores exaltados del sistema
dictatorial, evidenciando la crisis de idenfidad en la que se sumia la nueva
Espana; y, por otro lado, percibir al sujeto liico como el escenario de un
conflicto, como espejo individual y publico, donde la persona y el mundo

se encuentran, se corresponden y se significan.
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Ademds, al tomar al sujeto como el espacio poético, mediante el
recurso del distanciamiento, la poesia se convierte en un modo de
autoconocimiento, de verse a uno mismo como si se tratara de otro, y es
ahi donde el poeta elabora una construccion critica de su identidad.
Dicho en otras palabras, el sujeto lirico adquiere conciencia de si mismo.

La “figura” de esa identidad se manifiesta a traves del verbo de la
“voz poética”, caracterizada al mismo tiempo por el tono, como forma de
enunciacién de la actitud verbal. Por medio de ésta se exhiben valores, se
expresa directamente la percepcidn de la readlidad, se objetiva la
conciencia, y se trasmite un sentir colectivo. El sujeto se reconoce porque
piensa, siente y habla con sus propias voces interiores.

En suma, el segundo capitulo de este trabajo se cenfra en una
propuesta de lectura de Las personas del verbo a través de la voz poética,
esto es: como sena de identidad del sujeto con su momento histérico y con
su espacio; como la metafora de esa “figura” que hay detrds de cada voz
y que se idenftifica en su modo personal de expresion; Como un cuerpo que
expresa las actitudes ante la vida y lo complejo del drama humano. De ahi
el tono, en cuyo matiz verbal se cudlifica lo que hay de emotivo y critico
en la voz, como valoracion de lo vivido. De este modo, el poeta toma el
cuerpo del sujeto como el espacio de la experiencia, como el espacio

poético.



14

El siguiente paso consistid en establecer el marco tedrico que nos
permitiera aclarar, no sélo el protagonismo de la voz poética, sino como es
que ésta puede hacerse presente mediante la escritura. Nos resultaba
evidente que el "dibujo” se lograba a través del tono y la actitud, como
aspectos vitales de la cualidad sugestiva de la voz. La dificultad consistia
en que el tema del poema no se localiza en las palabras que emite la voz
poe€tica, sino en la intencidn y el matiz de la misma, es decir en el efecto o
tono expresivo.

Para poder entender la esencia de este fendmeno, fue necesario
emprender una busqueda por otras manifestaciones culturales en donde el
tono fuera parte importante de la expresion y cuya base enunciativa fuera
similar. Por ejemplo, la de exponer “mucho” sin decir nada en concreto, o
de comunicar a fraves de la sugestion, de la ambigledad, cuyo sentido se
complementa, solamente, con la presencia de un receptor o enunciatario.

Un referente fue retomar la idea de la ‘musicalidad’, considerandola
como una forma convocadora de resonancias del sentir y por sus
cualidades para ampliar los niveles de significacion del poema, con lo que
el tono poético adquiere potencial expresivo; y pensando, ademds, en la
relacién que puede haber entre el sonido y el sentido de la voz poética. En
este tenor, la cultura de la conversacién y de la oralidad fue otro de
nuestros pardmetros a seguir en la bUsqueda de este efecto poético de la

voz, que se puede esbozar a fravés de un “énfasis”, y que se pretende
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entender por medio de todos los valores éticos y estéticos que se ponen en
juego a través de éste. Ademds, el habla comun esta intfimamente ligada
a la ténica del momento histdrico, es decir, que ésta se convierte en un
modo de expresion que se manifiesta en un contexto y en un lugar
especificos. Finalmente, la conexidén entre los sonidos y las acciones es lo
que testimonia la existencia del lengudje. Todo esto se hizo con el objeto
de hacer destacar, a través de la voz poética, el poder sugestivo y
creativo que hay en los matices de la misma, incluso mas alld de recursos
como el ritmo y la melodia creada por el texto poético.

Hasta cierto punto, cuando se hace una investigacion de esta
naturaleza, en el fondo se escribe quizd también lo que a uno le hubiera
gustado leer, entrando en el peligro de la sobreinterpretacion. Sin
embargo, cuidando el no falsear ni los textos, ni los contextos, ni las
intenciones liricas del poeta, creemos haber establecido nexos relevantes
para la lectura e interpretacion de la obra de Gil de Biedma, aun cuando
estamos conscientes de que con lo dicho aqui no se agota todo lo que
ofrece ese universo exiraordinario que son sus poemas. Esperemos, pues,
que estas propuestas interpretativas al menos hagan justicia a una poesia
como hay pocas. Esta investigacion ha permitido acercarnos a una obra
que, a pesar de su sencillez expresiva, ha sido el resultado de un trabajo
casi artesanal y mdgico con el lenguadje, donde el poeta edificd una

dimension humana en la que todos estamos situados.
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JAIME GIL DE BIEDMA

HACIA LA TONICA RECTORA DE LA ESPANA DE POSGUERRA

Os acorddis: Europa estaba en ruinas.

Todo un mundo de imagenes me queda de aquel tiempo
descoloridas, hiriéndome los cjos

con los escombros de los bombardeos.

En Espafa la gente se apretaba en los cines

y no existia la calefaccién.

Jaime Gil de Biedma

Parece claramente que lo principal en
el cielo y en la tierra es obedecer largo
fiempo y en una misma direccién: a la
larga resulta de ello algo por lo que vale
la pena vivir en esta fierra, como por
ejemplo la virtud, el arte, la musica, la
danza, el espiritu, algo que transfigura,
algo refinado, loco o divino.

Friedrich Nietzsche

El desastre de la Guerra Civil espanola, el caos de la prolongada posguerra
y el marco de fondo que dejd la segunda guerra mundial, fue sin duda un

complejo cultural e histérico determinante en la forma de vida cotidiana e
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intelectual de los espanoles en la década de los 50. Esta situacién, sin duda
alguna, condiciono la percepcion de la vida y de sus valores.

La constante aparicidon, hasta nuestros dias, del conflicto bélico y
posbélico como eje central de diversas manifestaciones artisticas, tales
como el cine, la pintura, la musica y la literatura, dan muestra, por un lado,
de la importancia del arte como depositario de la memoria. Por otfro lado,
revelan el impacto de este marco referencial en la conciencia y el
pensamiento de aquéllos que experimentaron de una u otra forma las
imagenes que ofrecia una Espafha completamente en ruinas, no sélo por
los bombardeos: la vida, la moral, los valores y la identidad también
habian sido fuertemente danados.

El rumbo que fue tomando el arte, y muy en especial la literatura, en
gran medida reflejaba el espiritu y dnimo de quien escribia y del grupo
social al que pertenecia. En estos momentos crificos, la literatura figuraba
como testimonio personal de la vida y de la historia, ya sea desde la
perspectiva del espiritu nacional de los falangistas, o bien desde la vision
inconformista de los que se oponian a “la naturaleza nacional" que
pretendia fomentar el nuevo régimen en la conciencia, en el pensamiento
y en el estilo de vivir de los espafioles.

Como digno ejemplo de esta Ultima postura podemos sehalar la
obra de los llamados "poetas del medio siglo”, e indiscutiblemente la obra

de Jaime Gil de Biedma se abre paso como uno de los ejemplos mas
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destacados, como testimonio de dicho periodo histdrico de la vida de la
Espafa de la posguerra. La poética de Gil de Biedma, vista desde su
propia lectura de la literatura anglosajona, capta el clima social en que

vive el poeta:

[...] la literatura inglesa expresamente se produce en funciéon de un contexto
social definido ~the educated middle classes-, sea para afirmarlo, modificarlo o
condenarlo. De ahi su infalible justeza en el tono, que también tuvo la prosa
francesa en el XVIII: la relacién que se establece con el lector es a la vez infima y
social.!

1.1. Algunas notas sobre el contexto historico: Franco y el franquismo

La historia de Espana, a partir del 1 de abril de 1939, fecha en la que se
declara el fin de la guemra civil y el inicio de la dictadura, seria marcada
por la censura, la manipulacién, y sobre todo por una exaltacion casi
demencial al culto de la persondlidad de Franco, enfatizando su

proyeccion sobre la vida de los espafnoles:

Espaiia sélo se moverd ofra vez con impetu en la historia por el simbolo de
Franco. No sélo porque ve en €l su guia providencial, sino porque al cabo de seis
afos, ya sabe quién es el HOMBRE (como dice un proverbio gallego con palabras
fremendas que no reproduzco) de paso lenfo y firme, de entrafias implacables y
de rostro impasible. Tipo cesdreo. Que no vacild en la guerra. Que no ha vacilado
en la paz, ni vacilara en lo que viene, caiga quien caiga.

! Jaime Gil de Biedma. Retrato del artista en 1956. RBA. Barcelona, 1994. p. 200. Las negritas son mias;
tanto en esta cita como en las que a partir de ahora se haran en la demas referencias y poemas.
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Sereno, impdvido —ese hombre misterioso que nadie conoce bien de
cerca-, pero que todo un pueblo presiente, alucinado, que le lleva a una gloria
cierta y mayor que las pasadas. A la grandeza y a la libertad.?

El nuevo régimen se esmerd en la implacable presencia de las
representaciones de Franco en todos los rincones de la vida de los
espanoles, en su obsesivo proyecto de si mismo, el dictador dejoé de ser
visto como un gobernante mds en la historia del pais, alcanzando asi un
nivel casi legendario. Francisco Franco no sélo tenia un proyecto de pdis,

suU proyecto personal era convertirse en un mito:

Durante afios y afos, la vida cofidiana de los espafioles sintié planeando
sobre ella la figura omnipresente de Franco: en las portadas de los periddicos, en
la de los semanarios, en los No-Do -llegé a llamarse irébnicamente “el galdn del
No-Do"-, para culminar en la television. Su iconografia se hizo abrumadora:
Franco minero, Franco cazador, Franco doctor honoris causa, Franco peregrino,
Franco almirante, Franco pescador...3

Ante tal panorama, el sujeto comun entré en una crisis de identidad,
consciente o inconscientemente, ante la figura de un jefe de Estado que,
mdads que gobernante, fue tomado por muchos por le “padre que vela por

sus hijos". Espafa entrd asi en un letargo de sumision y acatamiento;

* Texto de Ernesto Jiménez Caballero, publicado por el rotativo Arriba en octubre de 1942. Citado en: Rafael
Abella. La vida cotidiana bajo el régimen de Franco. Temas de hoy. Madnd, 1996. p. 55.

3 Ibid. p. 291. Los No-Do (Noticieros y documentales cinematograficos) eran las cortinillas informativas que
precedian a las peliculas. En cuanto a este ensalzamiento que Franco hacia sobre su persona, se ha pensado
incluso que en sus viajes v eventos pablicos se hacia acompafiar siempre por el mismo “camara”, quien lo
tomaba invariablemente de la misma forma, resaltando su figura con respecto a la de la demas comitiva y
haciéndolo parecer mas alto de lo que en realidad era. (Ver apéndice II-1). Hemos intentado hacer una
retrospectiva de algunos pasajes significativos del franquismo a través de sus imdagenes. En adelante, solo se
indicara el nimero de apéndice y de imagen.
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Franco decidia por el pueblo. Como es de imaginarse, tal crisis también se
vio proyectada al campo de la literatura.

El régimen franquista exigia a los espanoles una conducta que se
cifnera mas a la sumision politica que a la disciplina. Por ello las primeras
generaciones de la posguerra, sobre todo las integradas por aquéllos que
se oponian al nuevo Estado, sinfieron necesidad de defender su
individualidad frente al totalitarismo, la ideologia € imagen omnipotente

del Caudillo.

1.2. El franquismo Yy las idenfidades literarias: el asunto de las generaciones
poéticas
Consideremos que el grupo poético al que se ha asociado a Jaime Gil de
Biedma histéricamente comesponde a la primera generacién de la
posguerrq, se trata de una “generacion de transicion”, en el sentido de ser
la Ultima generacion de la guema y la primera que desde la infancia
estaba bagjo la influencia de la ideologia del nuevo régimen; y por otfro
lado, aungue es cierto que la generacion poética de Gil de Biedma nacid
bajo las peculiares caracteristicas de las primeras décadas de la dictadura
franquista, en redlidad el grupo poético del medio siglo corresponde,
literariamente hablando, a la segunda generacion de posguerra, pues la
precedia la obra de la llamada generacion del 40, donde destacan las

obras de Blas de Otero, José Hierro, Carlos Bousono, Vicente Gaos, Ramon
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de Garciasol, Leopoldo de Luis, Eugenio de Nora, Rafael Morales, Rafael
Montesinos y Ricardo Molina.

Concluida la guerra civil, el nuevo Estado, asi como la sociedad y la
literatura, se reconstruian a la par del pais. En cada una de estas areas se
buscaban discursos (y simbolos) que reflejaran una identidad propia. Sin
embargo, paralelamente, Franco, a fravés de la censura y la persecucion,
iba con mano férrea imprimiendo su sello personal en la construccién de
un pais a la medida de sus suenos. Espana parecia convertirse dia a dia en
propiedad privada del dictador y por tanto, los individuos eran orillodos a
asumirse oficialmente como “Espanoles”, ante la falta de alternativa de
declarar ofra identidad regional o nacional. Desde esta opfica, en la
poesia de Gil de Biedma por ejemplo, en vista de la constante recurrencia
a este tema, "Espana” adquirid cardcter de tdpico: se trataba de un
término cargado de ironia y ambigUedad, considerando que los medios
oficialistas promulgaban que: “no hay mas Espana actual que la de
Franco”. Asi, habia que entender que Franco era de Espafia como que
Espaha era de Franco?, sin olvidar que el nuevo régimen manifestaba una

absoluta identidad con los regimenes fascistas de Alemania e Italia.

* Con motivo de la guerra civil y de la posterior subida al poder de Franco, se compuso una gran cantidad de
letrillas exaltando las ideas v la imagen del dictador. Aunque hay un simnmimero de estrofas escritas con este
fin, el tema es muy repetitivo y la palabra “Espaiia” aparece practicamente en todas las canciones reiterando
la misma idea: Espafia encarna la figura y el pensamiento de Franco, como se puede observar en el titulo de la
cancion “Espaiia, Franco y la Cruz”, publicada en 1953 en el “Cancionero de Valencia”, cuya letra exalta los
primeros “10 afios de la victoria”. La primera estrofa es suficiente para percibir hasta qué grado Espafia era
sinonimo de este personaje: “Diez cosechas de amor,/ diez cosechas de paz/ primavera de juventud,/
florecieron al son/ de una heroica cancién,/ por Espafia, con Franco y la Cruz”. Cancionero de juventudes,
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A pesar de todo ello, los primeros literatos de la posguerra poco a
poco iban en busca del los rasgos de una poética acorde a sus
necesidades y a su visidon personal del mundo.

En el caso de la generacién poética de Jaime Gil de Biedma,
integrada por Carlos Barral, José Agustin Goytisolo, José Angel Valente,
Gabriel Feraté, Angel Gonzdlez, Francisco Brines, Alfonso Costafreda,
Jaime Ferrdn, Claudio Rodriguez, entre otros, tal bisqueda se percibe en
los problemas que se presentaron cuando los critficos intentaron establecer
una homogeneidad determinante a la obra de todos ellos, como veremos
a continuacién. Incluso hubo discrepancias acerca de si se frataba de una
“generacion literaria” o simplemente de un grupo de inquietos escritores
gue departia en las tertulias.

Como producto de lo anterior, enfre 1959 y 1978 se publicd un
considerable nimero de antologias® y articulos, con el fin de dar a conocer
a los poetas mads representativos de esta generacion de posguera y
justificar caracteristicas coincidentes entre la poética de los mismos, reflejo
de la necesidad por parte de crificos y lectores de conformar una

“generacion poética” representativa de su momento histérico. Dado que

consultado en la edicidén electrénica que emitieron los miembros de la falangista “Hermandad Doncel”.
(http://www . rumbos.net/cancionero/). )

*Carlos Bousofio presenta su antologia en la revista Agora (1959); José Maria Castellet, Veinte aiios de poesia
espafiola (1960); José Luis Cano, Antologia de la lirica espafiola actual (1964); Leopoldo de Luis, Antologia
de la poesia social (1965), Rubén Vela, Generacion del Realismo Social (1965); Jos¢ Batllo, Antologia de la
nueva poesia espaiiola (1968, Jeronimo Pablo Gonzilez Martin, Poesia hispanica 1939-1969 (1970),
Francisco Martin Ruiz, La nueva poesia espariola (1971); José Olivio Jiménez, Diez afios de poesia espaiiola
(1972); reedicion de la antologia de José Luis Cano, ahora bajo el nombre de Lirica espariola de hoy (1975),
Jaime Ferran, Antologia parcial (1976); Juan Garcia Hortelano, £ grupo poético de los afios 50 (1978).
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la "generacion del 36" era asumida como la “generaciéon de la guera”,
era casi consecuencia logica el documentar también una “generacion de
la posguerra”.

Nombres como el de Jaime Gil de Biedma, Carlos Bamral y José
Agustin Goytisolo, entre otros, aparecen constantemente en las listas de
anfologados. Aunque aqui no nos detendremos en dilucidar las razones
por las que el asunto de las generaciones se vuelve tan relevante para la
critica y el devenir literario de Espana —esto seria asunto de otra tesis-, si
cabe mencionar que los compiladores no parecen ponerse fotalmente de
acuerdo en cuanto a las caracteristicas que comparte la poesia de este
periodo, aunque es cierfo que la mayoria de los criticos coincide en un
aspecto: que este grupo poético es la generacidon de los “nifios de la
guerra”, es decir, que vivieron la infancia bajo el ambiente de la guerra
civil y sus consecuencias como testigos pasivos; de ahi que en la poesia de
algunos, como en Gil de Biedma, el tema de la infancia, o mejor dicho, de
los recuerdos de la infancia tengan un lugar relevante, como vision
retrospectiva y critica del tema de Espafa, y nostdlgica de la nifiez.

Estos intelectuales cultivaron una poesia critica y reflexiva y
fuertemente vinculada al contexto social, donde el recuerdo tomd un
lugar primordial en el fondo y la forma de su poesia. Y aunque es cierto
que los recuerdos son individuales, sin embargo en la poesia de esta

generacion se evidenciaba que la experiencia, es decir, el aprendizaje
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que se desprende de los recuerdos, puede ser compartida por la
comunidad. De alguna forma, al plasmar las experiencias y recuerdos
personales enmarcados en determinado contexto, se hacia una valiosa
aportacion a la construccion de la memoria colectiva.

Gil de Biedma, por ejemplo, solia escoger incidentes y situaciones de
la vida ordinariac en un afdn de autoconocimiento y de recreacion
fipificada de la redlidad, y en su perspectiva personal de los
acontecimientos, poéticamente planteados a fravés del tono y la actitud
del sujeto lirico, quedaron implicitos los motivos del poeta para expresar la
trascendencia de cierfos momentos personales, enlazados a la historia de
Espana. De lo cudl se entiende que la valoracion de la experiencia
personal del sujeto adquiere sentido y relevancia por referencia a una
perspectiva colectiva.

Jaime Gil de Biedma, asi como su generacion, a fraveés de su poética
intentard esclarecer lo boroso del pasado, elaborando su personal
testimonio de la Guerra Civil, contando la historia de ofra manerq;

oponiéndola a la version oficialé; labrdndose poema a poema una

® En 1971 se filmé una de las peliculas mas representativas de lo que fue Espafia entre 1939 y 1953; es el
filme documental de Basilic Martin Patmo: Canciones para después de una guerra, donde su creador
presenta una vision irénica y amarga de los primeros 14 afios de la dictadura. La pelicula fue censurada y
totalmente prohibida, al grado de que solamente se pudo exhibir hasta después de la muerte de Franco, por
tratarse de una historia “atrozmente parcialista”, es decir, por no coincidir con su version de la historia de
Espafia. En opinién de los censores: “Nada se salva de la implacable satira, ni la Monarquia, ni la Falange, ni
la Iglesia. Hasta con Auxilio Social se ceba la safia rencorosa del autor”. “No aparece ni una sola de las
conquistas y logros del régimen, sino todo lo que pueda mal interpretarse”. “Se socavan los cimientos mismos
de la Patria”. “No se aprecia en ella critica constructiva, sino el propdsito de ridiculizar cuanto le resulta
incomodo al guionista en una vision amarga, personalista v demoledora” “En definitiva, pelicula anti-
régimen, de pésima intencion, seguramente impregnada de bilis de algin rojo derrotado, vy sin respeto alguno
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identidad y una historia propias mds acordes a su percepcion de la

realidad.

1.2.1. Los ninos de la gueira y la conclencia generacional del medio siglo

El asunto de los llamados ninos de la guerra involucra al menos dos motivos
centrales en la poética del medio siglo, y por supuesto en la poética de
Jaime Gil de Biedma: el problema de la identidad y el de la obsesion por el
pasado, o en términos mas precisos, de la memoria y el paso del tiempo.

Durante la Guerra Civil los nifios fueron evacuados a zonas alejadas
de su hogar, muchos de ellos marcharon al extranjero. Gil de Biedma, por
su parte, pasd la guermra en Zona Nacional, en la ciudad de Segovia. Al
término del conflicto los nifios regresaban extrafiados en busca de su
identidad y marcados por una experiencia que los habia apartado de su
familia y su ciudad.

Ahora bien, para la generacion de los nifios de la guera, ya
ubicados en la posguerra, el recuerdo se convierte en un recurso poético
fundamental, un esfuerzo por volver claro el impreciso ftiempo de la
infancia, por buscar datos a qué referirse con el objeto de reconstruir la
vida, relacionando momentos de la historia personal con el contexto de la

historia de Espana. Buscar datos en los recuerdos implica localizar aquellos

para la Religion ni para los valores morales, que ha de indignar a todo buen espafiol.” Citado en: E/ Pais.
Madnid, sdbado 31 de mayo de 2003. p. 45.
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eslabones que unen al mundo actual con el anterior, fan despreciado por
el régimen.

La poética de Jaime Gil de Biedma corresponde a una literatura
hecha de experiencia y memoria que ayuda a perfilar la identidad del
sujeto poético. El paso del tiempo es el que permite asociar el recuerdo de
un hecho histérico al aprendizaje del mismo, es decir, convertirlo en
experiencia; ésta es la que otorga valor a la memoria.

En el titulo de la antologia de Antonio Herndndez’/, publicada en
1978, Una promocion desheredada, se insinba el problema de identidad y
su consecuente problematica al establecer una conciencia generacional
de este grupo de poetas de la dictadura. Hernandez llama “desheredada”
a la generacion de Gil de Biedma por considerar que sus infegrantes
recurrieron a antecedentes lejanos como la generacion del 27 (en especial
a Luis Cernuda), a los clasicos, como Gongora, y a la poesia extranjera. En
esta actitud se intuye cierto rechazo hacia la poética del 40, su generacidén

mads inmediata; la generaciéon de Gil de Biedma:

[...] no niega la legitimidad de la poesia social, sobre todo en un contexto
histérico concreto, como es el de la Espafia de los afos 40, pero no olvidan los
efectos negativos de aquella poesia cuando sus cultivadores caen en la
monotonia temdatica y convierten la corriente viva de la poesia en puro tépico
gastado a fuerza de repetirse. La degradacién del lenguaje poético fue uno de
aquellos efectos negativos contra los que reaccionaron, [...] al exigir devolver a la
palabra poética la calidad y la autenticidad que habia perdido.®

7 Para las reflexiones presentadas aqui en lo referente a las antologias, revistas y tertulias que ayudaron a
fortalecer la conciencia generacional del medio siglo, fue de gran ayuda la obra de Carme Riera. La Escuela
de Barcelona. Anagrama. Barcelona, 1988,

% José Luis Cano. Poesia espaiiola contempordnea. Generaciones de posguerra. Guadarrama. Madrid. 1974.
p. 17.



27

Se trataba, ademds, de un grupo de jdvenes intelectuales que no
tuvo una historia politica a sus espaldas, pues para ellos la guerra no pasd
de ser una borrosa vivencia infantil, a diferencia de los de la generacion
del 36, que de alguna forma “hicieron la guerra” al ser participes activos
de la contienda. En este sentido, en los poetas del 36 se amalgamaron las
letras con las armas.

La generacién del medio siglo experimentd la guera como testigo
pasivo, y en eso consistid justamente su testimonio. Su historia cultural y
politica es la que estuvieron construyendo a fravés de su poeéticg,
inventando una redlidad lirica a partir de la realidad histdrica, buscando la
coexistencia, la interrelacion e influencia mutua entre la memoria individual
y la colectiva.

La poesia de Gil de Biedma es la declaracion de una poética
personal, el resultado de una trayectoria de vida donde se materializa la
bUsqueda de él mismo; fusidn de vida, historia y literatura, indagacion
moral sobre su intfimidad y su contexto donde encontramos una clara
voluntad de autoandlisis a través del momento en que el poeta vive,
viceversa, de la época de la dictadura a través de si mismo. Con

frecuencia, su poesia toma fintes de rememoracion autobiografica? y

? Aunque la poesia de Jaime Gil de Biedma no es propiamente autobiogréfica, si comparte ciertos aspectos
con este género. Es de llamar la atencién que durante la posguerra, y en esc ambiente de censura a la
literatura, la biografia tuvo gran auge. No seria exagerado pensar que, aprovechando las peculiaridades de
dicho género, Gil de Biedma se pusiera a tono con la moda literaria del momento, como parte del reflejo de la
realidad:
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testimonial, en un afén de reconstruir la vida, de elaborar su propio mito,
de encontrar el principio de los hechos, de buscar en los recuerdos de Ia
infancia la certeza de lo incierfo. En Las personas del verbo tenemos la
oportunidad de acercamos a la esencia de un “ser" que vive
literaricmente en un contexto bien delimitado. Vemos que en la poesia de

Gil de Biedma "la persona” es el verdadero texto:

[.-]

Puede que un dia cuente

quel lait pur, que de soins y cudntos sacrificios

me han hecho hijo dos veces de unos padres propicios.
Pero ésa es otra historia,

voy a hablaros

del producto acabado,

o sea: yo, tal y como he sido en aquel tiempo.!°

Asi es como Jaime Gil de Biedma y sus contempordneos, como poetas
educados en los estamentos del nuevo Estado, tuvieron la necesidad de ir
construyendo lentamente la “fisonomia" y la ‘“identidad" de ‘“su
generacion”, en ofras palabras, de buscar su "engarce generacional”. En
este sentido, su proyecto poético consistid en la “invencién de una

identidad" social, histdrica, ideoldgica, politica y cultural.

“La biografia llenaba gran parte de los escaparates de las librerias, v era género en el que también Maurois
descollé en gran manera. Sus Disraeli, Lord Byron y, sobre todo, su Eduardo VII y su época, se leyeron
abundantemente entre una clase angl6fila, amante de conectar con unos ambientes v unos personajes de
épocas mas amables que las que nos habia tocado vivir. Emil Ludwig y el ya resefiado Stefan Zweig tenian
también sus adeptos como cultivadores de la biografia. Bismarck, Guillermo Il y Goethe, del primero v Maria
Antonieta del segundo, fueron obras de gran atractivo para los entusiastas de la biografia de grandes
personajes historicos.” Rafael Abella, (1996), op.cit., pp. 162-163.

= “Ampliacion de estudios”. Jaime Gil de Biedma. Las personas del verbo. Seix Barral. Barcelona, 1997.
p.55. (Todos los poemas de Jaime Gil de Biedma que citaremos en adelante pertenecen al mismo libro, por lo
que, en lo sucesivo s6lo se indicar4 el titulo del poema y la pagina.)
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1.2.2. Generacion del medio siglo y la poesia de la experiencia

Mdas alla del titulo que se le pueda oforgar a una antologia, tal vez la
primera pregunta obligada es la referente a los criterios considerados para
incluir o excluir determinadas obras o autores. A partir de una seleccidon
dada se puede indagar, por un lado, la fisonomia de un periodo artistico
como parte de un espacio histérico determinado; y por otro, observar a
fravés de los criterios del compilador, de su gusto personal o generacional,
(su zeitgeist o espiritu de épocal), el sentido y el significado que se le quiere
otorgar a ese conjunto de obras como muestra representativa de un
periodo dado.

Posiblemente en el articulo publicado en 1965 por José Marra, "Una
nueva generacion poética” y en la antologia de José Olivio Jimeénez, Diez
afos de poesia espafola, publicada en 1972, se podrian rastrear algunos
aspectos que caracterizan la poética del medio siglo, y muy en especial la
poesia de Jaime Gil de Biedma.

José Marra, aunque no otorga un nombre especifico a esta
generacion de jovenes poetas, si precisa algunos rasgos compartidos entre
sus poéticas como la temdtica que gira en torno al problema de Espaiia,
no en la forma que lo venia haciendo la poesia social del 40, basada en la
problemdatica de los vencidos, sino a partir de una actitud del poeta ante

la circunstancia histérica, desde el lugar que €l ocupa en la sociedad. Se
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frata de una valoracion etica y honesta, donde queda establecida una
relaciéon global entre el poeta y las circunstancias en las que escribe. Esto,
segun Marra, conlleva otfra caracteristica: la coordinacién de lo individual
con lo colectivo que, como lo indica Gil de Biedma, se manifiesta por la
relacion que se establece con el lector, a la vez intima y social’l.

Por su parte, José Olivio Jiménez habla de una “generaciéon moral”’,
que no es lo mismo que moralista, donde se resalta la importancia de la
toma de conciencia de la readlidad personal con respecto a la realidad
comun. En la poética de estos autores, segun el antdlogo, hay un
acercamiento a lo humano, en donde se pretende ofrecer una vision de la
realidad desde la personal actitud. Se tiende a una poesia meditativa y el
lenguaje es instrumento y no mensaje’2

De estas dos perspectivas sobre la poétfica del medio siglo,
intfencionalmente hemos resaltado aquellos elementos que tienen que ver
directamente con la llamada <<poesia de la experiencia>>, y en especial
con el <<monédlogo dramdatico>> como uno de sus rasgos distintivos. Esfo se
debe a que es el discurso lirico en el cual se encuentra inmersa gran parte
de la poética de Jaime Gil de Biedma.

Lo que llama nuestra atencidn es el porqué Gil de Biedma retoma los
principios de una poética aparentemente anacrdnica, pues el mondlogo

dramdtico tuvo su mejor momento durante el Romanticismo,

"' Cfr. Carme Riera, op. cit .p. 19.
2 Ibid., p. 21.
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especialmente con los romdanticos ingleses. En opinion de Laureano Bonet,
la "poesia de la experiencia” sdlo podia “renacer" en las condiciones
histérico-sociales de la Espana de la posguerra:

La simbiosis, por cierto, enfre una primitiva experiencia infantil repleta de
heridas emocionales, y la experiencia juvenil, mds y mds intelectualizadas —esto es,
la vieja llaga cicatrizando ya en actitudes ideoldgicas-, dard paso cabalmente a
esa hermosisima fusion entre el autoandlisis (o mirada lirica) y la visidon social,
abundosa en exterioridades redlistas, que constituye la impronta mas personal de
la cultura del medio siglo. [...] aqui residiria una de las claves de la llamada, a
partir de 1956 o 57, poesia de la experiencia -inspirada sin duda por el
descubrimiento de Luis Cernuda o Robert Langbaum-, pero que sélo podia
florecer en ese temreno histérico y psiquico constituido por la guemra civil como
temblorosa imagen infantil, y unos primeros anos postbélicos en que las visiones,

los datos extraidos de una realidad inquietante, son ya cuestionados por los
instrumentos de la razén.!3

De acuverdo con Bonet, la poesia de la experiencia se convierte en el
mejor vehiculo para objetivar la experiencia del sujeto, en un momento
critico que ha sacudido sus fibras mas sensibles, asi como las de toda una
sociedad, un recurso que le permite homologar su historia personal con la
del pais, asociando de este modo vida y literatura.

Bonet, en sus palabras, deja claro que uno de los sellos
caracteristicos de la poética del medio siglo es la expresion de la
perspectiva personal de los hechos, llamémosle actitud, como una forma
de respuesta del animo ante las circunstancias sociales, culturales vy
politicas que conforman el contexto que rodea y da forma a la vida

cofidiana del individuo. Esto implica que la vision de los hechos planteados

" Laureano Bonet. El jardin quebrado. La Escuela de Barcelona y la cultura del medio siglo. Nexos.
Barcelona, 1994, p. 48.



32

poéticamente depende en gran medida de las personales experiencias
del individuo, con lo que se otorga relevancia a la persona del sujeto lirico
como espacio poético.

En estos momentos de la historia de Espaia, la poesia se presenta en
general como texto de integracion, pues el hombre esta solo y sumergido
en el vacio y la confusidon. Los poetas del medio siglo dirigen la mirada
hacia el individuo y su circunstancia, pues estan conscientes de que al
hombre sdlo se le puede entender por el lugar que ocupa en la historia, y
ese sitio que le ha sido asignado condiciona, definitivamente, la actitud y
respuesta del sujeto ante los hechos. En este sentido, la nueva poética
tiene una clara significacién humana y social, y en el caso particular de la
poética del cataldn, "es de acuerdo comun entre los criticos que el cariz
social de la poesia de Biedma obedece a un impulso moral que se
fundamenta en la necesidad de reafirmar su identidad individual dentro
de un panorama histérico comrompido 4.

Bajo tales premisas, la poesia de Gil de Biedma simboliza una forma

de "valoracién” individual de lo colectivo, pues de lo que se trata es de:

[...] crear, o de hallar, una relacién significativa entre esos momentos "dins y fora™
de nosofros, o sea: enfre esos momentos y el resto de la vida vivida por nosotros y
por los demds, contemporaneos y antecesores. [...] se frata de superar la
dicotomia de la conciencia en que consiste nuestra modernidad [...] se trata de
fundir en uno solo al hijo de Dios y al hijo de vecino.!s

" Dionisio Cafias. Prol. a Jaime Gil de Biedma: Volver. Cétedra. Madrid, 1990. p. 18.
5 Emilio Baron Palma. “Gil de Biedma”. T. S. Eliot en Espaia. Universidad de Almeria, 1996. p. 86.



- ]

Una manera de comprender esa correspondencia significativa entre
la vida privada y la de los demds es a través de la actitud del protagonista,
ya que en ésta hay una perspectiva personal de un hecho comun. El sujeto
liico de Las personas del verbo generalmente aparece situado en un
contexto bien delimitado, y a través de sus actitudes, es decir, de su
manera de encararse y de senfir la circunstancia, planteada
poéticamente en el texto, se deja enfrever el mundo personal del
protagonista inserto en el mundo de la realidad social. De este modo, en la
actitud estd implicita la relacién de una experiencia personal con respecto
al mundo de la experiencia comun. El mismo Gil de Biedma, al referirse a
los poetas romdnticos, opina que a partir de ese momento la obra es “la
expresion de una experiencia individual''é, que es la de vivir en una

sociedad siendo individuo.

1.2.3. Acfitud y dindmica como posturas expresivas de la poesia de
posguerra

Como ya se sefald anteriormente, después de concluida la guerra civil,

con el tfriunfo del movimiento encabezado por Franco, desde un principio

el nuevo Estado se perfild como ente autoritario y totalitario, sin ningun tipo

de concesion para todo aquello que no fuera en la direccidn de la

1 Cfr. Jaime Gil de Biedma. Prol. a José de Espronceda : El diablo mundo. El estudiante de Salamanca.
Alianza. Madnd, 1980. p. 9.
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ideologia del sistema. Bajo el simbolo de la fuerza militar y la moral de la
iglesia se intentaba dirigir el destino de la sociedad.!”

La insistente vigilancia en la vida de los espanoles fue posiblemente
uno de los logros mds importantes del dictador en su proyecto personal,
sifuacién que lo mantuvo en el poder por 36 anos, con relativa estabilidad
politica hasta el dia de su muerte. Dicho control tuvo éxito gracias a la
desarticulacion de la sociedad a fravés de la censura y la persecucion que
imponia una moral rigida condicionadora del vivir del pais entero, y con la
que se manipulaba la cultura, las costumbres y todo lo referente a
ideologias ajenas al Movimiento Nacional, cuyos valores se basaban en la
fradicion, la religion catdlica y la Pafria. La finalidad era colectivizar los
actos del sujeto para su mejor control. En este clima, el individuo no sdlo vio
mermada su libertad de accidn y de pensamiento, sino también la esencia
de su identidad. La paz se lograba ‘pensando como los demds’, pues un
sistema de esta naturaleza aseguraba su estabilidad en la medida en que
unificaba las acfitudes de los individuos. Por supuesto que el modelo a
sequir era el del 'generalisimo’, simbolo del padre que marcaba el camino

a sus hijos:

Cada mafiana vengo,

cada mafana vengo para ver

lo que ayer no existia

cémo en el Nombre del Padre se ha dispuesto,
y como cada fecha libre fue eniregada,

7 (Ver 11-2).
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dada en aval, suscrita por
los padres nuestros de cada dia.'®

Era obviamente imposible unificar las actitudes de toda una Nacion;
sin embargo, bajo la represion se pudo hacer que en apariencia
armonizaran  pensamientos y actitudes diferentes, como si no pasara
nada. Lo importante para la dictadura era lograr que las diferencias no
llegaran al extremo de no poder coexistir, que es lo que habia llevado a
pugnas violentas. De hecho, la guerra civil fue un sangriento
enfrentamiento fraficida que se origind por diferencias ideoldgicas
imreconciliables; y aunque al final de la guerra no se dio la reconciliacion,
una de las actitudes en que la mayoria de los espanoles coincidia era
evitar ofro enfrentamiento de esas dimensiones, a pesar de las diferencias.

Este pensamiento dio paso a una sociedad aletargada que se
mostraba décil con tal de mantener la paz, situaciéon que el Caudillo supo
aprovechar. Tal vez, de no contar con una sociedad en tales condiciones,
la censura y la represion no habrian sido tan efectivas; y algo mds se
desprende esto: Franco conocia en exiremo a su pueblo y por lo tanto

sabia cémo manejario. Sus casi 40 afos en el poder son prueba de ello.

' “Las grandes esperanzas”, p. 57.

Durante la posguerra, y con especial énfasis durante los 40 y 50, se inculcaba el respeto a la autoridad
paterna, dogma que sostenia la misma estructura del Estado; la figura de Franco estaba plagada de resonancias
paternas. Observemos la definicion que Francisco Javier Conde hace de la imagen de Franco: “El simbolo que
el fundador escogié para representar al Caudillo estd hecho de resonancias antiguas: el Caudillo es Héroe
hecho Padre. Traduce el caricter genuinamente fundacional del caudillaje. Decir pater patriae es decir
fundador de una orden y de una doctrina politica nueva. Mientras el vocablo heroe arguye el camino guerrero
v heroico de la fundacion, la palabra padre es término calificado para quien asume la cura y el bienestar de sus
seguidores.” Citado en: Rafael Abella (1996), op.cit., pp. 213-214.
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1.2.4. Censura y autoconciencia, voz y acfitud ante la doble moral en el
ejemplo de Gil de Biedma como poeta de posguerra

Durante las dos primeras décadas del franquismo se vivia un clima de
verdadero ahogo intelectual, un control extremo de la informacion, lo que
limitaba en gran medida la percepcion de los hechos a las nuevas
generaciones, cuyo uUnico punfo de referencia era la dictadura pues la
censura del Estado impedia el acceso a todo aquel escrito que se
considerara peligroso para el sistema. Solo se permitia lo autorizado por el
gobierno y la iglesia. Por ejemplo, en Madrid, el 2 de mayo de 1939 son

condenados y guemados un gran numero de libros, argumentando que:

Con esta quema de libros también contribuimos al edificio de la Espafa
Una, Grande y libre. Condenamos al fuego a los libros separatistas, liberales,
marxistas, a los de leyenda negra, anticatdlicos, a los del romanticismo enfermizo,
a los pesimistas, a los del modernismo extravagante, a los cursis, a los cobardes
pseudocientificos, a los textos malos, a los peridédicos chabacanos.!?

La literatura a la que tenia acceso la juventud de los afios 50 ofrecia
una interpretacion religiosa y patridtica de la historia. El régimen contaba
la historia a su manera, esa historia tan difusa en las mentes de la primera

generacion de posguena:

Esto (la normalidad) consistia en volver a la sucia y vilsima comedia
papelera y electorera, a las pequefas licencias granjerias civiles, a los gobiernos
inestables, a la anterior degradacion liberal de una patria que dolorosamente
habia malvivido, oscilando entre el despojo y la traicién. [...] Todo lo escrito hasta
acd puede parecer anacréonico en la Espaia Una, Grande y Libre que amanece

" Rafael Abella (1996), op.cit., p.27.
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con la Victoria. Pero quisieramos preguntarnos si hay todavia alguien por ahi que
quiera preparar las cosas para que ahora también volvamos a la normalidad.
Que levante el dedo. Pero jquial Lo que le vamos a levantar es el brazo.2

Como se dijo al principio del presente frabajo, a partir del inicio de la
Guerra Civil y hasta nuestros dias, el conflicto bélico ha sido un tépico
constante en diversas manifestaciones artisticas como parte del testimonio
de la historiac de Espafia. Y aunque es cierfo que desde la llamada
generacion del 36 en los poetas hubo una gran interés por expresar los
impactos emocionales, sociales, politicos y culturales de la crisis que llevd a
Espana a enfrentarse consigo misma, y sus posteriores consecuencias; la
vision mds matizada, por llamarla de algin modo, de la guema y la
posguerra, posiblemente se encuentre en la poética de la generacion del
medio siglo.

En la Espana de los 50 no habia libertad, ni de palabra, ni de prensa,
ni de reunion, ni de pensamiento. La permanencia de Franco en el poder
se garantizaba confrolando las reacciones y costumbres de los esparioles
con el objeto de no despertar senfimientos politicos en contra del régimen,

y darle un matiz al ambiente que no coincidia con la readlidad. Sin

* Editorial del diario Arriba. Citado en Ibid., p. 19.

El brazo en alto era el saludo obligado ante la imagen de Francisco Franco: “Jefe del Estado, Caudillo de
Espafia (por la gracia de Dios), Jefe Nacional del Movimiento y Generalisimo de los Ejércitos de Tierra, Mar
y Aire”, (Ver [1-3).

La generacion de Jaime Gil de Biedma es la iltima que tiene una relacion directa con la Guerra, aunque no
hayan participado activamente en ella; las generaciones posteriores, las nacidas literalmente en medio de la
dictadura, tienen una vision confusa que pone de manifiesto su ignorancia del hecho bélico, resultado de la
constante manipulacion que se ha hecho de la historia. En este mismo libro de Rafael Abella, p. 282, el
historiador espafiol relata una curiosa anécdota ocurrida en 1965, cuando a una joven de veinte afios se le
formula la siguiente pregunta ;Qué fue la Guerra Civil?, a la cual responde: “L.a guerra civil empezé al final
de la Guerra Mundial, cuando ésta terminé y Stalin quiso invadir Espafia. Pero Franco se lo impidié
derrotando al Ejéreito Rojo”.
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embargo, aquéllos que no estaban conformes con la orfodoxia del
régimen, se veian obligados a fingir la expresion en publico o a encontrar
estrategias discursivas que burlaran la censura.

Y aungue desde el inicio del régimen la represion fue implacable,
también es cierto, como veremos mads adelante, que en cierfo momento
de la historia del franquismo hubo una paulatina permisividad y laxitud
frente a la censura, hecho que permitié a Jaime Gil de Biedma, entre oftros,
escribir una poesia que reflejaria, en gran medida, el ambiente politico y
social de la Espafia de la posguerra.

Detrds de cualquier forma de censurq, siempre hay un intento de
adoctrinamiento en la conformacion de la conciencia, de homogenizar el
pensamiento, apoyado en la manipulacion del universo cognitivo de los
individuos. Sin embargo hay una verdad innegable: la censura puede ser
‘coercitiva’ pero no ‘persuasiva’, es decir, la autoridad puede controlar la
expresion hacia el exterior, pero no los pensamientos y las emociones. La
‘autoconciencia’ deviene asi una forma de rescate personal en este
universo de confusidn, la autoconciencia implica la objetivacién de las
actitudes tipicas del ser humano, la gnosis de si mismo, como ser Unico y
como miembro de una sociedad, es una lucha interna por definir los rasgos

de su identidad, y por sentir que es dueno de su vida:

*
[...] cada mahana me pregunto cudantos somos

nosofros, y de quién venimos,
y qué precio pagamos por esa confianza.
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O quiza

no venimos tfampoco para eso.

La cuestion se reduce a estar vivo un instante,
aunque sea un instante no mds,

a estar vivo
justo en ese minuto cuando nos escapamos al mejor de los mundos imposibles.
En donde nada importa,
nada absolutamente -ni siquiera
las grandes esperanzas que estan puestas
todas sobre nosotros, todas,

y asi pesan.

*%

Pido que Espana expulse a esos demonios.
Que la pobreza suba hasta el gobierno.
Que sea el hombre el duehio de su historia. 2!

Los poemas de Jaime Gil de Biedma, sobre todo aquéllos que se
ajustan al mondlogo dramdatico, parten de una perspectiva, es decir, de
una actitud preestablecida. Con ello el protagonista intenta aclarar ciertos
puntos de vista que él sostiene sobre algun hecho: los expone, con el
objeto de comprender lo que motiva esas actitudes. A través de este
proceso, la voz poética descubre datos reveladores sobre su persona, pues
ésta trae consigo la presencia y la esencia del sujeto; de tal suerte, la
actitud se convierte en un signo del cardcter del protagonista, en un rasgo
de identidad. Cada actitud planteada poéticamente implica un nivel de
objetivacion de la misma, con lo que el protagonista inicia el camino hacia

el conocimiento y la expresion de si mismo.

2 <L as grandes esperanzas”, “Apologia y peticion”. pp.58, 83.
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En Las personas del verbo de Gil de Biedma, enconframos
dramatizadas diversas perspectivas que cada una de las personas expone
a lo largo del libro, y en su conjunto van auvtogenerando progresivamente
la identidad del sujeto a través de la cual se refleja parte de la historia de
Espafa, aclarando la fisonomia de su existencia a través de la validez de
sus experiencias, obtenidas durante la guerra y la dictadura.

En la poética de Gil de Biedma es crucial la figura del protagonista.
El mismo titulo de su libro sostiene tal afirmacion: lo que resalta son “las
personas”, de las que se desprenden las actitudes que motivan el poema,
muchas de ellas en franca lucha. Cada texto invita a la lectura del
individuo como escenario de un conflicto, como espejo a la vez individual
y publico. Cabe evocar aqui una opinidn de José Hiero respecto al
concepto de conflicto infermo, Hierro consideraba que la poesia en si es
“un acto posbélico de los sentidos”.

El conflicto interno que pone de manifiesto el sujeto lirico a fravés de
actitudes o posturas encontradas, es una imagen de la readlidad
experimentada. La Espaha de la posguerra deviene en el poema un
enframado de contradicciones; la paz llegd acompanada de la
declaracion del ‘Estado de guerra’, la misma imagen de Franco se volvid
contradictoria al considerarlo ‘capitdn en la guerra y en la paz’'.

En un abuso total de los medios de comunicacion, era facil percibir

el cumulo de contradicciones enfre la informacién emitida por el aparato
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propagandistico del régimen y la informacién de la calle. La propaganda
franquista no cesaba de insistir en el ‘florecimiento de la nueva Espana’,
sin los vicios y carencias de antano; sin embargo, en esa “Espana que
comenzaba amanecer" -parafraseando el UOltimo verso del himno
falangista: Cara al sol-, a partir del 1° de abril de 1939 se imponia una doble
vida, bajo una doble moral: habia un fuerte crecimiento de pillgje; en los
afos 40 se vivia la época del hambre; la tuberculosis azotaba al pueblo
espanol; habia carencias en los servicios mas elementales; se regresaba a
los coches jalados por caballos y al quinqué. Entre los fieles a Franco, la
corrupcion se toleraba con una indiferencia cada vez mayor, mientras
aquéllos que habian perdido la guerra eran perseguidos y ejecutados por
responsabilidades politico-ideoldgicas. En eso consistia “La justicia de
Franco":

Cada aparicién

que pasa, cada cuerpo en pena

no anuncian muerte, dice que la muerte estaba
ya entre nosotros sin saberlo.

Vienen

de alld, del otro lado del fondo sulfuroso,
de las sordas

minas del hambre y de la multitud.

Y ni siquiera saben quiénes son:
desentemrados vivos.2

La jusficia de Franco, la de la nueva Espaia, severa e imperturbable, va
cumpliendo su cometido, dia a dia, hora a hora, separando de la sociedad a

# “Los aparecidos”, p. 64.
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aqguellos que por sus delitos y crimenes constituyen un peligro y una mancha para
la sociedad misma.

Asi, en el plazo comprendido entre el 30 de marzo y el mismo dia de abril,
han sido impuestas por los consejos de guera mds de doscientas penas de
muerte, perteneciendo los sentenciados no sélo a la clase que podriamos llamar
popular, sino también a la milicia y a la clase distinguida.?

Por si fuera poco, el nuevo Estado era abiertamente costumbrista y
moralista. Detrds de tales posturas estaba la intencion de despojar al acto
sexual de cualgquier manifestacién de placer y sentimentalidad,
convirtiéndolo en algo sucio, en un vicio, que desde la ideologia del
sistema atentaba contfra la naturaleza de los hombres, de la patria y se
apartaba de la las reglas de Dios, en caso de no practicarse con fines
reproductivos. Asi, el régimen intentaba retirar cualquier signo de lascivia
en las parejas, estimulando a las familias numerosas. El ‘goce infecundo’
era algo conftra lo que luchaba la moral teocrdtica del Estado.4

En la poética de Gil de Biedma se percibe una reiterada alusion a la
tendencia hedonista del protagonista. Considerando el ambiente moralista
que dominara durante toda la dictadura, tal postura implicaba un acto
rebeldia mdas que una obsesion por la sexualidad. Una confrontacién con
la intolerancia, actitud que pone en duda y cuestiona las reglas del nuevo
regimen. No hay que perder de vista que en esta época el que alguien

extemara alguna manifestacion amorosa o afectiva lo hacia incurir en un

* Noticia aparecida en el diario Las provincias de Valencia, el 10 de mayo de 1939. Citado en: Rafael Abella
(1996), op.cit., p.32.
*(Ver 11-4).
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delito, ya no pensando en el adulterio (de la mujer), o la homosexualidad,

considerados casi como actos criminales:

*

Uno sale ala calle

y besa a una muchacha o compra un libro,
se paseq, feliz, y le fulminan:

Pero como se afreve?

*¥

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmos
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jovenes:

yo persigo fambién el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como un pdjaro.

[s.]

Para saber de amor, para aprenderie,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
—con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.

Y por eso me alegro de haberme revolcado
sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos,
mientras buscaba ese tenddn del hombro.25

# “El Arquitrabe”, “Pandémica y celeste”, pp. 51, 134, 135.

El poeta al que se refiere Gil de Biedma en el segundo poema es John Donne (The extasie).

Hemos indicado que en el asunto de la sexualidad en la poética de Gil de Biedma hay, entre otras cosas, un
acto de rebeldia, en las estrofas de “Pandémica y celeste” que tomamos como ejemplo, se asocia la playa con
la sexualidad. El régimen, y en especial la iglesia ponia constantemente en la hoguera la “moral de las
playas”, primero porque era un sitio abierto donde hombres y mujeres podian convivir; y la “coeducacion
estaba prohibida™; y segundo por la libertad que tenian los espaiioles para mostrar el cuerpo; veamos estas dos
opiniones de representantes de la iglesia; la primera del padre capuchino Quintin de Sariego y la segunda del
padre jesuita Laburu: “I's muy verosimil que el espectiaculo mas inverecundo e inmoral, legalizado en la
sociedad modemna, sea el que ofrece la playa. [... ]| No hay, pues, en la conducta social de la mujer una accién
mas grave, més excitante al pecado feo, que la que realiza tranquilamente en sus bafios piblicos en la playa.
Son ocasion proxima de pecado mortal”. “... la exhibicién impudica hace que las pasiones se desborden en
lujuriante actividad y violen, por tanto, procazmente los altos fines de la Divina Providencia”. Citado en
Rafael Abella (1996), op.cit., pp. 110, 111.
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En ese ambiente en el que se experimentaban tiempos de una férea
represion sexual, en donde se abogaba por la dignificacion de la mujer
madre, en donde el divorcio estaba prohibido y el uso de la pildora
anticonceptiva y las relaciones extramaritales eran un escandalo, habia sin
embargo, un inusitado crecimiento de la prostitucion. En 1941 se estimaba
gue tan sdélo en la ciudad de Madrid habia aproximadamente veinte mil
prostitutas. En esta nueva Espana, donde las conductas y la moral eran
controladas hasta el ridiculo, la prostitucion aparecia como la salida mas
viable confra el hambre y la necesidad, e incluso era en numerosos casos
la forma de negociar, con representantes del gobiemno, la vida o la libertad
de algun familiar. Tal es la condicidn de la mujer, -en muchos casos eran
mujeres que pasaban de los 50, o bien eran menores de edad-, que a
Jaime Gil de Biedma tampoco se le escapd en el agudo retrato que hace

de la doble vida y de la decadencia de la nueva sociedad espanola:

Hoy vestida de corsario

en los bares se te ve

con seis amantes por banda
—Isabel, nifia Isabel-,

-

Porque estamos en Espafia.
Porque son uno y lo mismo
los memos de tus amantes,
el bestia de tu marido .26

%A una dama muy joven, separada”, pp. 105, 106.

En la Espafia de la posguerra la copla tuvo gran auge. Una de las cantantes mas emblematicas en este género
musical fue Concha Piquer. En este poema Gil de Biedma hace alusion a una de la canciones de éxito que
interpretaba la cantante espafiola “Nifia Isabel™; con dicha referencia, Gil de Biedma logra retratar el ambiente
de Espafia en dos direcciones; en la musica que se asocia a la vida cotidiana de un momento historico
determinado —notese ademas el potencial expresivo que adquiere el tono en este poema por hacer referencia a
la copla musical-; v lo comun de la prostitucién (que ya no respetaba edad) en la Espaiia de los 50.
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Bajo tales condiciones de vida, no es dificil imaginar el estado de
profunda ambigUedad en que se encontraba la gente comun. Y ante la
falta de canales de expresion, la mayoria de los espanoles experimenta
una mezcla de actitudes encontradas: rechazo, resignacion y aceptacion
de los hechos.

La situacién de contradiccion y ambigledad que se respira en la
Espafia del medio siglo, llevado al plano de la escritura, se convierte en la
mejor arma para ampliar la capacidad de conciencia y para evadir la
censura. En los primeros veinte anos de la posguerra el cultivo de la poesia
resultd ser una buena estrategia para mostrar ‘veladamente’ la realidad sin
tapujos. Por las caracteristicas de este género literario, la poesia se presta a
la ambigUedad, sirviendose de las potencialidades expresivas de los
distintos niveles de significacion que se superponen en el lenguaje poético,
mismos que matizan los tonos del poema, ampliando de este modo el
radio de interpretacion.

Bajo este contexto, la literatura figura como acto de rebeldia vy
resistencia ante la instruccion del pensamiento llevada acabo por el
aparato ideoldgico del régimen, una lucha abierta en defensa de la
conciencia;

[--]
Finalmente a los amigos,
companeros de vigje,

y sobre todos ellos
a vosotros, Carlos, Angel,



Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)
y a mi sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero,

a vosofros pecadores

como yo, que me avergienzo

de los palos que no me han dado,
seforitos de nacimiento

por mala conciencia escritores
de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y a la aficién en general.

Para la generacidon del 50, escribir se convitio en un acto
trascendente: trasladar al papel los mondlogos encendidos que llevan

consigo pensamientos peligrosos que externar, una forma de guardar para

“"“En el nombre de hoy”, pp. 77-78. Desde el titulo, este poema est4 inspirado en el contexto de la posguerra.
El titulo ¥ los primeros versos del poema: “En el nombre de hoy, veintiséis/ de abril y mil novecientos/
cincuenta y nueve”, junto a la referencia radiofonica de los tltimos versos, sugerida en el tono de locutor
empleado por el protagonista: “dedico también un recuerdo,/ y a la aficion en general™; es una parodia satirica
del ultimo parte de guerra que se trasmitio por toda Espaiia el 1° de abril de 1939, a través de la “Radio
Nacional de Burgos” y de la prensa escrita. El comunicado del fin de la guerra firmado por el Generalisimo
Franco estaba redactado en los siguientes términos: “Parte oficial de guerra correspondiente al dia 1° de abril
de 1939. III Afio triunfal./ En el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejéreito rojo, han alcanzado las tropas
nacionales sus nltimos objetivos militares./ La guerra ha terminado.”™ (Ver 11-5).

Ademas, el tono radiofonico empleado por Gil de Biedma en este poema, también hace referencia al Gnico
medio de comunicacion al que tenia acceso la mayoria de los espafioles; a través de la radio se transmitian los
discursos del caudillo y todo tipo de propaganda falangista; y también era el vehiculo de las diversiones
permitidas por el régimen, el futbol y los toros; en los versos “dedico también un recuerdo,/ y a la aficion en
general.”, Gil de Biedma parece imitar el estilo de los cronistas deportivos.

Durante la dictadura estos dos pasatiempos fueron especialmente fomentados. Mientras a la poblacién le
servia de escape, al Estado le servia como medio alienante pues era una forma efectiva de resaltar la fuerza de
la raza. A través del futbol se enfrent6 a las ciudades més importantes; el clasico Madrid-Barcelona nacié en
la posguerra; aqui aplica bien esa frase de “divide y venceras™. El futbol se convirtié en deporte nacional, el
uniforme que representaba la bandera espafiola (amarillo v rojo) fue cambiado por uno azul, el color politico
del nuevo estado. A los falangistas se les llamaba “camisas azules™, por si esto fuera poco, el torneo interno
“Copa de Espaiia” cambi6 su nombre por el de “Copa del Generalisimo™.

Los futbohstas y los toreros gozaban de grandes privilegios, v es que al ser personas que influian de manera
importante en las masas, también se convertian en un vehiculo para acentuar los principios del régimen. Antes
de iniciar un partido de futbol o una corrida de toros, todos los participantes tenian que hacer el saludo oficial
a Franco: levantar el brazo.

Los nombres de los poetas a los que Gil de Biedma se refiere son: Carlos Barral, Angel Gonzalez, Alfonso
Costafreda, Pepe (José Hierro), Gabriel Ferrater, Gabnel Celaya, Pepe (José Caballero), Miguel Barceld (que
en realidad no era su sobrino), José Agustin Goytisolo y Blas de Otero.
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si la verdad ante un mundo de mentiras, y un esfuerzo por mantener viva la
razon como constancia real del conocimiento, una guera abierta por
conservar la cordura a pesar de la presidn ejercida a través de la doble

moral, revestida para entonces de una si bien ya laxa censura.

1.2.5. Tono, ambigiiedad y el poder sugestivo de la voz

Antonio Machado en su momento habia visto grandes posibilidades en el
recurso de la ambigUedad: <<da doble luz a tu verso, / para leido de
frente/ y al sesgo>>%, Desde el verso heptasildbico que constituye la frase
Las personas del verbo se puede vislumbrar que el énfasis de la voz, con su
enorme poder sugestivo, es un recurso que en si mismo ofrece grandes
posibilidades de multiples significados y sentidos del ‘verbo'; por un lado se
exalta la riqueza expresiva del lenguqgje; y por otro, dicha riqueza permite
al poeta presentar al mismo tiempo dobles sentidos, que por supuesto
llevan una doble intencién; un modo efectivo de decir veladamente lo
gue no se puede decir claramente.

El clima de censura de la posguerra condicioné en gran medida el
estilo y los recursos expresivos de la poesia de Gil de Biedma,
aprovechando el recurso de la ambigiedad a fravés de los matices y

juegos de palabras, con lo que se puede enunciar ‘inofensivamente’,

# Antonio Machado. Canciones. LXXI.
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haciendo que quien ‘hable’ y sugiera el mensaje sea el tono y no el

sentido literal de las palabras. Uno de los poemas que mejor ejemplifica

esta circunstancia es:

EL ARQUITRABE

Andamios para las ideas

Uno vive entre gentes pomposas. Hay quien habla
del arquitrabe y sus problemas

lo mismo que si fuera primo suyo

—muy cercano, ademas.

(5) Pues bien, parece ser que el arquitrabe
estd en peligro grave. Nadie sabe
muy bien por qué es asi, pero lo dicen.
Hay quien viene diciéndolo desde hace veinte afios.

Hay quien habla, tambiéen, del enemigo:
(10 inaprensibles seres

estdn en todas partes, se insinban

igual que el polvo en las habitaciones.

Y hay quien levanta andamios
parda que no se caiga: gente atenta.
(15) (Curioso, que en inglés scaffold signifique
a la vez andamio y cadalso.)
Uno sale a la calle
y besa a una muchacha o compra un libro,
se pasea feliz. Y le fulminan:

(20) Pero cémo se atrevee
iEl arquitrabe...1Z

¥ “] arquitrabe”, p. 51.
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Este poema alude a la situacion sociopolitica del pais en la década
de los 50; y aungque nunca se menciona claramente a nadie, sabemos que
Franco es el "Arquitrabe”, la viga maestra que sostiene ese edificio que es
Espafa. La seleccion de las palabras y el estilo del discurso esta lleno de
implicitos, juegos de palabras y dobles sentidos —(Curioso que en inglés
scaffold signifique a la vez andamio y cadalso)- cuyos significados se
complementan con el contexto social.

En el esbozo histérico que ya hemos presentado, sefaldbamos que
una vez establecida la dictadura no habia tolerancia para la ironia, satira y
caricatura sobre la iglesia, los principios del movimiento, personas e
instituciones. En este poema Gil de Biedma utiliza habilmente las formulas
del ‘rumor’, se percibe perfectamente un tono de ‘cuchicheo’ como si se
fratara de una conversacion clandesting; sugiriendo que esa seria la Unica
forma segura de externar una opinién de tal naturaleza: “"Hay quien habla
del arquitrabe... Nadie sabe muy bien por qué es asi, pero lo dicen... hay
quien viene diciéndolo desde hace veinte anos”.

En el poema se recrea de diversas formas y en diversos matices el
clima de intolerancia de la posguerra, primero en el doble sentido de las
palabras andamio-cadalso; después la falta de libertad privada y de
pensamienfo, a fravés de la imagen del beso en un lugar publico y del
libro. También se hace presente la intolerancia a todas aquellas ideas que

se confraponen a la filosofia de nuevo Estado. Notamos una burla a la
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paranoia de Franco que veia enemigos en todos lados: extranjeros,
masones, comunistas, judios, y todo aquél que no comulgara con la
ideologia del régimen: “Hay quien habla, también del enemigo:/
inaprensibles seres/ estan en todas partes, se insindan/ igual que el polvo
en las habitaciones.”

Oftra intencion satirica la observamos en el empleo de palabras
referentes a la ‘arquitectura’, “El arquitrabe” como viga maestra que
sostiene el edificio y los “andamios” como amazdén que ayuda a la
construccion y reparacion del mismo.

Franco es el Arquitrabe, (el innombrable), desde el inicio, el caudillo
se presentd como el redentor de Espafia; €l se dio a la tarea de construir
un pais a la medida de sus suenos: “El Caudillo impetra la ayuda de Dios
para la forja del Imperio”3!. Espafa, con el tiempo llegaria a convertirse en
la imagen del dictador, al grado de que los adeptos al sistema pensaban
que si Franco moeria Espafa se vendria abajo: “Pues bien, parece ser que el
arquitrabe/ estd en peligro grave...". Y como es sabido, Espana no se vino

a bajo con la muerte de Franco, pero el falangismo si.

* “El caudillo, al proclamar la Revolucion Nacional, sefialaba el nuevo teatro de batalla. Los enemigos de la
patria han sido vencidos en el campo violento del marxismo judaico. Ahora se disponen a atacar el campo
tibio en la guerra de gases morales del capitalismo judaico. Quieren que la victoria pueda malograrse —dice el
Caudillo- por los agentes extranjeros infiltrados en las empresas o por el torpe murmurar de gentes mezquinas
y sin horizontes. La ofensiva invisible, solapada y taimada esta ya en marcha bajo toda suerte de méscaras. La
economia liberal tenia entre nosotros redes poderosas v una masa ingente de elementos subordinados al
capitalismo judaico extranjero. Son hoy las grandes potencias capitalistas las que forman el frente antiespaiiol,
antiitaliano y antialeman en ¢l mundo, con prodigiosa habilidad y como centro de la conjura. Son muchos ya
los espafioles embaucados con soflamas sentimentales y cobardes consignas de oido que sirven, sin saber, a la
q\'Itls!a maniobra extranjera.” Citado en: Rafael Abella (1996), op. cit., pp. 22-23.

* Ibid. p. 23.
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El epigrafe que abre este poema es otfro recurso satirico, " Andamios
para las ideas"; fue tomado del titulo de un libro de Adolfo Mufioz Alonso;
catedratico de filosofia que participd de la vida oficial del régimen
franquista y que por tanto contribuyd a legitimarlo: “Y hay quien levanta
andamios para que no se caiga”. A través del epigrafe que hace alusion al
libro de Munoz Alonso, Gil de Biedma ironiza sobre el aparato ideoldgico y
propagandistico que ayudd a que Franco se mantuviera en el poder hasta
el dia de su muerte; pero ironiza ademdas sobre las mentiras y demagogias
del mismo, discurso nutrido de una verborrea que para nada cormrespondia

con la realidad:

Se trata de una enumeracién (Hay quien...Hay quien... Hay quien...Y hay quien)
distanciada y burlesca que reitera ripiocsamente algunos sonidos: habla,
arquitrabe, problemas, arquitrabe, grave, sabe; incluso el hablar insustancial (el
bla, bla, bla) parece sugerido por esta insistencia en las silabas bla, ble, be. Ese
hablar insustancial y apologético del régimen puede resultar sin embargo
dramdtico: lo que es "andamio” es también "cadalso”, y lo que sostiene a la
comunidad politica no es sélo el andamio de las ideas, sino el cadalso de la
eliminacién del discrepante.32

Las personas del verbo representan la trayectoria de vida de un
sujeto que se da a conocer a traveés de su modo de expresion, dotando de
sentido su ‘ser', dandole forma y valor a la vida, identificdndose a fravés
de su voz, en un intento por explicar lo complejo de la existencia humana.

El tono como modo expresivo que sugiere, potencia la riqueza de

significaciéon del lenguaje y ayuda a establecer un equilibrio enfre la idea y

* Francisco Abad. “Lengua y estilo de Jaime Gil de Biedma ”. Actas del Congreso:<<Jaime Gil de Biedma y
su generacion poética>>. Vol. 1. Diputacion general de Aragon. Zaragoza, 1996.p. 113.
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la emocidn, la vida y la muerte, la realidad y el deseo, la ilusién y la verdad,
la imaginaciéon y el pensamiento, lo evidente y el misterio, entre la palabra
directa y el simbolo. En el tono, Gil de Biedma encuentra uno de los medios
expresivos de mayor precision poética y mas capacidad para asimilar foda
la contradiccién latente en esa Espana que heredd la guerra civil y la no

menos compleja posguerra.

1.3. Las personas del verbo: una poética memoralista

La buUsqueda de identidad, dentro de ese caos y mar de incertidumbre en
que se habia convertido la vida de Espaia durante las primeras décadas
del régimen, obedece a la necesidad de ir reconstruyendo la vida, de
enconfrar nuevos valores, o rescatar del pasado aquéllos que la hicieran
mds amable, intentar que la vida fuera, como en la infancia, sinénimo de
plenitud.

Para los anos 50, gran parte de los hechos precedentes a la guerra
estaban casi apagados, aunque no del todo desaparecidos, pues una de
las ortodoxias del movimiento encabezado por Franco era abominar de un
pasado nefasto. Con dicho proyecto, basado en la manipulaciéon del
pasado, el aparato ideolégico habia logrado en gran medida, si no
eliminar de la memoria de los espanoles aquellos sucesos que llevaron a

una guerra civil, si al menos provocar la confusion de los mismos. Con eso
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disminuia los enfrentamientos por pensamientos no afines y garantizaba la
estabilidad politica; ademdas, se evitaba hablar del tema en publico, pues
quien lo hiciera, infligia en un delito.

En la poética de Gil de Biedma enconframos una suerte de
‘literatura memoralista’. Para el protagonista de Las personas del verbo, el
pasado se convierte casi en una obsesion, pues la memoria es la que
aporta el marco y los elementos que permiten entender e interpretar el

presente.

Volver, pasados los afios,

hacia la felicidad

—para verse y recordar

qgue yo también he cambiado.2?

El sujeto lirico ve en los recuerdos una forma de veracidad de los
hechos. En el rescate del mundo que subsiste en la memoria se afirma la
validez de la experiencia y se aclara la realidad, pues como ya se ha
sefalado, durante la dictadura hay particular interés en el control de éstq,
el régimen presenta una peculiar inclinaciéon al control y manipulaciéon de
la informacidén, y muy en especial en aquélla vinculada a la legalidad y
justificacion del movimiento falangista, al grado de que las generaciones
posteriores a la época de Gil de Biedma viven en una ignorancia y

confusidn de lo que es su propia historia:

B “Volver”, p. 99.



54

De todas las historias de la Historia

sin duda la mds tiiste es la de Espaiiq,
porque termina mal. Como si el hombre,
harto ya de luchar con sus demonios,
decidiese encargarles el gobierno

y la administracion de su pobreza.

[--]

A menudo he pensado en esos hombres,

a menudo he pensado en la pobreza

de este pais de todos los demonios.

Y a menudo he pensado en ofra historia
distinta y menos simple, en ofra Espana

en donde si que importa un mal gobierno 3

Para Gil de Biedma, la memoria®* se convierte asi en un arma de
resistencia ante el control implacable del régimen, en un acto de rebeldia
y de conservacion de la identidad. Un hecho innegable es que la
identidad, personal o nacional, se edifica sobre las tradiciones, [os
recuerdos, y zpor qué no?, fambién en los olvidos. La memoria representa
ese espacio de tiempo rescatado de la oscuridad en un afédn de acercar
los hechos frascendentes; descubrir gue en el pasado existia la intimidad,
la vida privada, la amistad y el amor. De ahi que ese tono nostdlgico que
se percibe en casi toda su poesia estd asociado iremediablemente al

recuerdo:

Una clara conciencia de lo que ha perdido,
es lo que le consuela...

(-]

*“Apologia y peticion”, p. 82.

¥ En términos generales, la memoria es tomada como la facultad de retener y recordar algo vivido o
aprendido, se trata de una “aptitud psiquica que permite reproducir un estado de conciencia pasado y
reconocerlo como perteneciente a la propia experiencia”. Diccionario Kapelusz de la lengua espaiiola, p. 976.
Aunque en esencia este proceso psiquico es el que se lleva acabo en la actualizacion de los recuerdos de la
voz poctica de Gil de Biedma, nosotros vemos la ‘memoria’ més bien como recurso poético, como
herramienta expresiva del sujeto lirico.
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La historia es un instante preferido,
un tesoro en imagenes, que €l guarda

para su necesaria consulta con la muerte,
Y el final de la historia es esta pausa.3¢

Ahora bien, Gil de Biedma se apoya en el discurso lirico del
monodlogo dramdatico, porque a traves de este recurso se facilita la
recreacion de la personalidad del sujeto, tomando como material poético
las imagenes que guarda del pasado; y en este infento de rememoracion
autobiogrdfica, la infancia y la juventud no sélo hacen acto de presencia
melancdlica del recuerdo como experiencia personal, o hacen alusién a
pasajes de la historia de Espaia como memoria colectiva, sino también
son el origen de la toma de conciencia, de la mala conciencia que obliga
al sujeto a hacer un andlisis objetivo de la realidad desde su perspectiva

personal.

1.3.1. “Lo juvenil” como tépico histérico-poético

Cualquier reaccion o actitud ante algo o alguien estd fuertemente ligada
a las ensenanzas que ha dejado el recverdo, en aquello que no debe
olvidarse. En el pasado se encuentran las piezas que han ido construyendo

al sujeto, segun reconoce Luis Cernuda respecto a su propia vida:

% “Principe de Aquitania, en su torre abolida”, p. 154,
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[...] Ya enfrado en la edad madura, volviendo sobre mi nifiez y adolescencia,
percibi cémo todo en ellas me habia preparado para la poesia y encaminado
hacia ella. Y, como un poeta lo dijo, "el nifio es padre del hombre."s”

El tema de la infancia y la juventud, enlazado al de la amistad, es un
recurso frecuente en la Las personas del verbo. En cuanto al asunto de la
adolescencia, hay diversas razones que justifican su presencia como
recurso poético.

Primero, se facilita el establecimiento de un correlato entre la
perspectiva del presente y la del pasado, con lo que se representa el
conflicto interno del hombre moderno, expresado en la figura del sujeto
poético. Este se vuelve ejemplo de todos aquéllos que han crecido en la
crisis de una Europa que ha sufrido la violencia de dos guerras mundiales, y
una Espafia que vive en un constante estado de guerra.

No es exirafio que notemos en la obra del cataldn un marcado
escepticismo y una vision pesimista de la vida. De hecho, el signo de la
vida moderna reside en el vacio y la carencia absoluta de sentido que,
también es cierto, venia de la influencia de los textos filosdficos
existencialistas, naturalmente prohibidos por la censura, pero a pesar de
ello leidos secretamente por los intelectuales. Estas fueron lecturas que los
poetas del 50 tuvieron la oportunidad de compartir, pues gracias a su

condicion de ‘seforitos’, contaban con los recursos para viajar a Francia o

7 Luis Cemuda. Historial de un libro (La Realidad y el Deseo). Poesia y literatura 1 y II. Seix Barral.
Barcelona, 1971. p. 177.
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Inglaterra, donde la situacién cultural era mucho mdas abierta, y donde
tenian la posibilidad de acceder a dichos textos.

Ademds, en la juventud parecia estar la posibilidad de cambio;
durante los primeros anos de los 50 hubo una efervescencia literaria y
artistica entre los jovenes; por primera vez tenian acceso a la
intelectualidad liberal del pasado (Unamuno, Ortega y Gasset), y las
primeras manifestaciones abiertas de inconformidad nacian en este sector.
A mediados de la década de los 50 como ya se sefiald anteriormente,
hubo una especie de tregua en la implacable censura y presidon que venia
ejerciendo la dictadura desde su establecimiento, que fue justamente la
que pemitid dicha libertad intelectual. Esta licencia momentdnea tuvo su
justificacion politica.

La laxitud de la censura que se percibe en la época en que Gil de
Biedma y su generacidn comenzaban a escribir sobre la realidad de
Espafa, una redlidad poco prometedora, tiene que ver con cierta
estabiidad que experimentaba la dictadura. La década de los 50
representd, por decirlo de algun modo, el apogeo del franquismo, que se
logré imponer gracias a la violenta represion de los primeros afios. Ademds,
por primera vez la Espafa de Franco era reconocida internacionalmente;
antes de este periodo Espafia vivia en la marginalidad con respecto al

resto del mundo.
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Posiblemente uno de los mds irénicos reconocimientos
internacionales fue el de la UNESCO en 1952, sobre todo por tratarse de
una organizacion que aboga por el respeto de los derechos humanos, la
libre expresion de ideas y el fomento de la cultura sin restriccion alguna;
garantias violadas diariamente en Espafia. Con ésta y ofras admisiones a
importantes organismos internacionales® el nuevo régimen no sintid presion
extema ni interna significativa, ya que la mayor parte de la oposicion
espanola se encontraba en el exilio, en la cdrcel o habia muerto. La
importancia de tales reconocimientos proporcionaba al régimen un
estado psicolégico de seguridad; entonces, se enfiende por qué bajé la
guardia respecto al rigor y la opresion.

En la década de los 50 se dieron las primeras turbulencias por parte
de las juventudes universitarias; en 1954 hubo una agitacion estudiantil por
la presencia de los ingleses en Gibraltar; en 1955 hubo enfrentamientos
directos entre los estudiantes y representantes del régimen; y en febrero de
1956 hubo una abierta oposicidon de los universitarios. Lo destacable de los
sucesos es que entfre los manifestantes un nimero considerable eran
jovenes pertenecientes a medios del régimen, falangistas y estudiantes
mondrquicos inconformes. Y aunque estas protestas no afectaron la

estructura y la vida politica del sistema, si sirvieron para enfatizar la

*® 1950, por la FAO; 1951, por la Union Postal Internacional, la Organizacion Mundial de la Salud v la
Organizacion Internacional de la Aviacién Civil, 1952, por la UNESCO; 1953, por el Concordato con la
Santa Sede, ademas del Pacto con Estados Unidos; 1955, por las Naciones Unidas.
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marcada actitud de inconformidad de esta primera generacion de
posguerra. Esto llevd al nacimiento de una oposicidon que por primera vez
no estaba formada por los vencidos, sino por los vencedores. La
generacion de los niflos de la guera mostraba que los nuevos jovenes no

eran abnegados:

Por lo visto es posible declarase hombre.

Por lo visto es posible decir no.

De una vez y en la calle, de una vez, por todos
y por todas la veces en que no pudimos.*

Este periodo de tolerancia, por cierto bien aprovechado por los
jovenes de la época, durd aproximadamente 4 aios, pues en 1956 Franco
volvié al ataque con la supresion del Congreso de Escritores Jovenes en
Madrid, y se avivo la persecucion de implicados con el comunismo. El
tambien poeta catalan Gabriel Ferraté fue uno de los detenidos, situacion

que Gil de Biedma retrato en su poema “El miedo sobreviene":

El miedo sobreviene en oleada

inmavil. De repente, aqui,

se insinva:

las construcciones conocidas, las posibles
consecuencias previstas (que no excluyen
lo peor),

todo el lento dominio de la inteligencia

y sus alternativas decisiones, todo

se ofusca en un instante.

Y sélo queda la raiz,

algo como una antena dolorosa
caida no se sabe, palpitante.©

¥ “Por lo visto™, p. 69.
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En esta breve apertura intelectual que le tocd vivir a Gil de Biedma,
hay una figura importante, la del falangista Joaquin Ruiz Giménez,
nombrado el 18 de julio de 1951 Ministro de Educacién. Su funcién consistia
en atender los asuntos de Educacion Nacional.

Sin duda alguna la juventud y el cardcter liberal de Ruiz Giménez
ayudaron —a pesar de ser parte del régimen- a conformar la conciencia de
que estos jovenes universitarios estaban construyendo una nueva etapa de
la cultura espafola, una nueva “generacién poética”. En este poco
tiempo de respiro a la literatura, este grupo de universitarios tuvo la
oportunidad de crear diversas tertulias y fundar algunas revistas literarias;
elementos que sin duda alguna ayudaron a perfilar la fisonomia poética
de esta generacion. De esto se puede deducir que la aventura
generacional de Gil de Biedma parte de un grupo de amigos, la mayoria
de ellos en la plenitud de su juventud, o como diria Laureano Bonet, para
esta generacidén “el engarce conceptual seria el témino juventud"4,

ademdas de un profundo sedimento de amistad:

Pasan lentos los dias

y muchas veces estuvimos solos.
Pero luego hay momentos felices
para dejarse ser en amistad.

*“El miedo sobreviene”, p. 65.

“Gabriel Ferrater fue detenido en 1957, acusado de ser el autor del articulo ‘El humanismo marxista’
publicado en una revista cultural del Partido Comunista, llamada Nuestras ideas. La angustia de esos dias se
refleja en el poema.

Todo parece indicar que fue Manuel Sacristan quien escribié ese articulo firmado con el seudénimo de
Victor Ferrater, ademas de ser quien se opusiera a la entrada de Gil de Biedma en el Partido Comunista por su
preferencia sexual.” Cfr. Carme Riera, op.cit., p. 63.

! Laureano Bonet, op.cit., p. 56.
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Mirad:
sOoMos Nosotros.

Un destino condujo diestramente

las horas, y broté la compaiiia.

Llegaban noches. Al amor de ellas
nosotfros encendiamos palabras,

las palabras que luego abandondbamos
para subir a mas:

empezamos a ser los companeros

gue se conocen

por encima de la voz o de la seha.*2

Sin embargo, podriamos sefialar una doble intencién en la constante
apariciéon del tépico ‘juventud’. Ya deciamos que en la poesia de Gil de
Biedma se plantea una simbiosis entre el sentimiento y la reflexion; el
primero referido a la experiencia infantil y la segunda a la experiencia
juvenil, que es precisamente la edad en la que empieza a escribir la
generacion del medio siglo -Jaime Gil de Biedma, por ejemplo, en 1950
contaba con 21 afios-. Pero hay algo mas: los jovenes eran los favoritos del
sistemaq, los “flechas” eran la "“flor de la falange”; éstos, a fravés de las
organizaciones juveniles, fueron pieza importante en la primera
socializacion de los valores del franquismo. Sin lugar a dudas, en las
dictaduras los jovenes son el sector mds vulnerable, es el segmento mas
fandtico a favor y en contra de este tipo de sistemas.

De cara a esto, el fratamiento de lo juvenil en Gil de Biedma ofrece

una lectura ambigua. Con esto, no sélo se asumia que la generacion

2 “Amistad a lo largo™, p. 21.
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poética del medio siglo se conformdé en su mayoria por jovenes
intelectuales, y que las primeras acciones de resistencia y enfrentamiento
directo contra los principios del sistema tuvo su origen, justamente, en este
sector de la poblacién; a su vez se reconocia que la legitimacion y
continuidad de la dictadura dependia en gran medida de los jévenes.

Lo ‘juvenil' fue parte esencial del pensamiento politico de José
Antonio Primo de Riverq, fundador de la falange; como se puede observar
en una carta publicada en mayo de 1950, en el nUmero 3 de la revista
Laye: << "lo juvenil" —casi resulta baldio subrayarlo- constituye uno de los
puntales del pensamiento politico de J. A. Primo de Rivera. Este concepto
con sus connotaciones de ‘pureza’ (frente a la lucha de clases de los
‘padres’), ‘esperanza en el futuro', 'tensidn épica’, ‘idealismo’, etc., se
convertird ciertamente en un mot clef en la literatura falangista de los afos
30 y 40>>.43 Aunque bien se podria pensar en un texto con miras a generar
polémica, pues esta revista era oficialista, -estaba ligada al Ministerio de
Educacion, por lo que una opinién de este tipo era una clara provocacion-
hay mucho de cierto en estas palabras.

Consideremos que en plena guerra civil se crean las " Organizaciones
juveniles” (OOJ), mejor conocidas como las falanges juveniles de Franco, y
que junto a la “Organizaciéon juvenil espanola” (OJE), fundada en 1960,

conformaron lo que mds adelante se denominaria “Frente de juventudes”,

* Citado en Laureano Bonet, op.cit., n.13, pp. 56-57.
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y asi como las tertulias, las revistas y las antologias sirvieron de plataforma a
la generacion del 50 y ayudaron a establecer sus principios poéticos, las
canciones € himnos que transmitian el pensamiento falangista, donde la
juventud tenia un lugar especial, funcionaron como andamios para
fortalecer la implacable presencia del dictador y su ideclogia en todos los
rincones de Espafia. Simplemente para confimar lo anterior, valdria la
pena observar el contenido de las siguientes estrofas tomadas del

Cancionero de juventudes:

*

Juventudes con ansias de gloria,
que promete la Espaia imperial,
al ser hijos de guerra y victoriqg,
surge en alas de fuego el afan.

**

Soy juventud que suefia en primavera
y fraigo la enhorabuena,

los albores de Patriay Pan;

y al despertar el sol de la esperanza,
firme y feliz, alcanza

al cadete que alerta estd.#4

Efectivamente, como se desprende de estas estrofas, los jGvenes del
medio siglo eran los ‘hijos de la guerra', aunque no todos lo eran de la
victoria; en ellos se depositaba la esperanza de cambio. Jaime Gil de
Biedma y su generacidon poeética en el fondo compartian esta ideaq,
aunqgue en sentido inverso. Asi como el régimen se sirvidé de la pasion vy el

fanatismo de sus jdvenes para ir marcando el rumbo de su propia historia,

“ La primera estrofa pertenece a la cancion “Aguilas de Imperio”, y la segunda a “Falanges juveniles de
cadetes”. Cancionero de juventudes, op.cit.
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los jovenes intelectuales del medio siglo sabian que en ellos estaba la
posibilidad del cambio, de la transicion a la anhelada democracia; y no se
equivocaron, las protestas universitarias que iniciaron en los 50 serian el
inicio de una larga lista. Ya entrados los afios 70, los enfrentamientos de

estudiantes eran un tema comun:

L]

Eramos unos cuantos

intelectuales, compaiieros jovenes,

los que aquella manana lentamente avanzadbamos
entre la multitud, camino de los cementerios,

[-]

Aunque nosofros ibamos mds lejos.

[...]

Porque no éramos muchos, es verdad,

en el campo sin cruces donde unos espanoles
duermen aparte el suefio,

encomendados sélo a la esperanza humana,

a la memoria y las generaciones,

[.]

la visién de aquel sol

y de aquella cabeza de espanol yacente
vivirdn como un simbolo, como una invocacién
apasionada hacia el futuro, en los momentos malos.*

1.3.2. De la memorabilidad a la mala conciencia como actitud ideolégica
y moral

Al igual que el tépico ‘juventud’, en Las personas del verbo el asunto de la
infancia es un recurso que simboliza diversos aspectos de la historia

personal del autor y de la historia de Espaia.

 “Un dia de difuntos”, pp. 115, 116. (Ver [1-6).
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En cualquier guerra, siempre las victimas mds inocentes, las mds
ajenas a los intereses que hay detras de un conflicto son los ninos. En ellos
se puede intensificar la catdstrofe y 'senftir’ la magnitud del desastre.

No hay que restarle importancia al hecho de que la mayoria de
estos intelectuales que conforman la generacidn del medio siglo,
pertenecen a la burguesia, la clase mas protegida por el franquismo, y a su
vez la que mdés apoyd los ideales del caudillo. En el caso de Gil de Biedma,
se afade su ascendencia aristocratica, misma que queda evidenciada a
través de los recuerdos de la infancia del yo poético.

El poeta cataldn, a diferencia de la gran mayoria, vive la guerra
como una experiencia idilica; como nino de ‘derechas’ educado en ofro
ambiente, de ahi la mala conciencia. En su poema “Infancia vy
confesiones”" se refiere a su propia infancia como "mi pequeno reino
afortunado"; quiere decir que si €l asume que fue afortunado, también

estda la conciencia de que otros no lo fueron tanto.4

* Después de la Guerra Civil, existia también una clase de nifios antagonica a la de Gil de Biedma, la de los
hijos de republicanos, cuyos padres habian muerto en combate o fusilados, o bien cumplian penas de prision;
no es dificil imaginar el abandono y la precariedad en que vivian estos nifios. La mendicidad y la prostitucion
infantil reflejaba el estado de necesidad de este sector. Baste mostrar como testimonio el siguiente
documento: “Circular de la Direccion General de Seguridad sobre los nifios vagabundos. Junio de 1941.
Cualquier persona podra apreciar constantemente en las calles de las ciudades y pueblos un crecido nimero
de nifios en edad escolar dedicados, la mayor parte de las veces, a juegos atrevidos y a toda clase de piraterias
con la zozobra permanente de viandantes y conductores de vehiculos. El resultado inmediato de este estado es
la degeneracion de hébitos y costumbres y el aumento de la delincuencia que acusan, con exceso, las
estadisticas confeccionadas por los tribunales tutelares de menores. Hay que atajar el mal, aunque es cierto
que la guerra nos ha dejado un buen lastre. La exacta observacion de las leyes sobre el trabajo de los nifios,
represion de la mendicidad y proteccion a la infancia nos llevara, si el animo no desmaya, a un rapido
mejoramiento de esta lacra social”. Citado en: Rafael Abella (1996), op.cit., pp. 42-43.
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Parte fundamental en la reconstruccion de la identidad de Gil de
Biedma, justamente como nifio de ‘derechas’ y adulto ‘burgués’ de
‘izquierda’, fue la conciencia del ‘reconocimiento’, asumir que dado el
ambiente en el que crecié, desconocia cudnto significd la guerra y la
primera etapa de la posguerra en sus exiremos de hambre, miseriq,
represion y muerte.

Para Gil de Biedma, en la mala conciencia estd patente la
honestidad del ‘auto-reconocimient’ del sujeto lirico, si bien es cierto que la
mala conciencia de clase refleja una culpa de algo de lo que a fin de
cuentas ellos no fueron responsables. Dado que el término ‘burgués’ era
peyorativo desde la perspectiva de los poetas sociales (pues les parecia
cuestionable escribir bajo el amparo de la comodidad), la mala
conciencia como recurso poético evidencia, entre otfras cosas, una actitud
de inconformismo burgués y de resistencia antifranquista, hasta cierto
punto bastante justificables, pues se frata de actitudes propias de jdvenes
universitarios que se comprometen con una ideologia.

Lo anterior significa que la mayoria de estos jovenes intelectuales
comparte la ideologia de la teoria marxista y se dfilié al partido comunista
que, sobra decir, se apoya en la lucha de clases.

Digamos que esto es un signo de engarce generacional, se podria
hablar de una coherencia ideologica en la generacién del 50, en el

sentido de que comulgar con las ideas comunistas era una forma de dejar
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en claro su rotundo rechazo a la dictadura, misma que veia en el
comunismo el mayor enemigo a vencer. A este respecto, Gil de Biedma no
niega tales influencias; de hecho, en gran parte de la poesia que
conforma su segundo libro, Moralidades*, en diversas ocasiones colocadd
por sus criticos en el marco de la poesia social o del Realismo critico, hay

claras reminiscencias a los principios marxistas:

Y esto es todo, quizds. Alrededor
se ciernen las fachadas, y hay gentes en la acera
frente al primer seméforo.

Cuando el rojo se apague torceremos

a la derechaq,

hacia los barrios bien establecidos

de una vez para todas, con marquesas

y cqjistas honrados de insigne fradicién.

Ya estamos en Madrid, como quien dice.*®

[...] fui marxista bastante activamente y creo que mis puntos de vista marxistas
estdn bastante claros en algunos de mis poemas. Por ejemplo, en "Barcelona ja
no és bona", el andlisis que hago de la burguesia catalana de capitalismo familiar
es claramente un andlisis marxista. El poema no queda ahi, claro estd, si no, no

7 Es importante sefialar que cuando Moralidades se presenta por primera vez de manera individual, la
censura impide su aparicion en Espana, por lo que el libro es publicado en México en 1966 por la editorial
Joaquin Motriz. En este libro estan claras las tendencias ideologicas de Gil de Biedma, quien incluso estuvo a
punto de formar filas en el partido comunista; el abierto anticomunismo franquista era materia periodistica
diaria.

En 1944 se llevaban a cabo las primeras ejecuciones de “rojos” llamados por la prensa oficial “terroristas
comunistas”, cualquier enemigo del sistema era tachado de “rojo”, (o en su defecto de conspirador judeo-
mas6nico). v el apoyo mcondicional de la iglesia justificaba las constantes ejecuciones de los rebeldes
llamando a esto “una cruzada anticomunista”. En 1952 en Barcelona se llevo a cabo el Congreso Fucaristico
Internacional y con motivo de éste el cardenal estadounidense Spellman confirmé la alianza de la Iglesia con
Franco a través de la frase “o comunién o comunismo™.

*® “De aqui a la eternidad”, p. 94. El titulo de este poema es un sarcasmo a un dicho popular: “De Madrid al
cielo™; en este poema hay un juego irénico muy interesante: el semaforo estd en “rojo”, haciendo alusién a los
comunistas, cuando estos se “apaguen” se girara el destino a la “derecha”.
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seria un poema, seria sencillamente un articulo sobre la historia de la evolucion
capitalista catalana.#?

Con tal reconocimiento en el aspecto ideoldgico, simultdneamente
se da testimonio del ambiente anticomunista que se vivia en la posguerra.
Era cosa comun que la primera nota de los diarios diera cuenta de
numerosas ejecuciones de “terroristas comunistas”; se podia perseguir a
alguien por leer prensa de izquierdas o por haber defendido en publico Ia
causa de los republicanos, e incluso era comuUn observar anuncios
publicitarios cuya propaganda consistia en el repudio a los rojos.s

La mala conciencia como resentimiento de clase se justifico,
ademds, por reflejar en gran medida uno de los grandes conflictos que

heredd la guerra, una Espafia dividida entre dos bandos ireconciliables:

* Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Jesus Femnandez Palacios. “Con Jaime Gil de Biedma, colgados de la
poesia”. Publicada en: Javier Pérez Escohotado. Conversaciones. El Aleph. Barcelona, 2002. p. 169. La
ortodoxia del régimen se basaba en la interpretacion patridtica y catolica de la vida: dos de la frases hechas
nacidas en la dictadura fueron: “Espafia, reserva espintual de Occidente”, “Espafia, orientadora espiritual del
mundo™; durante la posguerra se rechazaba cualquier interpretacion materialista de la historia y de la vida.
(Ver I1-7).

* Como esta propaganda hecha por una empresa cinematogréafica (intentamos reproducir el anuncio, en
cuanto forma y contenido, lo mas fielmente posible al original):

ESTUDIOS DE ARANJUEZ (S.A.)
La tnica factoria CINEMATOGRAFICA
Que no ha producido ni una pulgada

de celuloide para los rojos, saluda

con emocion a la nueva Espafia.

{VIVA ESPANA!
MADRID. ABRIL DEI 1939
ANO DE LA VICTORIA

En la hoja de campafia nimero 24 del 20 de abril de 1942 se publico la letra de una cancion que no deja dudas
del repudio a “los rojos”, titulada Desde Rusia: “En las estepas de Rusia,/ Espafia lucha con ardor, unida con
Alemania/ por una Espafia mejor.”.
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franquistas y antifranquistas, vencedores y vencidos, derecha e izquierda,
burguesia y pueblo.5!

Con ello quedaba claro que a pesar de haber anunciado con
bombo y platillo la tan ansiada paz de la contienda fratricida, la sociedad
espafola no habia sido formalmente reconciliada, y en consecuencia, la
vida espafiola durante la posguera siguid un curso escindido vy
distanciado. Mientras los vencedores vivian una especie de oasis
econdmico, el bando de los vencidos parecia no teminar de pagar su
deuda con el régimen. Era la clase de los resentidos y por lo tanto una
clase "peligrosa”,®2 contaminada por ideas subversivas. Dichas ideas se
justificaban, pues a lo largo de la prolongada dictadura estos grupos
padecian dia a dia los afios de la hambruna y la persecucion.

A través de la poesia, Gil de Biedma buscd la autenticidad poética
haciendo que su yo lirico, como proyeccion de si mismo, hablara con la
voz asumida de la propia clase social, es decir, de la experiencia de ser
burgués en una sociedad donde el proletariado habia crecido
dramdaticamente. Lo relevante de esto es que dichos valores de clase son
los que condicionan los modos de relaciones y las actitudes del individuo,

asi como su persondlidad, de acuerdo con las ideas dominantes de la

1 (Ver 11-8).
%2 (Ver 11-9).
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sociedad en la que fue educado; Maiakovsky llamd a este hecho el
“objetivo conceptual del poema”. 53

Cabe aclarar que, en la poética de Gil de Biedma la mala
conciencia no se limitd al nivel personal. A partir de la toma de conciencia
del personaje, se puso de manifiesto la condicién moral de la sociedad,
esto explica ofro de los motivos que llevé al poeta a aroparse en la
técnica de mondlogo dramdtico. Dicho discurso lirico le pemitid coordinar
lo individual con lo colectivo. Aquello que José de Espronceda definiera
para la poesia como “la expresion del estado moral de la sociedad”, Gil
de Biedma lo denomindé “la encarnacién de la experiencia y de la
conciencia de la humanidad [...] de la humanidad en marcha" .54

Ahora bien, si consideramos que la moral es algo que evidencia la
presencia de antagonismos, entonces también tiene que ver con la
capacidad de eleccion. Para comprender el sentido de estas palabras, es
importante aclarar algunos hechos histéricos referentes al hibrido partido
Unico del llamado Movimiento Nacional, “Falange Espafiola Tradicionalista
y de las JONS”; formado por la unidon de dos movimientos de ultraderecha,

(Falange y JONS). %5

* Vladimir Maiakovski. Cémo se hacen los versos. Letras vivas. México, 1998. p. 173.
* Jaime Gil de Biedma. Prol. a José¢ de Espronceda, op.cit., p. 9.
* La Falange fue fundada ¢l 29 de octubre de 1933 por José Antonio Primo de Rivera. Las JONS (Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista) se fundaron el 9 de diciembre de 1933. La creacion del nuevo partido
“Falange Espaiiola Tradicionalista y de las JONS™ tiene lugar el 19 de abril de 1937, a través de un decreto de
unificacion dictado por el general Francisco Franco, jefe del Estado en la zona nacional.

Un dato curioso referente al fundador de la Falange y a Franco es que ambos mueren el mismo dia pero en
diferente afio. El primero es fusilado en Alicante el 20 de noviembre de 1936; y el caudillo muere un 20 de
noviembre de 1975. Y considerando que Primo de Rivera fue el mértir que hacia falta al movimiento de
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La ideologia de ambos grupos coincidia en la "unidad de Espana”,
es decir, en unificar Espafia bajo una misma lengua, (el castellano). Ambos
manifestaban un profundo desprecio por las ofras lenguas nacionales,
(cataldn y vasco principalmente). La finalidad de tal postura era la
destruccion de los distintos nacionalismos con el objeto de nulificar los
intentos de separatismos territoriales. También promulgaban la “supresion
de partidos politicos". Ambos movimientos promovian la “interpretacion
catdlica de la vida". Es claro que, ya establecida la dictadura, estos
principios eran los que condicionaban el destino de la sociedad. Bajo tales
circunstancias la moral carece de sentido, pues no hay lugar para la
eleccion, ni de lengua, ni de identidad nacional, ni politica, ni de credo; la
Unica moral que sobrevive es la del Estado.

A través de la mala conciencia, Gil de Biedma demanda y reconoce
el asunto de la ‘eleccidon’ como un derecho y como parte esencial de la
condicidn humana. Como se ha puntualizado, en la negacién de ese
derecho que se imponia a partir de la censurq, justificada al mismo tiempo
por los principios del movimiento, Franco se garantizaba una aparente paz

social, invalidando simultdneamente la lucha de clases.5¢ Para Jaime Gil de

Franco, y que desde 1970 se decia que a Franco lo tenian viviendo artificialmente, la fecha de su muerte
puede ser mas que una simple coincidencia, jserd que queria escribir el ultimo capitulo de su mito?

* Esa paz social, que tanto se procuraba Franco, llevé al extremo de condenar los derechos més elementales de la
sociedad. Por ¢jemplo, en 1951, por decreto oficial, Francisco Franco invalida la lucha de clases, con lo que la huelga se
convierte en una manifestacion de protesta ilegal, sus razones las expone en los siguientes términos: “[... | cuando la lucha
de clases significa la miseria para las clases mas numerosas con detrimento de la Patria y provecho del extranjero, o con la
huelga o el paro patronal se pretende laborar contra la propia grandeza de la Nacion y el bienestar de sus ciudadanos,
empleandola como arma politica o revolucionaria, la huelga es eriminal”. Discurso pronunciado por Francisco Franco en
la IV Asamblea de Hermandades Sindicalistas de Agriculiores y Ganaderos. Citado en Rafael Abella (1996). op. cit.
p. 290.
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Biedma la mala conciencia no sélo implicaba los valores y la conciencia
de clase; con dicha conciencia, indirectamente se reconocia la validez y
la necesidad de la lucha de clases en una sociedad azotada por la
inequidad.

Sobra decir que este tipo de enfrentamiento, en un pais donde
reinaba la desigualdad, era imposible de desaparecer; un conflicto de tal
naturaleza sélo puede abolirse de raiz, por justicia social y no por decreto.
Bajo la constante y violenta opresion y contencion de lucha de clases, solo
quedaron manifestaciones de odio y resentimiento. Hablamos de un pais
en donde las dos terceras partes de los espanoles estaban en contra de la
dictadura, sin voz y con un marcado sentimiento de fracaso; el mismo que
se percibe en muchos de los poemas de Jaime Gil de Biedma.

En Las personas del verbo la mala conciencia del protagonista toma
un matiz de resentimiento contra la propia clase social. En el fondo, se trata
de justificar el resentimiento de los vencidos desde la propia perspectiva; y
el hecho de que el asunto de la conciencia quede adjetivado como
“malo”, habla de una situaciéon de malestar. En dicho adjetivo podria
radicar el origen de la inconformidad del protagonista con la realidad,
actitud en la que se esconde un deseo de cambio, de modificacion de
valores, de justicia y de igualdad:

[-]

Sean ellos sin mds preparacion

que su instinto de vida

mas fuerte al final que el patrén que le paga
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y que el safta-taulells que les desprecia:
que la ciudad les pertenezca un dia.
Como les pertenece esta montana,
este despedazado anfiteatro

de las nostalgias de una burguesia.”’

Debido al énfasis que Gil de Biedma pone en la importancia de la
mala conciencia, de la que no estd exenfo el senfimiento de culpa, es
posible que, a fravés del sujeto lirico, el poeta también esté manifestando
que echa en falta una actitud necesaria en esa sociedad llena de
confradicciones, conflictos y carencia de valores; es decir, sentir culpa de
no sentir culpa.

Posiblemente el problema mas grave en cualquier desastre es que se
altera la estructura de la sociedad, y en consecuencia el orden moral de la
misma. En las catdastrofes obviamente hay victimas, pero también hay un
grupo que se beneficia de éstas, sin ningun tipo de escrupulos, reflejando
una pérdida absoluta de valores.

Durante la dictadura se impuso, como ya se dijo, una doble vida,
sobre todo para aquellos que vieron en la division de clases un gran
negocio (invasion de salones donde se ejercia la prostitucion, mercado

negro de alimentos, estraperlo, timo, fraude, construcciones de mala

*"“Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera”, p. 81.

La primera parte del titulo es una satira a un conocido refran catalan: “Barcelona és bona si la bossa sona,
pero that si sona com si no sona, Barcelona es Bona™. La segunda parte del titulo es una alusion a un poema
de Nicasio Alvarez de Cienfuegos. Salta-taulells es un término catalan que se da a aquellas personas que
cuidan los intereses del patrén como s1 fueran suvos; a los dependientes de algiin comercio también se les da
ese nombre,
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calidad, prisioneros que pagaron sus condenas construyendo mansiones y
caprichos de altos mandos del gobierno y de la Iglesia, etfc.).

El 1 de abril de 1959, como parte de la conmemoraciéon de los 20
anos de la victoria, en la provincia de Madrid llamada “El Escorial”, el
caudillo inaugurd el monumento funerario de la Santa Cruz del Valle de los
Caidos. Se piensa que no se habia construido nada igual desde el tiempo
de los faraones egipcios.s®

Sobra decir que este ambicioso proyecto fue llevado a cabo en
gran parte por prisioneros de guerra, que por cada dia de trabajo redimian
dos de sus condenas. De este modo, Franco termind de construir la
‘grandeza’ de su propio mito sobre las ruinas de una sociedad sumida en el
vacio y la necesidad, honrGndose a si mismo aun después de la muerte.

El poema “En el nombre de hoy"%, también es fechado en abril de
1959; en este afo, el caudillo celebra sus 20 afos con este colosal
monumento, simbolo de la grandeza de su proyecto de Espafia y de su

propia imagen.® Sin embargo también Espafia ha cumplido dos décadas,

* El faradnico mausoleo del Valle de los Caidos inicid sus obra en 1940, con motivo de la misma, el 2 de
Abril de 1940 Franco emitio el siguiente decreto: “... Disponiéndose a hacer la Basilica, Monasterio y cuartel
de juventudes, en la finca Cuelgamuros, para perpetuar la memoria de los caidos de nuestra gloriosa Cruzada.

La dimension de nuestra cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria encierra y la trascendencia para el
futuro de Espafia esta epopeya....

Es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desafien
al tiempo y al olvido, y que constituyen lugar de meditacion y reposo, en que las generaciones futuras rindan
tributo de admiracion a los que legaron una Espafia mejor,

A estos fines responde la eleccion de un lugar retirado donde se levante el templo grandioso de nuestros
muertos que, por los siglos, se ruegue por los que caveron en el camino de Dios y de la Patnia. Lugar perenne
de peregrinacion en que lo grandioso de la naturaleza ponga digno marco en ¢l campo en que reposan los
héroes y martires de la cruzada...” Consultado en: http:/Avww.geocities.com/f_franco.geo/valle.htm.
¥ Cfr. nota 27, p. 46.

@ (Ver I1-10).



75

y no precisamente de ventura: “En el nombre de hoy, veintiséis/ de abril de
mil novecientos cincuenta y nueve...”; con este poema del cual ya hemos
apuntado algunas interpretaciones, y por la forma en que inicia, se puede
pensar que el poeta nos anuncia una fecha en que se conmemora ‘algo’
que dentro del poema no se explica qué es. Ademas, por la coincidencia
de fechas, entre la conmeracion de los veinte afios de la dictadura con el
mausoleo del Valle de los Caidos y el inicio del poema, Gil de Biedma bien
podria estar ironizando y valorando ese discurso con que se inauguro, lo
que hasta el dia de hoy es el emblema mdas representativo de lo significé el
franquismo: para Franco, para Jaime Gil de Biedma, para los que ganaron

y para los que perdieron...
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CRISIS DE IDENTIDAD: EL SUJETO COMO ESPACIO POETICO

...Y preguntarme por qué no escribo
inevitablemente desemboca en otra
inquisicibn mucho mds azorante:
spor qué escribiz Al finy al cabo, lo
normal es leer.

Jaime Gil de Biedma

Es frecuente observar en los multiples estudios sobre la obra de Jaime Gil
de Biedma que ésta se encuentra inserta en la llamada poesia moderna.
De inicio, hablar de modernidad en la literatura resulta un tanto polémico,
en cuanto a lo que significa el término, si se trata de una corriente o de
una postura ante la concepcién de la obra.

Intentando generalizar un poco, y desde una perspectiva de la
historia de la literatura, podriamos sefialar que en la idea de modemidad
es menester la innovacion: linguUistica, ritmica y de sensibilidad, respecto a
las concepciones literarias precedentes; es decir, a fravés de la

concepcion de lo modemo se busca una modificacion en los valores
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estilisticos y estéticos. Y aunque hablamos de literatura, dicha busqueda
refleja una caracteristica del hombre modemo, la de la constante
necesidad de revalorar y cuestionar los cdnones establecidos, ya sean
sociales, morales, politicos o artisticos.

Ahora bien, desde el punto de vista psicoanalitico, el hombre
modemno se caracteriza por manifestar un caos interno, lo que Freud
explica a traves del enfrentamiento entre el yo y el ello, es decir, entre la
emocion y la reflexion, conflicto que se manifiesta en la mente del sujeto
en un afdn, consciente o inconsciente, de autoafirmacion.

Por su parte, la filosofia existencialista, comiente que vive su auge en
la primera mitad del siglo XX, €época en que Gil de Biedma escribe gran
parte de su poesia, ve como signo de la vida modema el vacio y carencia
absoluta de sentido. En ambas posturas lo que se percibe es que la
condiciéon del hombre moderno se resume en un problema de identidad.

Viendo las cosas desde esta perspectiva, podemos afirmar que uno
de los ejes centrales de la poesia modema es el hombre y la necesidad de
autoafirmacion de su identidad, de ahi que el sujeto se convierta, mds que
en un motivo poético, en el espacio poético a explorar. A este respecto, el
poeta ingles W. H. Auden establece que la poesia moderna, para ser
considerada como tal, debe partir de la “nociéon del héroe”, que no es
ofra cosa mds que un ser comun sometido a las presiones y crisis de la

sociedad moderna, y que pese a esto, logra “adquirr y conservar su



78

identidad propia”.é' Por ello, el principio que caracteriza a la poesia
modemna es la expresidon de una experiencia individual, es el proyecto de
la identidad del protagonista, es el sujeto en si.

Esta reflexion previa es necesaria si queremos acercarnos a la
concepcion de modernidad que se ha tenido a partir de la obra de Gil de
Biedma, pues la mayor parte de su poesia comesponde a una modalidad
de la poesia moderna, la poesia de la experiencia, y en especial el
llannado monélogo dramdtico. Este subgénero lirico, por sus caracteristicas,
se convierte para el poeta cataldn en el mejor vehiculo para su proyecto
de identidad, como ya hemos dicho, ya que a través de éste se tiene la
posibilidad de generar un personaje que se expresa con el objeto de
aprender algo sobre si mismo, de reafirmar su identidad, de enconfrar un
nuevo sentido a la existencia; o en palabras de Yvor Winters en un acto en

defensa de la razon:

The artistic process is one of moral evaluation of human experience, by means of a
technique which renders possible an evaluation more precise than any other. The
poet tries to understand his experience in rational terms, to state, by means of the
feelings which we attach to words, the kind and degree of emotion that should
properly be motivated by this understanding.s?

Con esto, se busca restituir el sentido sacral de un universo adverso y hostil,
heredado por una dictadura que estaba escribiendo la historia de una

Espafia marcada por la censura y la persecucion.

' Cfr. Joana Sabadell. Fragmenios de sentido. La identidad transgresora de Jaime Gil de Biedma. PPU.
Barcelona, 1997. pp. 29-30.
% Epigrafe con que inicia Moralidades. Citado en Las personas del verbo, p. 76.
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La mayor parte de la sociedad espafiola de la posguera habia
perdido la seguridad en si misma, en los otros y en la ley; el nuevo Estado
habia puesto contra la pared la identidad del sujeto, pues se insinuaba
que, para mantener la paz, los individuos de algun modo tendrian que
‘despersonalizarse’ para honrar y seguir el ejemplo del jefe de Estado:
"Porque la consigna es clara y no tiene refugio: si queremos ser dignos de
esa redencion y honrar a quien nos ha redimido, todos los espanoles
debemos hacer estas fres cosas: pensar como Franco, sentir como Franco
y hablar como Franco”¢.

En Las personas del verbo hay una buUsqueda de integracion, de
identidad, entre el individuo y su circunstancia, entre los hechos y su
significacion; en una palabra, el sujeto lirico se despliega como espacio
poético, en el que se combina lo subjetivo individual con lo ‘objetivo’ que
lo hace comun a todos. En un intenfo de auto-afirmacion, como un ser
individual que piensa, siente y habla con su propia voz, y que al mismo
tiempo se reconoce como parte de una sociedad en un contexto bien
delimitado.

La poesia de Gil de Biedma es la declaracién de una perspectiva
individual del mundo, con el objeto de explicarse lo mdas importante del ser,
la vida y todo lo que ello conlleva. Ademdas de una clara voluntad de

autoandlisis a través de la mirada lirica del protagonista.

® Escrito por el periodista Luis de Galinsoga en La Vanguardia Espaiiola de Barcelona, €l 9 de junio de
1939.Citado en: Rafael Abella (1996), op.cit., p. 51.
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En su poética percibimos un tinte de rememoracién autobiografica y
testimonial, pues se trata de una poesia hecha de experiencia y memoria;
como manifestacion de su perspectiva en el tiempo, donde el poeta
puede observar, a fravés de la evolucién del sujeto lirico, cdmo es que él
se ha ido formando. A lo largo de Las personas del verbo, Gil de Biedma
intenta objetivar el proceso de la creacidon poética, de una historia
personal cuya finalidad es rescatarse a si mismo de los esfuerzos de un
régimen y una sociedad que lucha por controlar vidas y conciencias. Asi,
los lectores tenemos la oportunidad de acercarmos a la esencia de un ‘ser’
que vive literariamente como si fuera un ser real.

Para Gil de Biedma el poema se convierte en un medio que pemite
restituir el sentido de la vida, a tfravés de hechos e imdgenes que
devuelvan: "de nosotros mismos una imagen Unicaq, inteligible y completa,
desde el nacimiento hasta la muerte"é4, De este modo, el texto se
convierte en un simulacro del proceso de identidad, a través de la figura
del sujeto lirico como si se fratara de una proyeccion del mismo autor, a

partir del recurso del desdoblamiento.

* Jaime Gil de Biedma. “Como en si mismo, al fin”. £/ pie de la letra. Critica. Barcelona, 1994. p. 352.
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2.1. El desdoblamiento como posibilidad para las voces poéticas

A través de la identidad del sujeto lirico, Gil de Biedma ostenta aspectos
importantes de la existencia. Este es quien le proporciona un conocimiento
mas profundo de su propia vida. Aunque en un inicio pareciera que el
personqje es diferente al autor, éste toma elementos de su propia
experiencia: sus miedos, sus rencores, sus deseos, sus desengafnos, sus
vivencias, objetivando la forma de relacion que establece consigo mismo y
con los demdas. En suma, otorga credibilidad al ofrecer datos de su propia
vida, lo que hace que el poema se vuelva portador de una verosimilitud
objefiva. En palabras de James Valender: “El poeta se escribe y al
escribirse, se inventq, se convierte en otro"é. En ese otro, o mejor dicho en
“esos ofros"”, el autor termina finalmente por reconocerse, por enconfrarse.
Una vez que se ha llevado a cabo esta identificacion, cuando no
hay frontera entre el poeta y su protagonista, cuando el ‘parecer’ ha
hecho al ‘ser’, cuando ‘Jaime Gil de Biedma' es creador y personaje, no
hay mdas que inventar; el proyecto de identidad estd concluido: “mi poesia
consistid —sin yo saberlo- en una tentativa de inventarme una identidad;

inventada ya, y asumida, no me ocurre mds aquello de apostarme entero

% James Valender. “Gil de Biedma y la poesia de la experiencia”. Litoral. Mélaga, 1986. p. 142.
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en cada poema que me ponia a escribi, que era lo que me
apasionaba™:é

Yo me salvé escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma.

De los dos, eras t0 quien mejor escribia.

Ahora sé hasta qué punto tuyos eran

el deseo de ensuefio y la ironiq,

la sordina romantica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica...
A veces me pregunto

cémo serd sin ti mi poesia.

Aunque acaso fui yo quien te ensefé.
Quien te enseiié a vengarte de mis suefios,
por cobardia, corrompiéndolos.4”

Al observar la técnica discursiva de este poema, se puede percibir
que el autor, o su personaje, conversa con su voz poética, sobrepasando la
idea de un simple soliloquio, pues en este ejempilo el sujeto lirico ‘conversa’
consigo mismo, se vuelve enunciador y enunciatario a la vez, con la
finalidad, quizds, de ordenar sus ideas y dejar constancia de su existenciaq,
del que fue y del que es.

En este simulacro de didlogo enfre una y ofra voz de un mismo sujeto
lirico, estd latente el desdoblamiento, como un aspecto vital del acto
enunciativo de un individuo que necesita distanciarse de si mismo para
reconocerse; ademds, en esta distancia el sujeto se ve a si mismo como si

fuera ‘otro'. Esto es una constante en el poeta; la voz, o las voces poéticas

% Jaime Gil de Biedma. Las personas del verbo. (Solapa)
7 “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, p. 157.
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indican que el sujeto se observa y analiza cual si fuera un espacio en el
que se reunen la vida y la experiencia de un ser en particular como parte
de una readlidad mdas profunda, como proceso de su identidad consigo

mismo y con los demdas:

[...] La voz, en efecto, es el aparecer; o el comparecer de la presencia, pues nos
remite a un cuerpo como forma visible de un sujeto en el momento de constituirse
como tal. La voz nos pone ante el sujeto presente —en tanto el sujeto es éste que
habla- y sobre todo ante ese acto inaugural que lo constituye: el acto de la
enunciacion. Ese acto implica un desdoblamiento, una diferenciacién original
donde todo comienza porque la unidad da paso a la tension que separa y reine
a los opuestos: (dicho simplificadamente) el yo y el 10, el sujeto y el objeto, el
cuerpo y el mundo.%

Al mismo fiempo, podemos intentar acercarnos a uno de los muchos
sentidos que puede sugerr el fitulo que Gil de Biedma diera a la totalidad
de su poesia, Las personas del verbo, donde indirectamente se alude que
en el proceso de identidad del sujeto hay una serie de caras o mdscaras, e
incluso de personalidades en sus distintas etapas de vida, mismas que van
perfilando verso a verso los rasgos de su identidad. Digamos que en cada
momento de la evolucion del individuo, éste experimenta una distinta

naturaleza que tiene que asumir para identificarse y aceptarse en su

nueva condicion:

Envejecer tiene su gracia.

Es igual que de joven

aprender a bailar, plegarse a un ritmo
mas insistente que nuestra inexperiencia.
Y procura también cierto instintivo

% Raul Dorra. La retérica como arte de la mirada. Py V. BUAP. México, 2002. pp. 10-11.



placer curioso,
una segunda naturaleza.®

2.2. Encarnacién de la voz poéfica: cuerpo como espacio

Gil de Biedma halla en el sujeto un espacio poético, donde la persona y el
mundo se encuentran, se comresponden y se significan. Digamos que el
sujeto, visto desde esta perspectiva, es el texto a interpretar. En su
enunciacién adquiere caracteristicas que lo identifican, lo explican, lo
individualizan, para si y para los demds. De alguna manera, el discurso
poético adquiere cuerpo y figura o, en palabras de Raul Domra: “De este
modo el cuerpo no sélo hace figura sino que también, vy sobre todo, hace
signo, convierte al mundo en texto. De ahi que el arfe de componer un
texto sea equivalente al arte de formar un cuerpo".’® Un cuerpo intimo,
confesional.

Esta relevancia del sujeto, visto como el espacio donde se genera la
poesia, es la razén por la que Gil de Biedma ha logrado hacer que su
experiencia personal adquiera un senfido mucho mds amplio, que
frasciende mads alld de su persona poética, como si se tratara de una
extension del mundo y su contexto a fravés de sus vivencias personales,

situacion que incluso permite que el lector reconozca algo de si en las

® “Artes de ser maduro™, p. 161.
" Ratil Dorra, op.cit.. p. 25.
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diversas perspectivas que comparte el yo poético; se trata de otorgarle
validez a la experiencia, es decir, de asumir el valor que adquirieren los
hechos, las emociones, los espacios y las cosas en la vida de los individuos

como parte de su persondlidad y su modo de ‘estar’ en el mundo:

La vida a veces es tan poco

y tan intensa —si es tu gusto...
Hasta el dolor que t0 me haces
da ofro sentido a ser del mundo.

La vida, luego, ya es nosotros
hasta el extremno mds inmundo.”!

Por supuesto que este efecto, el de que el lector pueda encontrar
alguna revelacion de si mismo a través del sujeto lirico, depende mucho de
lo interesante y atractivo que pueda resultarle el personaje, y de lo real que
éste pueda parecer, es decir, del grado de humanidad del sujeto; sin duda
alguna éste es uno de los grandes aciertos de Gil de Biedma, lograr que €l
lector pueda interesarse por su yo poefizado, por su caracterizacion, sus
actitudes y meditaciones ante las situaciones mas cofidianas que revelan,
a través de su mirada contemplativa, un mundo de significados y
significaciones del diario transitar por la vida.

Al plantearse una revaloracién de la identidad, se establece al
mismo tiempo una revaloracion de la vida en general, y por tanto de la
poesia, como otro rasgo de modernidad y sus continuas autorrevisiones. En

Las personas del verbo, Lo social no consiste en el tema de los

" “Tintroduire dans mon histoire...”, p. 168.
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desposeidos, sino en algo mucho mdas amplio: en la relacion de hechos,
cosas y sifuaciones, propias y ajenas; ahi radica el enframado de lo
personal con lo colectivo, del individuo como parte de un todo. Se sostiene

que en Gil de Biedma:

[...] hasta cuando trata el tema tradicionalmente infimo del amor, la lectura de
esta poesia pone en movimiento una serie de capas de vida social de su
momento y de su pais. [...] Gracias a esa distancia y a esa interiorizaciéon [...].
gracias a su ironia y a su constante margen critico, el poeta ya no habla de lo
social, sino en lo social. Lo cual se parece mas a ese viejo ideal moderno, sin
duda puramente ideal, de dejar que hable lo social mismo.”2

No es solamente el morbo o el voyeurismo por el interés en Ia
intimidad del otro lo que lleva al lector a simpatizar con el protagonista. La
empatia se logra por la peculiar forma en que es caracterizado el “yo". El
material poéetico es obtenido de la vida en la cual queda incluido lo intimo
y lo comun, aun en aquellos poemas en que hay revelaciones sumamente
infimas. Estas siempre estdn en concordancia con hechos sociales y
externos, aquéllos que unifican al menos a una mayoria. Como ya hemos
senalado, lo social consiste en relacionar hechos y no exclusivamente en
el manejo de temas tipicamente considerados como sociales.

La percepcion de esta comunidn entre lo individual y lo colectivo, la
sensacidn de que a través de la voz del sujeto lirico estd “hablando lo

social mismo" es debido al efecto que produce en el lector el modo de

expresion de la voz lirica, es decir la impresion que deja el texto en el

” Tomés Segovia. “Retorica y sociedad: cuatro poetas espafioles”, en Ensayos I Actitudes / Contracorrientes.
UAM. México, 1988, p. 489.
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animo del autor y del lector. Ademds, el poeta también se lee a través de
su personagje; a partir del efecto se matiza y caracteriza la intencién que
hay en la recreacion de determinada experiencia. Es ahi donde radica su
eficiencia al transmitir lo que ocurre en el poema, pues el poeta parte del
efecto que quiere producir en la ‘peculiar manera de significar’ los hechos
a través de la voz lirica.

Gil de Biedma en Las personas del verbo concede a la ‘persona’ el
‘don del verbo’, aspecto que otorga relevancia a la voz como un rasgo
innegable de identidad y modos de presencia del individuo. En el acto de

una persona hablando:

[...] el sentido cobra forma en la reunidn, innumerable, incesante, de elementos
sensibles cuyo desencadenamiento y cuya movilidad reconocen un origen: el
cuerpo y mas precisamente la voz en tanto materia que toma forma en la
medida en que es un desprendimiento del cuerpo, cuerpo que se autoexpulsa y
se convierte en una vibracién que sefala la presencia de uno: esto es la
presencia del sujeto’.

De este modo, en la poesia de Jaime Gil de Biedma, al igual que en los
mondlogos dramdticos mds caracteristicos, hay una importancia esencial
del sujeto liico como hablante, como un ‘'ser' que va reafirmando poco a
poco su personalidad a través de su modo de expresion, y también, por

qué no, como vehiculo para las opiniones del poeta. El sujeto se hace

entender mediante la voz, que pertenece tanto al cuerpo como al aima.

" Raiil Dorra, op.cit., p. 10.
Para abundar sobre este tema se sugiere la consulta del siguiente texto: Paul Zumthor, Introduccion a la
poesia oral. Taurus, Madnd, 1991,
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2.3. Las voces poéticas en las etapas de la vida del sujeto lirico

Es importante reconocer que es a fravés de sus textos como se explicitan
los principios poéticos en los que se basa la obra de Gil de Biedma, por los
cuales se puede corroborar lo crucial de la presencia del sujeto y de sus
vivencias, como ente que motiva y justifica el acto poético.

Las personas del verbo es un modelo de cronologia y trayectoria
sentimental del sujeto lirico; una suerte de perspectiva donde el poeta
observa su proceso de vida a lo largo de la evolucion en el tiempo que
representa cada poema, pues la forma de escribir y de concebir un
poema, y proyectar una vivencia dentro del mismo, no es igual en la
juventud, en la edad adulta o en la vejez. En particular tres de sus poemas
pueden servir como introduccion, préologo y epilogo del proceso de
identidad, y al mismo ftiempo como simbolo de los cambios de la creacion
poética a través del tiempo, como reflejo de la transformacién del
pensamiento y del aprendizaje obtenido en el transcurso de la existencia:
“Arte poética”, “El juego de hacer versos" y “Cancién final'. Estos se
pueden entender como sintesis del sentido de la totalidad de su obra
poética y de su proclama estilistica.

Ahora bien, considerando ademds que muchos de sus poemas se
agjustan a la llamada poesia en prosa y que en ella hay mucho de relato,

dichos textos funcionan a la vez como planteamiento, desarrollo y
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desenlace de la historia que se cuenta, que es la historia del propio poeta,
la elaboracion de su propio mito.

Si se considera Las personas del verbo en su conjunto como el
historial de la vida del protagonista, un itinerario por las tres fases mas
significativas de una vida, cada etapa (o capitulo del libro) queda
individualizada por una actitud y un tono propios de cada una de las
distintas perspectivas que la voz poética va adquiriendo con el paso de los
anos. La primera etapa, bajo el titulo de Companeros de vigje, seccidn en
la que se incluye “Arte poética”, es un apartado donde el hablante hace
un recuento de sus experiencias de infancia bajo el contexto de la guerra
civil, y de adolescencia, ya en la posguerda. Aqui el protagonista evoca, se
expresa en un tono méas emotivo y melancdlico como forma caracteristica

de asimilaciéon de los hechos en la primera edad:

Mi infancia eran recuerdos de una casa
con escuela y despensa y llave en el ropero,
de cuando las familias
acomodadas,
como su nombre indicq,

veraneaban infintamente
[--:]
La vida, sin embargo, tenia exirafios limites
y lo que es mas extrafio: una cierta tendencia
retractil.

Se contaban historias penosas,
inexplicables sucedidos
ddénde no se sabia, caras tristes,
sétanos frios como templos.”4

" “Infancia y confesiones”, pp. 49-50.
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La segunda parte corresponde al libro Moralidade”, que cierra con
“El juego de hacer versos". En este apartado se relatan las experiencias de
la segunda edad, del hombre adulto, en un tono mds reflexivo, critico y
combativo, en sefial de su inconformidad con la dictadura y de su
madurez intelectual. En esta segunda etapa de la vida, el protagonista
manifiesta un grado importante de conciencia como arma en la salvacion

de su identidad y como elemento critico de la realidad de Espana:

Definitivamente
parece confirmarse que este invierno
que viene, serd duro.

Adelantaron las lluvias, y el Gobierno,
reunido en consejo de ministros,

no se sabe si estudia a estas horas

el subsidio de paro

o el derecho al despido,

o si sencillamente, aislado en un océano,
se limita a esperar que la tormenta pase
y llegue el dia, el dia en que, por fin,

las cosas dejen de venir mal dadas.

En la noche de octubre,

mientras leo entre lineas el peridédico,

[...]

Y he pensado en los miles de seres humanos,
hombres y mujeres que en este mismo instante,
con el primer escalofrio,

han vuelto a preguntarse por sus preocupaciones,
por su fatiga anticipadaq,

por su ansiedad para este invierno,’®

5 “Noche triste de octubre, 19597, pp. 84, 85. Durante la dictadura estaba prohibido decir en publico “hay
mal tiempo”, justamente por el doble sentido al que se presta la frase. ese mismo doble sentido que utiliza Gil
de Biedma en este poema refiriéndose a la helada que se avecina y a la crisis del pais.
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La conclusion de Las personas del verbo, se da con el libro de
Poemas pdstumos, que culmina con “Cancion final". Es la secciéon en la
qgue el autor se identifica finalmente con su yo lirico, pues por primera vez
aparece el protagonista como claro homénimo del poeta —*Contra Jaime
Gil de Biedma>>, <<Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”- Por
ello, el proceso de la invencion de la identidad culmina con el suicidio
simbdlico del sujeto lirico, de ahi el titulo.

En la inmolacién del protagonista, se plantea el divorcio imaginario
entre el sujeto y su vida, con lo que éste confiesa que ha sido sobrepasado
por la vida, o bien, que no la comprende. Y aunque se frata de un acto
violento, en esta alegoria del suicidio del homdnimo del poeta, se adivina
el final de una crisis existencial, de alguna forma el autor finalmente
termina identificGndose con su personaje en sefal de que al fin estd en paz
consigo mismo. El conflicto interno queda resuelto simbdlicamente en la

eliminacion del sujeto lirico:

*

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va dl infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
fropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mésinnoble

gue es amarse a si miso.
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*%*

En paz al fin conmigo,

puedo ya recordarte

no en las horas horribles, sino aqui

en el verano del afio pasado,
cuando agolpadamente

—tantos meses borradas-

regresan las imdgenes felices

fraidas por tu imagen de la muerte...7¢

En este capitulo, que cormresponde a la tercera edad del hablante,
digamos que se trata de la Ulfima fase de su existencia. Notamos un tono
melancdlico ante el pasado y un profundo sentimiento de angustia,
fracaso y resighacion ante la conciencia de la muerte, ante la aceptacion
de la guerra perdida, en dos sentidos, la de 1936 y la del paso del tiempo.””

No hay que dejar de lado que, para esas fechas, (Poemas postumos,
como texto independiente, se publicd en 1968), ese dnimo que percibimos
en la voz poética era el mismo que el que dominaba en la sociedad
espanola: se habia perdido toda esperanza de cambio en la situacion de
Espana; los que aun tenian conciencia, sabian que lo Unico que iba a
alejar a Franco del poder era la muerte; y aun asi, no habia promesa de
cambio, pues el que se perfilaba como su sucesor, el almirante Carrero

Blanco, se decia era mds franquista que Franco.”®

:_‘; “Contra Jaime Gil de Biedma”, “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma™, pp. 146, 155.

(Ver [I-11).
"™ En Madrid, el 20 de diciembre de 1973, poco antes de las 10 de la mafiana, Carrero Blanco es asesinado:
ETA hizo explotar su auto.
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2.4. Actitud verbal: un modo personal de expresion

El titulo del libro, Las personas del verbo, fambién enciemra elementos clave
de su poeética, en donde se hace alusion al modo de expresion como
elemento que define la personalidad y el caracter del sujeto hecho de
experiencias; se trata de la identificacion del hablante con su esfilo
personal de expresion, es decir con su matiz y su actitud verbales: es aqui
donde se traduce el estado animico del hablante.

Consideremos que efimoldgicamente el término ‘verbo'”? significa
también ‘palabra’, y si retomamos el ‘verbo' en su acepcion morfoldgica,
como témino que incluye persona, numero, tiempo y modo; pareceria
qgue Gil de Biedma establece a fravés de la voz poética la relevancia de la
palabra puesta en accién, es decir, del didlogo, de la conversacién. Tal
vez esta situacion puede justificarse porque, como dice Antonio Tabucchi

a propdsito del verbo:

[-..]JEl hombre empieza a ser criatura humana cuando habla. La voz es una
potencia fundamental de la criatura humana, es el principio vital. En el Evangelio
de San Juan se dice que "en el principio era el Verbo", y el Verbo es la vida. Por lo
tanto la voz tiene casi un poder creador. Gracias a la voz los hombres empiezan a

" Es probable que, desde las antiguas reflexiones sobre ¢l lenguaje “verbo” haya sido considerada la palabra
por excelencia. Platon le conferia un valor fundamental en el juicio logico. Para Aristoteles era el signo de lo
que se dice sobre algo. Sin olvidar que en la Biblia se sugiere la corporeidad de la palabra en los siguientes
términos: A/ principio fue el verbo, y el verbo se hizo carne, origen de la humanidad.

Desde una vision psicolingitistica, el “verbo™ se relaciona con la posibilidad de enunciar lo dindmico; y
gramaticalmente hablando, el “verbo™ no s6lo contiene persona, nimero y modo; su significado 1éxico indica
estados o procesos que se predicen de otra palabra, y simultaneamente funciona como predicado de una
oracion refiriéndose a un sujeto.
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contarse a si mismos, y a narrar su manera de ver la vida mucho antes que la
escritura.8e

Y retfomando algunas palabras de Raul Dorrag, la voz nos pone ante el
sujeto, eéste se hace presente a fravés de la misma, es una forma de existir
socialmente, y en la actitud implicita en el modo de expresion de la voz
lirica, indudablemente hay una exhibicidn de valores. Entonces, es la
‘palabra’ o el 'verbo' articulado lo que confiere a la voz poética el grado
de humanidad en el mundo, y la expresion directa de su percepcion de la
realidad. Es a través del poder de dicha palabra que el poeta se escribe e
identifica con su momento histérico. La palabra se vuelve asi una
necesidad vital en el poema, no sélo como vehiculo de expresion y de
comunicacion, sino como medio por el cual podemos objetivar nuestra

conciencia sobre el mundo y nuestra propia vida:

Y los poemas son

un modo que adoptamos
para que nos entiendan
y que nos entfendamos

Lo que importa explicar

es la vida, los rasgos

de su filantropia,

las noches de sus sabados.8!

¥ Entrevista a Antonio Tabucchi por Leonardo Tarifefio. “La literatura nunca explica nada”, El finge.’,
Reforma. 20 de octubre de 2002.
1 “E] juego de hacer versos”, p. 139.
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2.4.1. Las personas del verbo: una actitud ante la vida

La vida, aspecto de la existencia que va mas alld de lo privado e intimo, es
goce, voluptuosidad, sensudlidad, placer. (A la vez que se atiende al
momento histdrico). Esta palabra se convertird en uno de los topicos de la
poesia de Gil de Biedma, y es practicamente una constante a lo largo de
la lectura de Las personas del verbo: la reiteracion de la misma en multiples
poemas supera la monotonia del tema para plurisignificarla, ya que ésta
no se puede definir de una sola manera. Es algo sumamente complejo y el
poema nace de una necesidad de entenderla y captarla en esos
momentos en que ésta adquiere un sentido especial.

No es exfrano que al leer algun poema tengamos la sensacion de
estar “leyendo” una fotografia o una representacion pictérica, pues con
mucha frecuencia el sujeto lirico da la impresion de que él mismo se
enfoca en un espacio bien delimitado. A fravés de su propia imagen, éste
establece una dicotomia existencial entre la imagen de lo que es y de lo
que cree ser; y al mismo tiempo, reencuentra en la imagen de si mismo al
hermano familiar, -digamos que esta forma de verse a si mismo es la parte
visual del desdoblamiento-, con el fin de captarse en un significativo

instante de vida:

En el jardin, leyendo,
la sombra de la casa me oscurece las paginas
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y el frio repentino del final de agosto
hace que piense en 1i.82

La poesia es finalmente la transmision de la ‘actitud ante la vida' que
ha transcurmrido, un intento para ‘no morir del todo’, esta actitud nace de
un momento revelador, en que el sujeto cae en la cuenta de la
importancia y el valor de lo que ha sido su vida, es decir, de sus

experiencias:

Es sin duda el momento de pensar

que el hecho de estar vivo exige algo,
acaso heroicidades —o basta, simplemente,
alguna humilde cosa en comun

cuya corteza de materia terrestre

tratar entre los dedos, con un poco de fe?
Palabras, por ejemplo.

Palabras de familia gastadas tibiamente #3

Una vez mds, la unidn palabra-vida aparece como una obsesion
poética. Es a través de la palabra que nos reconocemos y logramos
finalmente captar los rasgos de nuestra identidad, ya que una cosa es la
idea que tenemos de nosotros mismos y ofra la que se nos revela al
concientizar el camino andado, por muy fragica y dolorosa que esta
identificacion, o reconocimiento pueda resultarnos.

Es la 'palabra’, puesta en accion por la voz lirica, el mecanismo por

el cual el sujeto se infroduce en la vida, ya sea a través de la parte mas

 “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, p. 155.
¥ «Arte poética”, p. 39.
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personal e intima que pueden revelarle sus ‘heroicidades’, o bien a través
de los aspectos de la vida en comun -*alguna humilde cosa comudn”-. En
este sentido, la poesia de Gil de Biedma presenta una realidad intima
acorde con su momento historico.

Ahora bien, si consideramos el asunto de la palabra como
conformadora de un lenguagje poeético que se compromete con las
circunstancias personales e histdricas, el poema toma otra fisonomia.
Pensemos, por ejemplo, que algo tan vital como la palabra se controlaba
y censuraba en la posguerra. Tomado en cuenta esto, la poesia de Gil de
Biedma bien podria funcionar como un espacio alterno vy libre para la
expresion del sujeto poético. Libre porque el poema podia hablar desde
esa ofra realidad de manera ambigua que escapara a los ojos de la
censura; libre porque el poeta puede rebelarse ante los sistemas
establecidos estructurando su poema, su conciencia, su mundo, de
acverdo a sus necesidades emocionales e ideolégicas.

Visto asi, el poema se vislumbra como un universo de infinitas
posibilidades expresivas, donde cualquier persondje y actitud tfienen
cabida, ya sea el retrato de una persona solidaria con causas politicas
comunistas —"Un dia de difuntos”-, o bien como una voz en actitud
retadora ante la moral asfixiante de la posguerra, que habla desde un
cuarto de hotel de paso con su amante -"Albada"-. Sin el temor a ser

fusilado, encarcelado o castigado, el autor busca sentirse mas libre a
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través de su personagije lirico, incluso al grado de desaparecerlo a fravés del
suicidio —"Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma"-. En este acto, el
persongje, mas alld de las razones animicas que pueda tener, es la
evidencia de un sujeto que lleva el hilo de sus emociones hasta las Ultimas

consecuencias eligiendo libremente su destino.84

2.4.2. Las personas del verbo: el didlogo como acto poético en Gil de
Biedma
Las ‘heroicidades’ y ‘cosas comunes' de las que habla Gil de Biedma en
“Arte poética”, implican la propuesta de una poética que amalgame
literatura y vida; y en consecuencia, el lenguaje destinado a expresar
dicho sincretismo debe otorgar la misma relevancia tanfo al lenguaje
puramente literario como al coloquial; de ahi que muchos poemas de Las
personas del verbo nos den la sensacion de un lenguaje poético que se

aproxima a la lengua hablada.

* El que Gil de Biedma haya resuelto terminar con su personaje a través del suicidio, implica por un lado una
postura como duefio de su destino, y al mismo tiempo un acto de insubordinacion a la censura; en la dictadura
habia un férreo control en la tematica de la literatura, el teatro y el cine; se prohibian temas sobre contflictos
sociales, enfrentamientos de clases, quebrantamiento de la autoridad paterna, criticas al Estado y la Iglesia,
adulterio, v por supuesto, el suicidio. La censura podia ceder en ciertos casos, siempre y cuando hubiera un
final moralizante. Un caso real que puede servimos de ejemplo es ¢l del cineasta Juan Antonio Bardem, y
aunque el tema no es el del suicidio, es importante observar hasta qué grado se manipulaban los temas
prohibidos. El filme de Bardem Muerte de un ciclista (1955) es un fiel retrato de lo que ocurria en la
posguerra: el egoismo de la clase dirigente, el conformismo de la clase media, las revueltas estudiantiles, la
represion policial, corrupeion, ete; todo esto visto desde la historia de una pareja de adilteros. La censura
franquista de guiones y representantes de la iglesia se opuso al desenlace original de la pelicula, donde los
protagonistas recomponian sus vidas, para que Bardem pudiera exhibir su filme, a su pesar, tuvo que
cambiarlo, propuso hasta once finales, todos ellos con tendencia moralizante. En la version definitiva los
“adulteros” pagan su crimen y ambos mueren al final de la historia, cabe sefialar que ninguno de los
protagonistas se suicida, sino mueren a causa de un tercero.
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El uso poético del lenguaje coloquial, el de las conversaciones
cofidianas, o en palabras de Gil de Biedma, de “las palabras de familia
gastadas tibiamente”, de alguna manera nos hace pensar en el sujeto
lirico como portavoz de un sentir colectivo. Y es que no se trata
exclusivamente de infroducir simple y llanamente el idioma propio de la
conversacion a la poesia, se trata, como bien ha sefialado Maiakovski en
Coémo se hacen los versos, de extraer la poesia que puede haber en una
conversacion, o, mejor dicho, la conversacién que es en si poesia, se
vuelve pensamiento hablado. Y para ilustrarlo desde la perspectiva de otro
poeta, T. S. Eliot, con quien Gil de Biedma sentia mucha afinidad, la
“poesia sigue siendo una persona que habla a ofra” y "toda revoluciéon en
poesia reivindica que es una vuelta al habla coftidiana™ .8

Con esto automaticamente se otorga una importancia relevante al
lector, como interlocutor que complementa el acto poético del habla. Se
vuelve asi intérprete directo y necesario para determinar el registro del
tono de la voz poética que dialoga con su 'yo'. El poema se vuelve
confesidon y, mas que mondlogo, es didlogo en el que a partir de una
pretendida oralidad se rompe el espacio: el poema que antes era
entendido por su obligado artificio y esteticidad, se vuelve cercano e

intimo; el lector se vuelve cémplice de las palabras que llegan directo.

¥ Citado en Javier Pérez Escohotado, op.cit., p.15.
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Esta forma de concepcidn poética que el poeta catalén pone en
practica en Las personas del verbo, nos hace pensar en las palabras de
Wordsworth cuando escribia sus Lyrical ballads, sin duda alguna ofra de las

muchas influencias a considerar en la obra de Gil de Biedma:

El principal objetivo, pues, que me propuse con estos poemas fue escoger
incidentes y situaciones de la vida ordinaria y relatarlos o describirlos
enteramente en la medida de lo posible, en un lenguaje seleccionado de entre
aquél que realmente se usa entre seres humanos. Ya que dicho lenguagje, surgido
de experiencias repetfidas y sentimientos normales, es un lenguaje mds
permanente y mucho mas filoséfico que aquel ofro que en su lugar utilizan los
poetas, los cuales creen que ellos y su arte adquieren mds honor en la medida en
que se alejan de las simpatias de los hombres y se permiten modos de decir
arbitrarios y caprichosos, cuya sola finalidad es alimentar gustos y apetitos
volubles de su propia creacion.ss

El didlogo humaniza, y aquellas palabras que se comparten en las
tertulias resultan ser reveladoras, en lo personal, en lo social y en lo
intelectual. De los poemas que estructuran Las personas del verbo, un
considerable nUmero encontré de hecho su origen en alguna
conversacion, y resaltan la importancia de la misma ya desde el titulo o
desde la situacion anecddtica de poyesis revelado: “Piazza del popolo”,
"Pandémica y celeste”, "Conversaciones poéticas”, * Conversacién” .87

A través del didlogo namamos nuestras inquietudes, dudas, miedos;

en la intfimidad confesamos -o nos confesamos- la parte mdas oscura de

% Citado en: Emilio Baron, op.cit. p. 80.

87 “Piazza del popolo” es un poema cuyo origen se remite a una conversacion que Gil de Biedma sostuvo en
Roma con Maria Zambrano; de hecho es el tnico poema de Las personas del verbo en donde se explicita la
identidad de la voz lirica, a través de una acotacion al inicio del poema: (Habla Maria Zambrano). Por su
parte, “Pandémica y Celeste, ademas de recrear un didlogo de amor y sobre el amor, es un poema que surge
de una charla con Luis Marquesan y Jaime Salinas; Jaime Gil de Biedma queria demostrar a sus amigos que
las dos clases de amor eran perfectamente compatibles.



101

nuestra conciencia, de ahi ese tono namativo, tan frecuente en Las
personas del verbo. Como entes humanos hay una necesidad de didlogo
con los demds y con nosotfros mismos. La conciencia exige su momento de
comprender y aclarar lo que ha sido la vida. Desde el instante en que
somos portadores de la palabra, namamos para entender, consciente o
inconscientemente. Gil de Biedma, en el didlogo consigo mismo o con los

demds, va descubriendo la ‘levedad creativa del habla':

[...] la literatura nunca explica nada. En fodo caso es una luz que enciende esa
ilusién, esa tentativa por comprender. Es mdas una sospecha, una intuicion... Y
bueno, por lo menos el esfuerzo de contar la vida; y contar la vida es una manera
de entenderla. Porque si no nos la contamos, la vida en si no tiene un rumbo, ni
una fisonomia, ni una geometria; la vida es lo que pasa, y un intenfo por
comprenderla es formularia en términos narmrativos. Esto ocumre con todos nosotros
hasta a nivel cotidiano: por la noche cuando nos acostamos, fratamos de
entender el dia contdndonos lo que pasd. Porque si no nos contamos la vida, es
imposible entenderia .

2.4.3. Lo melancdlico-elegiaco: actitud del desengaiio

En esa misma tdnica, Antonio Tabucchi sefiala que la “literatura es una
tentativa por comprender”, y Gil de Biedma por su parte, trata de
mantener esta misma acfitud de fe ante el lenguaje que estiliza su
literatura, “"cuya corteza terrestre/tratar entre los dedos, con un poco de
fe2". En la interrogacion retérica que ciera este verso queda sin embargo

implicita la duda de que el hecho de poner ese grado de confianza en su

® Antonio Tabucchi, op.cit.
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escritura no implica que todas las expectativas se cumplan. Por eso, Gil de
Biedma cuando ‘elimina’ simbdlicamente a su persongje poético ha
decidido terminar de tajo con ese acto de fe, acabar fambién con su vida

como poeta:

[...] me di cuenta que el haber hecho poemas que estaban bien no me servia
para nada en cuanto a aprecio y estima de mi mismo, que estaba
absolutamente en pelotas, es decir, perdi la fe en la poesia como actividad que
le ayuda a uno mismo a llegar a construirse y a llegar a ser...#°

Esta idea de la inutilidad final de la poesia tambiéen estd manifiesta
en el poema que cierra el libro, a modo de testamento y conclusién,
‘Cancion final', y es el final en el sentido extenso de la palabra: el
protagonista inventado ya no existe. Al suicidarse, el espacio poético
también desaparece; se vuelve una forma simbdlica de hacer patente el
vacio existencial del hombre moderno y del sujeto histérico en la Espafia
franquista. Gil de Biedma no escribe mds poemas después de éste. La
actitud de desengafo que se percibe en este texto nos recuerda a

Baudelaire, quien comparara sus poemas con “flores del mal':

Las rosas de papel no son verdad

y queman

lo mismo que una frente pensativa
o el tacto de una Idmina de hielo.?©

* Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Carme Riera. “Escribir fue un engafio”. Libros. El Pais. Madrid, 14
de enero 1990. p. 2.
% “Cancién final”, p.174.
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En este aspecto radica la honestidad del artista, no solamente en
tratar de ser fiel a su experiencia y a sus ideas; seguir escribiendo cuando
se ha llegado a tal conclusién, haria que el poema ‘sonara a falso'. Ahora
bien, aungue la poesia le haya resultado al poeta un engafio, también fue
ese acto de fe el que le hizo emprender la aventura de la busqueda vy
llegar a una conclusién de tal experiencia, es decir, aunque “escribir fuera

un engano”, no fue algo inutil:

tratar con el idioma

como si fuera magico

es un buen egjercicio,

que llega a emborracharnos.”!

Por ofro lado, esta actitud de deseo y desengano que manifiesta Gil
de Biedma en cuanto a su actividad de escritor, se prolonga al fema del
paso del tiempo, de la conciencia de que, hagase lo que se haga, éste no
se detiene. Y considerando, ademdas, que la poesia se justifica porque lo
que importa es “explicar la vida”, el desengano se agudiza al descubrir
que ésta se mueve siempre entre en dos situaciones contrapuestas, entre
la efimera felicidad de ciertos momentos y la violenta realidad de todos los
dias. No hay que olvidar que la situacion de la Espafa del medio siglo
realmente era dificil.

Posiblemente el constante tono elegiaco que se percibe en la

mayoria de sus poemas se genera no sélo porque al poeta le torture el

' “El juego de hacer versos™, p. 139.
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paso del tiempo, sino porque la batalla perdida de antemano contra éste
es universal: tfodos y todo, sin excepcidn, lo animado y lo inanimado,
padecieron, padecen y padecerdn sus estragos. Ademds, se suma el clima
de muerte que se agudiza en los primeros veinte afos del regimen: el tono
elegiaco estd asi acorde con la situacién de Espaia, en donde tan sélo en
la guerra hubo casi un millén de muertos, sin contar las innumerables
ejecuciones que se llevaron acabo hasta el final de la dictadura.
Actualizar el pasado a partir de la memoria equivale a la
actudlizacion de las emociones, a reconocer la validez de la experiencia,
de lo aprendido durante el camino recorrido, a buscar el rumbo y las
diversas caras y formas que va tomando la vida. Implica la busqueda de
datos que le permitan al sujeto reconstruir y dar sentido a su existencia. El
pasado marca la diferencia con el presente y permite configurar esa
conciencia critica que caracteriza el pensamiento del hombre moderno.
La pérdida de un bien en la que el franscurso del tiempo ha sido
complice, juventud o amor, genera el caracteristico tono melancélico o
nostdlgico presente en la mayor parte de los poemas que estructuran Las
personas del verbo. La nostalgia es la fuente de donde brotan los poemas,

sobre todo en el ‘joven poeta’:

*

La nostalgia del sol en los terrados,

en el muro color paloma de cemento
-sin embargo tan vivido- y el frio
repentino que casi sobrecoge.
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*%

Con la primera muda,

en los afios nostdlgicos
de nuestra adolescencia,
a escribir empezamos.’?

Es pertinente hacer una pequeia aclaracion referente a la primera
estrofa antes citada. Con estos versos abre el poema “Arte poética” que,
como hemos sefialado anteriormente, es el primero de los tres poemas que
funcionan como ensayo literario, en los cuales Gil de Biedma expone la
estilistica de su poética.

Tomando en cuenta lo anterior, es significativo el hecho de que la
palabra nostalgia sea con la que se inicia el primer texto. Sobran las
explicaciones, el mensaje estd implicito en el lugar que ocupa el vocablo,
la poesia se origina de ese sentimiento que nace de la pérdida, de ese
‘fervor caido' que se va acentuando dia a dia en el ser humano, por la
pérdida de la fe y el vacio de que es preso el hombre moderno.
Recordemos que desde el inicio del siglo XX, Europa no conoce otra
historia mas que la de dos guerras mundiales, y un anadido para Espana, la
guerra civil y un constante estado de guermra desde el término de la misma.

Ademdas, el asunto de la melancolia es considerado como el ‘mal dell
siglo': el siglo XX se caracteriza por la crisis existencial y por ende de

identidad; frasciende fronteras, es el modo en que lo seres humanos de la

% “Arte poética”, “El juego de hacer versos”, pp. 39, 138.
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nueva era sienten el mundo. Edgar Allan Poe plantea, por ejemplo, en su
Filosofia de la composicion, que la melancolia es el mas legitimo de los
tonos poéticos. De manera especial la adolescencia es considerada, no
sdlo por Gil de Biedma, como el primer manantial de la sensudlidad verbal.
Es posiblemente la época en que los seres humanos respondemos a los
avatares de la vida en forma mds emotiva y sentimental. En la poesia no
se vive del pasado, se evoca y se versa sobre él, pero desde el presente
del yo lirico, manifiesto a través del contraste del tono y la actitud, de otro
modo no habria nostalgia o tono melancdlico en la expresion poética.

La nostalgia adquiere poderes, nos deja indefensos ante el pasado,
todo aquello que configura nuestra vida anterior: sonidos, lugares, colores,
aromas, sensaciones, adquieren a través de la contemplacion y de ese
“frio repentino que casi sobrecoge” una fuerza que nos arrastra, nos
desnuda, nos muestra las fracturas vy las marcas imbomrables que ha
dejado el tiempo. En el protagonista de Las personas del verbo hay un
deseo por asimilar los origenes de su nostalgia, pues a fravés de ella puede
comprender y explicar muchas cosas. La nostalgia es un elemento
fundamental en el arfificio poético, pues vistas las cosas a través de ella, el
tiempo y el espacio aparecen distorsionados, y es en dicha transfiguracion
donde se extrae el sentido y la importancia de lo vivido, de la experiencia

en si.
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El deseo tiene como verdugo al ‘tiempo’, por su constante
movimiento que hace que cualquier intento de felicidad sea efimero, por
el abismo que hay entre el deseo y las conquistas obtenidas a lo largo de
la vida, y por el momento histérico que se encargard de ensefiarle al
poeta esa misma leccion:

La manera que tiene
sobre todo en verano

de ser un paraiso.
Aunque, de cuando en cuando,

si alguna de esas noches
que las carga el diablo
uno piensa en la historia
de estos Ultimos anos,

si piensa en esta vida
gue nos hace pedazos

de madera podrida,
perdida en un naufragio,?

2.4.4. Actitud iréonica:; fuerza creadora de la confradiccion

Es a través de una dialéctica natural de antagonismos, principio y fin,
apogeo y ocaso, pasado y presente, deseo y realidad, sentimiento y
reflexidn en que surgird ofro recurso expresivo importantfisimo y muy
caracteristico de la poesia de Gil de Biedma: la ironia, como eje regulador

entre la emocion y la razén, como conciliadora de lo ireconciliable,

% “El juego de hacer versos”, pp.139-140.
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relacionada directamente con el conflicto del sujeto, que es a fin de
cuentas el que pone en movimiento y da pie a que el poema exista. Lo
que ocurre en el poema es la objetivacion de este conflicto que nace por
la necesidad de explicarse ‘algo’. Gil de Biedma a través de su poética
explord “su propia experiencia como hombre, como poeta y como sujeto
situado en unas circunstancias historicas que denuncid insistentemente™.?4
El distanciamiento irénico fue el lenguaje que le pemitié al poeta catalan
expresar, con mayor precision, la conciencia de un individuo que se sabe
parte de un mundo fragmentado y ambiguo.

La actitud irénica que se percibe en la expresion poética, dota de
ambigUedad todo lo que toca. En la literatura nace con la ventaja de
dejar abierto todo un mundo de significados, y aquélla que se desprende
de la vida inmersa en la historia deja claro que los seres humanos somos
contradictorios por naturaleza, a veces con resultados catastroficos, como
una guerra fratricida en que el padre puede asesinar o denunciar al hijo
por tener ideas o ideales contrarios a los suyos. La ironia como recurso
expresivo es asi intento por encontrar una légica a aquello que parece no
tener sentido, un modo de entender ‘algo’ inquietante que exige reflexion
y que no puede ser explicado con claridad, pues no hay verdades

absolutas:

* Dionisio Cafias, “Moral y mascara del canto”. La cultura. El Pais. Madrid, 12 de enero de 1990. p. 28.
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La Eironeia socrdtica arraiga en esa condicidn humana que nos oforga
conciencia de que en el fondo, nada podemos saber ni expresar con
adecuaciéon plena. Entre el absoluto no saber y creer saber, aparece la ironia
como una tension que da origen al modo lingUistico de la interogacion. La
interrogacion es ignorancia a sabiendas, ya que todo el que inferroga ignora y
sabe, al mismo ftiempo algo. Tanto Collingwood como Gadamer han visto en el
preguntar, que es la expresién primera de la ironia, la fuente de la légica y del
discurso. [...] todo conocer humano, es decir todo conocer, es culturg,
interpretacién, desviacién y manipulacién de sentido: ironia.?® (Sobre todo en la
conciencia moderna).

*

[...]Cada mahana

frae, como dice Auden, verbos irregulares
que es preciso aprender, o decisiones
penosas y que aguardan examen.

*%

Tras el muerto en el estanque,
tras el fantasma en el huerto,
fras la sefiora que baila

y el hombre que bebe obseso,
tras la expresion de fatiga,

la jaqueca y el lamento,

existe siempre oftra historia

que no es jamds la que vemos.

Tras la clara voz que ocultan

las tapias del monasterio,

tras los carteles de cine,

tras el olor de los setos,

tras las partidas de naipe,

la tos, las manos, el beso,

hay siempre una clave privada,
hay siempre un secreto perverso.”

Los mecanismos por los cuales el sujeto puede manifestar actitudes

ironicas ante diversas circunstancias, sociales o personales, literarias y

% José Luis Ramirez. La existencia de la ironia como ironia de la existencia. Edicion electronica de la
Universidad de Barcelona: (http://www.ub.es/geocrit/sv-63.htm)
% “De ahora en adelante”, “Auden’s at last the secret is out...”, pp.59, 102.
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conversacionales, son multiples; sin embargo la razén de ser de la ironia es
siempre la misma: la confradiccion continuamente acechando la
concienciaq, y la vida.

La ironia, conformada por la duplicidad de tonos y actitudes que
objetivaran los constantes conflictos del protagonista de Las personas del
verbo, también destaca en ese "juego que no es un juego", en donde el
sujeto se resiste a tomar en serio algo que en el fondo enfrenta con mucha
gravedad, ya que en cada poema él se apuesta. Esta actitud irénica, de
afirmacién y negacién visudlizada en el verso, es la misma que va
labrédndose un importante espacio a lo largo del libro, al grado de
convertirse en un aspecto constante y caracteristico en la obra de Gil de
Biedma. Lo que se pretende lograr con este tipo de actitud es poner un
freno a las emociones, perfectamente bien sugerido en esa tension que se
percibe en "ser o no ser”, ya que dejarse arrastrar demasiado por la pasiéon
pone en peligro la objetividad y el equilibrio del poema. “Ser y no ser un
juego”, dialéctica de la existencia planteada por Shakespeare en el
pasado, deja una puerta abierta para lo [Udico y lo serio, la emocién y la
reflexion, la simpatia y el juicio, la experiencia y la ideaq, lo subjetivo y lo
objetivo, en una palabra, para la buUsqueda del equilibrio entre la
evidencia y el liismo, un recurso eficiente para asentir al mismo tiempo a la

emocion y a la claridad:
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El juego de hacer versos
-que no es un juego- es algo
parecido en principio

al vicio solitario.

[-]

El juego de hacer versos,
que no es un juego, es algo
que acaba pareciéndose
al vicio solitario.””

En estas dos estrofas que abren y cieran este “juego que no es un
juego” estd implicita esta idea de la contradiccion, el equilibrio de
confrarios, la ambivalencia de la identidad que, llevada al plano personal
de la evolucioén del sujeto lirico, refleja su particular vision del mundo y de si
mismo. En la mayoria de los casos es llevada al extremo de una corrosiva
satira que pone de manifiesto el vaivén de antagonismos de que es preso,
estado que define la situacién del conflicto interno, la sensacién de que
todo reino placentero es efimero, y que la realidad pocas veces
corresponde al deseo, postura que Gil de Biedma mantiene hasta el final

de su obra y por tanto hasta el final de su vida poética:

*

Las rosas de papel no son verdad

[.:]
Las rosas de papel son, en verdad,

*%

Se olvida

pronto, se olvida el sudor tantas noches,

la nerviosa ansiedad que amarga el mejor logro
llevandonos a él de antemano rendidos

sin mds que ese vacio de llegar,

la indiferencia extraha de lo que ya estd hecho.

7 “El juego de hacer versos”, pp. 138, 140.
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*Ak

Porque en amor también
es importante el tiempo,
y dulce, de algin modo,
verificar con mano melancdlica
su perceptible paso por un cuerpo
—mientras que basta un gesto familiar
en los labios,
o la ligera palpitacién de un miembro,
para hacerme sentir la maravilla
de aquella gracia antigua,
fugaz como un reflejo 78

Escribir poemas es algo parecido “al vicio solitario”, dice Gil de
Biedma en "El juego de hacer versos", este verso por si mismo lleva
implicita la ironia, la satira y la ambigUedad, es decir, hacer versos es algo
parecido a una sensacién efimera de ‘autoplacer’ sin amor, un modo de
sentirse a uno mismo, un acto simbdlico por la necesidad de estar en plena
intimidad con el 'yo’, el deseo de la compania y la realidad de la soledad
que el acto mismo conlleva. El 'vicio' de la masturbacion también empieza
como un juego y el objetivo de ésta es la bUsqueda de placer. Lo
tragicamente irénico del hecho estd en que al final de la misma se sigue

estando solo, y posiblemente el vacio sea mdas grande.

[...] el placer solitario confronta con el vacio: no hay otro cuerpo, y el propio es
sentido como soledad. Yo creo que el acto solitario de escribir en sus mayores
momentos, nos devuelve una presencia. No me afreveré a decir que es una
presencia, una realidad segregada de ese acto solitario que una vez comenzado,
ya inicia el descubrimiento de algo que estd mdas alld de nosotros mismos sin
excluirnos: el lenguaje. La poesia de Jaime Gil de Biedma es el testimonio de esta

B<Cancion final”, “Aunque sea un instante”, “Pandémica y Celeste”, pp. 174, 41, 136-37.
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oscilaciéon enfre ironia y bUsqueda del poema, y la necesidad mds honda, la
poesia.’?

Si para Gil de Biedma hacer versos es un juego “que acaba
pareciéndose/ al vicio solitario”!®, de manera indirecta, el poeta nos
insinba la finalidad y la razén por la que él escribe. Intuimos que su poesia
nace de la necesidad, del goce solitario que experimenta en la escritura,
del placer estético que la creacién artistica proporciona. Placer que, al
igual que la masturbacién, es un ‘simulacro’ de algo con objetivos bien
claros. Y no es que el autor esté confesando que haya sido un onanista, lo
destacable aqui es otra de las obsesiones de Gil de Biedma: dar con la
palabra justa como resultado de la acfitud verbal del sujeto lirico,
proponiendo términos que signifiquen, de la mejor manera, lo que el poeta
quiere decir; y al mismo tiempo, buscando impactar y afectar la
sensibilidad del lector, ya que en la voz del sujeto es donde radica todo el
significado. En ella esta presente toda la fuerza sugestiva del lengugie, fiel
al tono general del poema y a Ila actitud del sujeto ante los
cuestionamientos que se plantea €l mismo. De hecho, el valor de la ironia
se debe buscar en la parte ‘no verbal’ de la voz lirica, es decir, en el matiz

de la misma:

It has never been easy to incorporate irony into the field of figures or tropes, for
reasons that semiotic studies may help us understand. While metaphor and

” Juan Malpartida. “Las personas del verbo”. Cuadernos hispanoamericanos. N° 490. Madrid, abril 1991.

.20

“El juego de hacer versos™, p. 140.
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metonymy are expressed and understood primarily at the semantic level of
discourse, irony depends to an exfraordinary degree on the pragmatics of
situation. In speech, irony will often be signaled by the nonverbal parts of
utterance (intonation or gesture), while metaphor and metonymy are virtually
independent of these features. Metaphor is rooted in the naming function of
language, while irony is based on the communicative function.!®!

Otro dato significativo de la expresion 'vicio solitario” es que
contiene implicitamente ese aspecto que hace que la palabra tenga su
maxima expresion y efecto, ya que, aunque el significado aparente,
(porque no es del todo claro), nos remite a la parte fisica y emocional que
representa el acto fisico del autoplacer, los vocablos ponen en juego una
diversidad de significados, que Gil de Biedma refoma como aspectos
vitales en la elaboracién del poema.

El “vicio solitario” revela dos de los aspectos poéticos mas frecuentes
en el poeta cataldn: el erético-hedonista enlazado al término sustantivado
‘vicio", que a su vez se convierte en una actifud satirica contra el
moralismo de la dictadura. Como se indicd en el capitulo anterior, durante
el franquismo se condenaban las manifestaciones afectivas en publico,
como si se fratara precisamente de un vicio, se ejercia un fuerte control
sobre las relaciones humanas, (habia constante vigilancia en sitios cerados

como cines y cafés), con lo cual el ‘control de las conductas' se extendia

19 Robert Scholes. “A Semiotic Approach to Irony in Drama and Fiction™, n.420, En Pere Ballart. Eironeia.
La figuracion ironica en el discurso literario moderno. Quaderns crema. Barcelona, 1994. pp. 372-373.
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hasta el plano de lo mds intimo que posee un ser humano'®?, haciendo
parecer el acto sexual como algo sucic e inmoral, negdandole la parte
aofectiva. De tal suerte, la constante hedonista en el caracter del
protagonista atraviesa la simple connotacién del placer, revalorando el

acto sexual como acto de rebeldia y como un acto emotivo de amor:

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
guien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jovenes:

yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado

y que alegre mi cama al despertarse,

cercano como pdjaro.

iSi yo no puedo desnudarme nunca,

si jamds he podido entrar en unos brazos

sin sentir -aunque sea nada mds que un momento-
igual deslumbramiento que a los veinte anos!'®?

“El juego de hacer versos”, sin temor a exagerar, funciona casi como
su propio manifiesto estético y poético, desde el cual se puede mirar el
resto de su poética. En este poema, se contempla de manera especial, lo
que significa la poesia para Gil de Biedma, desde el punto de vista técnico

y practico, en su funcién critica y emotiva, poética y extrapoética, con lo

"2 in mayo de 1941 se emiti6 una circular redactada desde la Direccion General de Seguridad, donde queda
claro que la filosofia del Nuevo Estado se basaba en el control total de las costumbres v la vida privada: “En
la calle, en paseos y en lugares de esparcimiento, teatros, cines, cafés, etc., se advierte un relajamiento de
nuestras costumbres, oyéndose frases obscenas y viéndose parejas de jovenmes que, sin recato alguno,
mantienen actitudes, mas que incorrectas, desvergonzadas. Dar sensacion de energia en la correccion de tales
licencias es deber primordial de la autoridad, y en tal aspecto recomiendo a V. E. el mayor rigor en la
imposicion de multas que estén en relacion con la importancia de la falta cometida, publicando en la prensa
los nombres de los corregidos. También importa sea inexorable en el cumplimiento del horario de cierre de
los lugares que cultiven el género frivolo, imponiéndose a los contraventores fuertes sanciones”. Citado en:
Rafael Abella (1996), op.cit., p. 53.

"% <<Pandémica y Celeste>>, p. 134.
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que intenta asumir una identidad desde la cual poder comprender las

contradicciones del mundo.

2.5. Estructura poética: la objetivacion de la experiencia

Si por un lado, el sujeto es el texto que hay que interpretar; por el ofro, es a
iravés del efecto de la voz poética que se establece una correspondencia
entre la actfitud del hablante y sus valores, en el andilisis de dicha
implicacion, el poeta como el lector descubre el porqué de cada poema,
es decir, las razones por las que el sujeto se pronuncia, que es lo realimente
importante en la poética de Gil de Biedma.

Su modo de expresidn foma sentido gracias a una serie de recursos
literarios, tales como la sintaxis que se gjusta al fluir del pensamiento y la
conciencia, el empleo del lenguaije literario alternado con el coloquial, el
metro que le permite configurar sentimientos y emociones, entre ofros
recursos expresivos que ayudan a dar una vision total de la esencia del
hablante, todo ello trabgjando al unisono para lograr la eficacia
expresiva, para configurar la actitud del sujeto lirico y el tono general del
poema, donde se realza la importancia de lo expresado. Ahi radica la
fuerza enfatica que se pretende plasmar en cada uno de los poemas y de

donde se desprenderdn un abanico de significados.
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Se ha hablado mucho de la aficién de Gil de Biedma por el uso del
verso libre, sin duda algunaq, este tipo de verso representa una forma de
expresion mucho mds personalizada vy libre, valga la redundancia, pues
tiende a aqjustarse a las circunstancias particulares de la situacion
planteada en cada poema. Incluso, en los casos en que Gil de Biedma
lega a experimentar con metros y estrofas tradicionales, no hay una
sumision total del poeta hacia la forma preestablecida. En estos casos, el
poeta intenta poner al dia temas del pasado, pero adaptados a la
realidad moderna, a su redlidad; “A una dama muy joven, separada” y
“Albada”, son dos claros ejemplo de esta forma de verso libre inspirado en
la tradicion.

En el primer ejemplo, Gil de Biedma retoma un anfiguo motivo
poético castellano, el de la malmaridada, pero en este caso bajo un
marco y un contexto contemporaneo, el de la Espana de la posguerra. En
este texto el tema se actualiza reflejando las condiciones de la dictadura:
represion moral y sexismo, con una critica final a esta lamentable situacion

de la mujer espaiola del medio siglo:

En un afo que has estado
casada, pechos hermosos,
amargas enconftraste

las flores del matrimonio.

[...]

Que la sinceridad

con que te has entregado
no la comprenden ellos,
nina Isabel. Ten cuidado.
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Porque estamos en Espana.
Porque son uno y o mismo

los memos de tus amantes,
el bestia de tu marido.'%

Este poema estd compuesto por ocho cuartetos octosilabos, (las
estrofas citadas comresponden a la 19, 7° y 8%), el empleoc de una métrica
corta y frases sencillas da un agire de cancién popular, una vez mds,
tenemos la presencia del recurso evocativo de cancidon, como forma lirica
de lo sonoro, de lo musical, que imprime un tono al discurso poético.
Técnica que permite al poeta, por un lado, que el lector acceda por la
forma facilmente al fondo del poema, y por ofro lado, evidenciar que esta
circunstancia que vive la protagonista era cosa mds que comuin en
Espana.

Se puede decir que Gil de Biedma logra un ritmo libre octosilabico,
pues combina rimas asonantes y consonantes, como se puede observar en
dos de las estrofas antes citadas. Aunque también hay cierta
homogeneidad, pues en todos los cuartetos riman el segundo con el
cuarto verso. Ademds, podemos notar en la Ultima estrofa de nuestro
ejemplo, otro tipo de ritmo libre, a fravés de una suerte de asonancia en el
interior de los versos, donde la voz lirica sugiere, a tfravés de la repeticion de

sonidos, la identificacion de Espana y la precaria situacion social, a partir

"™ “A una dama muy joven, separada”, pp. 105, 106.
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de la identificacion de los amantes con el marido. (estamos — Espafa,
mismo — memaos — amantes — maridos).

Veamos ofros ejemplos donde la métrica se ajusta al sentido del
verso. El poema “Cancién de aniversario”, texto que sirve de marco a la
celebracién del sexto aniversario amoroso del sujeto lirico, estd constituido

por cinco estrofas de ocho versos cada una:

Porque son ya seis afios desde entonces,
porque no hay en la tiera, todavia,

nada que sea tan dulce como una habitacién
para dos, si es tuya y mia;

porque hasta el tiempo, ese pariente pobre
que conocié mejores dias,

parece hoy partidario de la felicidad,
cantemos, alegriallos

A lo largo del texto hay una regularidad métrica que se rompe, pues
el segundo verso de cada estrofa es endecasilabo, salvo el de la segunda
estrofa que es un dodecasilabo, justamente el que hace referencia al dia
del aniversario, sin duda, un dia muy especial: "como domingo. Que Ia
manana plena”: “una excepcidon para ponerse a tono con ese dia
excepcional con manana dilatada en que la pareja se toma la fiesta para
conmemorar su amor”, 10

Ofro caso similar es el de “Después de la noticia de su muerte”,

poema que rememora la muerte de Luis Cermnuda, a la vez que representa

'* “Cancién de aniversario”, p. 108.

1% Celina Alegre. “Los renglones contados™. “Notas sobre la métrica de Jaime Gil de Biedma”. Actas del
congreso: Jaime Gil de Biedma y su generacion poética, op.cit. pp. 125-126.
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un homendaje al poeta sevillano. Este texto estd estructurado por cinco
cuartetos, con cierta regularidad métrica, las dos primeras estrofas
combinan endecasilabos con heptasilabos, la tfercera alterna
endecasilabos con alejandrinos, mientras que la cuarta y la quinta
agrupan los tres metros. Sin embargo, hay un solo eneasilabo, se trata del
ultimo verso del poema: “Desolacion de la Quimera"”, el verso final es el
Unico que no estd en consonancia con la medida de los versos que hay en
el poema. En este verso, la voz lirica intfenta expresar lo intenso de su dolor
por la muerte del poeta exiliado: “"La métrica se altera en el Ultimo verso
para dar enfrada, como teldn final de desencanto, al titulo del Ultimo libro
de Cemuda".107

Ofra variante que podemos encontrar es el uso de la sinalefa; este
recurso, al igual que el metro, puede ayudar a fortalecer la expresividad y
la accion. Un caso muy evidente lo enconframos en el poema "Un dia de
difuntos”, aqui, la voz poética evoca una visita a la tumba del comunista
Pablo Iglesias, por lo que se entfiende que este acto fiene connotaciones
muy significativas desde el punto de vista politico y social; especificamente
en el verso 42: "pero algo habia uniéndonos a todos", el recurso de la
sinalefa se ajusta perfectamente bien a la intencién del verso, pues se

habla de una unidn ideoldgica de resistencia contra el franquismo, estos

7 Ibid., p. 129.
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fuertes lazos entre los visitantes se ve reiterado e intensificado en las tres
sinalefas del verso.

Con los ejemplos expuestos, podemos ilustrar que hay una intima
relacion entre la estructura del poema y lo que éste expresa. De lo que se
trata es de objetivar la intencién que hay en la voz poética a través de la
estructura, es decir, que el poeta busca para su experiencia una forma
que la exprese con la mayor precision posible, tanto en lo emotivo como

en lo racional:

[...] el poetq, efectivamente, se realiza en sus poemas. Y no sélo porque los datos
intuitivos, lo mismo que los datos instrumentales —lengua, procedimiento,
convencién, etc.- con que cuenta para redlizar aquéllos vienen condicionados
por su historia y particular persona, sino también porque la estructura de un
poema no es ofra cosa que la objetivacion del proceso de superacion del
conflicto planteado entre esos dos érdenes de datos. La persona que es el poeta
se redliza en la prdctica creadora, y ésta queda objetivada en la estructura
poética.io®

2.5.1. Entre la emocién y la razén: dialéctica de la forma poética

En Las personas del verbo, queda establecido que el recuento de los
momentos mas significativos en la vida del protagonista son el camino que
toma el poeta para un encuentro consigo mismo. Y, mds que las
experiencias implicitas en esos momentos clave de su vida, la validez y

relevancia de cada experiencia planteada a lo largo de su poética no

1% Antonia Cabanilles. La ficcion autobiogrdfica. La poesia de Jaime Gil de Biedma. Universitat de Valencia,
1989. pp. 76-77.
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reside en la vivencia como tal; ésta se convierte en experiencia en el
momento que el sujeto ha obtenido algo de ella, que le ha revelado algo
de su persona. Por ello, una experiencia puede localizarse en un hecho
histérico, en una conversacién, en un lugar, en un encuentro inesperado,
en un recuerdo, en una cancién, en la lectura, etc. En la forma que el
personaje responde a lo que le rodea estd el secreto a descubrir, la
experiencia puede ser intelectual o sentimental. Para Gil de Biedma escribir
un poema se convierte en un acto revelador, pues para el poeta lo
importante es develar para si los motivos por los que escribe; siendo la
escritura el recurso para lograro. A fravés del lenguaje describe Ia
frayectoria de la mente y el fluir del pensamiento que se esfuerza por
entender: “Interesa escribir un buen poema. Interesan los problemas

especificos que hay que resolver para conseguirlo."1%?

Aprender a pensar

en renglones contados

-y no en los senfimientos

con que nos exaltdbamos-, 110

En el poema se construye un mundo formado con sentimientos que
fluyen al ritmo del metro, de la pausa, de la repeticion, etc., y
pensamientos precisados por la sintaxis, por los renglones contados, por las

figuras retdricas. La dialéctica interna del personaje encuentra asi su

' Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Federico Campbell. “Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo™,
Pérez Escohotado, op.cit., p. 41.
"9<E] juego de hacer versos”, p. 138.
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equivalente poético en aquélla que se genera entre metro y sintaxis, con lo
que se logra la unidad de sentido en cada poema, mediante una
manipulacion adecuada entre fondo y forma fiel al fono que intuimos en la
expresion, (triste, alegre, angustioso, desengafiado, reflexivo, satirico, etc.),
y la actitud que revela dicha forma de expresion.

Una de las teorias compartidas por diversos poetas que han
meditado sobre todo lo que implica el arte de hacer versos, Maiakovsky y
Poe por mencionar dos casos, es que la métrica larga ayuda a transmitir
senfimientos melancdlicos, heroicos o solemnes, sentimientos relacionados
a la sensacion de reflexion, meditacion e infrospeccién; mientras que una
métrica de arte menor, el heptasilabo por ejemplo, es el mecanismo ideal
para transmitir sentimientos alegres o femas no graves. Dicha distincion es
afirmada por Gil de Biedma a través de la estructura que otorga a sus dos
poemas donde trata el asunto de la concepcion poética.

En lineas anteriores se senalaba que la diferencia entre el "Arte
poética” y “El juego de hacer versos” era bdsicamente la manera en que
el autor se plantea el tema en cada caso. En el primero aparece como
una reflexion moral del tema, en donde se manifiesta que la fuente
primaria del material poético es la nostalgia y el tiempo visto como “el gran
boguete abriéndose en el alma"; mientras que el segundo esta planteado
como una doctrina estética, por lo tanto, "Arte poética” parte del tono

melancdlico como el mas legitimo de los tonos poéticos”, es decir, el del
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sentimiento. Se entiende, entonces, por qué esta escrito principalmente en
versos de arte mayor, alternando endecasilabos con alejandrinos, al igual
que "Cancion final", constifuido casi en su totalidad por versos
endecasilabos, poema puramente emotivo que nos transmite el

sentimiento de desengarfo del artista ante su obra, por ende, ante su vida:

(10+1)Las rosas de papel no son verdad
(3) y queman

(11) lo mismo que una frente pensativa
(11) o eltacto de unaldmina de hielo.

(10+1) Las rosas de papel son, en verdad,
(11) demasiado encendidas para el pecho. '

“El juego de hacer versos" parte de una sentencia, reflexion técnica
y estética a considerar cuando se escriben versos, de ahi que se haya
escrito en forma de romance endecha que da a su discurso un aire
desenvuelto, y en cuartetos heptasilabos como forma culta que refuerza la

vision critica de su poética:

[i+-]

(7) porque la Poesia

(7) es un angel abstracto

(7) y. como todos ellos,

(7) predispuesto a halagarnos.

(7) Elarte es otra cosa

(7) distinta. El resultado
(6+1) de mucha vocacién

(7) yun poco de trabagjo.!?

" “Cancién final”, p.174.
2] juego de hacer versos”, p.138.
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Lo primordial en la poesia que Gil de Biedma cree, recae en el tono
general que se desprende de la actitud de sujeto, y a su vez, ambos

dependen del ‘énfasis de la voz' configurada dentro del texto:

El énfasis de la voz crearia el ritmo. [...] Hay ademds bastantes cosas hacederas.
Por ejemplo una puntuacién dedicada exclusivamente a resaltar los énfasis, a
recalcar una palabra o un grupo de palabras con desprecio de la norma,
cortando las partes de la oracién igual que rabos de lagartija para que se
retuerzan solas. [...] También serd el énfasis quien decida la longitud de un verso,
cortdndolo después de una palabra clave o haciendo pasar ésta al verso
siguiente.!13

La unidad de efecto se complementa con “los renglones contados”.
Planear la extension de un poema es bdsico para lograr dar con el énfasis
premeditado, para conseguir la fidelidad en el tono expresivo. La duracion
estad relacionada directamente con la intensidad de la emocion; por
ejemplo, cualquier excitacion intensa que nos sobrecoge repentinamente
es breve, vy si se quiere lograr que el lector experimente la misma
sensacion, no se podrd pensar en un poema extenso para plasmarla. De
nuevo Gil de Biedma pone el dedo en la llaga y predica con el ejemplo,
“Arte poética" y "“El juego de hacer versos" representan dos posturas
diferentes de un mismo asunto: la creacion poética. Ambos estan
estructurados en cuartetos homologando indirectamente, de esta forma,

la temdtica, ya que uno y otro parten de una misma situaciéon. Las

variantes del tema estan condicionadas también en la métrica, como se

' Jaime Gil de Biedma (1991), op. cit. p.136.
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ha sefialado, y ademds en la extension de los poemas. El primero, que estd
enfocado mds que nada a los sentimientos que reclaman ser objetivados a
fravés de la palabra, es un poema relativamente corto, (cinco cuartetos),
en comparacion a “Cancion final", que aunque también trata el asunto
de la poesia como actividad, varia en cuanto al tfema. En este caso,
simplemente se plantea que toda esa ‘fe' que el autor puso en las
palabras, no sirvid a los fines que pretendia. Para expresar el sentimiento de

desengano le bastaron 6 versos:

[...] En el caso de <<Pandémica y celeste>> no es sélo que el movimiento final
haya venido a articularse en cuatro secciones, sino que la total extension del
poema, llevo hasta ahora 87 versos, es muy superior a los 50 o 60 que yo le habia
calculado, y supongo que me quedan por escribir alrededor de 10. Enfonces, yo
los cronometraba asi, calculaba la extension de antemano.''4

2.5.2. Enunciacion referencial

Todos los aspectos hasta aqui sehalados se articulan, de una u ofra forma,
en funcién de ese proyecto de identidad poética que se busca a lo largo
de Las personas del verbo, en el cual, el tono y la actitud evidencian
rasgos biogrdficos, sociales o morales del sujeto lirico, mismos que son
precisados gracias al empleo de un lenguaje muy personal que no soélo

ayuda a comunicar hechos y situaciones, sino cuyo lenguaje, al mismo

" Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Peré Rovira “De tradiciones, sextinas, silencios y mudanzas”.
Barcarola. N° 21. Albacete, julio 1986. p. 154.
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tiempo, tiende a afinar mas la personalidad y la perspectiva de la voz
poética.

A fravés del lenguaje que observamos en los poemas de Las
personas del verbo, podemos percatamos de un rasgo mas del sujeto lirico:
su vasta cultura tanto en lo literario como en lo cotidiano. Este aspecto de
sU vida, como poeta y como uno entre tantos, no pretende mostrar cierta
caracteristica de pedanteria intelectual, es parte de esa fidelidad que Gil
de Biedma se debe asi mismo a fravés de su personagije lirico; es parte del
compromiso que ha adquirido consigo mismo. El lenguaje que lo nutre
puede provenir de esas “palabras de familia gastadas tibiamente”, de las
conversaciones con los amigos, parientes o amantes, del frato cofidiano,
de canciones populares, del contexto politico y social y del didlogo que
establece consigo mismo. Ese didlogo con la vida diaria que se extiende a

la literatura y que abarca un retrato mds completo de su 'ser':

[:4]

De los dos, eras t0 quien mejor escribia.

Ahora sé hasta qué punto tuyos eran

el deseo de ensuefioy la ironia,

la sordina romdntica que late en los poemas

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica...
A veces me pregunto cémo serd sin ti mi poesia.

Aungue acaso fui yo quien te ensenao.
Quien te enseiié a vengarte de mis suenos,
por cobardia, corompiéndolos.''®

"% “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, pp. 156, 157.
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Las referencias, son otro tipo de lenguaje presente en la poética de
Gil de Biedma. El recurso de la intertextualidad también nos da cuenta de
la madurez que el sujeto va adquiriendo a lo largo de todas “las personas”
en que el poeta se va reconociendo, por lo que se puede infuir que,
conforme avanzamos en la lectura del poemario, las referencias textuales
(e incluso autorreferenciales) cada vez son mdas frecuentes como sinftoma
de su creciente experiencia y madurez, ya que, como diria el mismo Gil de
Biedma, "se aprende a escribir en ofros versos”. Al mismo tiempo, los ecos
literarios que estan latentes en el recurso de la intertextualidad, acentian
“un efecto de invariable contiglidad y continuidad, entonces y ahora,
entre literatura y vida".11é

Basta tomar como referencia algunos poemas de los cuales se
desprenden los principios poeticos de Gil de Biedma “Arte poética” por
ejemplo, que como ya hemos sefalado, es uno de los primeros textos de la
seccion de Comparieros de vigje, en donde se relata la historia del sujeto
adolescente. Este trata el tema del arte de hacer poemas desde el punto
de vista “moral”. Desde esta perspectiva del artista juvenil ‘inexperto’ aun,
por razones obvias de su edad, no esta presente la conciencia de la
importancia de la intetextualidad en la evolucién del protagonista en su
faceta de poeta (asunto que se confirma en “El juego de hacer versos"),

pues de manera general, la obra de cualquier escritor depende en gran

1% Jaime Gil de Biedma. “La imitacion como mediacion, o de mi edad media”. Vuelta. N° 110.México, enero
1986. p. 22.
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medida de lo antes leido: estructura, asuntos, ideas, posturas literarias de
otros arfistas son fomadas en préstamo para darle ofro significado al formar
parte de un nuevo contexto, de una nueva obra. La madurez en esta
forma de escribir, a fravés de los otros, es algo que, para Gil de Biedma, se
adquiere con el tiempo y la lectura; es otra forma de ir estableciendo los
limites en el franscurso de la invencién de la identidad:

Con la primera muda,
en los afios nostdlgicos
de nuestra adolescencia
a escribir empezamos.

Y son nuestros poemas
del todo imaginarios
—demasiado inexperfos,
ni siquiera plagiamos-'"7

En ofros casos, la intertextualidad representa un modo didlogo y de
relacion del poeta consigo mismo y con los demds, con su tiempo presente
y con el pasado, en todos los sentidos, cultural y socialmente hablando. El
asunto se complica ain mas al considerar que el arte en el empleo de la
cita, de ‘recreacion creadora’, instruye con el ejemplo, ya que este
efectivo recurso expresivo viene a su vez de la influencia de otros poetas
qgue encontraban en el préstamo vy la reelaboracion un “valor permanente

de la tradicion”, como T.5. Eliot y W.H. Auden, a quienes ya se ha hecho

"7 E] juego de hacer versos™, p. 138.
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referencia y que son dos de los artistas que mas influyeron en la poética de
Gil de Biedma.

En Las personas del verbo, también es frecuente encontrar citas en
lenguas extranjeras. Este ofro recurso expresivo puede estar perfilando
diversas situaciones. Por ejemplo, si relomamos el hecho de que educarse
en la Espafia de la posguerra equivalia al rezago cultural,''® y que
solamente los que tenian posibilidades podian concluir su formacion en el
extranjero -los principales destinos para los jévenes con posibilidades eran
universidades de Inglaterra y Francia-, este hecho podria justificar, en cierfo
modo, las constantes citas en el idioma sajon y galo, como evidencia de su
formacion intelectual. Otra razén, posiblemente la mas viable, es que Gil
de Biedma, gracias a su dominio del francés y el inglés, recure a estas
lenguas porque en ciertfos casos tienen una mayor capacidad expresiva
que el castellano, o bien se ajustan mejor a lo que el poeta quiere

expresar:

Si estoy escribiendo un poema y se me ocumre algo que estd mejor dicho
en francés que en espaiiol, lo digo en francés en el poema. Y si escribo un poema
erético, hablaré de ‘hacer el amor’, que es un galicismo que se da a nivel diario.
No rechazaré ningun galicismo, ningin anglicismo, ninguna locucién extranjera, si
me parece feliz.'"?

118
(Ver 1-12).
" Citado en: Pere Rovira. La poesia de Jaime Gil de Biedma. Fdicions del mall. Barcelona, 1986. p. 143.
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Y algo mds se puede desprender del empleo de este recurso como
parte de su persondlidad: el gusto del autor por las letras inglesas y

francesas:

*

En la vieja ciudad

llena de nifios géticos, en donde diminutas
confiterias peregrinas

ejercen el oficio de placer furtivo

y se bebe cerveza en lugares sagrados

por el uso del tiempo, aunque quizd es mds dulce
pasearse a lo largo del rio,

alli precisamente vivi los meses Ultimos
en mi vida de joven sin frabajo
y con algin dinero.

Puede gque un dia cuente
quel lait pur, que de soins y cuantos sacrificios
me han hecho hijo dos veces de unos padres propicios.
Pero esa es ofra historia,

voy a hablaros
del producto acabado,
o sea: yo,
tal y como he sido en aquel tiempo.

*%

Ahora, voy a contaros

coémo también yo estuve en Paris, y fui dichoso.
Era en los buenos afios de mi juventud,

los afos de abundancia

del corazén, cuando dejar atfrds padres y patria
es sentirse mas libre para siempre, y fue

en verano, aquel verano

de la huelga y las primeras canciones de Brassens,
y de la hermosa historia

de casi amor.'2°

129 “Ampliacién de estudios”, “Paris, postal del cielo”, pp. 55, 91. El primer poema se refiere a la estancia de
Gil de Biedma en Oxford durante el primer semestre de 1953. En el segunda estrofa, ademas de indicar su
estancia en la capital francesa, estd presente el asunto de la intertextualidad con la poesia espafiola
antifranquista, pues el titulo del poema fue tomado de un verso de Blas de Otero del poema <<Esta villa se
lleva la flor>>.
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Pero al mismo tiempo, y por las circunstancias del momento en que
se escriben los poemas, el hecho de la constante presencia de frases y
citas en inglés y francés conlleva una actitud irénica y de resistencia al
réegimen; hablar de lo que no se podia hablar; pues para Franco, lo no
escrito en Aleman, Italiano y Castellano ‘extrafiamente’ representaba lo
‘antiespanol’: Francia e Inglatera como aliados contra la Alemania Nazi
de Hitler se convertian automaticamente en enemigos del dictador
espanol, el régimen franquista manifestaba una actitud oficial claramente
pro alemana y pro italiana,’?! ademdas de que Francia e Inglaterra eran
ejemplo de unas costumbres mas libres aborrecidas por los franquistas. Sin
olvidar que en el poema “Barcelona ja no és bona..." también hay
referencias en catalan, lengua absurdamente tildada como antiespafola.

Analizar el talento adaptador de Gil de Biedma, de las lecturas que
hizo, de sus autores preferidos, del lenguaje coloquial, de la cultura popular
a fravés del empleo literario de frases hechas y refranes, de la vida
cofidiana; etc., todo ello fusionado en su poesia, sin duda llevara al lector
a un acercamiento mas intimo y profundo de su obra, a comprender de

manera integral aspectos de la personalidad del sujeto y de su época.

21 (Ver I1-13).
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2.6. “El Verbo hecho tango”

Los significados que pueden extraerse de la poesia de Gil de Biedma
dependen practicamente de todo lo que la conforma, nada es accesorio,
todo estd@ minuciosamente en su lugar: ritmo, metro, sintaxis, la aguda
seleccion de cada palabra, etc., todo se afina para dar paso a la voz
precisa del sujeto que dé cuenta del estado emotivo en el que se
encuentra. Como si se fratara de una instrumentacion que debe
transformarse profundamente para ceder la melodia a la voz, donde la
melodia pasa a segundo témino acompafando simplemente la

intfensidad de la voz del intérprete:

Luego estd el instrumento
en su punto afinado:

la mejor poesia

es el Verbo hecho tango.'??

Jaime Gil de Biedma logra transmitir en su obra el “senfimiento
fragico de la vida”, parodiando a Unamuno; sentimiento que se vislumbra
claramente en “Cancién final”, y en general en la 0Oltima parte de Las
personas del verbo; el término “tango” es de un sorprendente acierto, no
solamente por la potencialidad rememorativa que tiene, una vez mas, la

musica. La esencia tragica del tango era un buen reflejo de la realidad y el

dnimo de los espafioles del medio siglo, en contfraposicion a ese “fondo

122 ;(El jut:gl'.) dc haccr \’CI'SOS”, p I 39
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musical” que se impuso durante la posguera que en nada reflejaba el
patetismo de la vida espanola.'Z? Ademdas, al involucrarnos con cada una
de las piezas que constituyen el libro tenemos, la sensacién de haber
escuchado un tango. En su obra sobresale una serie de asuntos
compartidos también por este género musical, sobre todo la perspectiva y
el sentimiento de fracaso y soledad de la vida: el tema del amor manifiesto
a fravés de una serie de deseos, desencuentros y olvidos, en donde casi
nunca se llega a la felicidad plena en “Happy ending”, la amistad “En una
despedida", la ciudad en "Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en
primavera”; la presencia de personajes que representan estereotipos de la
sociedad, especialmente relacionados a la marginalidad en “La novela de
un joven pobre”. En el caso del cataldn, hace un uso magistral de este

recurso, ya que configura persongjes arquetipicos de la posguerq,

representfantes de la sociedad que la dictadura ha fraguado: la

' En la pelicula Canciones para después de una guerra, (cfr. n. 6, pp. 24-25) Basilio Martin hace una
interesante retrospectiva de la historia de la sociedad espafiola bajo la dictadura a través de las canciones mas
emblemiticas de la época, donde hubo una divulgacion musical extraordinaria como parte de la sociologia de
la vida espafiola de la posguerra, y aunque la mayoria de ellas en nada reflejaba la realidad del momento, el
cineasta espafiol hace un uso de la cancion como un ente extrafio que despierta asociaciones que aportan
explicaciones sobre nosotros mismos. Uno de los personajes del filme dice: “Eran canciones para sobrevivir,
canciones con calor, con ilusiones, con historia: canciones para sobreponerse a la oscundad, al vacio,
canciones para tiempos de soledad™. (Ver [1-14).

La mayoria de esas melodias eran de una cursileria sorprendente, desfasadas totalmente de la
realidad. Sin embargo durante la dictadura ¢l cancionero popular toma un lugar protagénico en la vida de los
espafioles: ... la comunidad hispanica hubiera hecho suyo el aserto popular de que <<quien canta, la pena
espanta>>, durante las dos décadas mencionadas el pais vivio con un fondo musical que ha quedado como el
anverso melodico de un reverso patético. De manera sutil era factible constatar como muchas de las canciones
puestas de moda eran expresion de unas circunstancias, sin que por otra parte se viera intencionalidad alguna
de cardcter sociologico en el proposito de los autores.”[...] El cancionero de toda una etapa de la vida
espafiola, significada por su dureza, fue el contrapeso lirico y sentimental de una humanidad que buscaba
evasion en el tarareo de las melodias popularizadas [...] compendio de ramploneria y cuyos compases, a
fuerza de ser repetidos por emisoras v entonados por la gente, han quedado asociados a un momento de
nuestro vivir.” Rafael Abella (1996), op.cit., pp. 158, 159. Es importante aclarar que el tango también fue
prohibido por la censura, ya que desde su perspectiva dicho género musical exaltaba la lascivia.
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prostitucion en “A una dama muy joven, separada”, los presos politicos “En
el castilo de la luna”; las victimas del hambre en “Los aparecidos”, los
exiliados en “Piazza del popolo". Ademds, frata temas como la nostalgia y
la evocacién de tiempos pasados en “No volveré a ser joven”, y usa el
lenguaje arrabalero tan enfdtico como: “te apretaras contra mi / como
una perra enferma” en "Loca" o “Si no fueses tan puta!” en “Confra Jaime
Gil de Biedma".

En fin, el tango y Las personas del verbo tienen la virtud, como
alguna vez Baudelaire lo hizo con sus Flores del mal, de sacar de la
oscuridad la mas exquisita poesia, de elaborar un arte que abarque todo
el espectro de lo que un ser humano puede vivir, de acercarse a los
multiples significados que hay en la existencia de cada sujeto, y ver en éste

el genuino espacio poético, ya que la vida tiene argumentos infinitos.
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EL TONO COMO REVELACION DE LA ACTITUD

Esen la sala de conciertos,
mds que en la éperq, donde
puede acelerarse el germen
de un poema.

T.S. Eliot.

sQué fiesta o juego se halla
que no lo ofrezcan los versos?

[.-]

La musica, zno recrea

el oido, y el discreto

no gusta alli del conceto
y la traza que desea?

Tirso de Molina

Generamente cuando escuchamos la palabra 'tono’ la asociamos
inmediatamente a cualidades acusticas, ya sea de la musica o del mismo
acto del habla. Sin embargo, el término no es exclusivo de estas dos formas
de expresion. En la pintura, por ejemplo, también se habla de tonos
‘calientes’ o ‘'frios’, segun se acerque al color rojo o al azul, y la paleta de
matices se conoce como ‘gama de tonalidades'. Y aunque en el arte

pictérico no hay un sonido propiamente dicho, a través de la idea del tono



137

se hace referencia a las sensaciones y dnimos que simbolizan la manera en
que estan arreglados los colores en un lienzo; la disposicion de los mismos
estd en funcidn del efecto casi de sinestesia que el artista quiere producir
en el receptor.

Por su parte el tono en literatura esta relacionado al estilo de la obra
escrita, y en su definicion como término literario fambién esta presente el
aspecto emotivo relacionado a la idea de tono como el “cardcter o modo
particular de la expresidon y del estilo de una obra literaria segun el asunto
que tfrata o el estado de dnimo que pretende reflejar"124, es decir, que se
puede considerar el tono como manifestacion de la actitud o perspectiva
que asume un escritor en el tratamiento de un tema, o la de un narrador
frente al relato y sus personagjes. Detrds del efecto que produce el tono,
siempre hay una ‘intencién’, la de ilustrar una ‘actitud’, a tfravés de la cual
el sujeto puede aclarar el tipo de relacidn que establece con la vida, o

bien, el artista con su obra.

3.1. Tono y perspectiva de la voz poética

Es viable proponer una simbiosis enfre la idea de tono en literaturay en el

fendmeno acuUstico; recordemos que el género lirico ha sido a lo largo de

la historia el que mds se ha ‘expuesto’ a lo sonoro a través de la oralidad y

" Demetrio Estébanez Calderon. Diccionario de términos literarios. Alianza. Madrid, 1996. p. 1045.
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la declamacién, conjugando la liica con la ‘'musica’.’?s Podemos pensar
que bagjo tal premisa, el tono despierta sentidos y voluntades sonoras,
dando forma, voz, corporeizando asi la palabra escrita.

Es importante sefalar que desde el pasado hay un gran interés por
explotar los matices de la voz con fines poéticos; es decir, elaborar una
literatura ligada a la voz. De alguna manera, en el conocimiento de las
diversas potencialidades significativas que hay en el manejo de éstq, se
localiza el sentido y la importancia de la retdrica antigua, y la necesidad
de la misma como el arfe de elaborar discursos, deliberadamente
estructurados, que logren causar un impacto psicolégico que sirva a la
persuasion. A lo largo de la historia ha habido una necesidad de retomarr,
con fines estéticos, sociales, religiosos y politicos, una y ofra vez esa
‘arquitectura sonora’' de que estd dotada la naturalidad del habla,
(elocutio, actio). En este tipo de literatura: “El sentido Ultimo debe hallarse
en la perspectiva Ultima desde donde se mira sobre todos y cada uno de
los enunciados, y esa perspectiva es el dibujo de una figura personal, de

un tono y una acfitud.” 126

' Aunque también es cierto que la relacion entre musica y poesia, en donde se fundamenta la idea de “tono”
como principio poético, es aun mas antigua. Pensemos por ejemplo que desde los inicios de las literaturas
grecolatina y biblica, estas dos manifestaciones artisticas han coexistido como parte integrante del canto. En
la poesia griega, especialmente en los himnos y epitalamios, el verso formaba parte del canto con
acompafiamiento de citara y lira. Por su parte, en los salmos biblicos y cantos litargicos, la musica servia de
apoyo al canto, resaltando ¢l contenido del texto poético-religioso, pero en estos dos casos se habla de canto,
y ¢l objetivo del presente estudio no es analizar al sujeto lirico como cantante, sino como el resultado de una
voz que toma cuerpo a través de un tono y actitud verbal establecidos, la voz de alguien que dialoga consigo
mismo y con su historia. Se trata, pues, de tono conversacional, de didlogo, no de canto.

% Juan Ferraté. “Dos poetas en sumundo”. Dindmica de la poesia. Seix Barral. Barcelona, 1982. p. 360.



139

Y para no restarle importancia a la poética de la voz es importante
considerar que artistas tan diversos -y de distintos origenes y tiempos-, de la
talla de Geoffrey Chaucer (1340-1400), Miguel de Cervantes (1547-1616),
José de Espronceda (1808-1842), Edgar Allan Poe (1809-1849), Charles
Baudelaire (1821-1867), K. P. Kavdfis (1863-1933), T. S. Eliot (1888-1965), Luis
Cemuda (1902-1963), W. H. Auden (1907-1973), José Hierro (1922-2003),
Jaime Gil de Biedma (1929-1990), etc., sustentaron sus obras en la
perspectiva que revela la voz de sus personaijes. 1%

Ahora bien, considerando que la poesia de Gil de Biedma inicia con
la configuracion de una voz poética que poco a poco va tomando rasgos
mds humanos hasta convertirse en una persona, pues la voz y las palabras
van adquiriendo sentido conforme progresa el texto, -no es gratuito el titulo
de personas del verbo-, el asunto es que esa impresion que produce la
emocion reflejada en el texto, parte de una ‘voz interior' que es la del
sujeto que se expresa. Y al tratarse de una voz hay una nocién o sensacion
de ciertos sonidos y modos de decir; en otras palabras, se trata del matiz o
tono que configura y caracteriza esa voz siempre en funcion de lo que se

plantea y de lo que se concluye a lo largo del sentido del poema; en los

27 A modo de ejemplo, e intentando buscar antecedentes mas precisos en el uso literario de la voz, podriamos

citar el caso de La Celestina;, Fernando de Rojas estructur¢ la trama de su obra aprovechando las posibilidades
expresivas de la voz concibiendo a sus personajes como: “duefios de una gama limitada de voces
caracteristicas. [...] Y el resultado fue que la misma entonacion, no obstante ser mdefinible y momentanea, en
vez de ser solamente la expresion exterior de interioridades reales o fingidas, pudo convertirse en motivacion.
La voz, o mejor dicho las voces, del primer acto en cuanto tales constituyen ya el tema de la obra. Rojas no
investiga la naturaleza del lenguaje en relacion con la lengua como Saussure sino se pregunta: ;Qué es el
decir como fenémeno?, ;Como comprender se esencia oxymoronica de razon sintdctica y sinrazon emotiva?”
Stephen Gilman. “Entonacion y motivacion en La Celestina”. Estudios de literatura espaniola y francesa.
Siglos XV1 y XVII. Edicones Iberoamericanas. Barcelona, 1984. pp. 32, 33.
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dos ‘sentidos’ del término, como sensacion y como intencion. Ahi es donde
radica la fuerza del efecto, en el descubrimiento de las razones por las que
el sujeto tiene la necesidad de expresarse. A través de la actitud verbal se
atribuyen principios de la vida del sujeto lirico, y en el planteamiento de la
misma, el sujeto tiene la posibilidad de reconocer su condicion humana,
como ente individual y como ente social. Lo que se dice simplemente es el
vehiculo para la revelacion. Y retommando algunas palabras de A. Tabucchi
antes citadas, “la voz tiene un poder casi creador y gracias a ella los

hombres se cuentan a si mismos".

3.2. Tema, tono y actitud

Si intentamos ver la poesia de Gil de Biedma a través de una relacion
fridimensional o corporal entre tema, tono y actitud, resultan significativas
las opiniones de Paul Claudel a este respecto, quien definiera la poesia
como una “estilizacion de las actitudes verbales del discurso y la
conversacion”; 128 y considerando que el tema desarrollado en el mondlogo
dramdtico es el efecto estético que se quiere producir, el tema lo
determinan las distintas actitudes del sujeto lirico, considerando como
actitud un modo de reaccionar, una postura que adoptamos ante

nosotfros mismos y ante la realidad que nos rodea, la actitud implica la

128 Shirley Mangini Gonzalez. Jaime Gil de Biedma. Jucar. Barcelona, 1980. p. 75.
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valoracion de la experiencia. La importancia de este hecho es que para
que el sujeto comprenda el mundo tiene que reducirlo a lo humano a
tfravés de su experiencia particular de vida, imprimirle su sello personal. En
el matiz de la voz estd implicita la manera de enfrentarse al relato, es decr,
la actitud del sujeto como reflejo de su vision del mundo.

Al parecer los seres humanos tendemos a tres formas generales de
reaccionar ante los hechos que nos afectan: de manera sensual, casi
instintiva, senfimental (jUbilo o melancdlica) y racional (actitud critica y
reflexiva); digamos que el efecto que el lector capta a través del
protagonista de Las personas del verbo es la correspondencia entre los
valores morales que el sujeto profesa y sus actitudes o reacciones ante las
circunstancias que plantea.

Ahora bien, Ernst Robert Curtius hace una interesante distincion
sobre dos conceptos bdsicos de la literatura en general, que con cierta
frecuencia se foman como ideas andlogas. Desde su perspectiva, tema y

motivo son elementos diferentes que se complementan:

El motive pertenece al lado del objeto. Tema es todo lo que afecta la actitud
originaria de la persona ante el mundo. La temdtica de un poeta es el registro de
sus reacciones tipicas ante determinadas sitvaciones a que lo lleva la vida. El
tema pertenece a la esfera del sujeto. Es una constante psicolégica, que el poeta
halla dada en si mismo. El motivo es cosa de inspiracion, hallazgo, invencién, que
todo es lo mismo.'Z?

2 Citado en: Emilio Barén Palma, op. cit., p.90.
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La poesia de Gil de Biedma esta intimamente ligada al contexto de
la posguemra civil espafola; el conflicto bélico ha sido uno de los mas
crueles y despiadados, y dejo efectos profundos en la vida de los
espanoles, sobre todo en las primeras generaciones. Gil de Biedma con su
obra busca extraer el cardcter poético de las actitudes humanas bagjo las
circunstancias psicologicas que dejé la contienda. Con este objeto, busca
un autoconocimiento; el mondlogo dramdtico nos acerca a un hablante
que ‘dramatiza una posicion’, actitud que se percibe no a través de una
accioén directa, sino a partir de un mondlogo interno. Las actitudes del
sujeto no sdlo nos permiten tener un conocimiento mas profundo de la
esencia humana, también enmarcan el ambiente general del texto, y se
podria decir que en la buena configuracion de éstas es en donde radica
la profunda relacion y complicidad que se puede llegar a establecer con
el lector.

El autor configura la personalidad de un sujeto ficticio,
proporcionandole, en muchos casos, datos de su propia experiencia con
el objeto de humanizarlo y hacerlo mds verosimil: “El poema no tiene por
qué ser fiel a la verdad biogrdfica, pero tiene que serlo a la experiencia del
autor: sélo asi puede cumplir la funcién de <<espejo moral>> que estd en

la raiz de su razén de ser.' 130

% Pere Rovira, op.cit., p. 101.
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La comprension por parte del lector radica en que la accidn de ese
personaje que reacciona bajo una circunstancia que lo impulsa a ello, y las
actitudes de ese hablante, son parecidas a la que la mayoria de nosotros
tendriamos; dicho en otras palabras, la intercomunicacion sujeto lirico-
lector se da a través de la dramatizacion de actitudes tipicas entre los
seres humanos, digamos que apoydndose en ciertfas convenciones
sociales, lo que facilita la identificacion, y la ‘ilusion' del didlogo, entre el
lector y el sujeto lirico. Dentro del poema esto se convierte en un cdodigo
factible de ser interpretado gracias a la existencia de dichas convenciones
de la realidad comuUn. De este modo, el lector tiene la posibilidad de
reconocerse. A través de esa interpretacién 'literaria’ de la perspectiva del
hablante, el receptor puede conocer algo mds sobre si mismo y sobre los

demds:

Toda literatura de imaginacién, y no sélo la poesia, es la expresion de un mundo
subjetivo que lucha por enconftrar salida, mejor dicho, por crear un sistema de
referencias al mundo de la realidad objetiva. Ahora, gqué es el mundo de la
realidad objetiva? zpuede ser la realidad que se pretende objetivamente descrita
en forma de religion, de teologia, de filosofia, de economia o de historia o de
psicologia¢ Cierto que ese tipo, digamos, de seudorrealidades objetivas —porque,
al fin y al cabo, son creaciones, también- tiene cabida en el mundo de la
literatura de imaginacién. Pero la instancia primera, con la cual ha de ponerse en
relacion todo mundo subjetivo, es con el mundo de la realidad comun. Con ese
mundo acerca del cual todos nos entendemos a medias palabras, y todos
sabemos en qué consiste, pero nadie puede definifo. Es el mundo de la
experiencia diaria, del trabajo, del envejecer, del dormir, del despertarse, de
sentirse bien, de sentirse mal, de que llegue la primavera, de que unos sean mds
guapos que otros, de que ofros sean mds tontos que unos...Ese es el mundo de la
experiencia de todos, el mundo con el cual el reino imaginativo o subjetivo de un
poeta o un novelista aspira a ponerse en relacion, precisamente porque aspira a
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circunscribirlo y a expresarlo en una forma en que ni la teologia, ni la psicologia lo
pueden describir, expresar o circunscribir.'?!

3.3. Tono: intencion estética de la voz poética

En la antigledad, Platén habia visualizado el poder cognitivo de la voz en
la estructura del didlogo, en el didlogo con el receptor; a traves de la voz
se organizan los pensamientos con el fin de entender; es la manifestacion
del encuentro con la intimidad y con lo humano. Gil de Biedma configura
una voz para escucharse a distancia y asumir su personalidad, para
analizarse'®2 y tomar conciencia de todo lo que implica la configuracion
de la voz: una convocatoria de si y un encuentro con la identidad.

Gil de Biedma, en su poesiq, intenta resolver el conflicto de identidad
que le ha dejado la posguerra. La voz, lo que decimos y lo que omitimos,
es lo que mas fielmente nos identifica y representa. El sujeto al reconocer su
voz se detecta a si mismo, se acepta y acepta lo que ‘es’. En el tono de Ia
voz estd latente un lenguaje que se transforma en imagen de si. El sujeto se
conoce y se reconoce por su conductaq, por el conjunto de sus actitudes.
La esencia de la poesia del ‘habla’ se enfiende en su origen, se conversa

para establecer un contacto, para socializar y poner en movimiento las

! Entrevista a Jaime Gil de Biedma por José Luis Merino. Citado en Pérez Escohotado, op.cit., pp. 101-102.
"2 En lo referente a la mirada psicoanalitica de Gil de Biedma se sugiere revisar la tesis de maestria de Gesine
Marz Schmidt: Jaime Gil de Biedma entre compromiso social y experiencia personal: un estudio literario-
psicolégico. FEyL, UNAM. 1999.
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emociones. El arte de los matices de la voz estd en lo que éstos pueden
‘provocar', en permitimos llegar a la pureza del concepto desde la
intuicion; pensemos que el misterio del arte esta en el deleite que produce

la estética, pero también en el ‘saber’ que obtenemos de ésta:

La conversacion, estéticamente, es algo mucho mds importante que la poesia. Lo
que me sigue fascinando, de lo que sigo teniendo ganas es de hablar, de hablar
con intenciones estéficas, creando efectos y divertir a los demds. La palabra
como hecho estético es algo previo y fundamental para la literatura escrita.
Donde no se habla bien es dificil que se escriba bien. Y hablar bien significa
hablar de una manera divertidq, inteligente, coherente y que produzca un efecto
estético en los oyentes. Y un placer en el hablante.'*

Aun en la lectura en silencio, el lector se puede imaginar la voz del
personaje o del sujeto lirico de cara a la situacién relatada. El contexto
ayuda a complementar parte del sentido del discurso, y se adapta a la del
lector. De este modo la idea de 'tono’ comesponde a la idea del efecto
del sonido que se produce como resulfado de un modo o cardcter
particular de expresar algo segun la intencién. El tono es la caracterizacion
de la voz que identifica al sujeto; y éste, a su vez, la interpreta como

metdafora de si mismo.

3.3.1. Mondlogo dramadtico: enfre la misica y la poesia

Se antoja proponer una analogia entre musica y poesia, especificamente

en el mondlogo dramdatico que, como ya hemos sefalado, es un discurso

%3 “Sobre la edad madura de Jaime Gil de Biedma™ en Pérez Escohotado, op.cit., pp. 128-129.
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al gue se qjusta gran parte de la poesia de Jaime Gil de Biedma. Dicha
analogia consiste mdas que nada en la forma de composicion y en el
modo en que se concibe el poema.

Es preciso no olvidar que la poesia de Gil de Biedma se produce en
torno al contexto de la dictadura, en el cual la musica cumplid con un
papel importantisimo en la sociedad. A través de una infinidad de cantos
patridticos -en los que el discurso panfletario era el mas sobresaliente-, con
los que se trasmitia el ‘tono beligerante’ del régimen y se socializaron los
valores y principios del franquismo’34; ademas de ese ‘fondo musical' que
invadié a Espana durante la dictadura a fravés de la musica popular que
florecid en los 50. Pasados los anos, ya fueran cantos patridticos o
canciones sin mucho fondo, éstos han llegado a despertar asociaciones
que aportan explicaciones de nosotros mismos. Gil de Biedma tenia muy
en cuenta esta potencialidad rememorativa de la musica, por lo que no
resultard descabellado pensar que él tuviera presente la relacion entre
musica y poesia al momento de escribir, dado su potencial para ampliar
los niveles de significacion del poema.

El caso del poema "Elegia y recuerdo de la cancidn francesa” es un
buen ejemplo para comprender uno de los sentidos que hay en la

asociaciéon musica-poesia. La forma en que estad concebido el titulo ya en

3% Cabe aclarar que durante la guerra civil no solo se compusieron cantos patrioticos franquistas, los
republicanos tuvieron a su vez una buena cantidad de himnos que representaban su ideologia y el motivo de
su lucha. De esta forma, las canciones de guerra dejaron de ser simples composiciones musicales,
representaban la lucha ideoldgica de dos bandos irreconciliables, una lucha de palabras. (Ver [I-15,16)



147

si es significativo, pues "“la cancion francesa” estd ligada al recuerdo del
sujeto lirico bajo el contexto del término de la segunda Guerra Mundial y a
una serie de sentimientos despertados por ésta (la ocupacion, la pérdida,
la muerte, el amor perdido), mismos que anuncian el ‘fono' que dominara
en el poema como ‘elegiaco’:

[.-.]

Y fue en aquel momento, justamente

en aquellos momentos de miedo y esperanzas
—tan irreales, ay- que apareciste,

oh rosa de lo sérdido, manchada

creacion de los hombres, arista, vil y bella
cancién francesa de mi juventud!

[.-.]

Desvencijada Europa de posguerra

con la luna asomando fras las ventanas rotas,
Europa anterior al milagro aleman,

imagen de mi vida melancélica!l

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos,
aunque a veces nos guste una cancidn. 3%

La voz lirica nunca se refiere a la letra de la cancién, sino al
momento historico y personal en que la melodia aparecié, y esta
coincidencia es la que otorga un significado especial a la pieza musical. La
cancion francesa a la que Gil de Biedma se refiere es: Les feuilles mortes,
(Las hojas muertas). De alguna manera, el poeta equipara el matiz
elegiaco que se intuye en la cancién -(morfes)- con su percepcion del
mundo en ese momento, muy oscura por cierto: “Desvencijada Europa de

posguera/ con la luna asomando tras las ventanas rotas”. De este modo,

135 “Elegia y recuerdo de la cancién francesa”, p.126.
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el tono de la cancién evocada que coincide con el matiz de la voz del
protagonista se presenta a los sentidos como una forma convocadora de
resonancias en el sentir, como forma evocadora de connotaciones, como
un modo de identidad a través del cual el protagonista ‘asume’ el sentido

de la vida; esa es justamente su actitud:

Para toda la gente de mi edad que vivié el final de la Guemra Mundial con
la esperanza, ademdas, de que el final de la Guerra Mundial era el final de la
posguerra civil, cosa que no ocumié, y, cuando terminé, en mitad de aquella
Europa absolutamente hecha astillas, en nuestro pais se produjo un silencio; ese
silencio como diciendo <<Aqui va a caer una bofetada, a ver si cae pronto>>, y
no ocurié nada; ese silencio de expectacidon en que todos esperdbamos oir el
crujido de la caida del régimen de Franco, lo Unico que oimos y que escuchamos
fue la llegada de la cancién francesa, la llegada de la cancién de <<la méme
Piaf>>y, sobre todo en aquella época, de Juliette Gréco.

Este poema dio un epigrafe de un letrista y de un musico muy de la época,
Jacques Prévert y Kosma, de una cancién absolutamente <<el himno>>, que es
Les feuilles mortes. Ultimamente, la he vuelto a off y realmente es de un
senfimentalismo embarazoso. Pero entonces realmente tenia una especie de
sonido negro y un malditismo que se acordaba mucho con nosofros, y ademds
realmente nuestra frustracién espaiiola se consolé en gran parte gracias a esta
cancién francesa.'3

El compositor de musica, antes de escribir una obra, fiene que
imaginar y sentir la tonalidad en la que se desarrollard el discurso musical
que quiere crear. Este proceso ‘comunicativo’ que observamos en la
musica es similar cuando hablamos de una poesia ligada a la voz, en su
sentido de oralidad, como es la de Gil de Biedma; pues el lector interioriza
la voz del hablante para fraducirlo, para ‘sentir’ la intencidn de la voz

poética. Esto es posible, entre ofras cosas, gracias a convenciones sociales,

138 La voz de Jaime Gil de Biedma. Poesia en la Residencia. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes.
Madrid, 2001. p. 26.
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ya que aprendemos a modular nuestra voz para darle ‘vida', para emitir
sentidos implicitos en la forma de su articulacion y expresion. El sujeto
cuando ‘asume su voz' se reconoce y encuentra su identidad.

Pensando en su propia obra, Jaime Gil de Biedma definié de manera
muy acertada la importancia de la musica en su poesia en los siguientes
versos: “la mejor poesia/es el Verbo hecho tango”, se piensa
definitivamente en la relevancia de la voz y en la situacion en que ésta
toma su lugar, como ocumre en la interpretacion de este género musical:
“Malena canta el tfango con voz de sombra/ Malena tiene pena de
bandonedn”. En estos versos fomados de un popular tango se puede
resumir la relacion y el senfido de la analogia hasta aqui presentada y todo
lo que esconde el matiz de la voz.

En otfro poema de Gil de Biedma se ve reforzada la nocién vocal del
poema en un sentido épico en "Himno a la juventud"”; con lo que se hace

al mismo tiempo referencia a la oratoria, a la musica y la poesia:

[...] la muisica —en sus diversos aspectos- metro, ritmo y rima- fiene tanta
importancia en la poesia, que no seria sensato rechazarla. [...] No cabe duda,
pues, de que en la unién de poesia y musica, en su sentido popular, encontramos
el mas vasto campo para el desarrollo poético.!??

"7 Edgar Allan Poe. “El principio poético”. Ensayos y criticas. Alianza. Madrid, 1973. p. 89.
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A este respecto Eliot fue aln mas preciso, ya que la empatia entre
musica y poesia €l la presenta como La mdsica de la poesia'®®. En esta
frase estd manifiesta la relacion entre las dos expresiones artisticas a partir
de un principio retdérico: conmover al oyente o al lector. Si la pieza lo logra,
es que ha significado algo; de lo contrario, como poesia no tiene ningin

sentido:

[...] La mUsica de la poesia no existe separada del significado [...] hay poemas de
los cuales nos conmueve la musica y damos el sentido por supuesto, del mismo
modo que hay poemas en los que atendemos al sentido mientras que la muisica
nos conmueve sin que lo notemos. ¥

El asunto del tono no es un hecho aislado, ni en la musica ni en la
poesia. Forma parte de todo un complejo estructural de la obra. Cabe
aclarar, sin embargo, que nuestra intencion no es elaborar una definicion
para poderla ajustar a la poesia. Hemos usado en reiteradas ocasiones la
palabra ‘idea’, en el sentido de que la ‘idea de lo que significa y
representa el tono' es similar en la mente del musico como en la del poeta
adiestrado en la configuracion del mondlogo dramdtico en la que, a
fravés de la mentalizacién de cierto tono, melodia y ritmo, se busca
materializar un efecto que afecte la sensibilidad del meldmano en un caso

o del lector, en el otro.

® Titulo que corresponde a la tercera conferencia W.P. Ker Memorial, pronunciada en 1942 en la
Umniversidad de Glasgow University Press en el mismo afio.
39 T.S. Eliot. “La musica de la poesia”. Sobre poesia y poetas. Icaria. Barcelona, 1992. pp. 26-27.
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En esa tonalidad verbal en la cual se origina el poema hay una
sensibilidad implicita en la que sobran las palabras. Esto implica un modo
distinto de enfrentarse al poema: se lee y se ‘escucha’ simultdneamente,
se interpreta, pero antes que nada la poesia se oye y se siente, ya que el
argumento y el tema de la obra estan también en el modo en que esa voz
se abre paso a traveés del texto, voz que, al igual que en un texto musical,
requiere de un receptor que responda a la ‘corporeidad verbal'
metaforizada en el matiz de la voz que da origen a la poesia. Asi, como
diria José Hierro:

[...] el sistema del poema |[...] consiste en hacer accesible a la razén lo que en su
origen es la musica erante que ha de encadenarse al pentagrama, lo que le

permitird ser interpretada y, en consecuencia, hacerse audible para todos,
aungue no sepa nada acerca de la musica.'«

Este modo de interrelacion sensitiva entre el receptor y la obra es el
que hace accesible la poesia de Jaime Gil de Biedma, a pesar de la
complejidad de sus versos. El hecho de que el tema poético dependa del
tono y de la actitud verbal de quien habla, es decir del efecto, por un lado
destaca la importancia del sujeto como espacio poético, pues es a través
de la configuracion de su voz que el sujeto se hace presenfe con fodo y
sus valores personales. Por ofro lado, hace que la obra en si misma sea

como una partitura que cada lector ‘interpreta’, en donde lo mads

"% Entrevista a José Hierro por Miguel Angel Mufioz. “La poesia ve mas que el poeta”. La jornada semanal,
n.411. La jornada. México, 19 de enero de 2003.
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inmediato es lo que se percibe a fravés del matiz de la voz, sin importar, en
principio, si s& han comprendido literalmente las palabras escritas, pues “la
parte mas afectiva e imacional del poema la pone siempre el oido. [...] La
mirada por su parte, tiende a ser andlitica. Los elementos del raciocinio y
de la légica, en la lengua escrita, son los signos de puntuacion."14!

En el poema el argumento puede ser muy sencillo, pero lo reaimente
importante es imaginar el tono légico que exigen las palabras expuestas en
él, digamos que en el texto existe un ‘tono virtual' que el lector puede
reproducir apoydndose en su propia experiencia. En el verso que cierra la
siguiente estrofa se concluye magnificamente la intensidad del ‘sentir’ del
protagonista, que a su pesar acepta que se acerca al final de su vida; un
sentir que evoca un sin fin de emociones, (angustia, temor, fracaso,

infelicidad, soledad, desencanto, etc.):

Amanece ofro dia en que no estaré invitado

ni a un momento feliz. Ni a un arepentimiento
que, por no ser antiguo,

-ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage!-
invite de verdad a amrepentirme

con algun resto de sinceridad.

Ya nada temo mds que mis cuidados.

De la vida me acuerdo, pero dénde estd.'+

Dentro de los principios del mondlogo dramdatico lo primero que

importa en el poema es el ‘efecto que produce’, no el asunto o argumento

“! Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Benjamin Prado. “Viaje al interior de Jaime Gil de Biedma”, en

Pérez Escohotado, op.cit., p. 235.
Y2 <De senectute ', p.172.
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en su concepcion mds difundida en la critica literaria. El verdadero tema
poético es ese efecto logrado, y es en este senfido que los principios
sonoros y musicales ayudan a aclarar esta situacion, en donde el tono vy el
gesto verbal -actitud- son parte vital de la estructura del poema. De
hecho, la estructura depende de ello, puntuadlizando que la ‘actitud
verbal' obedece a la postura o perspectiva del sujeto en el uso particular
de la palabra en sus dimensiones oral y escrita.

La emocién que afecta al receptor, cuando la obra lo logra, es un
valor métrico del tono. De este modo, el poema se fransfigura en ofra
forma de hablar, parafraseando un poco la idea de Eliot, en la que
asegura que “cantar es ofra forma de hablar”, sin dejar de pensar en la
relacion "musica de la poesia”.

Con esta vision del poeta inglés se infroduce ofro aspecto, que nos
ayuda a comprender en qué se fundamenta la relacion musica-poesia del
monodlogo dramdatico. Nos referimos al ‘habla’, sefa de identidad del
sujeto con su momento histérico y con su espacio: “la muisica de la poesia,
entonces, debe ser una musica latente en el habla comin de su tiempo. Lo
cual también significa que debe estar latente en el habla comén del lugar
del poeta"143, En la configuracion del tono y de la actitud se construye un
lenguaje ‘humano' que ‘habla’ de la experiencia del individuo como vision

personal del mundo:

"I T.8. Eliot, op.cit., p.29.



Bien amadas imdgenes de Atenas.

En el barrio de Plaka,

junto a Monastiraki,

una calle vulgar con muchas tiendas.
[...]

Era un lunes de agosto

después de un afo atroz, recién llegado.
Me acuerdo que de pronto amé la vida,
porque la calle olia

a cocina y a cuero de zapatos.'*

En estos versos, el habla del sujeto liico adquiere rasgos familiares;
con su voz se establece un correlato que expresa su estado de dnimo y
reflexiona al mismo tiempo sobre su momento histérico, contraponiendo la
realidad de Espana a otra readlidad mas noble. En este hablar sencillo, la
voz lirica liga de manera exiraordinaria la existencia cofidiana al escenario
y al momento histdrico, en este caso, la escena nos conmueve por la
profundidad y la sencillez de la voz que la describe.

Ahora bien, volviendo al cdlificativo que sugiere lo ‘'musical’ como la
parte estética del habla, como aquello que contiene el efecto que
depende directamente de la relacién entre la voz y la emocion -digamos
qgue entre el sonido y el sentido-, se puede pensar en un “poema musical”
que: "es un poema que tiene un patréon musical de sonido y un patrén
musical de significados secundarios de las palabras que lo componen, y

que estos patrones son uno e indisoluble" 145,

" <] a calle Pandrossou”, p. 165.
TS, Eliot, op. cit, p. 30,



El “patrén musical” de que habla Eliot incluso lo lleva a pensar que
cierfas estructuras musicales establecidas se pueden adaptar
perfectamente a una estructura poética en beneficio de la configuracion
de la voz del hablante, logrando no sdlo el efecto predeterminado en el
que recae el tema del poema, sino la unidad de efecto sin la cual la
musica careceria de sentido, como &l mismo lo hizo con su extraordinaria
obra Four Quartets'4, que alude no a la estrofa de cuatro versos
consonantes de arte mayor, sino a la composicidon musical pensada para
cuatro intérpretes.'¥ El acoplamiento de la estructura musical a la
estructura del poema también se hace evidente en uno de los poemas del
cataldn “Vals del aniversario” variando el tema en "Cancién de
aniversario”, ademads de ofros que hacen palpable dicha relacion como:
“"Cancién para ese dia", "Cancién de verbena”, "Cancién final”.

Por su parte, Luis Cemuda, quien, al igual que Gil de Biedma, era
profundo admirador de la poética y critica inglesa, especiaimente de la
obra de Eliot, habla del “peema cancion”. Esto significa que en cierfos
poemas hay una intencién andloga a la de la cancién, pero esto no debe
tomarse como una simple reelaboracion de cierta forma musical: “no

queria repetir la forma y la manera de las canciones medievales, ni de las

Mo Jaime Gil de Biedma escribié un magnifico prologo para la traduccion de esta obra al catalén realizada
Por Alex Susanna.

7 En su poema el tema esté tratado contrapuntisticamente a través de voces distintas de un mismo sujeto. La
variacion del tema se corresponde con las variaciones del tono y la actitud verbal del hablante, es decir, que la
voz del sujeto lirico se va transformando al hilo de sus pensamientos; procedimiento sugerido en el titulo que
Gil de Biedma diera a su obra poética: Las personas del verbo.
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lefrillas, sino, con impulso semejante, conseguir ofra expresion”i4, Asi, la
finalidad es la misma, producir un efecto estético a través de la voz del
sujeto lirico.

Por su parte, Cleanth Brooks y Robert Wamen han hecho un
interesante estudio a este respecto, basdndose en algunos de los poetas
romdanticos ingleses mds destacados. A grandes rasgos la idea se centra en
lo siguiente: “el tono del poema indica la actitud del hablante hacia su
asunto, hacia su auditorio y hacia si mismo"'4°. Dicha definicién de tono
tiene mucha similitud con la definicion de mondlogo dramdatico que

propone Gil de Biedma:

[...]lel poema es, antes que nada, algo dicho por alguien en determinada
situacion y en ciefo momento. Quién lo dice, a quién, dénde y cudndo y por qué,
son ahora algo mdas que simples precisiones afadidas para dar a la
representacién literaria de los afectos humanos un viso de realidad: son los
factores determinantes del poema, en su fondo y en su forma, de manera que
tenemos anfe nosofros una de las modalidades tipicas de la liica moderna, el
mondlogo dramdtico, segin denominacién de Robert Langbaum.'%

De acuerdo a los criterios del discurso del mondlogo dramdatico, el
poema es “algo dicho por alguien”, no importa tanto lo que se dice, lo
esencialmente importante es ‘por qué’ lo dice. En esa pregunta y sus
posibles respuestas estd realmente fundamentada la razén de ser de cada

texto en particular, y esos ‘por ques' simplemente pueden ‘comprenderse’,

"8 Luis Cernuda, op.cit., p.188.

¥ Cleanth Brooks y Robert Penn Warren. Undestanding poetry. Library of congress cataloging in publication
data. USA, 1976.p. 112.

* Jaime Gil de Biedma (1980). op. cit. p. 10.
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mas que interpretarse, a través de la acfitud del hablante que solamente
puede ser ‘materializada’ por el matiz de su voz, su énfasis expresivo, la
intencion original de su discurso, en el efecto producido en el lector; en
una palabra, en el tono.

El efecto del tono nos permite conocer las caracteristicas internas
del hablante, mediante las cuales se muestran los hechos desde denftro, lo
que significa que a través de la caracterizacion de su voz, tenemos la
posibilidad de ‘sentir’ lo que no se puede ver. Asi, la voz deja de ser un
simple vehiculo que pronuncia cosas, para simbolizar lo inaccesible y en su
modulacién personifica, o da ‘figura’ a lo vivido. Y aunque es cierto que el
tono no es una forma de hablar, si apunta hacia el habla y hacia la figura
o forma de la enunciacion. En este sentido, la ‘palabra’ se metaforiza

gracias al ‘poder sugestivo' del tono.

3.3.2. Tono y acfitud: misica de la conversacion

La dramatizacion del mondlogo estd en el simulacro de una conversacion
interior a fravés de la cual se busca un entendimiento de ese complejo que
es la vida; pues, a fravés de la ficcidbn del didlogo se busca un
conocimiento mas profundo de la realidad. En las inflexiones de la voz se

abre una puerta para conocer al hombre y la condicidon humana:
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Qué me agradeces, padre, acompafdndome
con esta confianza
que entre los dos ha creado tu muerte?

No puedes darme nada. No puedo darte nada,
y por eso me enfiendes.'s!

T. S. Eliot opinaba que el poema es la "Musica de la conversaciéon";
Jaime Gil de Biedma en su “Arte poética” otorga un sitio relevante a la
misma —"Palabras de familia gastadas tibiamente”. El poema antes citado
hace una referencia a la “platica” del protagonista con el padre muerto;
de hecho, los criticos del poeta cataldn resaltan con frecuencia la
presencia del tono conversacional en su poesia.

Las anécdotas que se pueden adivinar en muchos de los poemas de
Las personas del verbo son claro ejemplo del uso estético de ciertas
conversaciones. De este modo el texto se convierte en un didlogo con el
tiempo. Para Gil de Biedma lo importante en la poesia es intentar “explicar
la vida", y el mejor medio para lograrlo es a fraves de la conversacion, con
el lenguaje empleado por los hombres; la vida, como la poesia de Gil de
Biedma, se nutre de y otorga valor a las situaciones comunes; sin duda
alguna, muchas de las grandes obras han nacido de las cosas mas

coftidianas.

BteSon platicas de familia™, p. 167. Gil de Biedma escribe este poema motivado por la muerte de su padre. El

titulo es tomado de un parlamento de Don Juan Tenorio: “iEh! Ya salimos del paso,/ y no hay que extrafiar la
homilia;/ son platicas de familia,/ de las que nunca hice caso.”
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A través de la constante actitud dialdgica de la voz poética, Gil de
Biedma hace que su personagje se identifique socialmente, ademds de que
la configuracion de la voz generalmente estd en la ‘ténica’ de la situacion
histérica. De este modo, en el diGlogo interno del sujeto lirico fambién hay
una funcién extrapoética, la del testimonio social.

Pensemos que la deficiente situacion de la posguerra llegd a
convertirse en algo habitual en la vida de los espanoles: detrds de la
conversacion, por muchos tintes politicos o ideolégicos que ésta tenga
debido a las circunstancias historicas, siempre se descubren aspectos
intimos y personales de quienes hablan. El fono conversacional junto con el
nostdlgico son elemenfos clave que ayudan a complementar la
caracterizacion de la voz del protagonista. Ahora bien, en realidad
cuando conversamos sobre 'algo’, ese ‘algo’ habla de nosotros mismos: “El
poeta habla, como en una conversacion, tanto sobre si mismo como sobre
ofro o alguna ofra cosa; dialoga, como en la vida misma, a veces con su

propia persona, y ofras con otra persona o cosa.™ 192

Me digo que yo tenia

sélo diez aios entonces,

que t0 eras un hombre joven

y empezabas a vivir.

Yo pienso en todo este tiempo,
que ha sido mi vida entera,

y en el poco que fe queda
para intentar ser feliz.

[.-]

"2 Robert Langbaum. La poesia de la experiencia. Comares. Granada, 1996. p. 120.



Y los aftos en la carcel,
como un tajo dividiendo
aquellos y estos momentos
de buen sol primaveral,

son un boquete en el alma
que no puedes tapar nunca,
una mina de amargura

y espantosa irrealidad.

(]

Serds uno mds, perdido,
viviendo de algun frabajo
deprimente y mal pagado,
sofiando en algo mejor

que no llega. Quiza entonces

comprendas que ho estas solo,

que nuestra Espana de fodos
se parece a una prisién.'

160

Ahora bien, a través del énfasis expresivo, la conversacion adquiere

otros sentidos, la importancia de éste en el desarrollo del poema es uno de

los principios del arte moderno. Baudelaire establece que el arte "es crear

una magia sugestiva que contenga a la vez el objeto y el sujeto” y la forma

mas facil de crear una magia sugestiva que incluya a la vez el sujeto y el

objeto, tal como decia Baudelaire, es "hacer que la voz que habla en el

poema sea la voz de alguien, y de alguien que se especifica a si mismo en

el curso del poema”:154

Volver, pasados los anos,
hacia la felicidad
—para verse y recordar

que yo también he cambiado.'5*

¥ *En el castillo de la luna”, pp. 110, 111, 112.
! Entrevista a Jaime Gil de Biedma por José Ma. Cobos

en Pérez Escohotado, op.cit., p. 249.
B3 <“Volver”, p. 99.

. “Jaime Gil de Biedma como en si mismo, al fin™,



161

En este sentido, la voz en accion, dialogando, y el poema es, al igual
que la musica, una especie de organismo acustico, en donde el sentido,
valga la redundancia, es un sentido de la totalidad. Cada verso o cada
palabra estd en funcion del fodo y no se explica por si misma: “el poema
es absolutamente una unidad melédica perfecta, en que cada verso solo
fiene sentido poético donde estd y solo tiene melodia en ese contexto, de
modo que fuera de €l dejariac de tener sentido poético y melodia
verbal."15¢

En el enfasis expresivo, en el fono y la actitud, se realza el punto de
vista y la perspectiva del hablante, se individualiza la voz. El cardcter
sugestivo del tono anade nuevos sentidos al poema, de tal modo que lo
qgue no se dice es tan importante como lo que se dice. El matiz de la voz
evoca y sugiere, y el lector, como quien escucha, busca en el ‘eco de esa
voz' los rasgos verdaderos del que habla, identificndose con €l a través
del oido, de tal modo que la expresion personal del artista se convierte en

la expresion personal del lector:

Imagino un poema que sélo sea leido en voz alta, un poema tan distinto del
poema impreso, leido mentalmente, como un concierto de su partitura. El énfasis
de la voz que habla crearia el ritmo y haria inteligible el amontonamiento de
palabras, que puesto en la pdgina, me gustaria que resultase completamente
informe, anitmico, gramaticalmente cadtico.!s

" Entrevista a Jaime Gil de Biedma por E. Silvester. “Con Jaime Gil de Biedma: el lenguaje de 1a poesia y de
la conversacion”, en Pérez Escohotado, op.cit., p. 122.
7 Jaime Gil de Biedma (1991). op. cit. p. 136.
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El éxito de esta interelacion depende de la configuracién
adecuada del fono y las actitudes verbales, de la ‘unidad melddica’ que
estos dos asuntos configuran en el poema. La mirada y la escritura seran
complementos del oido; con el poema, Gil de Biedma intenta establecer
una comunicacion con el lector a través de los sentidos. Las personas del
verbo pemiten ‘el calor del contacto' con el don de la voz, en el sentido

de gue en ella hay sociabilidad y afectividad:

Despiértate. La cama estd més fria
y las sébanas sucias en el suelo.
il
_[ cuérdate del cuarto en que has dormido.
Entierra la cabeza en las aimohadas,
sintiendo aln la irritacién y el frio
que da el amanecer
junto al cuerpo que tanto nos gustaba
en la noche de ayer,
[...]
—Junto al cuerpo que anoche me gustaba
tanto desnudo, déjame que encienda
la luz para besarte cara a cara,
en el amanecer.
Porque conozco el dia que me espera,
y no por el placer.'>®

Por la voz se establece una relacion estrecha entre el hablante y su
escucha, aunque ese escucha sea el mismo sujeto liico desdobldndose
(nos gustaba-me gustaba), y en el uso del imperativo (despiértate,
acvérdate, enfiera) enfatiza la inmediatez comunicativa de la

conversacion. En el tono hace posible, de algin modo, algo olvidado en la

58 Albada”, pp. 86-87.
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poesia tradicional, la aparicion corporal del intérprete en el poema; en

una situacion similar a la de una conversacion real.

3.3.3. Alternancia de las voces poéficas en Las personas del verbo

Pensar en una poesia dependiente del énfasis de la voz conlleva, en el
fondo, la aceptacion de que la lengua no es un simple vehiculo de
fransmision de informacion. Cuando Gil de Biedma piensa que escribir un
poema consiste en “El juego de hacer versos”, en efecto piensa que la
lengua es como un juego. Primero, porque a través del juego siempre hay
una interaccién social, luego, porque dentro de €l y bajo sus reglas hay
una profunda relacién con la existencia coftidiana; ademdas, a través del
juego se abre una posibilidad de comprender el lenguaje, pero sobre todo
de entender el mundo sobre el cual discurre. La poesia es un juego,
porque el arfista se ‘apuesta’ en ella.

Para enfender la matizaciéon de la voz es fundamental ‘percibirla’ en
su intencién original. En una palabra, aprehender la realidad a través de
los sentidos, la voz poética puede permitirse ser 'multifonal’, porque
nuestra percepcion es ‘plurisensorial’; ademds de tono es el ‘timbre’
personal de cada voz, la impresion de su sello:

[...] En la mayor parte de los casos en los que hablamos del significado de las

palabras éste puede explicarse hablando del uso que hacemos de ellas. El uso de
las palabras en el lenguagje, en los juegos linguisticos, estd sometido a reglas, es la
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conexién regular entre los sonidos y las acciones lo que testimonia la existencia
del lenguaje.'s

Una de las imdagenes que sugiere el fitulo que Gil de Biedma diera a
su obra, es la de ‘personas tomando la palabra’, con lo cual ‘las
personas’, es decir, los seres humanos, son la parte fundamental del
poema. Son en si el espacio donde se genera la poesia, a través de sus
vivencias y experiencias. Lo que interesa al poeta es la relacion que las
personas establecen entre si y consigo mismas; la indicacion del plural
coloca a esas personas en un acto dialégico y conversacional, con uno
mismo y con los demds. Por ofro lado, las personas del verbo,
gramaticalmente hablando, son la 19, 2° y 3% del singular y del plural.
Representan las voces del 'yo’', del 'tU’, y de los otros alternados en la obra,
quienes toman la palabra y crean controversia, como se haria en cualquier
conversacion.

De manera casi instintiva Jaime Gil de Biedma escribe su primer

mondlogo dramatico:

[...] al revisar al cabo de meses eso que luego fue "Ildilio en el café", ese magma,
me di cuenta que habia levemente apuntada una situacidn, unos persondjes y
una voz especifica dentro de la situacién; entonces lo escribi, es decir, que el
primer mondlogo dramdtico lo escribi sin saber qué era.'¢

" José Luis Cifuentes Honrubia. Lengua y espacio. Introduccion al problema de la deixis en espaiiol.
Universidad de Alicante, 1989. p. 21.
1% Carme Riera (14 de enero 1990), op. cit., p. 2.
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Tomemos como ejemplo este primer mondlogo dramatico de Gil de
Biedma para observar como es que se manejan estas fres personas del

verbo, y con qué finalidad:

IDILIO EN EL CAFE

Ahora me pregunfo si es que toda la vida
hemos estado aqui. Pongo, ahora mismo,
la mano ante los ojos —qué latido

de la sangre en los pdarpados- y el vello
inmenso se confunde, silencioso,

a la mirada. Pasan las pestafias.

No sé bien de qué hablo. sQuiénes son,
rostros vagos nadando como en un agua pdlida,
éstos aqui sentados, con nosofros vivientes2
La tarde nos empuja a ciertos bares
o entre cansados hombres en pijama.
Ven. Salgamos fuera. La noche. Queda espacio
arriba, mds ariba, mucho mds que las luces
gue iluminan a rafagas tus ojos agrandados.
Queda también silencio entre nosofros,
silencio
y este beso igual que un largo tinel.!¢!

En este poema se ‘percibe’ perfectamente la relaciéon y la actitud
dialégica entre el narador y su destinatario justamente por la altemancia
de las voces de las tres personas del verbo. La conversacion inicia con la
primera persona del singular “me pregunto”, posteriormente se intfroduce
la primera del plural "*hemos" en donde se establece automdaticamente el

contacto entre hablante e interlocutor; enseguida aparece la tercera

1! “Idilio en el café”, p.40.
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persona del plural a fravés de la inferrogacion retdrica “sQuiénes son...2",
en un intento por comprenderse y asimilar su situaciéon a partir de su
relacion no sélo con su interlocutor inmediato, sino ampliando su visiéon
personal a fravés de los otros, para finaimente cerrar este momento
conversacional con un imperativo dirigido a la segunda persona del
singular "ven", reafirmando de nuevo su relacion con su interlocutor, su
identificacion final con 'su ofro yo', en el uso de la primera persona del
plural “salgamos”.

El uso del verbo es muy amplio. En él se conjuga una gran variedad
de situaciones propias de la existencia: en el verbo estd implicita la
personq, la acciodn, el modo y el tiempo en que ésta se encuentra y la
interrelacién que tiene con los ofros.

Hay un claro tono oniico que ayuda a crear un ambiente de
incertidumbre y ambigUedad, en donde no queda muy claro si el sujeto
habla con el amante con quien protagonizaria ese “idilio en el café”,
quien lo escucharia en actitud pasiva, o bien si el hablante dialoga
consigo mismo y con la experiencia que representd ese idilio en su
momento, actualizando el pasado a la situacion presente de esa voz
poética, con el fin de asimilario.

La relacién entre “los ojos” de la primera y segunda persona del
singular (w. 3y 14) harian pensar en un desdoblamiento del “yo™ al “t0" del

mismo sujeto, lo que fortaleceria la hipdtesis de un posible didlogo entre el
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sujeto y su conciencia, ‘un modo eficaz de hablarse a si mismo de si
mismo', a partir de sus otros 'yo', lo cual no seria extrano. El término
‘'mondlogo dramdatico’ sugiere la accion de la voz de un mismo sujeto que
habla en el poema. Si enlazamos los dos significados del término ‘verbo’,
en cuanto a su origen etimoldgico y su uso gramatical, se da accién a la

palabra y en eso consiste justamente la dramatizacion del mondlogo:

[...] toda la teoria trinitaria del catolicismo es perfectamente vdlida. Tres personas
y un solo Dios verdadero. Ahora bien, lo que a mi me ocurre con la teoria trinitaria
es que no conozco a nadie normal que sea tan pocas personas. Yo soy muchas
mds! Tres personas Unicamente para un Unico Dios, @ mi me parece de una
escasez y de una pobreza increibles. Sin embargo, para mi la literatura, y sobre
todo la poesia, es una forma de inventar una identidad.'é2

Sin embargo, en el empleo de las ‘fres personas del verbo' hay algo
mas. La reflexion de Eliot sirve para ilustrar lo que él por su parte llamaba

“Las tres voces de la poesia”:

La primera voz es la voz del poeta habldndose a si mismo —o a nadie. La
segunda es la voz del poeta dirigiéndose a una audiencia, grande o pequefa. La
tercera es la voz del poeta cuando intenta crear un personaje dramdtico que
hable en verso: cuando dice, no lo que diria en nombre propio, sino lo que puede
decir dentro de los limites de un personaje imaginario. La distincién enfre la
primera voz y la segunda, entre el poeta habldndose a si mismo y el poeta
hablédndole a otra gente, sefiala el problema de la comunicacién poética; la
distinciéon entre el poeta dirigiéndose a otros en su voz o en una voz asumida vy el
poeta inventando un habla en la que personajes imaginarios hablan entre si,
apunta al problema de la diferencia entre el verso dramdtico, el quasi dramdatico
y €l no dramdatico.'¢3

182 Conversacion entre Carlos Barral, Beatriz de Moura. Juan Marsé y Jaime Gil de Biedma. “Un coloquio™.,

en Pérez Escohotado, op. cit., p.60.
'$3T. S. Eliot. “Las tres voces de la poesia”. Sobre poesia y poetas. Icaria. Barcelona, 1992. p. 95.
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Es necesario aclarar que el mondlogo dramdtico no es poesia
dramdatica, por la sencilla razén de que dentro del poema no hay dos
personajes hablando entre si y aunque, como en el caso de “Idilio en el
café", se hacen patentes las tres personas del verbo, éstas aparecen a
fravés de una misma voz, de un solo hablante mediante una actitud
verbal, que es la de alguien que conversa, ;jcon su lector?..., y el lector u
oyente, puede ser externo, puede ser imaginario y pasivo, o bien puede ser
el mismo autor dialogando con su conciencia. La voz interior del yo y el ello
protagonizan la situacion poética, para llegar a un entendimiento de su
propia vida.

En la interrelacion entre la primera y segunda personas del verbo, el
sujeto lirico manifiesta la conciencia de su 'yo' y avanza en su proceso de
identfidad a traves de su relacién con el otro, con el 'tU'. La presencia de la
segunda persona, como distanciamiento del 'yo’, no es propiamente un
soliloquio que indica que el sujeto lirico se habla a si mismo, es al mismo
fiempo la idea de un emisor y receptor, de un poeta y lector involucrados
en el hecho poético, ya que "los poemas son un modo que adoptamos

para que nos entiendan y que nos entendamos: 164

Que te voy a ensefiar un corazén,

un corazén infiel,

desnudo de cintura para abagjo,

hipécrita lector —mon semblable, -mon frére 1165

"' “El juego de hacer versos”, p. 139.

165 “Pandémica y Celeste”, p. 134.



169

En esta estrofa, por ejemplo, el hablante establece una comunién
muy intima con el lector, como si se tratara de un doble del protagonista,
pues las palabras tomadas de Baudelaire -mon semblable, mon frére-
pueden interpretarse de varias formas; una de ellas es que el sujeto se estd
comunicando poéticamente consigo mismo. Bajo la perspectiva de Eliot,
se estaria empleando la primera voz de la poesia, aquélla que oforga al
verso el cardcter dramatico.

Gil de Biedma, siguiendo con la idea de Eliot, concuerda en que en
cualquier conversaciéon callejera siempre se tiene presente a un tercero, es
decir, que aunque el didlogo directo se establezca entre dos individuos,
siempre hay alguien ajeno escuchando, voluntaria o involuntariamente, y
los interlocutores, consciente o inconscientemente, al saberse observados
por un tercero, desarrollan su discurso en funcidn de éste. Incluso en
aquellos casos en que el sujeto liico aparenta sostener un didlogo privativo
con su propia conciencia, o intimo entre él y su amante, como sucederia
en cualquier situacion ordinaria: “parte del placer que nos da la gran
poesia es el placer de oir por casualidad voces que no se diigen a
nosotros." 166

De este modo, dentro del poema, el tono y la actitud de la voz lirica
también estdn en funcidén de un tercero, es decir, que aun en los poemas

de profunda confidencia del sujeto liico consigo mismo, éste se sabe

%7 8. Eliot. op. cit., p.107.



170

observado, o ‘'leido’ por otro, pues, la voz en tanto materia: “toma forma
en la medida en que es un desprendimiento del cuerpo, cuerpo que se
autoexpulsa y se convierte en una vibracion que sefala la presencia de
uno: esto es la presencia del sujeto".1¢7 En la estructura de su discurso esta

la conciencia de este sujeto externo.

3.3.4. Variacion del tono: modos de conciencia

El tono es parte del proceso de enunciacion de la voz; estd intimamente
ligado a la perspectiva (actitud) del hablante que condiciona de algun
modo las estrategias de presentacion de su discurso. La voz aparece como
un acto que convierte las potencialidades significativas del matiz en un
instrumento para comunicar algo. ‘Actua’ con el objeto de aprehender la
‘forma sensible' de los sentimientos, del espiritu, y establecer un vinculo

entre el lectory el texto:

[...] cualquier mensaje escrito propone una forma de entonacién (entonacién
que en sus variaciones caracteriza, entre ofras cosas, a los distintos géneros
discursivos) y que cualquier forma de lectura es, por lo menos en algun grado,
una actuacioén.!¢

El "mundo del espiritu”, como lo llama Edgar Allan Poe, esta dividido

en fres dimensiones: “el intelecto puro, el gusto y el sentido moral”1¢°. Por lo

'” Ratl Dorra, op. cit., p. 10.
168 .

Ibid., p. 67.
'E. A. Poe, op.cit., p. 87.
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tanto cada una de estas dimensiones se ‘verbaliza' de modo diferente, se
busca una voz acorde con cada una de ellas, ya que son de diferente

naturaleza y responden a distintas perspectivas:

[...] el intelecto se ocupa de la verdad, el gusto nos informa sobre lo bello,
mientras que el sentido moral se ocupa del deber. Con respecto a este Ultimo, la
conciencia nos ensefia su obligacién y la razdén su conveniencia, [...] Un instinto
inmortal, profundamente arraigado en el espiritu del hombre: tal es, claramente,
el sentido de lo bello. [...] No se trata de la mera apreciacién de la belleza que
nos rodeaq, sino un anhelante esfuerzo por alcanzar la belleza que nos trasciende,
(anhelo que se refleja a través de la fristeza de) no poder alcanzar ahora,
completamente, aqui en la fiera, de una vez y para siempre, esas divinas y
amebatadoras alegrias de las cuales alcanzamos visiones tan breves como
imprecisas a fravés del poema o a través de la musica.l”®

Lo anterior nos permite quizd comprender mejor por qué en la poesia
de Jaime Gil de Biedma se percibe cierta multifonalidad; incluso en un
mismo poema hay variacion en el tono y actitud del protagonista a lo
largo del texto. Generalmente el sujeto inicia con una voz matizada por la
melancolia o el sentimentalismo, transformdndose poco a poco hasta
concluir en un tono irénico o critico como modo de aceptacién de la
realidad; como en el siguiente poema donde la voz inicia con un marcado
entusiasmo resignandose al final a la imposibilidad de su proyecto:

Resolucion de ser feliz

por encima de fodo, contra todos
y contra mi, de nuevo

—por encima de todo, ser feliz-
vuelvo a tomar esa resolucién.

Pero mds que el propésito de enmienda
dura el dolor del corazén.'”!

" Ibid., pp. 88-89.
" “Resolucion”, p. 153.
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En la variacion del tono se describe la trayectoria del hablante
desde la subjetividad de la evocacion sentimental a la objetividad de la
reflexion critica, que deja entrever la tension del sujeto con su objeto, las

distintas perspectivas desde donde mira el hablante:

[...] la evidente variacion del tono y la actitud. La desesperacion y la nostalgia
fienden a transformarse en desengafnada ironia, es como una aceptacién de la
condicién humana y en una mayor comprensién poética del mundo y la
sociedad reales en que la experiencia individual se produce.!’2

El hecho de hablar con uno mismo presupone una pluralidad de
modos de conciencia y voces inferiores que se ven determinadas por las
tfres dimensiones del espiritu, utilizando la terminologia de Poe. A través del
contraste tonal se materializa el efecto expresivo, y en dicho efecto hay
una revaloraciéon de la vida del sujeto lirico: “Esa ‘vida completamente
distinta’ es la vida tocada por el arte, lo que quiere decir que cualquier
frase, bien mirada (esto es: estéticamente oida), revela su forma, se
entrega como una pequefia melodia, en suma: hace figura”.173

En la poesia de Gil de Biedma por lo general se parte de Ia
evocacion del pasado, matizado por la nostalgia; y es comun que dicha
evocacion se haga patente a través de la primera persona del verbo, de

ese 'yo':

' Jaime Gil de Biedma (1980) op.cit., p. 16.
173 Raal Dorra, op. cit., p. 21.



Alguna vez recuerdo
ciertas noches de junio de aquel afo,
casi borrosas, de mi adolescencia
(era mil novecientos me parece
cuarenta y nueve)

porque en ese mes
sentia siempre una inquietud, una angustia pequena
lo mismo que el calor que empezabaq,

nada mas

que la especial sonoridad del aire
y una disposicion vagamente afectiva.'’4

173

Edgar Allan Poe establece como Unico dominio legitimo del poema

“la contemplacion de lo bello", pero no se refiere a la belleza como

cuadlidad. El sentido de lo bello radica en el efecto que se experimenta

como resultado de su contemplacion, de la evocacion de algin momento

“bello” que, actualizado al presente, deja entrever un profundo anhelo en

la voz friste y melancélica del hablante. Dicho tono refleja |a frustracion por

no poder frascender el placer efimero contenido en esa particular

experiencia del pasado; digamos que esa es la esencia de la melancolia

Cuantas veces me acuerdo
de vosotras, lejanas
noches del mes de junio, cudntas veces
me saltaron las lagrimas, las ldgrimas
por ser mds que un hombre, cudnto quise
morir

o sofié con venderme al diablo,
que nunca me escuchd.!7s

17 “Noches del mes de junio™, p. 45.
'3 Ibid., pp. 45-46.
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En estas dos estrofas tommadas del poema “Noches del mes de junio” se
puede observar lo antes expuesto.

La actitud dialdégica es marcada desde el inicio del poema. El
receptor que aparece a fravés de la segunda persona del pluradl,
“vosotras”, esta referido a la noches; sin embargo, lo que realmente hace
importantes esas noches de junio de 1949 es que las ofras personas del
sujeto, aqueéllas que €l fue en el pasado, existieron en funcion de esas
noches.

En la poesia de Gil de Biedma, se conoce al sujeto en sus distintas
voces, y en consecuencia, en sus personajes. De este modo, el poema es
un verdadero didlogo interior meditativo, y en el empleo de la segunda
persona del plural en el fondo hay un yo desdoblado en mdultiples
personas, y al mismo tiempo cierta actitud estética (la “contemplacion de
la belleza”) implicita en la evocacion de esas noches.

El anhelo por querer conservar lo imposible se revela por la
reiteracion de la interjeccion vocativa: <<"cudntas veces me acuerdo”,
“cudntas veces me saltaron las Iagrimas”, “cudnto quise morir'>>, y el tono
melancdlico y elegiaco se refuerza por las lagrimas, la muerte y el deseo
de venderse al diablo.

En este Ultimo verso, en el cual podemos encontrar una clara
referencia al Fausfo de Goethe o a la polémica obra de Oscar Wilde, El

refrato de Dorian Gray, y considerando que Wilde escribié bajo el influjo
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del ‘esteticismo’, movimiento literario que promulgaba el amor a la belleza,
se conjugan el anhelo por preservar ‘las bellezas' que llieva consigo la vida
del adolescente y la frustracion e imposibilidad del deseo, “nunca me
escuchd”, concenfrando el tono melancdlico que se percibe hasta el final.

“La contemplacién de lo bello" de Poe establece el modo de
relacion del sujeto con su objeto, dependencia que justifica el tono del
hablante. Obsérvese que las palabras que resaltan dicha relacion no
comresponden a una accioén en especial. De hecho, la Unica accién que se
percibe es la de la cavilacion transmitida por palabras, y mdas que reflexion
se 'siente’ la carga emotiva que enciera la meditacion. Las frases
empleadas son de uso comun y por si solas carecerian de fuerza. La
repeticidn en este caso ayuda a intensificar la expresion, pues a través de
ésta se enfatiza el motivo por el cual se expresa el hablante.

Considerando entonces la belleza como aquello en donde se ponen
los anhelos por trascender, amalgamando el deseo y el fracaso
consecutivo, se comprende entonces por qué Poe dfrma que la
melancolia es el mds legitimo de los tonos poéticos, y aunque puede
desarrollarse toda una variedad de temas melancdlicos, Poe vislumbra que
el tema mas universal, mas melancdlico y por lo tanto el mas poético es el
tema de la muerte. “Cudnto quise morir”.

En el caso de Gil de Biedma solamente uno de sus poemas estd

referido a la muerte directa, y por demas simbdlica, de uno de sus ‘yo’,
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deceso acaecido por suicidio en, “"Después de la muerte de Jaime Gil de
Biedma". Sin embargo el tema de la muerte es ofro de los tdpicos de su
poética. Es a fravés de ésta que se va justificando la presencia de cada

una de las personas del protagonista:

[...] cuando uno termina con una edad de su vida, le pasa como cuando uno
termina con una neurosis, es decir que uno en parte se muere. Hay toda una
parte de uno que se muere. [...] La idea es que hay una parte de uno, mas o
menos valiosa, que se estd muriendo o que se ha muertfo.

[...] Por definicion, la realidad es lo desagradable. No creo que nadie pueda estar
enamorado de ella. Al fin y al cabo, la madre de la realidad es la muerte.!7¢

Los muertos pocas veces libertad
alcanzais a tener, pero la noche
que regresdis es vuestra,

vuestra completamente.

Amada mia, remordimiento mio,
la nuit c'est toi cuando estoy solo
y vuelves tU, comienzas

en tus refratos a reconocerme.

[-.]

La parte de tu muerte que me doy,

la parte de tu muerte que yo puse

de mi cosecha, cémo poder pagdrtela...:
Ni la parte de vida que tuvimos juntos.
Cémo poder saber que has perdonado,
conmigo sola en el lugar del crimen?
Cbémo poder dormir, mientras que t0 firitas
en el rincén mds triste de mi cuarto?'””

En este poema la actitud dialdgica del protagonista es evidente; es

un monodlogo con un marcado tono elegiaco, donde el personagje

176 Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo”, en Pérez Escohotado, op. cit., pp. 33, 40.
"7 “Conversacion”, p. 159.
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conversa con la parte de su vida que se ha ido, con la parte de él que ha
muerto; disculpdndose por seguir vivo, por ser lo que ‘es' gracias a esos
‘vyo' que se han ido; es un modo de reconocimiento de su propia identidad
y de aceptacion de la naturaleza humana y del paso del tiempo.

La redlidad es la constante movilidad del tiempo que todo lo
destruye, la muerte sufrida de cada una de las personas que han
constituido la vida del hablante a lo largo de su existencia es la muestra
de ello. En la enfrevista que Campbell hiciera a Gil de Biedma, el poeta
declard que en su poesia sélo hay dos temas, “el paso del tiempo y yo”, es

decir, la muerte constante y lenta que todos vamos arrastrando dia a dia:

Un caddver sin duenio
fransita por los afos
hacia el pais franquilo
de la tiera de nadie.

Claridad de ofra paz
sin muerte, lejania.

los ojos ya no duelen.
contemplan, olvidados,

mientras que dulcemente
va fluyendo el cansancio.

Como un arma de guenaq,
corazén enterrado.'’8

Bajo tal concepcion de la redlidad, caemos en la cuenta de por

qgué es la melancolia el fono "que adoptaria el grueso de la humanidad”, y

'8 < as afueras XI”, p. 34.
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en qué radica la relacién entre belleza y muerte, de donde se desprende

la mas pura poesia.

3.3.5. Justeza del tono y valoracion moral de la experiencia

Continuando con la idea de las fres voces que ‘verbdlizan' las tres
dimensiones del mudo del espiritu, Poe coloca en primer término el
intelecto puro, aguél que se ocupa de la verdad, y justamente lo coloca
antes que nada por la razén de que la “finalidad de toda poesia es la
verdad”, aspecto que Gil de Biedma comparte, pues el objetivo primordial
del mondlogo dramatico es precisamente el de ‘asimilar la verdad de una
experiencia’; que es la Unica verdad a la que se puede aspirar. La poesia
nace de la experiencia, y no nos estamos refiriendo precisamente a la
condicién o estado que un sujeto adquiere por el conocimiento de algo,
aunque en el fondo hay una leve intencién similar. La experiencia se
distingue no por la vivencia en si, sino por la huella que ésta ha dejado en
el dnimo del sujeto; ahi radica su importancia como material poético. La

poesia de la experiencia:

[...] no consiste en escribir acerca de lo que a uno le ha ocumrido, entre ofras
cosas porque a nadie le ocurre un poema y nadie puede escribir de lo que le ha
ocurrido.

[...] yo he empleado muchos materiales de sucesos que me habian ocurido, pero
al cabo de un afio, por ejemplo, cuando eso ya estd completamente ingresado
en el poema, eres incapaz de distinguir, ni sabes siquiera si aguello te ha ocurrido
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o no. Es sencillamente material poético al que se le ha dado forma, y que no tiene
ya ofra realidad que la poética. Poesia de la experiencia es otra cosa: un modo
de concebir el poema, es hacer que el poema sea un simulacro de la propia
experiencia real."17?

La poesia de la experiencia es, como ya se ha dicho varias veces en
este frabajo, un intento por conocerse a si mismo a fravés de la invenciéon
de una identidad, con el fin de encontrar ofros 'yo' con que regenerar al
ser en toda su profundidad.

La experiencia, en el sentido mas corriente, se va configurando por
sucesos que le ocurren al sujeto, por lo que piensa o escucha, y esto es
tomado como materia bruta que forma parte del material poético. El
objeto no es en si el de exponer la experiencia de un hecho, sino a través
del simulacro de ésta develar la actitud del sujeto respecto al suceso en
cuestion. El poeta a través de la objetivacion de la actitud de su personaje
intferpreta y comprende cédmo han influido los acontecimientos histéricos
en su vida y, por qué no pensarlo, en su generacion. La experiencia
predispone la actitud y por ende una forma propia de pensamiento. En la
poesia de la experiencia no importa tanto el material fomado de la
biografia del autor como el modo en que este material se dispone vy
estructura. La verdad de la experiencia esta en la conviccion de la voz de
quien habla: “La Unica experiencia que refleja el poema es la experiencia

verbal, de ahi que no nos interese tanto el enunciado como la

' Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Adolfo Garcia Ortega. “La perfeccion y el gozo”, en Pérez
Escohotado, op.cit., p. 211.
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enunciacion, la operacion de montagje."'® La verdad no esta en lo que se
expone, sino lo que se descubre.

El asunto de la verdad es una cuestion que involucra la ‘justeza del
tono’, la sinceridad, es decir, la auténtica impresion que un hecho ha
dejado en el danimo del protagonista, consiste en expresar
adecuadamente lo que se quiere decir, sin enganar ni enganarse: “la
conciencia le pesa/ -por estar intentando/ persuadirse en secreto/ de que
aun es honrado"8. Y la honestidad expresiva solamente se puede
conseguir siguiendo el hilo de las actitudes y sus consecuencias; pues es
claro que en una actitud honesta se reconocen los defectos y las virtudes.
De ahi que sea tan importante el captar el trasfondo que hay detras de la
necesidad de la configuracion de la ‘voz burguesa' en la poética de Gil
de Biedma. La verdad de la experiencia estd en la fidelidad a su lenguaje
y por ende a su condicion de vida.

Las vivencias personales conllevan un lenguaije secreto que hay que
desentranar para poder comprender su significado. Empleamos el
lenguaje con la intencidén de configurar nuestro modelo de mundo de
acverdo a la redlidad que experimenta cada uno, ya que en una
sociedad hay tantas realidades como personas, la condicion particular de
cada sujeto otorga a un mismo acontecimiento, (la guera civil espafiola,

por ejemplo), una importancia y una resonancia personales, en los que

"% Antonia Cabanilles, op. cit., p. 81.
181 “E] juego de hacer versos”, p. 140.
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siempre se incluye un valor general; pues en una generacion de individuos
se comparte un tiempo, un espacio y una experiencia histérica relevante, y
a través de la postura personal del sujeto liico el poeta también puede
extraer conclusiones de vivencias comunes, de un destino compartido, una

dictadura.

Fueron, posiblemente,

los afios mas felices de mi vida,

y no os extrafe, puesto que a fin de cuentas
no tenia los diez.

[..]

Para empezar, la guera

fue conocer los paramos con viento,

los sembrados de gleba pegajosa

y las tardes de azul, celestes y algo pdlidas,
con los montes de nieve sonrosada a lo lejos.
Mi amor por los inviernos mesetarios

€5 una consecuencia

de que hubiera en Espafia casi un millén de muertos. 182

En estas estrofas de “Intento formular mi experiencia de la guera” es
facil 'sentir’ la indiferencia en la actitud del hablante ante el tfema de Ia
guerra civil, el tono es justo porque logra, a través de su experiencia
personal de la contienda, dejar muy claro lo que significd el gran desfase
de la guerra y la ironia de haberla vivido feliz. En esa ‘aparente
insensibilidad’ ante un desastre de esa magnitud estd la honesfidad, la
verdad de su experiencia, la ironia en la contradiccién entre su vivencia

personal y la contienda fratricida.

52 “Intento formular mi experiencia de la guerra”, p.122.
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El tono justo es el que corresponde exactamente a lo que pretende
expresar €l poetaq, representar lo mas claramente posible su sentir emotivo.
En él estd el valor de la interpretacion y evaluacion del poema. Juan
Ferrate, piensa respecto a la poesia de Gil de Biedma que “el sentido
Ultimo debe hallarse en la perspectiva Ultima desde donde se mira”, y en el
caso de las estrofas del poema que nos sirven como ejemplo, en realidad
hay dos perspectivas, una dentro de la otra: la del nifio que vivié la guerra
como vacaciones de verano y la del adulto que busca en sus recuerdos el
sentido de su experiencia respecto a la de los demds, simbolo de una
época feliz para él y de fragedia para los otros.

La perspectiva Ultima es, pues, la del adulto que rememora su
estancia en Segovia durante el conflicto bélico, frente nacional y por lo
tanto protegido y a salvo; en la perspectiva del nifio, en cambio, no hay
edad suficiente para la conciencia del desastre, y aungue es cierto que las
impresiones obtenidas en la infancia construyen una vision espontdnea vy
sencilla del mundo, las experiencias posteriores y la reflexion critica de las
mismas adquieren valor y significado de esas primeras vivencias. En este
poema lo que observamos es la percepcion del adulto, que es la voz que
escuchamos en redlidad. Ahi ya hay edad para la conciencia de la ironia
de que gracias a la guerra €l pudo vivir los afos mds felices de su vida.

Lo mdas importante de esta postura es que por un lado ese hecho es

innegable: la guermra beneficia a unos cuantos privilegiados y destruye a
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otros, pero lo realmente valioso de esta actitud critica, valoracion moral
de los hechos, es que el sentimiento se vuelve consciente. El fono irdnico,
la displicencia con se aborda el tema, es lo Unico que hace justicia a esa
experiencia, logra asi su objetivo. Nos sorprende, asi, la manera en que la
voz lirica nos hace caer en la cuenta de que efectivamente las cosas
fueron asi, sin gastar, en realidad, muchas palabras para persuadirnos de
ello. En el tono y la actitud verbal del hablante hay un valioso testimonio de
la situacién social desde la cual reflexiona el sujeto. A través de la
experiencia personal del hablante se vislumbra la realidad colectiva: “el
testimonio social de la poesia es un valor del tono, no del asunto; y el tono
no se adopta, sino que se asume, no se elige, sino que se acepta y se da
tal como lo dice la propia situacion efectiva.” 183

Qué mejor ejemplo para dar sentido a las palabras del critico
cataldn que los versos aqui expuestos. La voz y el modo en que
estructuramos el lenguaje son una extension de los verdaderos rasgos del
pensamiento y el sentir de quien habla; es lo que conecta el mundo interior
con el exterior. Las cosas mas cofidianas de nuestra existencia no las
elegimos, "las asumimos”. Poner atencion a todo Io que hay detras del
matiz de nuestra voz, todo lo que implica determinada actitud y modo de

decir, es poner en accion nuestra ‘capacidad de sentir' -cada dia mas

%2 Juan Ferraté (1982), op.cit., p. 362.
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mermada en las sociedades modernas-; es hacer consciente el porqué de

nuestra vida, que es lo que realmente importa.

3.4. La experiencia: entre el arte y la poesia

Como sefialdbamos en el capitulo anterior, en la poética de Gil de Biedma
el sujeto se convierte en el espacio poético. Lo que importa es el cuerpo
de la palabra hallada, el sujeto de la enunciacion, la persona del hablante
como parte sustancial de lo que el texto dice. En ofras palabras, el
verdadero texto es la ‘persona’, pensando no solamente en su sentido
literario: texto en su concepto mds amplio, como todo tejido o sistema de
informacion que puede desprenderse del mundo y que estd sujeta a
decodificacién y estructuracidn para su mejor comprension. “Lo que
importa explicar/ es la vida”, y para advertir esto es importante considerar
que, desde la concepcion de nuestro autor no es lo mismo la poesia que el

arte de escribir un poema:

porque la Poesia

es un angel abstracto

y. como todos ellos,
predispuesto a halagarnos.
El arte es otra cosa

distinta. El resultado

de mucha vocacioén

y un poco de trabagjo.'#

¥ 4E] juego de hacer versos™, p.138.
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Podriamos aventuramos a interpretar que en estos versos el poeta
marca, indirectamente, la diferencia entre el arte de vivir y el arte
simplemente. Para Gil de Biedma el arte es el simulacro de una
experiencia real. En dicha operacion se frasluce que la experiencia como
evidencia de un hecho vivido no es interesante en si, sino por lo que se
puede sacar de ella. Digamos que en el resultado de la depuracion de la
experiencia, a través del simulacro, se encuentra lo poético.

La actitud, por su parte, es la conclusion de la experiencia, de la que
el sujeto lirico aprende algo de si mismo y del mundo, pues la actitud es la
consecuencia de una vida en un contexto determinado. En la poesia de la
experiencia no se busca explicar el mundo, sino la explicacion de lo vivido
en ese mundo. De ahi que, la poesia sea el resulfado de la invencién de
una identidad, un modo de sentirse a si mismo en el mundo, "algo que
acaba pareciéndose al vicio solitario”, es "la palabra puesta en accién,
sentir la palabra, el ritmo, la voz, que forma parte del cuerpo”.18

La poesia, en tanto palabra hecha figura y cuerpo, ayuda a very a
sentir. Edgar Allan Poe afirmaba que el senfimiento poético es algo que
puede desamollarse en pintura, escultura, arquitectura, danza, en un
poema, "muy especialmente en musica” e incluso en una conversacion.

La poesia nos hace sentir ‘que somos’; es, como dice José Hierro, “una

"% Entrevista a Jaime Gil de Biedma por Biel Mesquida y Leopoldo Ma. Panero. “Gil de Biedma o la palabra
sentida, sufrida y gozada”™, en Pérez Escohotado, ap. cit., p.74,
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relacion entre instante y realidad, [...] es un acto posbélico de los sentidos,

un continuo de enriquecimiento artistico y densidad expresiva”. 18

3.5. Efecto poético: “pensar en renglones contados”

La '‘idea formal' del pocema depende de la voz caracteristica del
mondlogo dramdtico, en el efecto o tono que se pretende conseguir a
través de la configuracién y caracterizacion de la voz del sujeto lirico.
Dicho efecto se logra al establecer lo relacién que existe entre el
planteamiento y el desenlace del poema, corespondencia que ayuda, al
igual gue la imagen, a lograr el méximo efecto expresivo y la precision del
tono. Asimismo, Poe establece que en dicho efecto se encuentra el
verdadero “valor del poema” en el sentido de que éste: "se halla en
relacién con un estimulo sublime que produce”.18” -Opinidn que de alguna
manera se apoya en la fradicion retdrica-. Se trata de una escritura
intfimamente ligada a la modulacién de la voz, como si se tratara de una
composicion musical en donde el poeta mentdliza el poema en
movimientos, en “renglones contados”, en un matiz imaginado, producido

por la voz del hablante:

Componemos de oido generalmente a partir de un ritmo, un ritmo verbal que se
nos impone, y en mi caso concreto, ademas, era siempre a partir de una

%6 Entrevista a José Hierro, op. cit.

87 “E] principio poético”, op.cit., p. 81.
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tonalidad verbal y de una actitud, de una voz que habla ya en el poema. Eso
quiere decir que esa voz, en el curso del poema, tiende a definirse como
hablante e incluso como personaje y tiende a adquirir o a presentar un minimo de
caracteristicas individualizadoras. '8

Una de las concepciones poéticas que Gil de Biedma comparte con
el pensamiento de Edgar Allan Poe es, como ya hemos indicado,
comenzar el poema con el andlisis de un efecto. De este modo el poema
toma autonomia: “siempre es delicioso escribir cuando el poema ha
tomado ya vida propia y nos exige a nosotfros en vez de ser nosotros
quienes le exigimos a é[".18?

Teniendo claro cudl es el fono que se quiere conseguir en el poema,
éste serd el que dicte lo que funciona o no dentro del texto: personaijes,
situaciones, espacios, estilo, etc., ademds de que de él dependerd la
forma en que se enlazardn todos los elementos que integran el texto para
lograr el sentido de unidad. Por lo tanto, la maxima expresividad del tono
se percibe en las Ultimas estrofas, donde se encuenira el climax y el
significado de cualquier relato. Todo lo que hay antes ayuda a graduar el
tono, preparando al lector para el efecto Ultimo: “Sélo con el dénoement
(desenlace) a la vista podremos dar con el argumento haciendo que los

incidentes y, sobre todo el fono general tiendan a vigorizar la intencidn.” 190

188 P

oesia en la Residencia, pp.12-13.
189 P

ere Rovira “De tradiciones... ™, op.cir.. p. 154.
" E. A. Poe, op.cit., p.65.



Las grandes esperanzas estan fodas
puestas sobre vosofros,
asi dicen
los sefiores solemnes y también:
Tomad.

Aqui esta la escuela y la despensa, sois mayores,
libres de disponer

sin imprudentes
romanficismos, por supuesto.
La verdad, que debierais estar agradecidos.
Pero ya veis, nos bastan las grandes esperanzas
y todas estan puestas en vosofros.

(-]

La cuestion se reduce a estar vivo un instante,
aunque sea un instante no mds,
a estar vivo

justo en ese minuto
cuando nos escapamaos
al mejor de los mundos imposibles.
En donde nada importa,
nada absolutamente —ni siquiera
las grandes esperanzas que estdn puestas
todas sobre nosofros, todas,

y asi pesan.'?’

188

Ahora bien, el hecho de que en la poesia de la experiencia se

empiece por el final, es decir, que los Ultimos versos de un poema estén ya

contenidos en los primeros, por supuesto que responde a la estrategia de

un método que pone interés en el efecto, mismo que se define en la

peculiar correspondencia que se establece entre el inicio y el final del

texto. Sin embargo, en dicha estrategia hay algo mdas; la conciencia de

que no hay verdades absolutas; solo 'Verdades' relativas y personales,

! “Las grandes esperanzas”, pp. 57, 58.
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aquéllas que se derivan de la experiencia, y en consecuencia de la
actitud. Por ello, la Unica verdad palpable es la que el sujeto obtiene como
conclusion de sus experiencias. Lo importante es el desenlace de la
experiencia, de ahi que desde los primeros versos del poema se anuncie el
final.

Ahora bien, que el fono deseado se consiga o no depende en gran
parte de la extension del texto, -lo que Gil de Biedma llama en “El juego de
hacer versos”, “pensar en renglones contados”-, y la tendencia para tener
éxito en el efecto predeterminado y lograr la unidad del mismo es la
brevedad, debido a que “un poema sdlo es tal en la medida en que
excita infensamente el alma al elevarla, y una razén psicoldgica hace que
toda excitacion intensa sea breve"1%2, Por su parte, la excitacion del alma
a la que se refiere Poe comrresponde a lo que Eliot lama “conmover” al
oyente o al lector como sintoma de que la obra le ha significado algo.

Asimismo, la brevedad del poema responde a uno de los principios del

"poema- cancién” de Cernuda:

La mayoria de las composiciones que incorporaba a la coleccién eran de
extensiéon mds reducida que las de las colecciones anteriores y entre sus versos
aparecia la rima asonante, indicando, de una parte, la busqueda, acaso no del
todo consciente, de cdmo concentrar el tema, mds bien que la de explorar sus
ramificaciones, y de ofra, la tendencia al canto, al poema-cancién [...] Ambas
cosas no siempre eran resultado de una decision voluntaria, sino que partian de
un impulso subconsciente.??

¥2E. A. Poe, op. cit., p. 68.
'* Luis Cemuda, op. cit., p. 214.
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La mayor parte de los poemas que integran Las personas del verbo
cumple con estos principios, la brevedad y el uso constante de la rima
asonante, y en general el empleo del ‘verso libre', aunque ni Eliot ni Gil de
Biedma estdn de acuerdo con el término, por considerar que en poesia
nada es libre, en el senfido de que todo lo que se haga dentro del poema
trabaja para lograr ese efecto en que se encuentra todo el sentido y Ia
razon de ser del poema. Eliot lo llama “verso blanco”, y es justamente en el
correcto manejo de este recurso en que se encuentra la diferencia y la
dependencia del verso con el habla. El poema, particularmente en Gil de
Biedma, es un entramado entre didlogo y literatura; enfre pensamiento y
emocion.

Sin embargo, y pese a la constante apariciéon del verso blanco, Gil
de Biedma, como ya ha sido sefialado, suele experimentar con estrofas y
meftros tradicionales, con "renglones contados” en el sentido estricto de la
palabra, por ejemplo: el soneto que abre la seccion de “Segun sentencia
del tiempo”, la octava real en “Recuerda” y “Al final", el romance en
"Piazza del popolo”, la sextina en "Apologia y peticion”, la redondilla en
“Volver", la alusion a la copla popular en “"A una dama muy joven,
separada”, las octavillas en “En el castillo de la luna”, el romancillo “El
juego de hacer versos”", por mencionar algunos ejemplos. Aun en estos
casos de formas poéticas establecidas encontramos un continuo juego

armoénico de la voz en un acto de busqueda creativa. Gil de Biedma
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nunca deja de explotar la potencialidad ‘musical' del lenguaije, razén por
la cual, aun tratdndose de estructuras tradicionales, siempre sentimos el
fluir de la voz.

El poema nunca deja de ser un artificio y una estética de la
experiencia “de los sentimientos que responden a la existencia de las obras

como la estructura de las obras a través de esos sentimientos' 194,

3.5.1. Tono y ritmo

El hecho de que Gil de Biedma haya concebido su poesia en funcién de
un efecto a producir, nos hace pensar en el fono como la parte estética
del mensaje poético. Es viable establecer una analogia entre la naturaleza
del tono y del lenguaje poético, ya que ambos sirven como instrumento
para la manifestacion de "esta ansia incontenible de comunicar, de
‘publicar’ el secreto encontrado, y lo que fiene de belleza formal no
puede restarle su primer sentido; el de producir un efecto, el hacer que
alguien se entere de algo™ 195,

Uno de los efectos poéticos que inciden en el poema es lo que
entendemos bajo el concepto de ritmo, en fodos sus posibles niveles de

accioén'?s; por lo que no nos resulta extrano, pues, que José Hierro piense

" Arthur Nisin. La literatura y el lector. Nova. Buenos Aires, 1962, p. 88.

% Maria Zambrano. “Por qué se escribe” en Hacia un saber sobre el alma. Alianza. Madrid, 1987. p. 35.

1% Sin embargo, es un hecho que el ritmo musical, es el mejor ejemplo para comprender la naturaleza y el
principio del nitmo artistico; de hecho, la historia de la poesia, afirma José Hierro, “es en cierto modo, la
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que crear un poema no es otra cosa mds que recordar un poema perdido,
del cual sélo queda la tonalidad y el ritmo, es decir, la ‘sensacion’, el
recuerdo de la emocion.

Desde un punto de vista retérico se habla del ritmo como un
principio organizador del lenguaje poético; como aquello que da figura al
poema y que adquiere valor en la medida que influye sobre el senftido;
como “el efecto resultante de la repeticion, a intervalos regulares, de un
fendmeno”.1%7

Dentro del poema, el ritmo representa una organizacion, a tfravés de
una serie regulada de unidades de tiempo -(silabas, pies, versos y estrofas)-
largas y breves, acentuadas y no acentuadas; es decir, tiempos marcados
y no marcados; el ritmo es creado por la repeficion de los acentos a
intervalos aproximadamente iguales. La potencia expresiva de esta
estructura regulada por el ritmo estd en el hecho de la estratégica
disposicion de los acentos. Se intuye una serie de movimientos ordenados
que representan a su vez la agrupacidn de sensaciones e imdagenes
portadoras de sentido. Sin embargo, "la percepcion y goce del ritmo no
consiste en las sensaciones recibidas, sino en su organizacion interior” 198, a

través de la cual se forma el sentido.

historia de sus aproximaciones a la musica, al ritmo musical”. José Hierro. “Palabras antes de un poema” en
Elementos formales de la livica actual. Universidad intemacional Menéndez Pelayo. Santander, 1967. p. 429.
T Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Porriia, México, 1988, p. 429,

¥ Amado Alonso. Materia y forma en poesia. Gredos. Madrid, 1969. p. 273.

Existen diversas posturas con respecto al ritmo, algunas de ellas un tanto organicas, pues hay quien habla de
inicio de un ritmo natural como el del batir de las olas o el ritmo cardiaco. El ritmo también ha sido motivo de
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Ahora bien, desde un punto de vista artistico, el ritmo no solamente
es algo que no existe por si solo, sino que es creado deliberadamente por
el artista como si se fratara de una figura regulada que alude o simboliza
un flujo de emociones, y recreada por el receptor como una experiencia
ritmica personal, ya que gracias a la alusién el lector puede afiadir algo
para que el senfido se torne comprensible; el ritmo, al no tener una
autonomia en cuanto al significado, exige que el receptor infuya la
estructura de la obra como un mensaje que hay que descifrar, esto es
parte del acto poeético. Es necesario aclarar que, desde el punto de vista

de la estética del ritmo, descifrar no equivale a traducir:

[...] traducir un pensamiento o un sentimiento al lenguaje del verso no es hacer
poesia. La poesia repele toda traduccién. Por el camino de la traduccién |...] sélo
se llega al falso poema, a la apariencia del poema. Un falso poema es tan
inquietante como una figura de cera, porque, como ésta, tiene apariencia de un
ser vivo, pero al que, para serlo, le falta precisamente la vida [...] a ese poema le
falta su propio ritmo, su propia sangre.'??

El ritmo es una experiencia individual, pues del mismo modo que Ia
experiencia de un hecho histérico, como la guerra civil, por ejemplo, fuvo

resonancias diversas y personales en las diferentes generaciones, la

estudio filosofico. Platon, por ejemplo, consideraba que el ritmo era “la buena ordenacién del movimiento™;
por su parte, San Agustin en su escrito De musica, plantea la nocién del ritmo como un valor espiritual: “El
ritmo esta presente aun en el silencio, fuerza decisoria que no cesa de existir, es quien introduce el sonido, es
lo que mantiene la memoria y permanece en ella, es el espiritu donde se mide el tiempo™. Mas alla de la
corriente filosofica de estos pensadores, ambos hacen hincapié en dos de los fundamentos vitales del
fendmeno ritmico; primero que éste consiste en una organizacion que implica una base temporal, y segundo,
que el ritmo depende de elementos emotivos o espirituales que se descargan en movimientos ordenados.

™ José Hierro (1967), op.cit, pp. 86-87.
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experiencia del ritmo artisticamente creado también aporta un valor
particular en cada receptor.

En la mayoria de los poemas de Las personas del verbo, el
protagonista manifiesta una emocidn cuyo significado culmina en la
asimilacion de ese sentimiento como la vivencia de una experiencia
objetiva; digamos que el tono estd en esa disposicion emocional que da
origen al poema.

Ahora bien, si consideramos que el ritmo es lo que ordena el flujo
emotivo a fravés de la regulacion de tensiones y distensiones; entonces, el
ritmo también es estructura; pues esta disposicion no es gratuita ni
accidental, de hecho toda estructura implica cierta organizacion, pues los
elementos se van ordenando de acuerdo a una intencién, a una postura o
perspectiva del hablante respecto a los hechos que reproduce, es decir,
de acuerdo a una actitud, ya que el sentido de los versos es expresar una
posicion objefiva del sujeto liico ante su experiencia. Esta
interdependencia estructural entre ritmo, tono y actitud, nos hace pensar

en el poema como unidad de significado:

[...] se fiene que leer de una vez, porque es un organismo acustico; es decir, el
senfido del poema es un sentido de la totalidad y ningun verso se entiende ni se
explica por si mismo; cada verso estd en funcién del todo; tienes que conocerlo
todo antes de comprender cada cosa que hay que comprender en el poema.2®

* Entrevista a Jaime Gil de Bicdma por José Luis Merino. “La metafora necesaria”, en Pérez Escohotado,
op. cit., pp.218-219.
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Ahora bien, técnicamente hablando, el ritmo es tiempo articulado

que otorga, a su vez, un valor a determinado ordenamiento temporal:

[...] El ritmo cudlifica determinadamente la imposible cantidad contfinua de
tiempo y dividiéndola en altermancia de momentos diferentes (el golpe del pie en
el baile, el tiempo fuerte del compds, la parte marcada del pie métrico, el silencio
final del verso, alternando con los intervalos entre los fiempos marcados
sucesivos), a su vez iguala entre si determinados de esos momentos distinguidos,
los configura en esquemas determinados de repeticion... @'y variacion).

Para Wolfgang Kayser la actitud del sujeto lirico condiciona la forma
del poema, en ofras palabras, en la estructura cristaliza la actitud. El critico
alemadn senala que dentro de la lirica pueden existir fres fipos de actitudes,
mismas que a contfinuacidn retomaremos para relacionarlas con la

produccion poética de Gil de Biedma?2;

1) Lo actitud épica en donde lo objetivo estd frente a lo subjetivo, es
decir, que el yo estd frente a un ello, lo capta y lo expresa. Esta
postura del yo frente a su objeto proporciona un tono critico y
reflexivo al poema; la forma interior en que se materializa dicha
actlitud puede ser a través de la sentencia, el epigrama, la

proclamacion, el conjuro, la profecia, el cuadro y la confesién. En

*! Agustin Garcia Calvo. Del ritmo del lenguaje. 1.a Gaya Ciencia. Barcelona, 1975. p. 17.
™2 Cfr. Wolfgang Kayser. Interpretacion y andlisis de la obra literaria. Gredos. Madrid, 1985. pp. 446, 453-
454,
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Las personas del verbo se puede encontrar este tipo de actitud en
poemas como: “Infanciay confesiones” o “Epigrama votivo".

2) Lo actitud liica a través del lengugje de la cancién. Aqui la
objetividad y la subjetividad se funden por completo, pues todo es
interioridad; se trata de la autoexpresion del estado de animo. Las
formas interiores mds comunes que se ajustan al lenguaje de la
cancion son el jubilo y el lamento; este Ultimo es lo que da al poema
el tono melancélico o elegiaco. En Las personas del verbo también
enconframos poemas que parten de esta forma de enunciacién:
"Cancion de aniversario”, “Elegia y recuerdo de la cancion
francesa”, "En una despedida”, entre otros.

3) El apdstrofe o actitud himnica. Aqui la subjetividad y la objetividad
no estan separadas, como en el primer caso, ni se funden por
completo, como en el segundo caso, sino que uno actia sobre el
ofro. Ambos se desarrollan en el encuentro, y la objetividad se
tfransforma en un 10U, La manifestacion lirica se realiza en la excitacion
de este influjo reciproco. La forma interior de este tipo de actitud es
la alabanza y el elogio, como es el caso de “"Himno a la juventud”.
Para visualizar con mayor claridad las observaciones antes sefialadas

sobre la frilogia tono-ritmo-actitud en la poética de Jaime Gil de Biedma,

tomaremos como punto de referencia el siguiente poema:



HIMNO A LA JUVENTUD

Heu quantum per se candida forma valet!

A qué vienes ahora,

juventud,

encanto descarado de la vida?

Que te trae a la playa?

Estdbamos franquilos los mayores

y 10 vienes a herirnos, reviviendo

los mdas temibles suefios imposibles,

t0 vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,

toda birillos, fulgor, sensacion pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuacién

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,

precisa e indecisa,

donde posar la frente deramando lagrimas.

Y te vemos llegar—figuracién

de un fabuloso espacio riberefio

con tforos, caracolas y delfines,

sobre la arena blanda, entre la mary el cielo,
aun trémula de gotas

deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,

el suefo de ofra vida, mds intensa y maés libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
—sin deseo de ti, sofisticada

PROPERCIO, I, XXIX, 30
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la directa belleza de la starlet
y la graciosa timidez del principe.

Aunqgue de pronto frunzas

la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,

y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias

la expresion melancdlica de Antinoos,

oh bella indiferente,

por la playa camines como si no supieses
que te siguen los hombres y los perros,

los dioses y los dngeles

y los arcdngeles,

los fronos, las abominaciones... 2

“Himno a la juventud" respeta su esencia original como canto de
alabanza, como invocacion a un ‘10’ que representa poderes superiores,
en este caso simbolizado por la juventud. Y como en todo himno, el yo
eleva su voz emocionado, exaltando las cualidades de ese 10.

Instalémonos un poco en el fema general, con el fin de plantear la
escenq, y comprender el sentido del tono y la actitud de la voz poética.
Lo original de este poema es que el elogio a la juventud se hace en
sentido inverso a los himnos tradicionales, pues la alabanza, y por lo tanto
las cudlidades de esa divinidad simbdlica, no se exaltan a fravés de sus
vitudes, sino a partir de las caracteristicas personales del sujeto
enunciador. En la forma interior de este poema hay una formulacion en
donde se reencuentra el yo con su propia realidad, a través del desarrollo

de un 't0' y de las relaciones que establece con éste, es decir, a fravés de

203

“Himno a la juventud”, pp. 170-171.
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la contraposicidn entre la edad del U y del yo. Con esta forma de
expresion, la voz poética se convierte en el sujeto de la enunciacién.

Este poema es una alegoria sobre el tfema de la juventud, y aunque €l
observador a traves de su discurso hace una fuerte exaltacion a la belleza
y la juventud de un cuerpo que admira, en realidad no es el deseo de ese
cuerpo lo que el sujeto enuncia; mds bien se trata de la expresion del

sentimiento de haber perdido la propia juventud:

A qué vienes ahoraq,

juventud,

encanto descarado de la vida?
[-..]
Estabamos tranquilos los mayores

y t0 vienes a herirmos, reviviendo

los mdas temibles suehios imposibles,

t0 vienes para hurgarnos las imaginaciones.

Desde el inicio, el poema ya estd interiorizado, mediatizado por la
proyeccidon deseo-nostalgia que va desarrollandose progresivamente.
Aunque, en cierta forma este texto también estd organizado sobre una
accion exterior, la de un personaje joven que camina por la playa mientras
unos hombres mayores, embelesados, observan su figura. También es
cierfo que curiosamente este personaje nunca aparece directamente en
el poema, sdlo es descrito en la medida en que el contemplador va
expresando su propia situacion a través de una comparacion antitética. Lo
interesante de este poema es que ese observador que se autoclasifica

como ‘mayor’ medita mientras contempla, y en esta actitud de la voz
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poética es donde percibimos codmo la aparente objetividad de la accidn
fisica exterior actia sobre la emotividad del sujeto liico, y en sentido
inverso, observamos como la interioridad del protagonista, a su vez, va
torndndose objetiva gracias a la meditacion, hasta transformar la escena
contemplada en algo subjetivo, precisamente en una alegoria.

Esa figura que muestra descaradamente su juventud es muy
ambigua; el personaje no es alguien con nombre y apellido, aparece
desdoblado, pues es sustituido por la imagen andréogina de la juventud,
esa es la divinidad o el ser superior al que se hace la alabanza: “con
sonrosados pechos diminutos”, “oh diosa esbelta de fobillos gruesos”, “la
directa belleza de la starlet/ y la graciosa timidez del principe"”, “la
expresion melancdlica de Antfinoos”,

Por ofro lado, este personagje sobre el que recae la accion es
subjetivado a ftravés de la meditacion del hablante, en la cual se
manifiesta la identidad del sujeto lirico. Se trata de un hombre mayor con
un fuerte bagaje de referencias artisticas, pues hay una serie de alusiones
plasticas, a traves de las cuales este ambiguo personaje es descrito

imaginariamente.204

2% posiblemente la referencia mas clara a la plastica esta en la imagen de El nacimiento de Venus, de
Botticelli , donde podemos imaginar el ascenso, la magica aparicion de este personaje externo que emerge del
mar, ademés de que la sola alusion a la diosa de la belleza y del amor pone en situacion v justifica la actitud
himnica de este poema; en la tercera estrofa hay una clara descripcion de la pintura de Botticelli en términos
de la accion externa que esta contemplando €l sujeto lirico, donde se involucra, de forma extraordinaria, la
realidad con el artificio, donde lo objetivo se toma subjetivo al convertirse en recurso descriptivo de la pintura
del artista italiano, se entiende que la escena que contempla el protagonista le trae a la memornia la imagen de
ese cuadro,
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También estd presente la imagen mitica de Antinoo, como simbolo
de belleza y juventud: "entre mojadas mechas rubias/ la expresion de
Antinoos”. Con esta imagen, indirectamente se establece Ila
contraposicion juventud-madurez, que es en donde recae el valor de la
meditacidon de quien contempla, pues este joven fue el favorito del
emperador Adriano, cuando éste ya era un hombre mayor. Como es
sabido, esta relacion tuvo un fin fragico al morir ahogado Antinoo; y en
este poema, tal acontecimiento, puede estar representando
simbdlicamente la muerte de la juventud, pues en este texto de Gil de
Biedma, el joven, o la joven que se pasea por la playa, es el pretexto para
la formulacion de las frustraciones, los resentimientos, los deseos erdticos
imposibles y las nostalgias del contemplador que ha perdido la juventud.
Estas emociones son las que dan el tono general al poema: "y t0 vienes a
herirnos, reviviendo/ los mas temibles suenos imposibles,”, “Nos anuncias el
reino de la vida,/ el sueno de otra vida, mas intensa y mas libre,/ sin deseo
enconado como un remordimiento/ -sin deseo de fi,...".

Ahora bien, en la Ultima estrofa hay otra referencia literaria,
especificamente biblica, “las abominaciones”. Este término, biblicamente
hablando, se emplea como referencia al deseo de un hombre por otro
hombre: “No te acostards con varébn como con mujer, es abominaciéon”,

“Si alguien se acuesta con varén, como se hace con mujer, ambos han
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cometido abominacién: morirdn sin remedio, su sangre caerd sobre
ellos” . 205

Es de llamar la atencién que todos los sustantivos que preceden a
esta palabra, y que se mencionan como probables observadores, son
masculinos, “hombres, perros, dioses, angeles, arcangeles”, situacion, que
desde una moral convencional se intuiria que la persona que camina por
la playa es una mujer; sin embargo, el hecho de que el poema cierre con
la palabra "abominacion”, se refuerza no sélo la actitud himnica y la
ambigua caracterizacion del personaje observado, a la vez se hace sentir
la fuerza y la valoracion de la experiencia, dejando entrever la naturaleza
del deseo del contemplador y la tragedia personal a partir de las
reflexiones incitadas por la figura observada.

Ubicdndonos en el contexto de la época franquista, por supuesto
que es vdlido pensar en un discurso sutil y a salvo de la censura, sobre todo
considerando la férrea moral promulgada por el régimen, donde las playas
eran satanizadas y la homosexualidad era considerada como un acto
criminal.

Se ha hablado mucho de la infertextualidad como rasgo
caracteristico de la poética de Gil de Biedma. Este poema esta lleno de
ecos, ademads de biblicos, artisticos e histdricos y partiendo del tipo de

perspectiva que se desprende de la actitud contemplativa y reflexiva del

205 Levitico 18, 22. Levitico 20, 13.



203

sujeto lirico, queda plasmada: “la conciencia de la existencia de un
mundo mdas profundo, de una realidad mas verdadera que la irealidad
percibida por el autor.”206

Ahora bien, esta actitud himnica ante esta alegoria poética de la
juventud se cristaliza en una estructura ritmica que se agjusta tanto al canto
de alabanza, como a la perspectiva meditativa y emotiva del hablante,
esquema ritmico que se consigue por el particular uso de los acentos, del
metro, la rima, los paralelismos, el encabalgamiento y diversos juegos de
palabras, como se puede ver en el apéndice |.

Posiblemente quede por resolver una pregunta: squé es en si el ritmo
poético?, tal vez tendriamos que conformarnos con la idea de que éste es
el que toca nuesthra sensibilidad. Nos acercamos a la idea de que el ritmo
poético es sugestivo, da lenguaje a lo inefable, conmueve. Se expresan
‘cosas’ en un lenguaje tan abstracto como el de la musica. En el ritmo
poético hay una buena dosis de contenido psiquico que se manifiesta por
el matiz o tono, que a su vez representa significados emotivos ligados a la
expresion.

Jaime Gil de Biedma en su poesia trata con el lenguagje “como si
fuera magico”, pero esta magia no estd en las palabras, sino en la forma
en que estas son moduladas. La magia estd en el efecto que producen, en

lo que se consigue con ello, en la utilidad, en la sensacion del tono que a

%% Juan José Lanz. “Por los caminos de la irrealidad. Notas sobre wrrealismo e irracionalidad en la poesia de
Jaime Gil de Biedma”. /nsula. Madrid, 1990. p. 49.
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su vez es la estética de un ritmo eficaz, de la creacion y la reaccion

sensible,
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CONCLUSION

A lo largo de los tres capitulos que conforman el cuerpo de la presente
investigacion, hemos intentado marcar una ruta de andlisis que nos
permitiera entender la importancia del tono y la actitud en la poesia de
Jaime Gil de Biedma, aspectos expresivos no sdlo de su poética, sino de
toda comunicacion humana, con lo que la obra del poeta cataldan
establece una interesante relacion entre vida y literatura.

En la primera parte se planted la profunda relacion que hay entre las
actitudes humanas, como respuesta emotiva y critica, y el clima que
promovié las peculiares condiciones sociales que tuvieron lugar durante la
guerra civil espanola y el régimen franquista. Se partié de la base de que
cada momento histdrico tiene una ténica rectora, un ‘espiritu de época’,
que se trasmite en la vida de los individuos, tanto en lo cotidiano como en
la concepcidn artistica.

En el segundo capitulo centramos nuestra atencion en el
protagonismo de la voz lirca, caracterizada por la actitud verbal, con lo
que la voz se transforma no sélo en un vehiculo de comunicacion, sino en
reflejo de la identidad del sujeto lirico, en metafora de la figura de éste.
Aqui hemos hablado de la 'persona’ del sujeto como espacio poético,

donde el artfista se empena en aprehender el conocimiento que le
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proporciona la propia imagen, y hemos sehalado que a través de su
caracterizacion se da figura a las condiciones de la existencia, con lo que
el poema es un intento por comprender, en términos humanos, Ias cosas
vitales del mundo, asi como c.de dar salida a la crisis de identidad. De este
modo, el poema es un acto creativo con el que se da forma al destino
propio. Con ello se propuso una lectura de la poesia de Gil de Biedma
considerando al sujeto de la enunciacion como aspecto elemental de lo
que el texto dice.

La dltima seccion de esta investigacion, partié de cierta inmanencia
de los textos. Intentamos, en lo posible, objetivar, a través de recursos
como el metfro y el ritmo, como es que podemos percatamos de la
presencia del sujeto lirico a fravés de las caracteristicas de su voz, de
gestos sonoros (musicalidad) y conversacionales. La figura liica adquiere,
pues, sentido por su modo peculiar de enunciar, cuyo significado depende
en gran medida, mds que de las palabras que emite, del tono y la actitud
con que las pronuncia, en donde el lector, para acercarse a la esencia del
poema, debe aprehender la intencion que hay en el énfasis de la voz, en
las implicaciones semadnticas (relacion hasta cierto punto hermenéutica) y
en el efecto que el poema deja en él.

Con todo esto, se ha abordado una serie de asuntos a considerar en
el andlisis y la comprension de la poesia de Jaime Gil de Biedma, como

ejemplo del mondlogo dramdtico. La importancia de dicho género
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poético radica en que se aprovecha el artificio y la esencia del ‘drama’
como una forma de representacion de los afectos humanos, del estado
moral de la sociedad, del clima de una época, donde el arfista puede
representarse a si mismo a través de la ‘gestualidad’ de las voces del sujeto
liico. Con esto, el artista tiene la posibiidad de observarse como ser
individual y como ser integrado en el mundo, a partir de un poema que
encarna el drama individual, y por ende, el drama de la humanidad.

Asimismo, se han tocado otfros aspectos importantes de la poética
de Gil de Biedma: la actitud como forma de valoraciéon moral de la misma,
que exige hablar con la propia voz asumida de la clase social, es decir
desde el lugar que el sujeto lirico ocupa en la sociedad; la presencia del
tono conversacional; la importancia de la intertextualidad como
valoracién y renovacién de la tradicion, etc. Esta situaciéon nos llevé a
asumir que lo que captamos no estad en funcién de lo que se dice en el
poema, sino en funcién de lo que pasa en el mismo, a través del modo en
que el poeta matiza 'la voz' y el lenguagije, situacion que estd presente en
cualquier acto comunicativo ordinario. De ahi que se asocie
frecuentemente su poesia a actos conversacionales y confesionales.

La poesia de Gil de Biedma se apoya en la ‘experiencia’, es decir,
en lo gue se ha vivido, como la Unica verdad a la que se puede aspirar.
Dicha verdad se descubre en la objetivacién de la experiencia, donde la

actitud verbal aparece como valoracién de la misma, y el tono como
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ilustracién y evidencia de la actitud. Asi, la poesia de Jaime Gil de Biedma
implica la estética de las actitudes verbales; y por lo tanto, el poema es un
trozo de la experiencia, deliberadamente tallado, y pulido a conciencia.
En los datos obtenidos de la experiencia estd lo frascendente, el sentido de
la vida, y por lo tanto del poema.

También hemos planteado que el sentido Ultimo de la poesia de Gil
de Biedma se localiza en la perspectiva que ‘intuimos’ en la voz poética,
es decir, en la actitud verbal como categoria cognitiva de la experiencia.
En la actitud estan implicitas diversas situaciones, no sélo valoraciones
morales, tfambien manifestaciones acerca del como y el porqué el sujeto
permanece en este mundo contradictorio y escindido, condicion habitual
del mundo modermo, pero que se agudizd en la perspectiva de los
espanoles debido a las dificiles condiciones de vida que impuso el régimen
franquista.

En este sentido, el asunto poético se centra en el ‘efecto’, en la
infencidn oculta que hay detrds de la configuracién de la voz y del
histionismo de la misma. Y aunque desde el punto de vista de la recepcion
se requiere de la competencia y la participacion del oido para captar los
matices de la voz y de sus implicaciones semdnticas, lo que ocurre en el
poema, como texto escrito, es que se objetfiva la misma a través de la
estructura. Ahi, todo lo que se quiere decir, y el modo en se quiere

comunicar, exige su propio cuerpo, sus propios limites. Y asi como la voz
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poética hace presente la figura del sujeto. La estructura del poema es la
arquitectura palpable de la esencia de la voz, ya sea como frasmisora de
emociones, o bien en su actitud critica y reflexiva.

A lo largo de las paginas aqui expuestas, se ha dejado claro el
papel protagdnico de las voces poéticas que representan las caras de un
mismo cuerpo. Gracias a dicho protagonismo, el problema estético de Ia
poesia de Jaime Gil de Biedma consiste en inventarse una identidad, en
una palabra, hacerse en su obra. El poeta indaga, en el matiz de las
distintas voces que configuran Las personas del verbo, el camino, o los
caminos gue lo lleven a los rostros del hombre y del artista que es.

Al transitar por cada uno de los poemas de Gil de Biedma,
observamos que la finalidad de objetivar y ubicar el origen y el porque de
cierfa actitud, justifica y ejemplifica, hasta cierfo punto, el fluir del
pensamiento y en consecuencia el proceso de la conciencia, de la mala
conciencia como la llamara el propio poeta.

Su poesia es el proyecto de invencion de una identidad, en donde el
sujeto lirico se descubre no sélo en la imagen e idea que tiene sobre si
mismo, sino que cada imagen, cada escena de vida guardada en la
memoria y articulada en verbo, le permite ademds reconocerse en ella.
Jaime Gil de Biedma aprende a ver y a ‘decir’ de nuevo, a repensar,
cubriendo con imégenes la parte de vida que le interesa rescatar, es decir

la experiencia.
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Tanto su imagen poética como aquéllas que se hacen presentes no
solo en forma de figuras retéricas, conforman un universo que incluye al
sujeto y su entorno; ambos construyen un simbolo muy personal de una
vision del mundo, de una actitud. Jaime Gil de Biedma en la recreacion
poética de su identidad activa una dialéctica, un enfrentamiento entre su
yo vy el mundo, lo que da como resultado la imagen de una voz que se
especifica entre el tono nostdlgico y la actitud irénica, es decir, entre la
emocion y la reflexion. De ahi que en muchos de sus poemas enconframos
un entrecruzamiento y confraste de perspectivas o actitudes que se
equilibran al final del poema. En la variacidon del tono se ejemplifica la
trayectoriac de la voz poeética, que va de la sentimentalidad a la
objetividad de su experiencia, en cuyo confraste se realza la importancia
de lo expresado, la revelacion de las razones por las que el sujeto se
pronuncia, la fuerza del énfasis y del efecto poético.

Las personas del verbo, debe ser leido como un juego de confrastes
de tonalidades y conductas éticas y estéticas, en donde en la presencia
de la imagen se inmovilza el mundo, se enfoca y se dirige la conciencia
con el fin de comprender algo; y es que no es facil comunicar la
complejidad contradictoria de la vida. Asi pues, la poesia de Jaime Gil de
Biedma consiste en la invenciéon de una identidad, ya que a través de la
busqueda de su propia imagen logra un conocimiento mas profundo de si

mismo y de su entomo. En la aparente fascinacion de su reflejo, el poeta
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no solamente entra en profunda intimidad con su yo, al mismo tiempo se
descubre en su insondable y terrible realidad.

Sin duda alguna, cada poema de Jaime Gil de Biedma es la mejor
dramatizacion de la riqueza y profundidad que hay en el tono y la actitud
de su voz poeética, que en sus matices abarca dos actitudes elementales
que van del sentimiento a la critica, el principio y el fin, no sdlo de su obra,
sino de la vida misma, voces que equilibran la perspectiva del corazdn y

de la razén.
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APENDICE [: Estructura ritmica del poema <<Himno a la juventud>>207

"Himno a la juventud” es un poema, cuya construccion, estd
fundada en la imregularidad y la ambigledad reflejada en la busqueda de
lo asimétrico, pues hay constantes variaciones en la métrica y en las
estrofas. De los 46 versos que constituyen este poema hay 21
endecasilabos, 11 heptasilabos, 6 alejandrinos, y los 8 restantes son de
diversos metros, tenemos 3 de arte menor (4, 5 y 8 silabas), y 5 de arte
mayor (9, 10, y 13 silabas). Las estrofas también son imegulares, ninguna de
las cinco que estructuran este poema tiene el mismo niUmero de versos: (8,
13, 6, 7, 12, respectivamente).

La imegularidad en la construccion de este poema nos deja entrever
como Gil de Biedma se libera en gran medida de los ritmos tradicionales,
para consfruir uno que se qjuste al efecto que quiere lograr. El poeta
rompe con el dinamismo convencional para sacar a la vez la voz propia.

No olvidemos que este poema se apoya en un recurso expresivo
tradicional, la actitud himnica cuya forma interior es un canto de
alabanza. Sin embargo, la invocacién a esa divinidad ‘terrenal' que es la
juventud se hace en sentido inverso a los himnos antiguos, pues mas que

enaltecer las virtudes de ese ente superior, se reflexiona sobre la condicion

%7 Ver pp. 197-198.



213

personal del que eleva la voz; se exaltan, valga la expresion, las no-virfudes
del sujeto lirico, condicion que deja en la boca del hablante un tono
amargo, de nostalgia y a la vez de desencanto, de frustracion y
resentimiento, estado animico que contrasta con el animo comuin de los
himnos. Esta circunstancia obliga al artista a crear un ritmo distinto que se
ajuste al peculiar movimiento de sus emociones; al desarrollo de su propio
tema.

Tal vez la pregunta inmediata ante esta voluntad en la
discontinuidad arquitectdnica es: spor qué, si este poema estd construido
bajo el principio de la asimetria, los lectores podemos senfilo como
ritmico?

Este cuestionamiento nos lleva a considerar la importancia de una
de las constantes en la poética de Gil de Biedma, la creacion de una
poesia apoyada en el verso blanco, mejor conocido como verso libre2s
-aun cuando Gil de Biedma no estaria fotalmente de acuerdo con este
término, pues €l opinaba que en poesia no hay nada libre. La palabra
puede ayudarnos a comprender que con este tipo de versificacion lo que
se busca es justamente una libertad en la creacion de ritmos, que aunque
influidos por la tradicion literaria, se tiene la conciencia de que cada

situacion, poéticamente planteada, exige su propio ritmo. Ademdas, con

208 . ; ; ; i o ) : G s

El verso libre se caracteriza por la ausencia de todos los preceptos métricos: no hay rima ni estrofas fijas,
ni versos determinados, ni un nimero fijo de acentos, presupone la copresencia de distintas formas versales.
Lo que lo distingue de la prosa es finicamente la repeticion de los acentos a intervalos aproximadamente
iguales.
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este recurso se busca una relacién directa entre la lengua poética y la
lengua comun, ofro de los aspectos resaltados con mayor frecuencia por
los criticos del poeta cataldn, el tono coloquial del ya aqui desarrollado
recurso dramdatico.

Es claro que el ritmo del poema no depende Unicamente de la
organizacién de los acentos; como ya ha sido indicado, hay ofros
elementos que apoyan y fortalecen la estructura ritmica, como son los
juegos de palabras, las rimas al final y al interior del verso, las sinalefas, las
pausas, la reiteracion de algun sonido, palabra, idea u otro tipo de
elementos, los encabalgamientos, etc. Sin embargo, la primera condicion
del ritmo es la sucesidn de ‘movimientos’, de tensiones y distensiones, a
través de la alternancia y repeticion acentual a intervalos equivalentes o
cuasi equivalentes. Como ya se puntualizd, en este poema predominan los
endecasilabos, (21 versos), se pueden intuir dos intenciones bdsicas en el
empleo de este metro; primero, recordemos los versos de arte mayor son
los que mejor se qjustan a la meditacion y a la reflexion, y como hemos
indicado al inicio de este andlisis, lo que resalta en este poema son las
reflexiones de un observador, en donde la escena externa adquiere
validez solamente en funcién de lo que provoca en el sujeto lirico. También
es importante hacer notar que el segundo metro que mas se reitera en

“Himno a la juventud" es el heptasilabo, (11 versos), éste como verso de
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arte menor ayuda a intensificar lo que la reflexion del observador tiene de
emotiva; asi como evitar la monotonia del endecasilabo.

En segundo lugar, el endecasilabo es el verso mdas adecuado
para los himnos, de hecho entre los diferentes tipos de endecasilabo existe
uno que se denomina, precisamente, endecasilabo heroico, este tipo de
verso se caracteriza por estar acentuado en la silabas 6 y 10;
contabilizando los versos del poema veremos que de los 21 endecasilabos
18 son heroicos, versos (3, 5, 6, 7, 10, 13, 18, 19, 22, 23, 24, 28, 31, 32, 33, 34,
40, 43); los tres restantes aparecen como variacién, coresponden la forma
de endecasilabo italiano, cuyos acentos recaen en las silabas 4, 8, 10,

versos (11, 15, 34). Digamos que todo esto es parte del 'lenguaje métrico’:

Qué especie de "instinto" es ése que hace, en el tfrabajo, en el baile, en la musica
y en el lenguaje métrico, producir retornos tan precisos y cuasi matematicos que
a su vez dividan el movimiento, musica y discurso en partes iguales o
proporcionadas segun razon y nos hagan asi no sélo articular el tiempo, sino, al
articulario con tanta precisién, contarlo y, contandolo, medirlo, es ofra para mi de
las preguntas sin respuesta. Tengo, pues, por ahora, que contentarme con partir
de un "Asi es la cosa" para explicarme, desde la constatacién de esta maravilla
de la facultad de marcar el ritmo justo, de precisiéon tan cuasi matemdatica como
la de los relojes que en consecuencia hemos inventado, algunos de los hechos
fundamentales de la Métrica.2*?

En un andlisis estructural previamente elaborado, advertimos que

entfre una y otra silaba fuerte, por lo general, hay de por medio 1, 2 0 3

*? Agustin Garcia Calvo, op.cit., pp. 59-60.
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silabas débiles, alternancia con la que se regula la intensidad de la tension

y la distension, por ejemplo los versos 14 y 21:210

X X XXX X' XX X' XXX X' X

XXX X' X X* XXX X' X X' XX

Oftro recurso de repeticion y variacion en el esquema ritmico es la
anacrusis, es decir, la o las silabas que preceden al primer acento. En la
mayoria de lo versos nos encontramos con 1, 2 o 3 silabas antes de marcar

el primer acento; sirvan como ejemplo los versos 19-21:

XX X' XX X' XXX X" X
X X' XXX X" X

XXX X' X X' XXX X' X X' XX

Un caso peculiar de anacrusis es el de los versos 16 y 44, pues al
leerlos encontramos el primer acento precedido por 5 silabas, lo que
implica un recurso de variacion, con respecto a los casos anteriores, y de
homologacion entre ellos, pues este fendmeno no aparece de manera

aislada, ambos versos son heptasilabos.

% Aunque esta es la tendencia en el conjunto del poema, en el caso de los alejandrinos hay una directriz

diferente, que al mismo tiempo promueve una identidad ritmica entre ellos.
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Si observamos las Ultimas silabas de cada verso, notaremos que hay
una tendencia a la rima asonante. En la primera estrofa dominan las
vocales, q, e: en la segunda, q, o; en la tercera, o; en la cuarta, a, e; y en
la gquinta, a, o, e. Sin embargo, al leer el poema en su conjunto, algunas
consonantes resuenan con mayor insistencia, aun sobre la asonancia que
se vislumbra de manera directa.

En este poema, la consonancia se logra por varios mecanismos; uno
de ellos es estableciendo una concatenacion de palabras que comparten
ciertos fonemas, generando una sensacion de armonia sonora. Ahora bien,
en el poema las palabras no solamente cumplen un papel sintactico vy
semantico; un término justo, ademdas de cumplir con estas funciones,
apoya el efecto de sentido, y como bien sefala Rubén Bonifaz: “Un
poema se construye dlrededor del sonido de una palabra, que va
llamando a ofras, cuyas vocales y consonantes o apoyan o lo contradicen
y gue componen en conjunto una expresion efectiva.”2!

Es interesante lo que Gil de Biedma hace con el fonema /s/ -(s, ¢, z)-,
ya que la consonancia la consigue bdsicamente de tres maneras, y es que
aun tfratdndose del mismo sonido, se logran efectos diferentes en cada

Caso.

! Citado en: Helena Beristain. Andlisis e interpretacion del poema lirico. UNAM. México, 1989. p. 85.
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Una de las correspondencias fonolodgicas es la que se consigue
desde el interior de las palabras, es decir, alternando vocablos que
contengan el sonido de la consonante entre los limites de la misma:
Estadbamos, sensacion, sonrosados, maliciosas, sonrisas, esbelta, gruesos,
insinuacion, nacimiento, muslos, belleza, precisa, indecisa, posar, fabuloso,
espacio, deslumbrada, anuncias, sofisticada, bestezuela, coinciden,
graciosa, principe, frunzas, pensamiento, obtuso, hacia, expresion,
supieses, dioses, abominaciones.

Algunas de estas palabras se relacionan por una rima muy evidente,
que no es pareadaq, pues entre una palabra y otra hay varios versos de por
medio, con lo que establece una sensacién de continvidad a lo largo del
poema sin necesidad de emplear rimas tradicionales, ademds de la
cadencia que genera el sonido: “Sensacion-insinuacion-expresion, 10, 16,
40".

Oftra forma de relacionar el sonido es entrelazando dos palabras, ya
sea que la primera silaba de ambas inicie con “s", o alguno de sus
fonemas, o bien que la Ultima silaba de la primera y la primera silaba de la
segunda coincidan en la consonante. El efecto que se consigue es el de la
intensificacion de la idea, a través de la prolongacién del sonido en el
tiempo. Es como si una nota musical se alargara con el fin de intensificar el
efecto, de grabarlo en la memoria: “sensaciéon, sonrosados, sonrisas, cielo,

sol, sonriendo, sueno, sofisticada, starlet, supieses, siguen”; “temibles
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suenos; ondas surgida; brillos, fulgor, sensacién; maliciosas lo mismo que
sonrisas”.

Por Ultimo, un tercer efecto conseguido por la repeticion de la
consonancia es a partir de una suerte de similicadencia, ya que en este
poema hay una peculiar insistencia en el uso de palabras que terminan en
“s". De hecho, hay versos construidos completamente bajo este principio,
como los siguientes casos:

5. Estdbamos tranquilos los mayores

7. los mds temibles suefos imposibles

8. 10 vienes para hurgamos las imaginaciones
13. con sonrosados pechos diminutos

24. con toros, caracolas y delfines

44, |os dioses y los angeles,

45.y los arcangeles,

46. los tfronos y las abominaciones

Ofro caso relevante es el de la frecuencia con que aparecen
sonidos nasales, como el de la consonante “n”, sobre todo en la primera
parte del poema. Respecto a este fonema podemos observar algunos de
los juegos sonoros que hemos mencionado; sin embargo, llama la atencidon
la obstinacién con que se insiste en este sonido; por ejemplo, tan sdlo en la

primera estrofa aparece 12 veces: “vienes, juventud, encanto, franquilos, y
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U vienes, herirnos, reviviendo, U vienes, hurgarnos, imaginaciones”; y en la
segunda estrofa se persiste en el sonido, pues aparece en 22 ocasiones:
"ondas, sensacion, ondulaciones, animal, latente, avanzas, sonrosados,
diminutos, nalgas, sonrisas, con, insinuacion, tan, propiamente, vienire,
dando, nacimiento, indecisa, donde, frente, demamando”. Creemos que
esta obstinada presencia de la “n" estd reforzando e intensificando la
obsesion del sujeto lirico por la edad, por los estragos del paso del fiempo
simbolizados en la imagen de la juventud. Ahora bien, esta letra adquiere
una relevancia particular si consideramos que también se reitera a través
de la repeticion de una de las palabras clave de este poema, "vienes”,
(aparece tres veces en la primera estrofa), pues ella anuncia la llegada de
de ese enfe llamado juvenfud, ademds de que en su conjugacion esta
implicito ese “t0" en que la objetividad de lo contemplado se va
transformando. Y algo mas, debido a la actitud himnica es imprescindible
la presencia de ese “t0" que motiva el canto de alabanza.

Por ofro lado, el verbo “venir” es clave, pues genera expectativas;
mismas que se refuerzan por el constante reiteracion del fonema /n/. No
hay que olvidar que la creacidon de expectativas es un aspecto vital del
ritmo. Desde el primer verso el sujeto lirico nos siembra la duda: el poema
abre con una interrogacion retdrica que nos insita a preguntar, a saber
mas sobre las razones por las que “viene" esa imagen: “A qué vienes

ahora,/ juventud/ encanto descarado de la vida?2"; con una pequefia
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variante, pero con la misma intencién: “"Qué te trae a la playa?”, para
responderlas inmediatamente con el mismo verbo, dando la sensaciéon de
continuidad en la rima de las consonantes /m/, /n/ y /s/: "y 10 vienes a
herirnos, reviviendo/ los mds temibles suefios imposibles,/ 10 vienes a
hurgarnos las imaginaciones.”

Ofro recurso de repeticion que llama nuestra atencién es el de la *Y”",
en su cardcter de conjuncion; la reiteracion de esta letra, al igual que las
ofras que hemos mencionado, ayuda a caracterizar el ritmo de este
poema, ademads de gue nos permite “sentir”, incluso a nivel sintactico, la
obsesién y necesidad del portavoz por dar claridad a sus emociones, a
fraveés de los constantes enunciados coordinados, que dan sensaciéon de
coordinaciéon y acumulacién semdntica que el témino promueve.
Consideremos que, en su funcidn conjuntiva, aparece 12 veces en el
poema, ya que la conjuncidn permite anadir elementos expresivos, que de
manera directa o indirecta apoyan y complementan el sentido de los

términos que enlaza:

Y te vemos llegar -figuracion

de un fabuloso espacio riberefio

con toros, caracolas y delfines,

sobre la arena blanda, entre la mary el cielo,
aun trémula de gotas

deslumbrada de sol y sonriendo.

Hemos intentado mostrar, de manera muy general, qué elementos

son los que contribuyen a la ritmica de un poema, y su relacion con el tono



222

y la actitud de la voz poética. Y considerando que el tono es un elemento
‘'sugestivo', en consecuencia éste es parte importante de la estética del
ritmo poético. Toda persuasion puede ser tan ambigua como se desee, de
ahi que el ritmo, como el tono, puedan ser viva imagen de la ‘elasticidad’
significativa “en relacion con lo que se dice, porque todos los fendmenos
fonéticos y ritmicos sélo cobran senfido como trasmisores de un significado

gue en la poesia es una emocion'.212

1% Gerardo Diego. “Elasticidad y espiritualidad del ritmo” en Elementos formales en la livica actual.p. 33.
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1. ICONOGRAFIA DEL CAUDILLO
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2. BAJO EL SIMBOLO DE LA FUERZA MILITAR Y LA MORAL DE LA IGLESIA SE
DIRIGE EL DESTINO DE ESPANA
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3. EL SALUDO OBLIGADO ANTE EL JEFE DE ESTADO
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4. LUCHA DE LA MORAL TEOCRATICA DEL ESTADO CONTRA EL “GOCE
INFECUNDO”
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5. ULTIMO PARTE DE GUERRA FIRMADO POR FRANCO
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6. “LA JUVENTUD": ESPERANZA DEL CAMBIO PARA EL FRANQUISMO Y LA
OPOSICION
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VISION PATRIOTICA Y CATOLICA DE LA VIDA

7. EL FRANQUISMO
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8. ESPANA DIVIDIDA EN DOS BANDOS IRRECONCILIABLES
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9. EL BANDO DE LOS VENCIDOS: “UNA CLASE PELIGROSA”
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10. EL VALLE DE LOS CAIDOS: EMBLEMA DE LAS DIMENSIONES DEL
FRANQUISMO
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11. TRES PERSONAS DEL VERBO
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12. CONTRA EL ATRASO CULTURAL DE LA ESPANA FRANQUISTA
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13. IDENTIFICACION DEL FRANQUISMO CON EL NAZISMO Y EL FASCISMO
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14. “CANCIONES PARA TIEMPOS DE SOLEDAD”
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15. EL HIMNO FRANQUISTA

CARA AL SOL

Cara al sol con la camisa nueva
que ti bordaste en rojo ayer
me hallara la muerte si me lleva
y no te vuelvo a ver
formaré junto a mis compatieros
que hacen guardia sobre los luceros,
impasible el ademan,

y estan
presentes en nuestro afén.

Si te dicen que cal
me fui
al puesto que tengo alli.
Volveran banderas victoriosas
al paso alegre de la paz,

y traeran prendidas cinco rosas,
las flechas de mi haz.
Volvera a reir la primavera
que por cielo, tierra y mar se espera
jArriba escuadras a vencer,
que en Espafia empieza a amanecer!
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16. EL HIMNO ANTIFRANQUISTA

e

LA INTERNACIONAL
Amiba, parias de la Tierra.
En pie, famélica legion.
Atruena la razon en marcha,
es el fin de la opresion.
Del pasado hay que hacer aiicos,
legién esclava en pie a vencer,
el mundo va a cambiar de base,
los nada de hoy todo han de ser.
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la internacional.

Ni en dioses, reyes ni tribunos,
estd el supremo salvador,
Nosotros mismos realicemos
el esfuerzo redentor.

Para hacer que el tirano caiga

y el mundo siervo liberar,
soplemos la potente fragua
que el hombre libre ha de forjar.
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la internacional.

La ley nos burla y el Estado
oprime y sangra al productor,
Nos da derechos irrisorios,
no hay deberes del sefior.
Basta ya de tutela odiosa,
que la igualdad ley ha de ser,
no mas deberes sin derechos,

ningun derecho sin deber.
Agrupémonos todos,
en la lucha final.
El género humano
es la internacional.
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