UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PROGRAMA DE POSGRADO EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

LA REINSERCION DE LOS MIGRANTES DE RETORNO POR DEPORTACION DESDE ESTADOS UNIDOS.
EL CASO DE MALTRATA, VERACRUZ

TESIS
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
MAESTRA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

PRESENTA:
REBEccA LAUREN WATTS

TUTORA: DRA. MARIA ELENA JARQUIN SANCHEZ
CENTRO DE INVESTIGACIONES INTERDISCIPLINARIAS EN CIENCIAS Y HUMANIDADES, UNAM

MEXICO, D.F. MAYO, 2015



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



indice
Agradecimientos...1

Introduccion...2
Metodologia y técnicas de investigacion del campo... 9
Estructura de la tesis...14

Capitulo 1: Marco teorico y conceptual...17
El migrante indocumentado...17
Migracion de retorno...17
Migracion de retorno por deportacién o salida voluntaria obligatoria...23
Reinsercion en la vida familiar y social...26
Reinsercion en la vida laboral...30
Sentido de pertenencia...33
Resignificacion de la cultura...34
Planes futuros: quedarse o reemigrar...35

Capitulo 2: Remocion de Estados Unidos y la criminalizacion del migrante...39
Introduccion...39
Delito agravado...41
Colaboracién entre ICE y la policia local...42
El Programa 287(g)...42
El Programa de Criminales Extranjeros (CAP)...43
Comunidades Seguras...44
Peticion de Retencion...45
Proceso civil versus penal...46
Civil...46
Penal...50
Formas de deportacion y salida voluntaria obligatoria...53
La frontera...53
Dentro del pais...57
Deportacion estipulada...57
Reposicion de orden de expulsion previa...58
Resumen...58

Capitulo 3: Migracion en Maltrata, Veracruz, México...60
Introduccion...60
Migracion México — Estados Unidos...60
Migracion en Veracruz, México...65
Maltrata, Veracruz...79
Toponimiay breve resefia historica de Maltrata...82
Maltrata en la actualidad...83
Normas sociales...86
Economia local de Maltrata...87
Migracion en Maltrata, Veracruz...91



Resumen...96

Capitulo 4: De Maltrata al norte: antecedentes, la ida, y la vida en EUA...98
Introduccion...98
Antecedentes ...98
Antecedentes de los informantes...99
Antecedentes migratorios de los informantes...104
La ida a Estados Unidos...109
Vida en Estados Unidos...124
Lugar de insercion...124
California...125
Minnesota...127
Northwood, lowa...129
Redes sociales, estructura residencial, y vivienda...130
Economia e insercion laboral...132
Vida social y familiar...143
Calidad de vida...148
Ganar y gastar en ddlares...148
“Cuidarse”...148
Racismo y experiencias positivas con estadounidenses...152
Cambios con los afios...155
Vinculos con Maltrata...156
Comunicacion...156
Remesas...158
“Olvidar”...162
Resumen...163

Capitulo 5: De regreso a Maltrata: de la deportacion a la reinsercion...167
Introduccion...167
Regreso forzoso: Aprehension, detencion, y deportacion...167
Deportaciones...168
Primera deportacion...170
Deportaciones posteriores...175
Centro de detencion...178
Trato...181
Condiciones...183
Qué se sentian/pensaban...184
Tiempo encerrado...186
Contacto con el exterior...187
Corte y deportacion...188
La salida: Del norte a México...192
El proceso y trato...192
Llevar cosas o salir “sin nada”...194
Qué pensaban/ sentian...196
En la frontera...196
La reinsercion en Maltrata...201

i



La llegada y los primeros dias...202
Descripcion de la llegada...202
Primeros dias...206
Planes en el momento del retorno...208
Observaciones de Maltrata...209
Reinsercion en la vida familiar y social...210
La percepcion del regreso...210
La unidad domeéstica y la relacion con la familia...217
Economia domeéstica de la residencia...223
Vivienda...225
Amigos...226
Reinsercion en la vida laboral...228
Cuando buscan...228
La busqueda de trabajo...233
Complicaciones y ventajas...235
El trabajo...240
Sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura...243
Como se siente estar en Maltrata...243
Acostumbrarse...244
Si se sienten parte de la comunidad...249
Donde se sienten mas en casa...251
Donde se sienten mas a gusto con los amigos...252
Donde se sienten mas a gusto en el trabajo...252
Asuntos pendientes con Estados Unidos...253
Personas...253
Bienes...257

Motivos para irse y para quedarse, planes futuros, y lo que han hecho...259

Resumen...269

Conclusiones Generales...276

Anexo 1...287

Bibliografia ...

289

1ii



iv

Indice de fotos, mapas, tablas, y anexos

Fotos
Capitulo 3
Foto 1: Vista de Maltrata, Veracruz...81

Mapas

Capitulo 3

Mapa 1: Las regiones de Veracruz...66

Mapa 2: Grado de intensidad migratoria en Veracruz por municipio, 2010...77
Mapa 3: Maltrata, Veracruz, México...80

Mapa 4: Maltrata, Veracruz, Mexico ...81

Capitulo 4

Mapa 5: Lugar de llegada de los informantes para cruzar la frontera...116
Capitulo 5

Mapa 6: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en EUA....125
Mapa 7: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en California...126
Mapa 8: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en Minnesota...128
Mapa 9: Lugar de insercion mas comun de los informantes en lowa...130

Tablas

Capitulo 2

Tabla 1: La separacion historica de leyes de inmigracion y derecho penal y la nueva cooperacion
entre ambos...42

Tabla 2: Numero de procedimientos de remocion civiles y procesamientos penales de
inmigracion, 2001-2008...47

Tabla 3: NUmero de procesamientos penales de inmigracion, 2001-2008...51

Tabla 4: Personas deportadas y devueltas de EUA, segln afio (2000-2010)...55

Tabla 5: Mexicanos deportados y devueltos, segun afio (2003-2012)...55

Capitulo 3

Tabla 6: Veracruz: volumen de inmigrantes y emigrantes interestatales, 1955-1995...68

Tabla 7: Numero de emigrantes anuales del Estado de Veracruz...72

Tabla 8: Numero de hogares e indicadores de migracion a EUA de municipios veracruzanos
seleccionados, por region y grado de intensidad migratoria (1995-2000)...74

Tabla 9: Numero de viviendas e indicadores de migracion a Estados Unidos de municipios
veracruzanos seleccionados, segun region y grado de intensidad migratoria (2005-2010)...76
Tabla 10: Localidades de estancia de los emigrantes procedentes de EUA segun fase de
levantamiento EMIF 1993-2003...78

Tabla 11: Poblacion de Maltrata (1950-2010)...88

Tabla 12: Porcentaje de poblacion segun tipo de pobreza, 2000 y 2005...91

Capitulo 4

Tabla 13: Resumen de antecedentes de los informantes...99

Tabla 14: Resumen de antecedentes migratorias de los informantes...104

Tabla 15: Numero de viajes a EUA...113

Tabla 16: Afio y lugar de cruzar en viaje a EUA...114



Tabla 17: Resumen de afios en EUA, tipo y fecha de regreso, y tiempo de estadia en
Maltrata...169
Tabla 18: Numero de deportaciones por afio (dividido por numero de deportacion)...170

Anexos
Anexo 1: Aggravated Felonies...287



Agradecimientos

En primer lugar, quiero agradecer a la Universidad Nacional Autbnoma de México vy al
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, por haberme permitido dar un paso mas en
mi formacion académica. Del mismo modo, agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia, por posibilitar mis estudios de maestria a través de una beca.

Gracias a mi tutora, la Dra. Maria Elena Jarquin Sanchez, por sus recomendaciones, sus
comentarios, y su apoyo. A mis sinodales, la Dra. Genoveva Roldan Davila, la Dra. Jahel Lopez
Guerrero, la Dra. Berenice Ramirez Lépez y el Dr. Francis Mestries Benquet, agradezco también
su lectura puntual y sus oportunas observaciones. Adicionalmente, quiero extender un
agradecimiento a la Dra. Susann Vallentin Hjorth Boisen, por compartir su conocimiento de
técnicas etnogréaficas y su experiencia de trabajo de campo.

Por otro lado, agradezco a Maricela Galicia Segovia, quien me sugirié conocer Maltrata y
me brindd mi primer contacto ahi. Al pueblo de Maltrata, mi agradecimiento por recibirme con
tanta hospitalidad y, de forma especial, a la familia Merino Veranza, mi “familia maltrateca,” por
abrirme no solo su casa sino también su corazon. Gracias a los informantes por confiar en mi y
compartir sus experiencias y sus sentimientos. A Mario Luna, por compartir conmigo sus
conocimientos sobre Maltrata.

Gracias a mi familia, especialmente a mis padres, y a Edson Contreras por su apoyo y
amor. Gracias a mis comparieras y compafieros, en particular a Adriana, Lilian, Patricia, X&chitl,

Tania, Fredy, y Rabea, por sus amistad; y a Silvina Romano, por su apoyo y ayuda.



Introduccion

La migracion internacional no es un tema nuevo, ni en la practica ni en las
investigaciones académicas. Este proceso, muchas veces viene acompafiada del suefio de
regresar al pais de origen, que a veces no se cumple y que otras veces se materializa en la
migracion de retorno. La Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) clasifica de
tres maneras el retorno: el voluntario sin obligacion, el voluntario obligado, y el involuntario. El
primero, se da “cuando los inmigrantes deciden en cualquier momento durante su estancia volver
a su pais de origen por voluntad propia y por su cuenta”; el segundo, voluntario obligado, ocurre
“cuando las personas se encuentran al final de su condicion de proteccion temporal, se rechaza el
asilo, o no pueden permanecer y eligen volver por su propia voluntad”; el retorno involuntario,
en cambio, se entiende “como resultado de la orden de deportacion dictada por las autoridades
del Estado de destino”.! En cualquiera de sus formas, la migracion de retorno ha sido mucho
menos estudiada en comparacién con la emigracion e inmigracion, lo cual no niega su
importancia.

En Ameérica Latina hay una historia no solamente de migracion, sino de migracion
temporal y de retorno, sea migracion interna en el propio pais 0 migracion internacional; de
largo o corto plazo; de manera voluntaria o forzada; de caracter rural y/o urbano; con intenciones
de quedarse o regresar. Vemos ejemplos en la migraciéon laboral temporal entre Colombia y
Venezuela o Bolivia y Argentina; el retorno de la poblacion exiliada durante la dictadura militar
en Argentina o Uruguay; el regreso de refugiados mayas a Guatemala; o los regresos voluntarios
e involuntarios desde EUA a la Republica Dominicana, México, y El Salvador, entre otros
ejemplos.

Contemplando especificamente la migracion entre México y Estados Unidos (EUA),
historicamente fue caracterizada como una migracion circular o temporal, sea por el Programa
Bracero o después con migracion temporal indocumentada o migracion temporal con visas H-2A
0 H-2B.? Sin embargo, cambios a leyes migratorias y el aumento de la militarizacion de la

frontera crearon una tendencia de una migracion mas permanente. Segun un reporte de la Oficina

! Organizacién Internacional de Migracién, “Migracion de retorno,” http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-
migration/managing-migration/managing-migration-return-migration/cache/offonce/lang/es

2 La visa H-2A es para trabajadores agricolas temporales, mientras la visa H-2B es para trabajadores no-agricolas
temporales. El programa Bracero era un tratado binacional entre Estados Unidos y México que funcion6 entre 1942
y 1964 y que otorgaba contratos temporales a mexicanos, generalmente para trabajar en la agricultura.



de Estadisticas de Inmigracion de EUA, en enero de 2011, vivian en Estados Unidos unos 11.5
millones de inmigrantes no autorizados y un 59 por ciento de ellos eran mexicanos (6.8
millones).?

Esos patrones generales no excluyen casos de migracion mas permanente (o de largo
plazo) antes, ni de migracion temporal o de corto plazo recientemente. Todavia hay casos de
mexicanos que regresan a México de manera voluntaria (trabajadores que se han jubilado; gente
con programas actuales de visas H-2A y H-2B; personas que ya lograron sus metas; gente que
viaja para hacer visitas que le permiten mantener contacto con el pais de origen, las relaciones
familiares, y las propiedades; etc.) o involuntariamente por la deportacion o salida voluntaria
obligatoria. Esta ultima (voluntary departure), significa que el individuo tiene que salir del pais
en un tiempo determinado y cubrir sus propios gastos de viaje, pero no recibe sanciones de
inmigracion como en el caso de una orden de deportacion.* Aunque oficialmente se dice “salida
voluntaria,” no es una decision que toma el migrante, de modo que aqui denominaremos este
proceso como “salida voluntaria obligatoria” (SVO).

Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), en el censo de 2010,
994,474 personas (691,801 hombres y 302,673 mujeres) de méas de cinco afios, indicaron que en
2005 estaban viviendo en EUA, lo cual representa 0.89 por ciento de la poblacion total del pais
(112,336,538) y un incremento de 300 por ciento de migrantes de retorno entre 2005 y 2010.°
Esa estadistica no nos indica cual fue la razon del regreso ni muestra si fueron retornos
definitivos o solo un movimiento en una serie de migraciones. De todos modos, esa cifra implica
gue mexicanos que habian migrado a EUA siguen regresando a México.

Un reporte del Pew Hispanic Center de abril 2012 indicdé que el flujo migratorio de
México a EUA se habia detenido y tal vez se habia revertido. Atribuian las causas a la economia

estadounidense, el aumento de control fronterizo, el incremento de deportaciones, a los riesgos

® Michael Hoefer, Nancy Rytina, y Bryan Baker, “Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in
the United States: January 2011,” Population Estimates, U.S. Department of Homeland Security, Office of
Immigration Statistics, marzo 2012, consultado 6 septiembre 2014,
https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_ill_pe_2011.pdf, 1.

* Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”

> Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), “Poblacién migrante internacional de retorno entre junio de
2005 y junio de 2010 y su distribucion porcentual segin duracion de la migracién y su promedio para cada tamafio
de localidad de residencia actual y sexo,” INEGI. Censo de Poblacion y Vivienda 2010: Tabulados del Cuestionario
Ampliado, 24 mayo 2013, http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/default.aspx?c=27303&s=est;
Claudia Masferrer y Bryan R. Roberts, “Going Back Home? Changing Demography and Geograhy of Mexican
Return Migration,” Population Research and Policy Review 31, 4 (2012): 474.




asociados con cruzar la frontera, y al declive, a largo plazo, de la tasa de natalidad en México. Se
menciona que entre 2005 y 2010, 1.4 millones de mexicanos emigraron a EUA, menos de la
mitad de los tres millones que emigraron entre 1995 y 2000. A la vez, 1.4 millones de
mexicanos retornaron a México entre 2005 y 2010, casi el doble de la cantidad de 1995 a 2000.
El reporte indicaba que la mayoria de retornos se habia realizado de manera voluntaria,
incluyendo una minoria que tuvo que regresar por deportacion.®

A pesar de planes de migracion a largo o a corto plazo, una deportacion o SVO
representan una ruptura en el plan de vida y una migracién de retorno forzada. Segun el “2012
Yearbook of Immigration Statistics” de la Oficina de Estadisticas Migratorias (que forma parte
del Departamento de Seguridad Interna de Estados Unidos, o DHS por sus siglas en inglés), en el
afio fiscal 2012, 419,384 personas fueron expulsadas o deportadas de EUA (con una orden de
deportacién y consecuencias administrativas o penales en caso de nuevo ingreso a EUA), lo cual
indica un nimero record.” De los 419,384; 73.2 por ciento (306,870) eran mexicanos; 9.2 por
ciento (38,677) eran guatemaltecos; 7.5 por ciento (31,515) eran hondurefios; y 4.5 por ciento
(18,677) eran salvadorefios.® Ademas, en el afio fiscal 2012, 229,968 personas fueron
“devueltas” (expulsadas del pais sin una orden de deportacion), de las cuales 57.3 por ciento
(131,818) eran mexicanas.’Es fundamental notar que aunque se presta mucho mas atencion a las
deportaciones desde EUA, pero no es el Unico pais que lleva a cabo deportaciones masivas. Por
ejemplo, hay informacién que da cuenta que entre enero y julio de 2014, México repatrié a casi
70 mil extranjeros, entre ellos a 30,268 hondurefios, 22,260 guatemaltecos, y 12,903
salvadorefios, aunque no esta claro cuantos estaban viviendo en el pais y cuantos estaban de paso

en camino hacia EUA.*°

® Jeffrey Passel, D’Vera Cohn, y Ana Gonzalez-Barrera, “New Migration from Mexico Falls to Zero — and Perhaps
Less,” Pew Research Center, Pew Hispanic Center, 23 abril 2013, consultado abril 2013,
http://lwww.pewhispanic.org/2012/04/23/net-migration-from-mexico-falls-to-zero-and-perhaps-less/.

" “Expulsado” o “deportado” indica las personas “removed” del pais, lo cual el reporte define como: “Removals are
the compulsory and confirmed movement of an inadmissible or deportable alien out of the United States based on an
order of removal. An alien who is removed has administrative or criminal consequences place on subsequent
reentry owing to the fact of the removal.”

Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,”
DHS, Office of Immigration Statistics, julio 2013,
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2012.pdf, 103.

®Ibid., 113-114.

% El reporte define “devueltos” como: “Returns are the confirmed movement of an inadmissible or deportable alien
out of the United States not based on an order of removal.”

Ibid., 103-105.

19 Fabiola Martinez, “Deporta México a 70 mil migrantes entre enero y julio de este afio,” La Jornada (Distrito




La migracion de retorno por deportacion o SVO no es solamente una cuestion de
numeros. Implica una interrupcién en los planes del migrante y tiene repercusiones tanto en el
pais y comunidad en donde estaba, como en el pais y comunidad al cual retorna; tiene
consecuencias para el migrante mismo, asi como para su unidad domeéstica. La migracion de
retorno no se trata simplemente de “regresar,” sino que implica una nueva migracion, que puede
ser tan compleja 0 més que la primera migracion.*!

Los estudios de la migracion de retorno se han enfocado en los motivos, la probabilidad,
y factores que influyen la decision de regresar;*? se han especializado en hacer tipologias de los
migrantes de retorno;™ en plantear a dénde regresan en el pais de origen;'* en estudiar el impacto

|;15

de la migracion y las remesas al desarrollo economicos y la movilidad ocupacional;™ en relevar

informacién sobre la migracion y roles de género;'® entre otros temas.'” Si bien en ocasiones

Federal, México), 22 agosto 2014, consultado 22 agosto 2014,
http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/08/22/deporta-mexico-a-70-mil-migrantes-entre-enero-y-julio-de-este-
ano-6583.html

1 Carmen Egea y Vicente Rodriguez Rodriguez, “Escenarios de retorno de los emigrantes jubilados de la provincia
de Jaén, Espafia,” Papeles de Poblacién 11, nim. 44 (2005): 175.

12 Douglas S. Massey y Kristin E. Espinosa, “What’s Driving Mexico-U.S. Migration? A Theoretical, Empirical and
Policy Analysis,” American Journal of Sociology 122, nimero 4 (1997): 939-999; Victor M. Espinosa, El dilema del
retorno. Migracién, género y pertenencia en un contexto transnacional (México: El Colegio de Michoacan, 1998);
Douglas S. Massey y Fernando Riosmena, “Migracion de Indocumentados en una Era de Creciente Vigilancia y
Control de la Frontera de Estados Unidos" en Salvando Fronteras: Migracién Internacional en America Latina y el
Caribe, coords. Katharine Donato et al. (México: Editorial Miguel Angel Porrua, 2010), pp. 313-348;

¥ George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 135-59; J.P. Cerase,
“Expectations and reality: a case study of return migration form the United States to Southern Italy,” International
Migration Review 8, nimero 2 (1944): 245-62; Carmen Egea y Vicente Rodriguez Rodriguez,“Escenarios de
retorno de los emigrantes jubilados de la provincia de Jaén, Espafia,” Papeles de Poblacion 11, nim. 44 (2005):
173-201; Francis Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” Sociol6gica, afio 28, nim. 78 (enero-
abril 2013): 171-212.

4 Claudia Masferrer y Bryan R. Roberts, “Going Back Home? Changing Demography and Geograhy of Mexican
Return Migration,” Population Research and Policy Review 31, 4 (2012): 465-496.

15 Jean Papail y Jests Arroyo, Los délares de la migracion (México: Universidad de Guadalajara/ Institut de
Recherche pour le Devéloppement/ PROFMEX/Casa Juan Pablos, 2002); Salvador Cobo, Silvia E. Giorguli, y
Francisco Alba, “La movilidad ocupacional de los migrantes de retorno: un andlisis comparativo entre paises
latinoamericanos,” en Salvando Fronteras. Migracion internacional en America Latina y el Caribe. Coords.
Katharine M. Donato, Jonathan Hiskey, Jorge Durand y Douglas S. Massey (México: Miguel Angel Porria, 2010).
18| ourdes Buenos, “Dominican Women’s Experiences of Return Migration: The Life Stories of Five Women,” en
Caribbean Circuits. New Directions in the Study of Caribbean Migration, ed. Patricia R. Pessar (New York: The
Center for Migration Studies of New York, 1997); Natalia Flores Garrido, “Cambios en la dindmica identitaria de
género y en la division del trabajo de hombres y mujeres migrantes de retorno” (tesis de maestria, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2010), 138-9.

17 Agustin Escobar Latapi, Lindsay Lowell, y Susan Martin, Dialogo Binacional sobre Migrantes Mexicanos en
Estados Unidos y México. Reporte Final. (CIESAS, Georgetown University, 2013); Yésica Aznar Molina, “‘Otro
Norte, Otro Terrufio’ Construyendo los sentidos y las identidades de los retornados en localidades urbanas,” (tesis
doctoral, El Colegio de México, 2011); Heather A. Horst, ““You Can’t Be Two Places at Once’: Rethinking
Transnationalism through Jamaican Return Migration,” ldentities: Global Studies in Culture and Power 14, 1-2
(2007): 63-83; Cécile Roussea, Maria Morales, y Patricia Foxen, “Going Home: Giving Voice to Memory Strategies




incluyen algunos casos de deportados dentro de los estudios, en general, tienden a abordan el
regreso voluntario.

Hasta el momento, hemos notado la presencia de escasas investigaciones sistematicas
sobre la migracion de retorno por deportacion. Asi, encontramos estudios de estadisticas y

8 % el proceso de la deportacion® y

caracteristicas demograficas,'® causas de la deportacion,’
reemigracion e intenciones de reemigrar.?* También hemos notado que existen algunos estudios
sobre la reinsercion en el pais de origen despues de la deportacion, pero en otros paises que no
son México.? La investigacion que mas se vincula a la problematica que abordaremos en esta
tesis es es la de Boehm, un estudio cualitativo de migrantes deportados en San Luis Potosi, que
concluye que la deportacion resulta en un alto nivel de incertidumbre, indicando un probable
regreso al norte.® Sin embargo, no hace referencia amplia y explicita al proceso y experiencia
de la reinsercion de los migrantes de retorno por deportacion (o SVO), incluyendo la

deportacidn, el regreso a México, y la reinsercion en el lugar de origen, temas que trataremos en

of Young Mayan Refugees Who Returned to Guatemala as a Community,” Culture, Medicine and Psychiatry 25
(2001): 135-168; Rodolfo Garcia Zamora, “Los impactos y desafios del retorno de los migrantes mexicanos de
Estados Unidos: Hacia un Programa de Apoyo Integral de los Migrantes y sus Familias” (presentacion, Seminario
Permanente sobre Migracién Internacional, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, México, 14 noviembre, 2014),
http://www.colef.mx/sepmig/?p=3743; Francis Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis y la fuerza de las
raices culturales,” en Mercados de trabajo y migracion internacional, coord. Ana Maria Aragonés (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 2011), 341-474.

No pretende ser una lista exhaustiva. Para revisiones bibliograficas, vea también: Carmen Egea Jiménez, José
Antonio Nieto Calmaestra, y Francisco Jiménez Bautista, “El Estudio del retorno. Aproximacion bibliogréafica,”
Migraciones y Exilios 3 (2002): 141-68; George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9
(1980): 135-59; Eduardo Fernandez Guzman, “Revision bibliografica sobre la migracién de retorno,” Norteamérica
6, nimero 1 (2011): 35-68.

'8 Elena Garcia Alonso, “La deportacién de migrantes indocumentados en la frontera norte de México,” Papeles de
Poblacién 7, nim. 30 (2001): 65-92; Maria Dolores Paris Pombo, “Procesos de repatriacion. Experiencias de las
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este escrito. La escasez de investigaciones en este sentido, podria ser atribuida, en parte, a que en
trabajos previos se ha indicado que es dificil de ubicar a los deportados,®* que esta gente no se
asume abiertamente como deportada,”® que no se predisponen facilmente a hablar con
investigadores,”® que reemigran rapidamente?’ o que no regresan a sus lugares de origen, optando
por cruzar de nuevo, quedarse en ciudades fronterizas, o elegir otros destinos.?

Ademas de estas lagunas percibidas en los antecedentes academicos, el siguiente trabajo
de investigacion obedece a un interés personal que surgio de haber trabajado con migrantes
mexicanos y centroamericanos en EUA que llevd a preguntarme qué les pasaria (o qué les pasa)
cuando regresan de nuevo a su pais, sea por su propia voluntad, una deportacion, o una SVO. Es
por ello que, con la intencién de considerar el impacto que tiene la politica migratoria
estadounidense en las vidas de los migrantes, sus familias, y su comunidad de origen, he
planteado el siguiente interrogante general: ;Cudl ha sido el proceso y la experiencia de
reinsercion de los migrantes de retorno por deportacion desde EUA? Para responder a esta
pregunta, he seleccionado a la migracion de retorno por deportacion o SVO a Maltrata, Veracruz,
México entreo 2000 y 2011. Busco recuperar las experiencias del proceso de deportacion;
examinar la reinsercion en la vida laboral y la vida familiar y social, asi como explorar las
posibles transformaciones en el sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura, los asuntos
que han quedado pendientes con EUA, los motivos para quedarse o irse de nuevo, y los planes
futuros. Ademas, para dar contexto a sus historias de reinsercion, busco recuperar su experiencia
en el pueblo antes de irse a EUA, su viaje al norte, y su vida alla. Este estudio es un intento de
conocer y visibilizar la experiencia de la migracion, deportacion, y reinsercion y poner una cara
humana a las estadisticas.

La hipotesis central de la investigacion fue que la experiencia de reinsercion de los
migrantes de retorno por deportacion desde Estados Unidos a Maltrata, es mas dificil para los
migrantes que tuvieron una estancia mas larga en Estados Unidos, que no tenian planes de

regresar a Maltrata y/o que no mantenia lazos sociales solidos en Maltrata. De modo inverso, los

#* Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 189; Nathalie Peutz, “Embarking on an
Anthropology of Removal,”” Current Anthropology 47, nimero 2 (abril 2006): 219.

?® Garcia Zamora, “Los impactos y desafios del retorno”

2% Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 189; Peutz, “Embarking on an Anthropology of
Removal,” 219.

2" Garcia Zamora, “Los impactos y desafios del retorno”

28 paris Pombo, “Procesos de repatriacion”; Escobar Latapi, Lowell, y Martin, Dialogo Binacional sobre Migrantes
Mexicanos, 22.



migrantes con poco tiempo en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro
cercano y/o que mantenia lazos sociales fuertes en Maltrata tendria una reinsercion mas sencilla.

Podriamos haber llevado a cabo esta investigacion en varios lugares en México, pues la
migracion es un tema que afecta todo el pais; también podria haber abordado cualquier pais
centroamericano, sea Guatemala, Honduras, o El Salvador, que también reciben un ndmero
significante de deportados desde EUA (y México). Sin embargo, decidi realizar este estudio en
México por ser el pais receptor del mayor numero de deportados desde EUA. Otra razd es que,
considerando que vivo en México en calidad de estudiante extranjera, me parecié que tendria
mas tiempo y mayor acercamiento a la cultura para comprender el contexto del que salen y
regresan los migrantes, asi como mayor facilidad para volver al campo en varios momentos
durante mis estudios en la UNAM, en lugar de realizar solo una estancia de investigacion por
tiempo limitado.

Escogi el caso de migrantes de retorno en Veracruz por ser uno de los Estados
“emergentes” por su participacion en la emigracion internacional. Masferrer y Roberts indican
que hay menos migrantes de retorno llegando a los Estados tradicionales de migracion, y mas a
los Estados en el norte, sur, y sureste, por lo cual sugirieren la necesidad de realizar
investigaciones cualitativas sobre los Estados no tradicionales de migracion pero que muestran
importantes casos de migracién de retorno.”® Entre 2000 y 2010, ha aumentado
significativamente la migracion de retorno en Veracruz: 4,490 personas en 2000, 8,834 en 2005,
y 53,407 en 2010 (lo cual representa un incremento de mas del 1000 por ciento en diez afios).*
En 2010, Veracruz era el quinto estado con mayor migracion de retorno, luego de Jalisco,
Michoacén, Guanajuato, y Baja California.**

Llevé a cabo el trabajo de campo en Maltrata, Veracruz, una ciudad de 16,898 personas
(2010), que se incorpord a la migracion internacional en los afios ochenta, proceso que se acelerd

en los afios noventa. EI CONAPO indica que paso de un grado de intensidad migratoria “bajo”

2% Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 465-496.

%0 vale la pena sefialar que esta estadistica refiere a la poblacién de personas de cinco afios en adelante que vivian en

EUA en 1995, 2000, y 2005 y se encontraron en México en 2000, 2005, y 2010 al momento del Censo, asi que no

contempla las personas que retornaron y reemigraron en el mismo periodo de cinco afios (por no estar en México al

momento del Censo) y no capta movimientos futuros (si se quedan o reemigran). Censo de Poblacion y Viviendo

ggOOO y 2010) y Conteo de Poblacién y Vivienda (1995 y 2005) en Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 481.
Ibid.



en el 2000 a “medio” en el 2010.% Ademés, en el 2000, 0.97 por ciento de los hogares contaban
con un migrante de retorno, que aumenté a 5.87 por ciento en 2010.%* Segtn INEGI, en 2010
habia 395 migrantes de retorno (de cinco afios y mas) radicando en Maltrata, cuyo lugar de
residencia en 2005 era EUA, cantidad que representa un 2.6 por ciento de la poblacién mayor a
cinco afios en el pueblo (y que ocupa el décimo tercero lugar de todos los municipios en
Veracruz de acuerdo al porcentaje de poblacién mayor a cinco afios).** Aunque en Maltrata se
han realizado estudios sobre arqueologia, sobre su historia geologica, 0 acerca de cuestiones de
salud, hasta el momento en que comenceé mi trabajao de campo, no habia registro de estudios
sistematicos sobre migracion. Adicionalmente, tenia un contacto, el cual me daba un punto de
referencia y de entrada para llegar al pueblo, en donde encontré muchas personas que habian
regresado voluntario y/o involuntariamente, dispuestas a ser entrevistadas.

En esta tesis sostengo que la migracion de retorno por deportacion o SVO lleva a una ruptura
en los planes del migrante y que la reinsercion en el lugar de origen no es una experiencia
homogénea. La experiencia de reinsercion depende mucho de las redes sociales (su calidad y la
presencia de hijos), el capital humano (adquirido en EUA y nivel de estudios), y el tiempo de
estancia en EUA. Ademas, un regreso por deportacion (o SVO) no necesariamente marca un
final definitivo a la trayectoria migratoria. Las politicas migratorias no terminan con la migracion
indocumentada, pero si logran desarticular los planes del migrante, separar familias, terminar

relaciones, y conllevar a la pérdida de bienes acumulados durante la estancia migratoria.

Metodologia y técnicas de investigacion del campo

Los resultados del mencionado trabajo de campo surgieron de técnicas etnograficas de
entrevistas semi-estructuradas a profundidad y de observacion participante. En la primera visita,
hice un recorrido etnografico de dos semanas, en el verano de 2011 (23 de julio al 5 de agosto).

En ese periodo, me quedé en la casa de una familia maltrateca y empecé a conocer las

2 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migracién a Estados Unidos, indice y grado de intensidad
migratoria por municipio, 2000”

% CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migracién a Estados Unidos, indice y grado de intensidad
migratoria por municipio, 2000”; CONAPO, “indices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”

% Recordamos que esta estadistica no contempla las personas que retornaron y reemigraron en el mismo periodo de
cinco afios (por no estar en México al momento del Censo), no capta movimientos futuros (si se quedan o
reemigran), ni indica el tipo de regreso (voluntario o forzoso). INEGI, “Poblacién de 5 afios y mas por municipio de
residencia actual y lugar de residencia en junio de 2005 segln sexo,” Tabulados del Cuestionario Basico. Censo de
Paoblacién y Vivienda 2010, INEGI, 2011,
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/LeerArchivo.aspx?ct=30837&c=27302&s=est&f=1.
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costumbres, celebraciones, normas sociales, y patrones de la migracion del pueblo. Utilicé la
técnica de “bola de nieve” para encontrar informantes, en que nuevos contactos me llevaron con
familiares, amigos, o conocidos suyos.*® Hice alrededor de veinte entrevistas breves con
personas que habian ido a EUA y regresado al pueblo, por motivos voluntarios o involuntarios.
A partir de estas entrevistas, de las cuales tomé apuntes durante y después de las entrevistas, y mi
encuentro con unos informantes clave, empeceé a conocer la historia y la dinamica de la
migracion en el pueblo. Como técnica adicional de relevamiento de datos, fui tomando notas en
un diario de campo y empleé las técnicas de observacion simple y observacion participante.

Al repararen la gran cantidad de migracion que habia en Maltrata, asi como las numerosas
personas que habian regresadas del Norte, decidi recortar el disefio del proyecto y enfocarme en
migrantes deportados de EUA. Aunque me parece importante conocer la experiencia de
reinsercion de todo tipo de migracion de retorno, enfocarme en los migrantes deportados
resultaba un universo de informantes mas homogeneo por las razones de su regreso, en el sentido
de que era involuntario, y me permitia vincular las experiencias con las politicas migratorias
estadounidenses.

Regresé para hacer la mayor parte del trabajo de campo desde el 14 de diciembre 2011 al
5 de febrero 2012. Me quedé en la casa de la misma familia maltrateca que me habia alojado
durante mi primera estancia. La convivencia diaria con la familia, ademas de ser una grata
experiencia personal, me permitia formar parte de las dinamicas familiares cotidianas y empezar
a conocer costumbres, valoraciones, formas de pensar, y dindmicas: en sintesis presenciar la vida
cotidiana en una unidad domestica en Maltrata.

De las personas que habia entrevistado en mi primera visita, algunas ya no estaban
disponibles debido a que se encontraban de nuevo en EUA, y otras ya no entraban en el universo
de estudio acotado a personas deportadas por haber regresado voluntariamente. Por ello, busqué
informantes nuevamente con la técnica de “bola de nieve.” A partir de una guia de entrevista que
desarrollé previamente, hice entrevistas semi-estructuradas a profundidad, las cuales grabé con el
permiso de los informantes. La técnica de entrevistas semi-estructuradas a profundidad me

permitio entender desde la perspectiva del informante, cubrir los temas que me interesaban, y

% 5J. Taylor y R. Bogdan, Introduccién a los métodos cualitativos en investigacion. La blsqueda de los
significados, trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidds, 1994), 109.
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mantener cierta flexibilidad para considerar informacién que yo no habia contemplado.® Segui
desarrollando la guia de entrevistas en el campo cuando surgieron otros temas importantes que
no habia incluido originalmente. Complementé las entrevistas formales con platicas informales
con los informantes principales y sumé a otros informantes, que documenté después en el diario
de campo. Ademas, prosegui con la toma de notas en el diario de campo y con la observacion
simple y participante. La observacion participante me permitié obtener datos no hablados en las

entrevistas, por ser cuestiones “naturalizadas,” “sobreentendidas,” no conscientes, o que el
informante no estuvo dispuesto a comentar. Ademas, me dio la oportunidad de comparar entre lo
que la gente hacia y lo que decia.

El universo del estudio incluye doce informantes principales, originarios de Maltrata.>’
Once de ellos habian migrado anteriormente a EUA, y regresado a México debido a una
deportacion o SVO, y se encontraban viviendo en Maltrata al momento de la presente
investigacion. Dos son hermanos (hermano y hermana) y dos son primos. Diez de los doce son
hombres que eran solteros al irse al Norte por primera vez. También tuve oportunidad de platicar
con una sefiora que se habia ido al Norte para reunirse con su pareja. Me hubiera gustado incluir
a mas mujeres como informantes principales. Sin embargo, casi todas las mujeres que conoci que
habian regresado del Norte lo hicieron voluntariamente. Me contaron de otras mujeres que
habian sido deportadas, pero que regresaron de nuevo a EUA y al momento del estudio todavia
se encontraban alla. Ademas, habia esperado encontrar casos de hombres casados con familia
que se fueron a Estados Unidos, llevando a la familia o dejandolas en Maltrata. Conoci algunos
en esa situacion que habian regresado voluntariamente, pero que no habian sido deportados. Por
eso, también inclui entre mis informantes a la esposa de un migrante que habia sido deportado,
pero que se encuentra actualmente en EUA.

Hice de dos a seis entrevistas formales con cada informante principal, la mayoria de una a
dos horas de duracidon, sumando mas de treinta entrevistas en total. Ademas, entrevisté y/o
platigué con otros migrantes que habian regresado de EUA (aunque no los inclui como

informantes principales), parientes y amigos de migrantes, autoridades locales, y algunos

% 5J. Taylor y R. Bogdan, Introduccién a los métodos cualitativos en investigacion. La blsqueda de los
significados, trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidés, 1994), 101.
37 Todos los nombres de los informantes han sido cambiados en la redaccién de este texto.
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informantes clave. Al final, inclui los doce informantes principales pensando en el tiempo
disponible para el trabajo de campo y el muestreo teérico.*®

Siento que desarrollé un buen rapport con los informantes. Si bien algunos se mostraron
renuentes al principio, me parece que ayudaba que yo, por ser estadounidense en Meéxico,
también entendia el contexto cultural de los dos pais y la experiencia de vivir fuera de su pais de
origen. Unos expresaron, por ejemplo, que podian platicar conmigo de ciertos aspectos de su
experiencia migratoria que un no migrante (incluyendo su familia, amigos, etc que no habian
salido del pueblo) no lograban entender completamente.

Desde esa experiencia de trabajo de campo de dos meses, he regresado mas de diez
veces, por un fin de semana, un fin de semana largo, o hasta una semana, combinando visitas
personales con el trabajo de campo y siempre hospedandome con la misma familia.>* En total, he
pasado mas de tres meses en Maltrata y he estado por lo menos unos dias en casi todos los meses
del afio. También he podido mantener contacto con la mayoria de los informantes a través de
platicas informales. Regresar a Maltrata después de las entrevistas iniciales con los informantes
fue mejorando el rapport y confianza con los informantes, facilitando que me actualizaran de sus
vidas rapidamente ya que nos conocemos, hay confianza, y conozco sus historias. Ademas,
durante las visitas al pueblo, aun si no era con los informantes principales, me he enterado de
acontecimientos adicionales relevantes al estudio. También he conocido a personas en visitas
siguientes que, si bien no se convirtieron en informantes principales, sus historias y situaciones
han sido significantes al estudio. Con cada visita, sigo actualizando el diario de campo.

Después de regresar del campo en febrero 2012, transcribi las entrevistas.”® Segui la

metodologia propuesta por Emerson, Fretz, y Shaw, la cual estd basada en la teoria

38 “En el muestreo tedrico el nimero de ‘casos’ estudiados carece relativamente de importancia. Lo importante es el
potencial de cada ‘caso’ para ayudar al investigador en el desarrollo de comprensiones tedricas sobre el area
estudiada de la vida social. Después de completar las entrevistas con varios informantes, se diversifica
deliberadamente el tipo de personas entrevistadas hasta descubrir toda la gama de perspectivas de las personas en las
cuales estamos interesados. Uno percibe que ha llegado a ese punto cuando las entrevistas con personas adicionales
no producen ninguna comprension auténticamente nueva.”

S.J. Taylor y R. Bogdan, Introduccion a los métodos cualitativos en investigacion. La busqueda de los significados,
trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidds, 1994),108.

% Fechas del trabajo de campo: 25 julio - 5 agosto 2011, 14 diciembre 2011 — 5 febrero 2012, 31 marzo — 8 abril
2012, 4 mayo — 6 mayo 2012, 1 noviembre — 3 noviembre 2012, 7 febrero -10 febrero 2013, 23 marzo — 24 marzo
2013, 10 mayo — 12 mayo 2013, 25 augusto 2013, 5 octubre - 7 octubre 2013, 24 diciembre -26 diciembre 2013, 8
febrero - 9 febrero 2014, 10 mayo — 11 mayo 2014.

0 Agradezco a Ximena Valdés, Cynthia Lefferts, y Xdchitl Maciel Martinez por su ayuda con algunas de las
transcripciones.
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fundamentada de Glaser y Strauss y se enfoca principalmente en los datos.** Explican que,
mientras la metodologia cuantitativa parte de una teoria y busca el modo en que los datos la
validan o refutan (trayectoria deductiva), esa metodologia empieza con los datos, para llegar a
teoria (un proceso inductivo). En esa metodologia, las notas de campo reflejan el significado de
los eventos y experiencias a las personas en ese contexto. Al examinar y reflexionar sobre esas,
se identifica y desarrolla categorias. Al mismo tiempo, a diferencia de la teoria fundamentada
que se enfoca en “descubrir” teoria en los datos, la metodologia de Emerson, Fretz, y Shaw
reconoce que los datos nunca son “neutrales” o “puros,” porque no se puede separarlos de la
perspectiva, los intereses, la formacion de quien recopilé y analizé los datos. Hay cierto nivel de
analisis y decisiones que se toman consciente 0 inconscientemente en cada fase de la
investigacion: al observar, escribir notas, codificar, y analizar.** Se reconoce, entonces, que
diferentes personas pueden codificar los mismos datos de diferentes formas.*® Entonces, en vez
de “descubrir” teoria, se trata de una manera creativa de vincular eventos y observaciones
especificas con categorias analiticas y probleméticas relevantes, pero partiendo de los datos.**
Asi , puede decirse que esta metodologia es inductiva y deductiva a la vez.*®

Llevé a cabo una lectura completa de todo el material, incluyendo las entrevistas
transcritas y el diario de campo. Durante mi lectura, hice una codificacion abierta, en la que
identificaba todas las categorias analiticas posibles basandome en los datos (un proceso
inductivo).*® Ademas, organicé “memos” iniciales, anotando ideas de como se conectaban ciertos
temas, como se podria analizar algunos eventos, e identificando patrones regulares dentro de la
informacion.” Durante la lectura general también reconstrui a partir de las narraciones (no
siempre cronoldgicas) la trayectoria migratoria de cada informante, identificando lo mejor que
pude lo referido a afios, tiempos de estancia, y destinos de los viajes a EUA y a Mexico. Construi
mapas de los datos, de las diversas estructuras residenciales de cada informante en orden
cronoldgico, agregando -cuando fue posible- el lugar y el afio.

Después de la lectura completa y codificacion abierta, seleccioné las categorias analiticas

*1 Robert M. Emerson, Rachel I. Fretz, y Linda L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes (Chicago: The University
of Chicago Press, 1995), 143-167.

*|bid, 143-4, 166-7.

* 1bid, 151.

* Ibid, 154.

** |bid, 143-4.

*® |bid, 150-155, 166-7.

7 1bid, 143.
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finales que usaria para el analisis, combinando categorias que habia identificado antes del trabajo
de campo (deductivo) y nuevas categorias que surgieron a partir de la codificacion abierta
(inductivo). El siguiente paso fue la codificacion enfocada de los datos.*® A partir de una base de
datos cualitativa, lei todo el material (transcripciones y diario de campo) linea por linea,
codificando los datos segun las categorias previamente elegidas. Eso me permitié reunir la
informacion de todas las entrevistas y mis propios apuntes por categoria, para poder analizar los
datos y buscar patrones sociales comunes.

El trabajo de campo ha sido complementado por una revision bibliografica, antes y
después del trabajo de campo, de trabajos actuales que tratan de los temas de la migracion de
retorno, la deportacion, la reinsercion a la vida familiar y social, la reinsercion a la vida laboral,
la pertenencia, y resignificacion de la cultura propia. Esa revision incluye también una revision
estadistica de migracion en Veracruz, deportaciones desde EUA, y del sistema migratorio de

migracion en EUA.

Estructura de la tesis

En aras de facilitar la lectura, comento como esta estructurado este trabajo. Al inicio de
este escrito, en el capitulo 1 titulado “Marco tedrico y conceptual,” buscamos situar
tedricamente la discusion sobre la migracion de retorno en afios recientes y permite recuperar los
elementos analiticos fundamentales que guian las ideas y hallazgos desarrollados en el trabajo.

A diferencia de la migracion o migracion de retorno voluntario que empieza con una
toma de decisiones, la deportacion o SVO implica una decision que se le impone al migrante. Asi
que, de la misma manera que se estudian los motivos de regreso voluntario, en este caso
queremos entender el sistema migratorio que muchas veces determina los movimientos de los
migrantes e inicia su proceso de reinsercion en el lugar de origen. Asi que, el capitulo 2,
“Remocion de Estados Unidos y la criminalizacion del migrante,” plantea un breve resumen
del sistema migratorio y del proceso involucrado en las remociones de migrantes de ese pais,
incluyendo delitos agravados, colaboracion entre el Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas (ICE por sus siglas en inglés) y la policia local, el proceso civil versus el penal, asi

como las formas de deportacion y SVO.

8 1bid, 160-2.
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Los migrantes estan situados social, geogréafica, e histricamente en un contexto, lo cual
se explora en el capitulo 3, “Migracion en Maltrata, Veracruz, México,” partiendo de una
vision general para llegar al contexto mas especifico. La primera seccion, “Migracion México —
Estados Unidos,” resume de forma breve la historia migratoria entre los dos paises para entender
ciertas tendencias y cambios generados con los afios. De ahi, reconocemos que las historia
migratoria no es homogénea en todo México, por lo que en la segunda seccién, “Migracion en
Veracruz, México,” planteamos la situacion de este Estado “emergente” de migracion, que paso
de ser un Estado de inmigracion a un Estado expulsor de emigrantes internos e internacionales.
Finalmente, en la tercera seccion, “Maltrata, Veracruz,” describimos el contexto del pueblo
donde crecieron los migrantes del presente estudio, el tiempo/espacio del que salieron, y al que
regresaron después de su experiencia migratoria. Proporcionamos una vision general de Maltrata,
incluyendo la toponimia y una breve resefia historica, una descripcion del pueblo actual, normas
sociales, la economia local, y migracion.

En el capitulo 4, “De Maltrata al norte: antecedentes, la ida, y la vida en EUA,”
analizamos los antecedentes de los migrantes previos a su primer experiencia migratoria, su viaje
al Norte, y su vida alla. La seccidn “Antecedentes” analiza la vida de los informantes antes de su
primer experiencia en EUA, que incluye antecedentes generales (la situacion economica de la
familia, el nivel de estudios, y experiencia laboral) y comenta antecedentes migratorios (quienes
habian migrado anteriormente, informacion previa, edad en su primer viaje, estado civil, hijos,
afio de su primer viaje, y motivos por irse). La segunda seccién, “La ida a Estados Unidos”
cuenta del viaje al Norte, incluyendo qué estaban pensando al salir de Maltrata, el tiempo de
estadia prevista, con quiénes fueron, su transporte a la frontera, qué llevaban, donde y como
cruzaron, como llegaron a sus destinos después de cruzar, abordando finalmente el costo del
viaje y cémo lo pagaron. La seccion “Vida en Estados Unidos” explora la biografia de los
informantes en ese pais, incluyendo el lugar de insercion, la estructura residencial, la vivienda, la
insercion laboral, la vida social y familiar, la calidad de vida, y los vinculos con Maltrata.

El capitulo 5, “De regreso a Maltrata: de la deportacion a la reinsercion,” esta divido
en tres secciones: “Regresos forzoso: Aprehension, detencion, y deportacion,” “La salida: Del
Norte a México,” y “La reinsercién en Maltrata.” En la primera seccion, buscamos comprender
la deportacion o SVO de los informantes, que los llevo a su salida forzosa y la necesidad de su

reinsercion en Maltrata. Nos interesa recuperar el motivo y el proceso (incluyendo la
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aprehension, la detencién, y la corte), pero también el modo en que la vivieron los informantes,
sus sentimientos y pensamientos a lo largo de la experiencia. Luego de ser detenidos y recibir su
deportacion, son trasladados a México. En la segunda seccion, repasamos el proceso y la
experiencia de regresar a México y el paso por la frontera. Finalmente, analizamos la reinsercién
en Maltrata, lo cual incluye la llegada y los primeros dias, la reinsercion en la vida familiar y
social, la reinsercion en la vida laboral, el sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura,
asuntos pendientes con EUA, y motivos para irse o quedarse, planes futuros, y qué han hecho los
informantes desde la llegada.

Terminamos este escrito con algunas conclusiones generales que resumen los puntos
mas relevantes de la investigacion, nuestro aporte a este vasto y conflictivo campo de las
migraciones que nos conduce a realizar nuevas preguntas y marcar los desafios con los que se ha

enfrentado este estudio asi como los aspectos pendientes para futuros trabajos.
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Capitulo 1
Marco tedrico y conceptual

El objetivo de este capitulo es situar tedricamente la discusion sobre la migracion de
retorno en afos recientes. Esto permitird recuperar los elementos analiticos fundamentales que

guian las ideas y hallazgos desarrollados en el trabajo.

El migrante indocumentado

La migracion de retorno internacional implica un movimiento previo de migracion y
supone un tiempo de estancia en otro pais, que llamamos el pais receptor o pais de destino. El
migrante podria haber estado alla con o sin autorizacion del Estado. En este trabajo, preferimos
no usar el término “ilegal,” pues consideramos que ningun ser humano es ilegal. Tampoco
usamos “legal,” porque supone la condicién contraria. Empleamos el término “migrante
indocumentado,” entendiendo un migrante que no cuenta con los documentos necesarios para
darle autorizacion de estar en el pais. Esta aclaracion es fundamental porque la clasificacion de
“ilegal” prolifera en publicaciones y estadisticas oficiales, lo cual refleja la criminalizacion del
migrante al nivel institucional. Ademas, los mismos migrantes utilizan el término “ilegal”, dando

cuenta de la normalizacion e internalizacion del término por su uso comun.

Migracion de retorno

En este trabajo, nos centramos en la migracion de retorno internacional, que defino como
el regreso al pais de origen después de haber vivido en otro pais. Algunos academicos, como
George Gmelch por ejemplo, han diferenciado entre “la migracion de retorno” (cuando regresa a
su pais con planes de quedarse definitivamente), “la remigracion” (cuando regresa a su pais y
después migra de nuevo), y “la migracion circular” (cuando hay frecuentes movimientos entre
dos 0 mas paises, como en el caso de la migracion laboral temporal o estacional).*® Sin embargo,
la intencidn de quedarse o migrar de nuevo puede cambiar, y por eso prefiero una definicién mas
general de migracion de retorno, en tanto se trata de gente que podria haber migrado al pais

receptor con intenciones de que quedarse, regresar a su pais, o con planes indefinidos.

*9 George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 136.
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Como vimos en la introduccion, la migracion de retorno puede darse de forma voluntaria
sin obligacién, voluntaria obligada, o involuntaria.>® Este retorno puede ser después de un tiempo
breve o de muchos afios afuera del pais. Dentro de los estudios de la migracion de retorno, se han
incluido los flujos migratorios circulares o temporales como: trabajadores temporales; retornos
definitivos y voluntarios después de una larga estancia, que seria el caso de los jubilados;
retornos de los “sojourners” o residentes temporales, como misioneros o estudiantes migrantes;
retornos por residencia en alguna ciudad fronteriza (“commuters”); retornos en condiciones
forzadas, como migrantes deportados o refugiados; y retornados “fracasados,” es decir, quienes
regresan voluntariamente después de una experiencia negativa. Ademas, algunos académicos
incluyen la migracion de retorno transgeneracional, en la que los descendientes (hijos, nietos,
bisnietos, etc.) de los migrantes regresan al pais de origen de su familia. Lo que resulta
fundamental sefialar, es que la mayoria de los estudios se refieren al retorno voluntario.

En el contexto de México, se ha detectado cinco formas de retorno, a traves de registros
en garitas de las ciudades fronterizas, aeropuertos, aduanas, y por Censos Yy encuestas
especializadas como el Mexican Migration Project (MMP) y la encuesta sobre Migracion en la
Frontera Norte de México (EMIF).>* Estos formas de retorno incluyen:

* Retorno de migrantes circulares o temporales: Comprende migrantes indocumentados

regresando en un patron de migracion circular, migrantes que fueron con visas H-2A
0 H-2B, o, histéricamente, los braceros regresando después de terminar su contrato
temporal.

* Retorno por deportacion desde el pais de destino: Incluye migrantes que vivian en el
pais receptor y recibieron una deportacion o SVO (veremos con mas detalle las
variaciones de esa categoria en el capitulo 2).

* Retorno por deportacion durante el cruce fronterizo: Son los migrantes que son
aprehendidos en su intento de cruzar la frontera y reciben una deportacion o retorno
voluntario obligatorio (veremos con mas detalle las variaciones de esa categoria,

también en el capitulo 2).

*% Organizacién Internacional de Migracién, “Migracién de retorno”
>! yésica Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio’ Construyendo los sentidos y las identidades de los retornados
en localidades urbanas,” (tesis doctoral, El Colegio de México, 2011), 14.
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* Retorno de “commuters.” Refiere a las personas que son residentes de alguna ciudad
fronteriza y cruzan la frontera cotidianamente con documentos o permisos temporales
de trabajo para trabajar o comprar.

* Retorno como proyecto de residencia definitiva. Refiere a los migrantes que regresan

con planes de quedarse en el pais de origen.>

Existen varios enfoques teoricos que intentan explicar la migracion de retorno,
entendiéndola como una subcategoria en el marco de las teorias de la migracion internacional. A
continuacion haremos un breve repaso por los planteos de la teoria neoclasica, de la nueva
economia de los mercados laborales, de la vision estructuralista, de la perspectiva transnacional,
de la teorfa de los redes, y del principio del rendimiento decreciente.*

La teoria neoclasica explica la motivacion para la migracion internacional como la
expectativa de la disparidad salarial entre el pais de origen y el pais de destino y la posibilidad de
ganar mas en el segundo. Eso implica que la meta del migrante es quedarse en el pais receptor
para maximizar las ganancias y, por eso, un migracion de retorno representa un fracaso,
entendiendo que el migrante no gand lo que esperaba.>

Al contrario, la Nueva Economia de los Mercados Laborales (NEML) concibe la
inmigracion como una estrategia econdémica de la unidad doméstica, y la migracion de retorno
implica el éxito de lograr los objetivos establecidos. EI migrante trabaja mucho, adquiere
habilidades nuevas, y envia remesas al pais de origen, y la duracion de la estancia, entonces,
depende del tiempo requerido para obtener las metas.”®> Esas dos perspectivas se enfocan en
factores econdmicos para determinar cuando y porqué regresan, planteando la migracién como
una dicotomia entre éxito y fracaso.*®

Desde la postura estructuralista, las habilidades y el dinero que ha adquirido el migrante
en el pais de destino son importantes a su regreso, pero también el contexto del pais de origen,

incluyendo los factores sociales e institucionales. Se mide el “éxito” o “fracaso” comparando las

°2Aznar Molina, “Otro Norte Otro Terrufio”, 14-5.
>3 para profundizar en teorfas de la migracion, ver: Douglas S. Massey, et al., “Theories of International Migration:
A Review and Appraisal,” Population and Development Review 19, nimero 3 (1993): 431-466 y Cristina Blanco,
Las migraciones contemporaneas (Madrid: Alianza Editorial, 2000).
> Jean-Pierre Cassarino, “Theorising Return Migration: The Conceptual Approach to Return Migrants Revisted,”
International Journal on Multicultural Socieities 6, Nimero 2 (2004): 255-257.
:Z Cassarino, “Theorising Return Migration”, 255-7.

Ibid.
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expectativas del migrante y “la realidad” (el contexto social y econémico) que se encuentra al
regresar al pafs de origen.”” Un ejemplo clave desde la vision estructuralista es la tipologia
propuesta por Francesco Cerase, de italianos que regresan desde EUA. Cerase identifico cuatro
tipos de migrantes de retorno: el retorno fallido, el retorno por conservadurismo, el retorno por
innovacion y el retorno por retiro. En el retorno fallido, el migrante no podia integrarse al pais
receptor a causa de prejuicios y estereotipos. En el retorno por conservadurismo, el migrante
tenia la intencion de regresar a su pais de origen desde el principio, luego de haber ganado
suficiente dinero para comprar tierra en el pais de origen, de modo que procura satisfacer
necesidades personales (o de su familia), reproduciendo las normas sociales, evitando cambiar el
contexto social. El retorno por retiro refiere a los migrantes jubilados que regresan al pais de
origen cuando termina la vida laboral. Finalmente, en el retorno por innovacion, el migrante
quiere usar los recursos y habilidades que adquirié por la experiencia migratoria para completar
las metas en el pais de origen. Se concibe a si mismo como un actor de cambio social, aunque
generalmente no logran cambiar nada a causa de relaciones de poder en el pais de origen.®
Desde la perspectiva estructuralista, los estudios destacan que los migrantes, por haber
estado fuera, no conocen el contexto actual del pais de origen, como si fueran “dos mundos
diferentes” (muchas veces “el moderno” y “el tradicional”), a diferencia de la perspectiva
transnacional y la teoria de redes que veremos adelante.®® Por eso, es dificil hacer cambios y
convertirse en “agentes de cambio,” aun con nuevas habilidades, ideas, y dinero, en los contextos
“tradicionales” a los que regresan.®® Seglin esa perspectiva, el contexto al que regresan, rural o
urbano, afecta su reinsercion.®* Ademés, hay una duracién éptima del viaje, en que el migrante
tiene suficiente tiempo para obtener recursos, habilidades y conocimientos, pero que no pierde
contacto con la realidad del pais de origen ni sus redes sociales.®® La perspectiva estructuralista
se enfoca casi exclusivamente en el impacto que el migrante de retorno puede tener (o no) al

regresar, especialmente con respecto al desarrollo econémico, y en cambio, presta poca atencion

*" |bid, 257-61.
%8 J.P. Cerase, “Expectations and reality: a case study of return migration form the United States to Southern Italy,”
International Migration Review 8, nimero 2 (1944): 245-62 en Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-261
> G. Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 135-59 en Cassarino, “Theorising
Return Migration,” 257-261
2(1’ Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-61.

Ibid.
%2 Russell King, Return Migration and Regional Economic Problems (London: Croom Helm, 1986)a en Cassarino,
“Theorising Return Migration,” 257-61.
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a la experiencia de regresar en si. Ademas, tendran que acostumbrarse nuevamente al lugar de
destino, y al no lograrlo, consideran la posibilidad de migrar de nuevo. Se plantea que los
migrantes, al buscar ser aceptados de nuevo, tienden a gastar su dinero en “consumo ostentoso”
en vez de inversiones.®®

La perspectiva transnacional, en lugar de percibir “dos mundos diferentes,” se aborda los
enlaces sociales y econémicos entre el pais de destino y de origen.* A diferencia de la NEML y
la vision estructuralista, la perspectiva transnacional no considera el regreso como el final del
ciclo migratorio, sino como un movimiento mas en una ida y vuelta constante, en que se
establecen vinculos sociales y econdmicos entre los dos paises, a traves de los cuales se puede
intercambiar informacién y conocimientos.®® La perspectiva transnacional supone que el
migrante mantiene las relaciones dentro del pais de origen, regresa por visitas y envia remesas.®
Esas redes se caracterizan por la etnicidad, pais de origen, y parentesco.®” Los migrantes regresan
cuando han obtenido suficientes recursos, sean econémicos o de informacion, y las condiciones
en el pais de origen son favorables. La perspectiva transnacional reconoce que la reintegracion es
complicada al nivel social y profesional, pero supone que los migrantes estdn mas preparados y
organizados por el contacto asiduo entre las redes presentes en ambos paises.®

Al igual que la perspectiva transnacional, la teoria de redes considera a los migrantes de
retorno como portadores de recursos tangibles (capital financiero) e intangibles (contactos,
relaciones, habilidades, y conocidos).*® Ademés, los migrantes mantienen enlaces con el pais de
destino después del retorno al lugar de origen. Sin embargo, en vez de definir las redes por
etnicidad, pais de origen, o parentesco, se sostiene que se conforman debido a relaciones

interpersonales y experiencias migratorias anteriores, 0 sea por intereses en comun, en vez de

% M. Byron y S. Condon, “A comparative study of Caribbean return migration from Britain and France: towards a
context-dependent explanation,” transactions of the Institute of British Geographers 21, nimer 1 (1996): 91-104 en
Cassarino, “Theorising Return Migration”, 257-61.

®4Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5.

% A. Portes et al. “The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promise of an Emergent Research Field,” Ethnic and
Racial Studies 22, nimero 2 (1999): 217-37 en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino,
“Theorising Return Migration”, 261-5.

* Ibid.

% p. Levitt, “Forms of Transnational Community and Their Implications for Immigrant Incorporation: Preliminary
Findings,” (presentacion, Congreso: Integrating Immigrants in Liberal States, European University Institute,
Florencia, 8-9 mayo, 1998) en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino, “Theorising Return
Migration”, 261-5.

%8 Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5.

* Ibid., 265-8.
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atributos.”® Estas redes, entonces, se forman y mantienen a través de relaciones interpersonales y
del intercambio de cosas mutuamente valuables entre los actores.”* Adicionalmente, se nota que
los migrantes de retorno no son un grupo homogeneo: su experiencia de retorno depende tambiéen
del capital social que tenian antes de migrar, 0 sea, recursos sociales y econémicos de parte de su
familia y de la unidad doméstica.”

Cassarino agrega a la teoria de las redes la importancia de “la movilizacién de recursos”
(“resource mobilization™) y “preparacion” (“preparedness”). El primero refiere a los recursos
adquiridos durante la experiencia migratoria y los que estaban presentes antes. “Preparacion”
refiere no solamente a la disposicion de regresar al pais de origen, sino también su preparacion,
como estar informado de las condiciones actuales del lugar de retorno.”® Indica que un individuo,
por ejemplo, podria expresar un deseo de regresar a su pais, sin estar listo para hacerlo.™
Distingue entre migrantes con niveles de preparacion alto, bajo, e inexistente. Los migrantes con
alto niveles de preparacion consideraron los costos y beneficios antes de regresar, contemplaron
los cambios en el lugar de destino, y consideran que tienen suficientes recursos para realizar
proyectos en el pais de destino. Organizan su propio regreso y pueden emplear redes de los dos
paises. Los migrantes con bajos niveles de preparacion tenian una estancia demasiada corta para
adquirir muchos recursos (tangibles o intangibles), asi que tienen que depender de mayor
cantidad de recursos en el pais de destino. Los migrantes con niveles inexistentes de preparacion
(incluyendo a migrantes deportados) no planearon ni prepararon su retorno, resultando en una
reinsercién complicada, que puede llevar a la reemigracion.” Cassarino indica que tiene que
examinar el nivel de preparacion para poder entender la capacidad de contribuir al desarrollo y
entender por qué en el pais de origen unos migrantes son “actores de desarrollo” y otros no.’®

Jorge Durand propuso el principio del rendimiento decreciente para explicar la decision
que toma el migrante de quedarse o regresar a su pais de origen, reevaluando los costos y
beneficios. Lo definié como, “La toma de conciencia, por parte del migrante, de que se ha
Ilegado a un limite, sea porque ha logrado el éxito o porque ya no es posible recibir mayores

ingresos, lo coloca en una disyuntiva donde tiene que evaluar nuevamente los costos y beneficios

© 1bid

" 1bid

2 1bid, 266.
3 bid, 271.
" bid, 272.
"® 1bid, 274-5.
"® 1bid, 275-6.
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econémicos, sociales, culturales y familiares.””” Aunque su reflexién se aproxima a las teorias
econdémicas que evaltan los costos y beneficios, que consideran la migracion como una
estrategia (incluso se regresa por haber cumplido un objetivo), Durand sostiene que la decision
incluye aspectos econdémicos, sociales, politicos y culturales. Menciona, por ejemplo, que el
migrante llega a un limite fisico para poder trabajar y hay consideraciones psicologicas por la
ausencia y separacion. Ademas, toma en cuenta el ciclo familiar y la decision de un mejor nivel
de vida (mayor ingreso econdmico) o de calidad de vida (“menor ritmo y presion de trabajo, mas
tiempo de descanso y ambiente conocido y familiar”), entre otras cuestiones.”

Es importante sefialar que estas teorias mayoritariamente se han enfocado en la migracion
de retorno voluntario, no forzado, con excepcion de la mencién por parte de Cassarino de los
migrantes deportados que regresan sin preparacion.

Ademas de las explicaciones del retorno que provienen de reflexiones teoricas, varios
estudios empiricos han aportado sobre los diferentes motivos del regreso. Es claro que esos
motivos (en el contexto de un retorno voluntario) son diversos, predominando razones
extraeconomicas. Se podrian categorizar las razones como psicoldgicas y culturales (razones
familiares como los hijos, la salud, el embarazo, el noviazgo, el matrimonio, la muerte de los
padres, y presion familiar de quienes se quedaron; desengafio del suefio americano; o
vencimiento del reto); sociales (mantener los lazos familiares y sociales en el lugar de origen,
cargos comunitarios, falta de adaptacion a la vida en EUA); econdmicas (por el fracaso o el éxito
de haber cumplido las metas); y el principio del rendimiento decreciente (en que los costos ya

son mas que los beneficios) en el sentido econémico, social, politico, y cultural.”

Migracion de retorno por deportacion o salida voluntaria obligatoria
Tal como desarrollamos en la seccion anterior, la migracion de retorno incluye el retorno

involuntario y voluntario obligado, que en este estudio los asociamos con la deportacion y la

" “Jorge Durand, “Ensayo teérico sobre la emigracién de retorno. El principio del rendimiento decreciente,”
Cuadernos Geograficos nim. 35 (2005): 317

"® Ibid, 316

® Gmelch, “Return Migration,” 138-141; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 341-374; Francis
Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” Sociolégica, afio 28, nim. 78 (enero-abril 2013): 171-
212; Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales. Etnografia del proceso
migratorio del sur de Veracruz a la frontera norte” (Tesis doctoral, Universidad Autéonoma Nacional de México,
2007), 311-27; Espinosa, El dilema del retorno.; Jean Papail y Jesus Arroyo, Los dolares de la migracion (México:
Universidad de Guadalajara/ Institut de Recherche pour le Devéloppement/ PROFMEX/Casa Juan Pablos, 2002,
115; Durand, “Ensayo teérico sobre la emigracién de retorno,” 317.
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salida voluntaria obligatoria (SVO). La palabra “deportacion” viene del latin deportare que
significa “desterrar a alguien a un lugar, por lo regular extranjero, y confinarlo alli por razones
politicas o como represalia, castigo, o venganza.”® Se puede definir la deportacién como la
extraccion forzosa de un inmigrante del espacio fisico, juridico, y social de un Estado.®* Los
migrantes deportados son las personas que “sin la documentacion necesaria para poder entrar o
permanecer un tiempo mas prolongado en EUA son descubiertos y entregados a las autoridades
competentes para ser regresados a su lugar de origen.”® Como se mencioné en la introduccién,
la “salida voluntaria obligatoria” (voluntary departure), significa que el individuo tiene que salir
del pais dentro de un tiempo designado y cubrir sus propios gastos de viaje, pero no recibe
sanciones de inmigracién como en el caso de una orden de deportacién.®* Aunque oficialmente
se denomina como “salida voluntaria,” no es una decision que toma el migrante, asi que prefiero
conceptualizarla como “salida voluntaria obligatoria” (SVO). Veremos mas a detalle los
procesos de remocion en el capitulo 2.

La concepcion mas basica de la practica de la deportacion, es que es un ejercicio de
soberania de un Estado, como parte de su derecho de controlar su territorio y determinar aquellas
personas que no siendo ciudadanos, pueden entrar y vivir ahi.®* Sin embargo, Douglas y
Riosmena explican que el disefio de las politicas migratorias estadounidenses, especialmente las
politicas fronterizas, estan basadas en ideas que vienen de la teoria neoclasica.®® Desde esa
perspectiva, como vimos anteriormente, la migracion internacional se explica por una decision
costo-beneficio, pensando en la disparidad salarial. Por eso, aumentar los costos (financieros,
materiales, y fisicos) de la migracion causa que los costos superen los beneficios y se disuada asi
la migracion. Sin embargo, su estudio de migrantes de México, la Republica Dominicana,

Nicaragua, y Costa Rica mostré que las politicas migratorias “han fracasado.” Encontraron que

80 Agustin Caso Raphael, Migracién y repatriacion. México en la encrucijada Norte-Sur (México: Rosa Ma Porria
Ediciones, 2006), 28.

81 Nathalie Peutz y Nicholas de Genova, “Introduction,” en The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the
Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke University Press, 2010), 1.

82 «Deportado” en este sentido es lo mismo de la explicacién de “removals” mencionada anteriormente en el
“Yearbook of Immigration Statistics.” Elena Garcia Alonso, “La deportacién de migrantes indocumentados en la
frontera norte de México,” Papeles de Poblacién 7, nim. 30 (2001): 66.

8 Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”

8 William Walters, “Deportation, Expulsion, and the International Police of Aliens,” en The Deportation Regime.
Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke
University Press, 2010), 83.

8 Douglas S. Massey y Fernando Riosmena, “Migracién de Indocumentados en una Era de Creciente Vigilancia y
Control de la Frontera de Estados Unidos" en Salvando Fronteras: Migracién Internacional en America Latina y el
Caribe, coords. Katharine Donato et al. (México: Editorial Miguel Angel Porrua, 2010), 317.
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no hay evidencia de que las medidas de vigilancia y control, horas de vigilancia en la frontera, o
deportaciones disuadan viajes al norte, ni estimulen migracion de retorno. Ademas, el
incremento de deportaciones estaba vinculado con un mayor probabilidad de migrar de forma
indocumentada.®®

Al contrario, De Genova argumenta que las politicas migratorias no “fracasan” porque la
intencion no es terminar con la migracién indocumentada ni deportar a todos los migrantes
indocumentados, sino que por deportar a algunos, permite que se queden otros migrantes
indocumentados, quienes se convierten en “deportables,” “ilegales,” y mano de obra “temporal”
y “desechable.”® Talavera, Nfiez-Mchiri y Heyman se refieren a esa “deportabilidad” de los
migrantes indocumentados en EUA, o sea la vulnerabilidad de ser detenido y expulsado del pais
e incluso perder el derecho futuro a la migracién documentada.®® Definen la deportabilidad como
una presencia constante que causa miedo, inseguridad, ansiedad, e intentos de ser “invisibles” y
no llamar la atencién sobre si mismos. La deportacion afecta no solamente al migrante, sino
también a la familia que se queda en el pais receptor por no ser detectado o por tener documentos
migratorios o ciudadania. La separacion familiar tiene un impacto emocional y econémico que
aun cuando no llega a ser una realidad, queda como una posibilidad que causa estrés y
ansiedad.® De esa manera, como explica Boehm, la amenaza constante de deportacién funciona
como un control social de los migrantes, sus familias, y sus comunidades.®

Finalmente, Walters dice que, mientras la migracion es una manera de reclutar
trabajadores, la deportacion es una estrategia para controlar la fuerza laboral y hacer regresar la
mano de obra “temporal” durante una recesién econémica, o sea “exportar el desempleo.”*
En la actualidad, notamos una falta de estudios que examinen la experiencia de la

deportacion y revelen las historias de los migrantes deportados. En este sentido, Peutz propone
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desarrollar una “antropologia de remocion o deportacion,” que examine, entre otras cosas, la
detencion, la deportacién, y el retorno al pais de origen, desde la perspectiva del deportado.”? De
acuerdo a lo expuesto, se sabe que existen estudios de migracion de retorno, pero la mayoria de
las teorias y estudios empiricos se han enfocado en el retorno voluntario. En cambio, a mi me
interesa conocer coOmo viven la detencion, deportacion, y reinsercion los migrantes deportados,
de modo que me acerqué a este estudio con una metodologia antropoldgica, retomando la
propuesta de una “antropologia de la deportacion” de Peutz. Si bien me nutri de bibliografia
relevante antes y después del campo, como adelanté en la introduccion, usé la metodologia de
Emerson, Fretz, y Shaw, basada en la teoria fundamentada, para considerar categorias relevantes
que resultaron de los discursos de los informantes sobre sus experiencias. De este modo, ha sido
un proceso inductivo y deductivo, dando importancia a los estudios y teorias existentes, sumando
la experiencia del trabajo de campo. Precisamente, considerando la importancia de las categorias
significantes para la experiencia de los informantes, vale la pena repasar los aportes de estudios
empiricos, mayoritariamente de retorno voluntario, sobre la reinsercion en la vida familiar y

social, en la vida laboral, lo relativo al sentido de pertenencia, y la resignificacion de la cultura.

Reinsercion en la vida familiar y social
El regresar al pueblo significa que el migrante se encuentra de nuevo con familia, amigos,

y vecinos; “el ausente” “esta presente” nuevamente. En cuanto al aspecto familiar, pueden darse
diferentes escenarios, resultando en reunificacion y/o separacién, de modo que la situacion
personal de cada migrante afecta su recibimiento y reinsercion social. Durante la estancia en el
extranjero, el migrante pudo haber estado junto con su familia y al regresar encontrarse sélo,
gudando su familia en el pais receptor. Otra posibilidad es que regrese a su pais de origen junto
con su familia. Otro caso posible, es que se encontrara solo en el extranjero y al llegar al pueblo
se reencuentra con la familia. Finalmente, existe la posibilidad de que la migracion original
sirviera como “una via para escapar de una situacion personal” en el lugar de origen (embarazo
inesperado, aventura amorosa, etc.), 0 que esa misma situacion sirva como razén para el

retorno.®

%2 Nathalie Peutz, “Embarking on an Anthropology of Removal,” Current Anthropology 47, nimero 2 (abril 2006):
218-9.
% vallentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales”, 314.
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Aunque los migrantes dejen su lugar de origen durante su estancia en el extranjero, no
quiere decir que rompan por completo los lazos sociales, como vimos en la perspectiva
transnacional y la teoria de redes. Con varias opciones de transporte y de comunicacion gracias a
las nuevas tecnologias, se pueden mantener un contacto por visitas y comunicacion, hasta crear
la sensacion de, como dice Espinosa, “habitar dos mundos o dos estilos de vida
simultaneamente.”* Sin embargo, aun cuando mantienen relaciones sociales, la distancia y la

ausencia los afectan negativamente.®® Por ejemplo, Mestries noté que:

la prolongacion de las ausencias de los migrantes por el costo actual del viaje esta
ocasionando un aumento de las tensiones psicologicas y de la carga de responsabilidades
de las mujeres y nifios que se quedan, de los casos de desintegracion familiar por
infidelidad (o sospechas) de los maridos migrantes o de sus esposas, de semi-abandono
de los hijos, dejados a cargo de los abuelos, y de descontrol de los hijos de migrantes, que
tienen problemas de fracaso escolar.*®
Aznar nombré la reunificacion con hijos como un “retorno de la maternidad o paternidad,” y
observo que a veces la madre encontrd que su figura materna fue reemplazada por la abuela, o
que en el caso del padre que retona, no es reconocido como tal por sus hijos pequefios.”’
Entonces, aun si los migrantes mantenian comunicacion durante su ausencia, tendran que
regresar a ese contexto, con todos los efectos psicolégicos que ello implica.

El estudio de Vallentin indica que el tiempo de ausencia del lugar de origen es un factor
central para la reinsercion en la vida familiar y social. Indica que una mayor cantidad de tiempo
afuera resulta en una reinsercion méas complicada, mientras que menos tiempo en otro espacio
resulta en una reinsercion menos complicada, pensando ambos extremos en funcion del
mantenimiento de y la necesidad de reconstruir los lazos sociales en el lugar de origen.®® Sefiala
que también el ciclo de vida familiar y la reinsercion economica juegan roles importantes en la
reinsercion en la vida familiar y social.”

A veces, la reinsercion a la comunidad de origen no concuerda con las expectativas del

migrante, especialmente si espera que todo sigua igual que al momento de haber partido de la
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comunidad. Dice Shutz, “Al abandonarlo [al hogar], ha reemplazado estas experiencias vividas
por recuerdos, que conservan sélo lo que la vida en el hogar significaba hasta el momento que lo
dejo [...]. El ausente experimenta la “afioranza” del hogar, o sea, el anhelo de restablecer la vieja
intimidad no sélo con las personas sino con las cosas.”* El migrante puede haber cambiado
durante su estancia en el extranjero, tanto por lo que ha vivido, asi como la distancia fisica
prolongada. Escribe Shutz, “no so6lo el que regresa a su tierra natal descubre en ella un aspecto
desconocido; también él parece extrafio a quienes lo esperan y la niebla que lo rodea hace de €l
un desconocido.”*®* Como dijo un migrante, “Si te vas, dejas a tus hijos pequefios, a tu esposa,
dejas todo, y cuando regresas hay veces que no encuentras a tus hijos, o los encuentras grandes,
tu esposa ya ni la encuentras igual...”*%* A pesar de todo, algunos migrantes han indicado que,
aun cuando ha sido una adaptacion dificil, valoran el regreso al pueblo positivamente, pensando
en lo social, especialmente la cercania a la familia, la disminucion de violencia, la seguridad, y la
tranquilidad. *3

Las redes sociales de los migrantes son importantes para sentirse aceptados, adquirir
informacién, y ayudar con necesidades materiales, como alojamiento, compartir gastos e
ingresos, asi como lo relativo a la insercién laboral.*** Van Houte y Davids dicen que ademas de
la cantidad y frecuencia de sus contactos, es fundamental la calidad de sus redes, tal como lo
plantea la teoria de redes.’®® En su estudio de migrantes de retorno voluntarios e involuntarios,
incluyendo ex refugiados y solicitantes de asilo rechazados, observaron que en general, aquellos
individuos que regresaron a familias con recursos econdmicos tenian acceso a este tipo de
relaciones sociales y ayudas. Sin embargo, cuando regresaron a familias con menos recursos
econdmicos, el retornado es una “carga” adicional, lo cual puede causar tensién.'®® Ademas, su
regreso puede implicar la pérdida de lo que era una fuente de remesas en la economia de la

unidad doméstica.*®’

100 Alfred Schutz, Estudios de teoria social (Buenos Aires: Amorrortu, 2003) citado en Mestries, “Los migrantes de
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Finalmente, otro aspecto importante de la reinsercion en la vida familiar y social es la
percepcion que la familia, los amigos, y la comunidad tienen del migrante. Varios estudios, en
México y otros paises, han observado que el regreso con dinero y/o bienes es valorado
positivamente y como un regreso “exitoso” que puede aumentar el prestigio del migrante.'®® Hay
expectativas de que el hombre va para trabajar, entonces se deben ver los resultados de sus
esfuerzos en el pueblo. Aznar aborda lo relativo a la expectativa particular de que migrantes
mexicanos retornados, por ejemplo, “deberan poseer una casa, dinero, autos” y movilidad
social.*® Por eso, es comin invertir en bienes visibles, como una camioneta o la construccion de
una casa (especialmente con una arquitectura basada en la estadounidense). Los migrantes
entrevistados de El Cardal, Naolinco, Veracruz, indicaron que, al regresar (voluntariamente),
fueron tratados con mayor respeto y con mas importancia y, por eso, ellos modificaron su
comportamiento, como su forma de hablar o los favores que hicieron para presumir.'® Al
contrario, por no cumplir con esa expectativa, el regreso puede ser visto como un “fracaso.”**!

Algunos estudios han dado cuenta de que al regresar al pais de origen hay un estigma
asociado a ser deportado.*™® En unos casos, no es solamente el ser “deportado,” sino que el
migrante puede ser concebido como un “criminal” o “delincuente” que va a contribuir con el
crimen también en su pais de origen. Por ejemplo, Brotherton y Barrios encontraron que en la
Republica Dominicana los deportados son identificados como “criminales” permanentemente,

sin importar el tiempo vivido en EUA.*® En Jamaica, el pais con la proporcién mas alta de
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deportados comparada con su poblacion total, los deportados son “rechazados” o “fracasados,”
estigmatizados y discriminados, influyendo ello en la busqueda de vivienda y empleo, que
obstaculiza su reinsercion en la sociedad.™* Sin embargo, el estudio de Headley muestra que los
datos existentes no apoyan a esa creencia que los deportados son y seran criminales.*> En
México, Alarcon y Becerra observaron que la remocion masiva de mexicanos en ciudades
fronterizas como Tijuana ha resultado en una preocupacion por los “delincuentes peligrosos” que
estdn “invadiendo” las comunidades, aunque segun su investigacion, solamente unos pocos
fueron deportados por ser “criminales peligrosos.”*® Unos han reportado que este estigma de
“deportado” o “delincuente” resulta en problemas para conseguir trabajo.17 Por ultimo, algunas
investigaciones han notado que los migrantes de retorno son estigmatizados o juzgados por
cambios en la apariencia fisica que no corresponden con la norma social del lugar de origen, e

incluso son acusados de estar “enfermos.”**®

Reinsercion en la vida laboral

Se supone que al regresar de su estancia en el extranjero, los migrantes se incorporan (o
intentan reincorporarse) a la vida laboral. Datos de la Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo
(ENOE) indicaron que solamente un 70 por ciento de los migrantes mexicanos de retorno
encuentran trabajo dentro de tres meses, y la mitad de ellos (35 por ciento del total) lo hacen en
el sector informal y ganan un salario minimo o menos.™*® El reporte del Diélogo Binacional sobre
Migrantes Mexicanos en EUA y México indicd que del casi millon de mexicanos que regresaron

al pais entre 2005 y 2010, “una cuarta parte tenian empleo y recibian salarios un poco mas altos
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que los empleados mexicanos en su conjunto, aunque una proporcion mas alta trabajaba sin
remuneracion.”*?

Como desarrollamos en la seccion anterior, algunos trabajos han mostrado que el estigma
de ser deportado, que llega al punto de ser percibido como un “criminal”, puede inhibir la
reinsercion laboral del migrante.'?! Las redes sociales del ex migrante pueden ser fundamentales
en su busqueda de trabajo,*** e incluso teniendo trabajo, puede ser complicado para el migrante
readaptarse al estilo de trabajo en su pueblo, que muchas veces representa trabajo mas duro,
recompensado por menos dinero.*?

Un estudio de la migracion de retorno en Oteapan, Veracruz, muestra que la migracion de
retorno (voluntario) implica dificultades econdmicas, incluyendo desempleo o subempleo, poca
recompensa, inestabilidad de ingresos, y una reduccién del nivel de vida.'** Ademas, una
anécdota del estudio muestra que el nivel de estudios puede influir mucho en la busqueda de
empleo.’® Las dificultades econdmicas puedan llegar a resultar en un patrén de migracion
semipermanente, en que la persona vive parte del tiempo en el lugar de origen y parte del tiempo
afuera.'?

Es posible que durante su estancia en EUA el migrante haya adquirido capital humano,
fisico, y/o financiero. Varios estudios, especialmente desde las perspectivas NEML vy
estructuralista, se han dedicado a estudiar el modo en que este capital afecta la decision de
regresar y su uso al llegar al lugar de origen. Cobo indico que la migracion México-EUA puede
estar vinculada a una movilidad ocupacional ascendente, especialmente cuando se ha acumulado

capital financiero para poder comprar tierras o establecer un negocio propio.*?’ Ademas, algunos
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trabajos han sugerido que el capital humano o fisico acumulado durante la experiencia migratoria
puede se utilizado en su retorno, sirviendo incluso para conseguir mejor empleo.'?® El capital
humano puede incluir el aumento o la acumulacion de nuevos conocimientos y habilidades por el
contacto con diferentes estilos de vida, idiomas, y practicas de empleo.®® Se nota que la
capacidad de acumularlo depende mucho de la experiencia migratoria, como una situacién
migratoria regular o irregular y la duracién de la estancia en el pais de destino.** De la misma
manera, la oportunidad para utilizar lo que ha adquirido al regreso, depende del contexto de
oportunidades socioeconémicas del lugar a que regresan.*

En un estudio comparativo de la movilidad ocupacional de los migrantes de retorno en
México, Costa Rica, Guatemala, y Puerto Rico, encontraron que los migrantes de retorno
experimentaron movilidades ocupacionales en ambos sentidos (ascendentes y descendentes),
dependiendo de su situacién.’® En el caso mexicano, habia casos de movilidad ascendente,
ademas de una fuerte movilidad descendente.*® Factores clave relacionados con el ascenso o
descenso fueron la edad cuando migraron, el tipo de trabajo en EUA, y el contexto del lugar de
retorno. Se notaba una mayor movilidad ocupacional ascendente cuando el individuo migré por
primera vez antes de los veinticinco afios, mientras que aquellas personas que habian migrado
més tarde, tendieron a experimentar una movilidad descendente.*** En los casos del regreso a una
comunidad urbana en México, habia mas probabilidad de movilidad ocupacional ascendente para
los migrantes que habfan trabajado en empleos no manuales en EUA.*® El contexto del lugar de
regreso es determinante en el sentido en que, por ejemplo en los casos de México y Guatemala,

una mayor poblacion con ingresos bajos (en el lugar de regreso) resultaba en una mayor
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probabilidad de movilidad descendente.*® De manera parecida, en el contexto de México y
Costa Rica, una comunidad con menores ingresos disminuia la probabilidad de movilidad

ascendente.*®

Sentido de pertenencia

La pertenencia es algo que se puede sentir, una conexion de estar y ser parte de un lugar y
un grupo. Espinosa argumenta que, especialmente para los hombres, hay una fuerte necesidad de
reconocimiento social y publico y por no ser satisfecho en el lugar de destino, refuerza el sentido
de pertenencia al lugar de origen y su deseo de regresar.**®

También se puede entender pertenencia como:

El reconocimiento de los miembros de una colectividad a partir de dos aspectos centrales:

a) Pertenecer es compartir el nicleo de representaciones colectivas que conforman al

grupo.

b) Pertenecer es desempefiar un rol dentro de la colectividad **°

En el estudio de Van Houte y Davids, 64 por ciento de los migrantes de retorno
respondieron que se “sentian en casa” a pesar de las dificultades, atribuyendo esta sensacion a la
presencia de su familia y amigos, al hecho de ser duefios de una casa, y un sentido de pertenencia
al pais.**® Sin embargo, en su estudio de migracién de retorno (mayoritariamente voluntario),
Aznar rescata la categoria empirica “te quitan de la sociedad,” basada en la experiencia de

algunos de los migrantes de retorno:

De esta manera, “te quitan de la sociedad” podria interpretarse como una no posicion,
nulidad e invisibilidad del retornado en las interacciones como recien llegados. “Los que
se quedan” establecen limites en la socializacion con el retornado, haciéndole saber que
ya no cuenta con los atributos que puedan identificarlo como uno de ellos pero, a su
parecer, cuenta con otros que lo hacen distinto y diferente.***

En comunidades indigenas en Meéxico, por ejemplo, los requisitos de pertenencia

incluyen el ocupar puestos publicos segun el sistema de cargos civiles y religiosos y participando
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en los tequios.**®> En algunas de esas comunidades, quiere decir que los migrantes tienen que
regresar para cumplir con sus obligaciones. En El Rosario Micaltepec los migrantes muestran su
membresia por sus cooperaciones econdémicas y opinando sobre algunas cuestiones, y al regresar,
empiezan a involucrarse en la comunidad poco a poco.*® El no cumplir con las obligaciones en
el pueblo puede resultar en la revocacion de membresia en la comunidad, la confiscacion de la
tierra 'y la casa, la pérdida del derecho a vivir en el pueblo, y la negacion al acceso a los recursos
econémicos, legales, y sociales.*** En pueblos de Oaxaca, se niega incluso el derecho de enterrar
a sus muertos.

Se podrian considerar esas obligaciones, en las palabras de Espinosa, como “rituales de
pertenencia” y “muestras de fidelidad a la comunidad original.”** También da cuenta del
contexto de un pueblo en Jalisco, México, donde las fiestas patronales o religiosas se han
convertido en una manera importante para que los migrantes reafirmen su sentido de pertenencia
y su fidelidad a la comunidad original, tanto para ellos como para los demés. Se plantea que
antes de 1989, los migrantes temporales o recurrentes a EUA no fueron identificados como un
grupo aparte, pues participaban en la procesion junto con la gente de su rancho, barrio, grupo
social, etc., lo que significa que eran todavia considerados como parte del pueblo, pero que
tuvieron que salir por un tiempo de acuerdo a su situacién.**® Sin embargo, a partir de 1989, los
migrantes “tenian que hacer publico ante la comunidad que seguian siendo los mismos a pesar de

venir de las entrafias de un pais ‘materialista,”” en un acto tan afirmante para ellos como para los

otros.**’

Resignificacion de la cultura
Durante su estancia en el extranjero, el migrante experimenta una cultura diferente y vive

experiencias nuevas a las de su comunidad de origen, hecho que puede llevarle a atribuir

142 M6ran define los tequios de manera siguiente: “El tequio, con sus variantes de una comunidad a otra, consiste en
una forma de trabajo comunitario en la que los ciudadanos, bajo la conduccion de las autoridades locales, participan
en proyectos de trabajo que van desde la construccion y mantenimiento de la infraestructura basica. Tal como ocurre
con los cargos civiles y religiosos, la participacion en los tequios es un requisito para ser un miembro en la
comunidad del pueblo. Para nuestro lugar de trabajo, el tequio constituye una de las formas mas nitidas de
pertenencia.”

Ibid., 27
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" Ibid., 28.

145 Espinosa, El dilema del retorno, 64.
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147 Espinosa, El dilema del retorno, 230.
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importancia a otras cosas, asf como a reevaluar experiencias.**® Al regresar, se enfrenta de nuevo
con la cultura local y, por sus experiencias en el extranjero, es posible que reconsidere y hasta
reinterprete su cultura.

Puede ser un reto readaptarse o acostumbrarse nuevamente a la cultura local, al estilo de
vida, y/o los valores.**® Tal como sefialamos anteriormente, puede ser complicado para el
migrante readaptarse al estilo de trabajo en su pueblo, que muchas veces representa trabajo mas
duro, recompensado por menos dinero.*® En su estudio sobre migracién de retorno (voluntario)
en Chavaxtla Veracruz, Mestries cita a un delegado municipal que observa que algunos jovenes

retornados se adaptan, pero otros no:

A los jovenes retornados les cuesta mucho adaptarse a trabajar nuevamente en el campo,
por la diferencia de salarios con los de Estados Unidos; entonces llegan y agarran el vicio
de tomar y hasta que no acaban con todo lo que trajeron, hasta venden su camioneta, y
acabandose el dinero les da por regresarse para alla. Pero otros se adaptan, se dicen: ‘Esta
es nuestra tierra, nuestro rancho y tenemos que seguir luchando aqui.” Y los veo
tranquilos, la mayoria trabajando.™*

Planes futuros: quedarse o reemigrar

Mientras ciertas perspectivas teoricas y algunos estudios han percibido a la migracién de
retorno como un movimiento definitivo, que marca el final del ciclo migratorio, el retorno puede
ser un movimiento mas en una serie migraciones. En el resumen de los enfoques tedricos de la
migracion de retorno, notamos que desde la perspectiva estructuralista, se estima que al no lograr
reacostumbrarse al lugar de destino, el migrante considera la posibilidad de migrar de nuevo.*
La perspectiva transnacional concibe el retorno como un movimiento mas en una ida y vuelta
constante.’®® Como extensién de la teoria de redes, Cassarino propuso el concepto de
“preparacion,” e indico que los migrantes con niveles inexistentes de preparacion (como los

deportados) experimentan una reinsercion complicada, por lo cual tal vez decidan reemigrar.™*

148 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74.

149 pid.; Vallentin, “Migracién, globalizacién y flujos transregionales...”

150 Rosas, Varones al son de la migracién, 119.

131 Manuel Quirdz, delgado municipal, Chavaxtla, Veracruz, 2012, citado en Mestries, “Los migrantes de retorno
ante un futuro incierto,” 191.

152 Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-61.
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Considerando los estudios empiricos, Vallentin indico que las dificultades econdémicas
que encuentra el migrante de retorno (voluntario) puedan llegar a resultar en un patron de

migracion semipermanente, en que la persona vive parte del tiempo en el lugar de origen y parte

155

del tiempo afuera.”™ Mestries observo que los migrantes de retorno (voluntarios) consideran

reemigrar, especialmente los jornaleros sin tierra, pero buscan la posibilidad hacerlo con una visa
H2-A o H2-B."*®

Aznar, en su estudio sobre migracion de retorno (mayoritariamente voluntario) en
Morelos y Estado de México, definid las condiciones que resultaban en la residencia permanente
en el lugar de origen o reemigracion. La experiencia migratoria asociada a razones econémicas
se convierte en un proyecto de residencia permanente cuando:

a) existen condiciones laborales estables

b) el ciclo de vida individual (mayores de 35 afios) dificulta la reinsercion laboral en el
destino

c) se experimenta un fuerte sentimiento y apego emocional de mantenerse junto a la
familia; y,

d) se experimenta el temor a ser detenidos 0 apresados por reingresar, nuevamente, a
aquel pais.™’

La experiencia migratoria asociada a razones no economicas se materializa en un proyecto de

residencia permanente cuando:

a) existe un vinculo emocional debido a la temprana etapa del ciclo de vida familiar;

b) se cuenta con redes familiares y laborales sélidas que favorecen la reinsercion laboral,
c) se lleva a cabo el retorno de familiares que radican en Estados Unidos, con lo cual se
diluye el vinculo con Estados Unidos; y,

d) se da la insercion de las mujeres, conyuges, al mercado laboral, favoreciendo el
incremento en el ingreso familiar.*®

Al contrario, la experiencia migratoria asociada a razones econOmicas se transforma en un

proyecto temporal (que se reemigra) cuando:

a) se produce una débil insercion laboral en le retorno;
b) los hogares se encuentran en etapa de formacion; y,
c) se conservan lazos y vinculos familiares en el destino migratorio™®

135 y/allentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales”, 311-27.

156 Mestries, Francis. “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto.” Sociolégica, afio 28, nim. 78 (enero-abril
2013): 171-212.

57 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 289.
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Finalmente, las experiencia migratoria asociada a razones no econémicas resulta en un proyecto

temporal cuando:

a) se conservan familiares residentes en Estados Unidos;

b) se da la posibilidad de, en un futuro, formar una familia y con esto la necesidad de

obtener mayores ingresos econémicos;

c) se experimenta la dificultad de reintegrarse o adaptarse a la cultura laboral local debido

a las propias limitaciones del mercado laboral mexicano;

d) se experimentan las dificultades de reintegrarse a la sociedad debido a la precariedad

laboral y al rechazo o exclusion social por las pautas culturales adquiridas; vy,

e) se tiene la posibilidad de cambiar el destino migratorio y la condicion de ingreso al

pais; por ejemplo, reemigrar a Canadé o conseguir un permiso de trabajo.'*°
Vale la pena sefialar, entonces, la importancia de la reinsercion laboral (dificultades o exito) y de
los vinculos familiares, considerando los dos lados de la frontera.

Los estudios que incluyen o se enfocan en los migrantes mexicanos deportados
generalmente sugieren que reemigran, partiendo de diversas explicaciones. Masferrer y Roberts
argumentan que los migrantes de zonas tradicionales de migracion probablemente tienen familia
en el norte, lo cual facilita su regreso; mientras que migrantes de zonas emergentes,
probablemente tienen su familia en México, lo cual opera como factor para que se queden.’®
Boehm sostiene que la reemigracion de migrantes es “probable,” considerando las dificultades de
la agricultura en el lugar de origen, la crisis global, el aumento de violencia en Mexico, y la

demanda de mano de obra en EUA.'%

Asimismo, resultados preliminares de un estudio de
migracion de retorno en seis Estados mexicanos sugieren que los migrantes deportados intentan
regresar al norte en el marco de treinta dias desde su llegada al pais.*®® Paris Pombo indica que

los deportados intentan regresar lo antes posible o que se quedan en las ciudades fronterizas, sin

¥ bid, 289.
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regresar siquiera a sus lugares de origen.'®* Si se extiende el anélisis més alla de México, un
estudio sobre migrantes salvadorefios deportados oberva que un 38 por ciento declaro
intenciones de regresar a EUA, que un 34 por ciento no tenia planes de reemigrar, y que un 25
por ciento no sabia.'®® Ademés, encontraron que el factor determinante en su intencién de
reemigrar fue la reunificacion familiar con sus hijos y/o esposa que quedaron en el norte: los
deportados con nifios en EUA tienen 2.6 mas probabilidades intentar reemigrar que los
deportados sin hijos o con hijos en El Salvador; los deportados con pareja en EUA tienen 2.7
mas probabilidades intentar reemigrar que los deportados solteros; y los deportados con pareja y

nifios en EUA tienen 3.8 més probabilidades reemigrar que los deportados solteros sin hijos.**®

184 Marfa Dolores Paris Pombo, “Procesos de repatriacion. Experiencias de las personas devueltas a México por las
autoridades estadounidenses,” (Documento de trabajo, Washington, DC: Mexico Institute, Woodrow Wilson
International Center for Scholars y El Colegio de la Frontera Norte, 2010), 37.

185 jodi Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers: Involuntary Transnational Families and Intent to Remigrate
among Salvadoran Deportes,” International Migration Review (2014): 12.
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Capitulo 2
Remocién de Estados Unidos y la criminalizacion del migrante

Introduccion

Tal como enuncié desde un inicio, en esta tesis, pretendo conocer el proceso y la
experiencia de reinsercion de los migrantes de retorno por deportacion o SVO. A diferencia de la
migracion o migracion de retorno voluntario que empieza con una toma de decisiones, la
migracion de retorno forzada implica una decision que se le impone al migrante. De modo que,
de la misma manera en la que se estudian los motivos de regreso voluntario, en este caso
trataremos de comprender el sistema migratorio (las leyes y la burocracia que regulan este
movimiento) que muchas veces determina los movimientos de los migrantes e inicia su proceso
de reinsercion en el lugar de origen. El sistema migratorio y los procesos de remocion son
complejos. Segun los antecedentes y estudios que he logrado revisar, la informacién disponible
es dispersa y no hallé una guia comprehensiva del sistema migratorio, informacion que seria
sumamente Util para los estudios de migracion (y deportacion). Este capitulo proporciona un
breve resumen del sistema migratorio y del proceso de las remociones de migrantes de Estados
Unidos (EUA), incluyendo delitos agravados, colaboracion entre ICE y la policia local, el
proceso civil versus el penal, asi como las formas de deportacion y SVO, examinando los
cambios acaecidos en afios recientes, que indican un proceso creciente de criminalizacion del
migrante.

Muchos migrantes mexicanos indocumentados son aprehendidos en la frontera al intentar
entrar a EUA y regresados a Meéxico. Aun si logran entrar e incluso quedarse por afios, cuando
son migrantes indocumentados su estancia nunca es segura, tal como presentamos en el caso de
la “deportabilidad” enunciado en el primer capitulo. Estar en EUA sin autorizacién implica una
violacién civil.**” Entre 1933 y 2003, el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién (INS por sus
siglas en inglés) se encargaba de la aplicacion de leyes de inmigracion al nivel federal. En el
2003, se desmanteld y asumieron esas responsabilidades dos divisiones bajo el Departamento de
Seguridad Nacional de Estados Unidos (DHS por sus siglas en inglés), organizado luego del 11
de septiembre de 2001. La division de la Oficina de Aduanas y Proteccion Fronteriza (CBP por

sus siglas en inglés) es responsable por la frontera, mientras el Servicio de Inmigracion y Control

187 Amnesty International, “Jailed Without Justice: Immigration Detention in the USA,” Amnesty International, 25
marzo 2009, consultado 21 junio 2014, http://www.amnestyusa.org/pdfs/JailedWithoutJustice.pdf.




40

de Aduanas de Estados Unidos (ICE por sus siglas en inglés), lo es dentro del pais.'®®
Histdricamente habia una mayor separacion entre las leyes de inmigracion y el derecho penal: los
Estados y localidades solamente podian hacer cumplir los aspectos criminales de las leyes de
inmigracion (como el trafico de personas indocumentadas), mientras los aspectos civiles (como
la presencia no autorizada en el pais) era responsabilidad al nivel federal.'*® Sin embargo, entrar
al pais sin autorizacion (“entrada ilegal” o illegal entry) es un delito menor (misdemeanor) y
entrar de nuevo al pais sin autorizacion, después de una deportacion (“reingreso ilegal” o illegal
reentry), es un delito grave (felony).}”® En afios recientes numerosos casos de violaciones de
leyes migratorias estan resultando en procesos penales, en lugar de procesos civiles (aunque la

mayoria siguen siendo civiles).'"*

Ademas, el Congreso ha incrementado la cantidad de delitos
que pueden provocar la deportacion, especificamente con la expansion de la definicion de delitos
agravados.'’? Finalmente, la policia local ha adquirido un rol mas activo en la aplicacién de leyes
migratorias, con programas como 287(g), Comunidades Seguras, el Programa de Criminales
Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) y las peticiones de retencion de ICE (los cuales
veremos en detalle més adelante), mezclando lo civil y penal "

Los migrantes pueden ser aprehendidos y forzados a un procedimiento de deportacion (o
“remocion,” el término preferido por DHS) de varias maneras. Pueden ser detenidos por el CBP

al entrar al pais sin los documentos adecuados en la frontera u otro lugar de entrada. Pueden ser

188 E| Servicio de Ciudadania e Inmigracion de Estados Unidos (USCIS por sus siglas en inglés), una tercera

divisién bajo DHS, tiene un rol administrativa.

189 A, Elena Lacayo, “The Impact of Section 287(g) of the Immigration and Nationality Act on the Latino

Community,” National Council of La Raza, Issue Brief Nim. 21, 12 agosto 2010, consultado 24 junio 2014,
http://www.nclr.org/images/uploads/publications/287g_issuebrief_pubstore.pdf.
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Human Rights Watch, mayo 2013, consultado 24 julio 2014,
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Immigrants,” febrero 2010, consultado 26 junio 2014,

https://www.aclu.org/files/assets/FINAL _criminalizing_undocumented_immigrants_issue_brief PUBLIC_VERSIO
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aprehendidos en una redada de ICE en su lugar de residencia o trabajo. Pueden ser pasados a ICE
después de haber sido arrestados y/o condenados por un delito criminal. Finalmente, en casos
que la policia local tiene autoridad para hacer cumplir leyes de inmigracion, un migrante puede

ser detenido durante un control de trafico u otra funcién policial cotidiana.'™

Delito agravado

Con el paso de los afios, se ha ampliado la lista de delitos que pueden convertir a un no
ciudadano (con o sin autorizacion para estar en el pais) en “deportable,” especificamente con los
delitos agravados (aggravated felonies). Cuando se cre6 el término, en 1988, un delito agravado
solamente incluia homicidio y trafico de drogas, ciertas armas de fuego, y dispositivos
destructivos.'” En 1994, el Congreso expandi6 la definicién de delito agravado para incluir més
delitos y en 1996, la Ley de Reforma de la Inmigracion llegal y de Responsabilidad de los
Inmigrantes (IIRAIRA por sus siglas en ingles), amplié nuevamente la definicion y plante6 que
estos cambios fueran retroactivos.'”® De este modo, cuando el Congreso agrega un delito a la
lista de delitos agravados, cualquier no ciudadano condenado de tal delito anteriormente, aun si
no fuera considerado un delito agravado al momento, se vuelve deportable.’”” Hoy en dia, el
término delito agravado incluye mas de treinta tipos de delitos muy diversos, incluyendo
agresion simple (simple battery), robo, presentar una declaracion de impuestos falsa, no
comparecer frente el tribunal, y el abuso sexual de un menor de edad (que incluye relaciones
sexuales consentidas entre dos menores de edad).!”® De este modo, se observa una ampliacion
del alcance de la definicion de delito agravado, pero nunca se ha quitado un delito de la lista.'"
Un inmigrante indocumentado condenado de un delito agravado se vuelve “deportable” y sin

oportunidad de fianza, audiencia de deportacion frente un juez de inmigracion, derecho de pedir

17 Amnesty International, “Jailed Without Justice”; Jacob Chin, Katherine Fennelly, Kathleen Moccio, Charles
Miles, y José D. Pacas, “Attorneys’ Perspectives on the Violation of the Civil Rights of Immigrants Detained in
Minnesota,” CURA Reporter 40, nim. 1-2 (2010): 16-24, consultado 23 junio 2014,
http://www.cura.umn.edu/sites/cura.advantagelabs.com/files/publications/40-1&2-Fennelly-et-al.pdf.
1> American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Aggravated Felonies: An Overview,” 16 marzo
2012, consultado 29 junio 2014, http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/aggravated-felony-fact-
sheet-march-2012.pdf.
176 Michael Tan, “Locked Up Without End”; Walter A. Ewing, “Opportunity and Exclusion: A Brief History of U.S.
Immigration Policy,” American Immigration Council, Immigration Policy Center, 13 enero 2012, consultado 21
junio 2014, http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/opportunity _exclusion_011312.pdf
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asilo, posibilidad de cancelacién de la deportacion, o de SVO en lugar de deportacién.'®® Por otra
parte, una persona deportada después de ser condenado de un delito agravado es
permanentemente inadmisible y si es detenido entrando de nuevo al pais sin autorizacion después
de su deportacidn, puede ser encarcelado hasta veinte afios, en lugar de cumplir con la condena

normal de dos afios.*®!

Colaboracion entre ICE y la policia local

En afos recientes ha habido mayor cooperacion entre ICE y la policia local,
entrecruzando la historica separacion entre leyes de inmigracion y derecho penal. Se nota esta
cooperacion en programas como 287(g), Comunidades Seguras, y el Programa de Criminales
Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) y las peticiones de retencion de ICE (resumido en la
tabla 1).

Tabla 1: La separacion historica de leyes de inmigracion y derecho penal y la nueva cooperacion
entre ambos

Rol histérico al nivel federal

Cooperacion entre la policia

Rol histérico a nivel estatal y

(civil) local (penal) e ICE (civil) local (penal)

Hacer cumplir los aspectos | Programa 287(g): modelo | Hacer cumplir los aspectos
civiles (presencia no | “cércel” o “detencion” 'y | criminales de las leyes de
autorizada en el pais) modelo “fuerza de tarea” inmigracion (ej: trafico de

Comunidades Seguras

personas indocumentadas)

Programa de Criminales
Extranjeros (CAP)
Peticiones de retencion de ICE

Fuente: elaboracion propia

El Programa 287(g)

El programa 287(g) es una colaboracion entre ICE y la policia local, que incluye dos
modelos para que las policias trabajen como agentes de inmigracion. ®* En el primero, el modelo
“carcel” o “detencion,” la policia que trabaja en las carceles identifican a no ciudadanos que han
sido detenidos y se encuentran en la carcel.®® En el segundo, el modelo “fuerza de tarea” (task

force), la policia tiene la autorizacion de consultar el estatus migratorio de individuos cuando se
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encuentra en sus funciones policiales cotidianas y arrestarlos por violaciones civiles de
inmigracion.’®* EI programa 287(g) se cre6 en 1996, pero fue en 2002 cuando se firmé el primer

acuerdo entre ICE y un departamento de policia local, el Departamento de Policia de Florida.'®®

El programa se expandi6 abarcando treinta acuerdos en 2008.'%°

Algunas criticas al programa
apuntan que hay una falta de supervision al nivel federal, que toma recursos designados para
investigaciones de crimenes locales, y que ha generado discriminacion racial por la apariencia
fisica y fenotipica.’®’ En 2012 se anuncié que iban a descontinuar el modelo “fuerza de tarea,” a

favor del programa Comunidades Seguras.'®®

El Programa de Criminales Extranjeros (CAP)

El Programa de Criminales Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) es el méas viejo y
extensivo, aunque el menos conocido de los programas de cooperacion entre ICE y la policia
local.*®® En respuesta a la ley IRCA de 1986, se crearon en 1988 el Programa de Aprehension de
Extranjeros Criminales (ACAP por sus siglas en inglés) y el Programa de Remocion Institucional
(IRP por sus siglas en ingles), que se combinaron para crear CAP en 2006.'*° En 2014, el
programa estaba activo en todas las prisiones estatales y federales, y en mas de 300 carceles
locales: mas de 4,300 prisiones y carceles en total.*** Prison Policy Iniciative indica que hay un
total de 1,719 prisiones estatales y 102 prisiones federales en EUA, lo que implicaria que 1,821
prisiones aplican el programa CAP, y un total de 3,283 carceles locales, de modo que solamente
un 9 por ciento de las carceles locales tienen el programa CAP.*? Las cérceles y prisiones

participantes comparten informacion con ICE y permiten que sus agentes hagan entrevistas con
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los presuntos inmigrantes “removibles.”**® Después de una entrevista, ICE puede emitir una
peticion de retencién o “hold.” En 2009, 48 por ciento de los inmigrantes que fueron designado
“removibles” por ICE fueron identificados primero por CAP.** Aunque se supone que el
enfoque del programa es identificar y empezar el proceso de deportacion de inmigrantes con
antecedentes penales graves, muchos individuos pueden ser identificados por CAP cuando tienen
cargos pendientes, sin tener condena por un crimen.'®® Asi es que el 57 por ciento de los

inmigrantes identificados por CAP no tenfan ningtn antecedente penal.**®

Comunidades Seguras **’

Con el programa Comunidades Seguras, la policia esta habilitada para enviar las huellas
dactilares de personas arrestadas, no solamente al Bur0 Federal de Investigaciones (un
procedimiento habitual), sino también a DHS para compararlas con las bases de datos de
inmigracion.’® Si hay una coincidencia en las huellas dactilares, alguien que ha sido arrestado
tiene una historia de inmigracion, se envia la informacion a la carcel e ICE; este ultimo puede
entonces emitir una peticién de retencion.®® Con este programa, ICE tiene una presencia
tecnoldgica pero no fisica en las cérceles y prisiones.*® Es importante notar que se comparte la
informacidn cuando el individuo esta detenido, pero antes de ser condenado, de tal manera que
hay posibilidades de que alguien empiece el procedimiento de deportacion sin haber sido
condenado por un crimen.®® Asi que, aunque se supone que fue designado como una
herramienta para deportar “peligrosos extranjeros criminales,” puede resultar en arrestos y
detenciones basadas en la discriminacion racial por apariencia fisica para poder verificar su
estatus migratorio, y ha resultado en deportaciones masivas de personas que son delincuentes de

bajo nivel (como quienes cometieron violaciones de leyes de transito) o sin condenas penales, y

% Ibid.
** Ibid.
% Ibid.
% Ibid.
7 En noviembre 2014, DHS anuncié la terminacién del programa Comunidades Seguras, reemplazandolo con el
;‘gzrograma de Prioridad de Aplicacién de Ley” (“Priority Enforcement Program”).
Ibid,;
Michele Waslin, “The Secure Communities Program: Unanswered Questions and Continuing Concerns,” American
Immigration Council, Immigration Policy Center, noviembre 2011, consultado 21 junio 2014,
http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/Secure_Communities_112911 updated.pdf
1%9Graber, “La Guia Completa”
200 \Waslin, “The Secure Communities Program”
2! Immigration Policy Center, “Immigration Detainers”
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que no estarfan en el marco de amenazas a la seguridad pablica.?®® Un estudio realizado por el
Chief Justice Earl Warren Institute on Law and Social Policy encontré que 97 por ciento de los
arrestados mediante Comunidades Seguras fueron de un pais de Latinoamérica, aunque
solamente el 77 por ciento de la poblacion indocumentado en EUA es latinoamericana. Ademas,
muestran que un 39 por ciento de las personas identificadas para deportacion tenian familia que
eran ciudadanos estadounidenses, incluyendo un 37 por ciento con hijos y un 5 por ciento con un
esposo 0 una esposa que eran ciudadanos. En enero 2013, el programa Comunidades Seguras
estaba activado al 100 por ciento, en 3,181 jurisdicciones en cincuenta Estados, territorios, y en
Washington, D.C.?%

En los tres programas (287(g), CAP, y Comunidades Seguras), existe la posibilidad de que
la cooperacion de ICE con la policia le dé a ésta ultima mas incentivos para arrestar a individuos

que parecen extranjeros y poder revisar su estatus migratorio.”%*

Peticion de Retencion

Lo que tienen en comun la cooperacion de la policia e ICE son sus peticiones de
retencion, también llamadas “peticion de hold de ICE” o simplemente un “hold” por los
migrantes.’*® Aunque los programas 287(g), Comunidades Seguras, y CAP facilitan que se
identifique a inmigrantes “potencialmente deportables” que han sido detenidos, la peticion por
retencion es el paso posterior y necesario para que ICE pueda detener y deportar a las
personas.’® La peticion de retencion es una solicitud por escrito por parte de ICE a otra agencia
de orden publico, como una cércel estatal o local, para que se le notifique antes de la liberacién
de la persona nombrada en la peticion.?’” Pide que en vez de dejar a un individuo especifico en
libertad, o sea bajo fianza o al final de cumplimiento de la condena, lo mantengan en custodia

hasta cuarenta y ocho horas adicionales (sin contar fines de semana y dias festivos federales),

202 K ohli, Markowitz, y Chavez, “Secure Communities by the Numbers.”

2%Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, “Activated Jurisdictions,” Secure
Communities, 22 enero 2013, consultado 29 julio 2014, http://lwww.ice.gov/doclib/secure-communities/pdf/sc-
activated.pdf.

204 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “The Criminal Alien Program (CAP): Immigration
Enforcement in Prisons and Jails” 1 agosto 2013, consultado 21 junio 2014,
http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/cap_fact_sheet 8-1 fin_0.pdf

2%Graber, “La Gufa Completa™; trabajo de campo en Maltrata, Veracruz

2% Graber, “La Guia Completa”

27 Immigration Policy Center, “Immigration Detainers”; Graber, “La Guia Completa”
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para que ICE lo pueda recoger y llevar a un centro de detencién de inmigrantes.”®® Si no acude
dentro del tiempo estipulado, la policia tiene que liberar a la persona, sin importar el “hold.”**
ICE generalmente envia peticiones de retencion para cualquier persona que entra en la carcel que
puede ser potencialmente deportable, sin importar el cargo.

Asi, una persona indocumentada que estd detenida por un delito menor por el que
normalmente estaria unas pocas horas en la carcel, o incluso se libere si se retiran los cargos o
encuentra a la persona no culpable, puede ser detenida por meses y luego deportada.”* Se sabe
que los inmigrantes con un “hold” tienen una estancia mas larga en la céarcel, en parte por
quedarse hasta cuarenta y ocho horas adicionales luego de que podrian haber sido liberados, pero
también porque tienen menos probabilidad de recibir fianza con un “hold” y tienen que quedarse
bajo custodia, mientras que ciudadanos estadounidenses en situaciones parecidas podria ser
liberados bajo fianza.?**

Es importante sefialar que el “hold” es una peticion y no una orden, asi que la policia no
tiene que cumplir con ella.**? En los Gltimos afios (la mayoria en 2014), dos Estados (California y
Connecticut), el Distrito de Columbia, unas diecisiete ciudades, y 106 condados han
implementado leyes o politicas restringiendo el grado en que la policia puede cooperar con
ICE.* Se han citado sobrecarga de trabajo para la policia local con recursos limitados; el
debilitamiento de la seguridad publica; la destrucciéon de la confianza entre la policia y las
comunidades de inmigrantes; la separacion de las familias; y la cuestionable constitucionalidad

de las peticiones de retencién de ICE, entre otras preocupaciones.?**

Proceso civil versus penal
Civil
Las leyes federales de inmigracion se aplican principalmente a través de un proceso civil

que administra el DHS. Aunque algunas violaciones de inmigracion se procesan como crimenes,

2% |pid.

2% | bid.

219 bid.

2 Immigration Policy Center, “Immigration Detainers”

212 Graber, “La Guia Completa”

213 Catholic Legal Immigration Network, “State and Localities That Limit Compliance with ICE Detainer Requests,”

junio 2014, consultado 29 junio 2014,

2T}tps://clinicleqal.orq/sites/defauIt/fiIes/state localities_that limit_compliance w_ice_detainers_6-25-14.pdf, 1.
Ibid.
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los procesos civiles superan en numero a los procesos penales y siguen siendo la forma principal
en que las autoridades federales hacen cumplir las leyes de inmigracion, que se puede ver en la
tabla 2.2

Tabla 2: Numero de procedimientos de remocion civiles y procesamientos penales de inmigracion ,
2001-2008

Number of Civil Removal Proceedings And Criminal Immigration Prosecutions, 2001-2008.
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Sources: Transactional Records Access Clearinghouse, "DHS-Immigration Criminal Enforcement Trends™;

Transactional Records Access Clearinghouse, “Immigration: Number Prosecuted”™;

Executive Office for Immigration Review Statistical Yearbooks 2005-2008; Transactional Records Access

Clearinghouse, “FY 2009 Federal Prosecutions Sharply Higher.”
Fuente: American Civil Liberties Union, “Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants,”
Immigrants’ Rights Project, American Civil Liberties Union, febrero 2010, consultado 26 junio 2014,

https://www.aclu.org/files/assets/FINAL criminalizing_undocumented immigrants_issue brief PUBLIC
VERSION.pdf, p.3.

El sistema civil carece de muchas de las protecciones que estan garantizadas bajo la
Constitucion en el sistema penal. Primero, en el sistema penal, todos los individuos detenidos y
acusados de delitos penales tienen derecho a un abogado defensor, y si no lo pueden pagar, les es
proporcionado uno. Sin embargo, en los procesos civiles, tener un abogado defensor es un
“privilegio” y no una garantia, asi que no se le proporciona uno si no lo pueden pagar.?*° Por eso,

58 por ciento de los individuos en procedimiento de deportacion no tienen un abogado,

21> American Civil Liberties Union,“Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants”
218 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
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incluyendo 84 por ciento de los inmigrantes detenidos.”*’ Para clarificar, si un inmigrante es
acusado de cometer un delito se le garantiza un abogado, pero un inmigrante detenido por
infracciones civiles de la ley de inmigracién no tiene esa garantia.**® Tampoco tienen derecho a
un juicio rapido: a finales de julio 2012, por ejemplo, los jueces de inmigracion en los cincuenta
y nueve tribunales de inmigracion tenian unos 320,000 casos de deportacion, el tiempo de espera
media era de mas de quinientos dias, y no era nada raro que los jueces programaran audiencias
con més de un afio de antelacion.?'® Se puede aplicar leyes migratorias retroactivamente y no hay
ningun estatuto de limitaciones, por ejemplo con la expansion de la definicion de delitos
agravados, entonces una conducta que no resulto en su deportacion en el momento (y a lo mejor
ni en sentencia de prision) podria resultar en una deportacién afios después.??® No les leen sus
derechos cuando son arrestados, y muchas veces se pueden utilizar pruebas obtenidas
ilegalmente en contra del inmigrante en la corte.?* Después de recibir una orden de deportacion,
hay pocas maneras de impugnar la decision.???

Las personas detenidas en los centros de detencidon de inmigracién no estan cumpliendo
una condena penal. De hecho, més de la mitad de las personas en detencion de inmigracion
nunca ha sido condenadas por un delito.?”® Son detenidos porque DHS los quiere deportar, para
asegurar gque aparezcan en sus audiencias de deportacién, y, si pierden su caso, que estén
disponibles para su deportacién.?®* Global Detention Project identifica que EUA tiene la mayor
infraestructura de detencion de inmigrantes en el mundo, con 961 sitios ya sea propiedad de o
bajo contrato del gobierno federal en 2007.2%° La capacidad de detencién relacionada con la
inmigracion ha crecido bastante en afos recientes, de 6,785 personas en 1994, a 27,500 en 2006

y 33,400 en 2009 (casi 500 por ciento).??® Los inmigrantes son detenidos en centros de detencién

21T Amnesty International, “Jailed Without Justice”
218 Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives”
2P|mmigration Policy Center, “Two Systems of Justice”; Mark Brunswick y Alejandra Matos, “Immigration judges
in Minnesota face a 3,000 case backlog,” StarTribune (Minneapolis, Minnesota), 4 abril, 2014, consultado 21 junio
2014, http://www.startribune.com/politics/national/252997271.html#sfHDEIW70JWYAL4R.97.
220 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
221 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”; American Immigration Council, Immigration Policy
Center, “Providing Noncitizens with their Day in Court,” 15 mayo 2013, consultado 21 junio 2014,
http://lwww.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/day_in_court_fact_sheet 3-15-13_fin.pdf
222 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
22%Tan, “Locked Up Without End”
224 Ibid.
22 Global Detention Project, “United States Detention Profile,” marzo 2009, consultado 21 junio 2014,
?ztém://www.qIobaldetentionproiect.orq/countries/americas/united—states/introduction.htmI.

Ibid.
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especificamente para inmigracion, prisiones privadas, centros penitenciarios federales, carceles
estatales y municipales, centros de detencion de menores, y refugios administrados por
instituciones privadas de beneficencia para albergar a los menores no acompafiados.?’
Aproximadamente dos tercios de los inmigrantes detenidos se encuentran en unas 350 carceles
estatales y locales, las cuales tienen contratos con el gobierno federal y son pagados por albergar
a inmigrantes.??® Algunos datos indican que la estancia media en 2007 era de treinta y siete dias,
subiendo a 81 dias en 2009, con 4,170 personas detenidas seis meses 0 mas, y 1,334 por un afio 0
mé‘SIZZQ

Antes de 1988, se decidia si se iba a detener 0 no a un no ciudadano en procedimiento de
deportacién dependiendo de su riesgo de fuga y peligro para la seguridad nacional.?*° En 1988,
un cambio hecho por el Congreso establecia que los no ciudadanos condenados de un delito
agravado estarian detenidos sin posibilidad de fianza, sin importar su riesgo de fuga o peligro
para la seguridad nacional.®! Las siguientes expansiones de la definicion de delito agravado
resultaron en una mayor cantidad de personas detenidas sin posibilidad de fianza.*? En 1996, la
Ley de Antiterrorismo y Pena de Muerte Efectiva (AEDPA por sus siglas en inglés) permitia la
detencidn sin posibilidad de fianza para casi todos los no ciudadanos con condenas penales,
incluyendo condenas por delitos menores no violentos sin ninguna sentencia de carcel.*** Para
las personas que si tienen posibilidad de fianza, se reportaba que la fianza media en EUA en
2009 era $5,941.64.%**

Amnesty International ha registrado problemas en las condiciones de detencion,
incluyendo falta de acceso a asesoria legal y consulados; falta de acceso a bibliotecas de derecho;
acceso inadecuado a los teléfonos; y transferencias frecuentes y repentinas de los detenidos a
otras sedes, lejos de los tribunales, sus defensores, y su familia.?*> Ademas, ha documentado que
se mezcla a los inmigrantes detenidos con personas condenadas por delitos penales, el uso

inadecuado y excesivo de “restraints” (esposas y otros aparatos que restringen la movilidad),

227 H
Ibid.
228 | bid.; Amnesty International, “Jailed Without Justice”
229 Tan, “Locked Up Without End” ; Amnesty International, “Jailed Without Justice”
2%0 Tan, “Locked Up Without End”
22! bid.; Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
232 Tan, “Locked Up Without End.”
2% |bid.
2% Amnesty International, “Jailed Without Justice.”
% Ibid.
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acceso inadecuado a atencion sanitaria, y acceso escaso e inadecuado para hacer ejercicio.?*® Los
inmigrantes detenidos durante un procedimiento de remocidn estan en detencion administrativa
civil, lo que segun normas internacionales, no implica un caracter punitivo, como lo puede ser el
hecho de estar mezclados con personas con condena penal.?’

Ademas de la situacion que implica la cantidad de personas detenidas y el modo en que
afecta a ellos y a sus familias, detenerlas también es muy caro. Estadisticas de ICE indicaban que
cuesta $122 délares por cada persona detenida por dfa, o $44,500 cada persona al afio.*® Como

punto de comparacion, en 2014 el precio medio de un hotel en EUA era $115.02 al dia.?*°

Penal

Como vimos en la seccion anterior, la mayoria de los procedimientos de remocion son
civiles. Sin embargo, también existen procesos penales federales para la aplicacion de leyes de
inmigracion, los cuales han aumentado de modo significativo en afios recientes: de unas 20,000
en 2003 a 91,899 en 2009 (aproximadamente 460 por ciento).?*’

236 H
Ibid.
227 bid.; Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives”
2% Tan, “Locked Up Without End”
2% statista, “Average daily rate of hotels in the United States from 2001 to 2015 (in U.S. dollars),” Statista,
consultado 2 noviembre 2014, http://www.statista.com/statistics/195704/average-hotel-room-rate-in-the-us-since-
2005/.
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Tabla 3: NUmero de procesamientos penales de inmigracién, 2001-2008
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Fuente: American Civil Liberties Union, “Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants,”
Immigrants’ Rights Project, American Civil Liberties Union, febrero 2010, consultado 26 junio 2014,
https://www.aclu.org/files/assets/FINAL _criminalizing_undocumented immigrants_issue_brief PUBLIC

VERSION.pdf, p.3.

Entrar al pais sin autorizacion (illegal entry) es un delito menor (misdemeanor) que se
castiga con hasta seis meses de prision, y hasta dos afios por una condena subsiguiente.?** En los
afios noventa, muy pocos inmigrantes aprehendidos en la frontera fueron acusados de entrar al
pais sin autorizacion, pero a partir de 2004 las acusaciones han incrementado, con un record en
2009 de 54,000 casos.**

Entrar de nuevo al pais sin autorizacion después de una deportacion (illegal reentry) es
un delito grave (felony).?** Entre 1992 y 2012, las condenas de reingreso ilegal han incrementado
de 690 a 19,463 casos (2820.7 por ciento), con un record de 21,489 casos en 2011.** Muchos
fueron procesados bajo la Operacion Streamline, la cual permite que hasta cuarenta inmigrantes
indocumentados puedan ser acusados de reingreso ilegal al mismo tiempo.**® Todos tienen un

abogado designado por la corte, pero muchas veces solo tienen unos cinco o diez minutos con el

! Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”
242 |bid.
3 |bid.
%% Michael T. Light, Mark Hugo Lopez, y Ana Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes:
Unlawful Reentry Drives Growth,” Pew Research Center, Hispanic Trends Project, 18 marzo 2014, consultado 24
jzggio 2014, http://www.pewhispanic.org/files/2014/03/2014-03-18 federal-courts-immigration-final.pdf.
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abogado antes de declararse culpables.®*® Casi todas las personas condenadas de reingreso ilegal
recibieron una pena de prisién (99 por ciento en 2012), con duracién media de dos afios.**’ Si
alguien fue deportado después de ser condenado de un delito agravado y esta detenido por
reingreso ilegal, puede ser encarcelado hasta veinte afos, en vez de la condena normal de dos
afios.?*®

Muchas de esas personas procesadas penalmente por entrada ilegal o reingreso ilegal no
tienen antecedentes penales o fueron condenados anteriormente de delitos menores, no
violentos.?* La administracién de Obama ha indicado a través de estadisticas que han deportado
un numero récord de no ciudadanos con antecedentes penales. Sin embargo, 20 por ciento de los
casos en 2011 estaban relacionados con antecedentes penales por delitos de inmigracion, como
entrada ilegal o reingreso ilegal.?*°

El aumento de condenas de reingreso ilegal ha cambiado la composicion de los delitos en
los tribunales federales en las Gltimas dos décadas.®* En 1992, el delito méas comudn era de
drogas (45 por ciento de las condenas, combinando fabricacion, distribucion, y posesion) y las
condenas de inmigracién solamente constituian un 5 por ciento del total.?®®> En 2012, 30 por
ciento de las condenas eran de inmigracion (26 por ciento de reingreso ilegal) y 33 por ciento de
drogas.?*®

En marzo 2013, unas 22,526 personas estaban encarceladas por delitos de inmigracion en
el sistema penitenciario federal >** Ademas del tiempo en prisién después de su condena, los no
ciudadanos acusados de entrada ilegal o reingreso ilegal no tienen oportunidad de fianza, asi que
estan detenidos mientras esperan el resultado de su caso.?®® Un reporte de 2012 indica que el
gobierno estadounidense gastd mas de mil millones de dolares en el afio fiscal 2011 para

encarcelar las personas condenadas de entrada ilegal o reingreso ilegal. 2>

2% Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals.”
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Formas de deportacion y salida voluntaria obligatoria

Anteriormente, era comUn que un inmigrante mexicano indocumentado aprehendido en la
frontera fuese regresado a México sin un proceso formal de remocidn, mientras que en el caso de
gue un inmigrante mexicano indocumentado fuese aprehendido dentro del pais, se llevaba a cabo
una audiencia frente un juez de inmigracion. Sin embargo, hoy en dia aproximadamente dos
tercios de los individuos deportados reciben una expulsion sumaria (summary removal), lo cual
significa que no se comparece ante un juez, sino ante un oficial de DHS, y no tiene la
oportunidad solicitar la regularizacién de su estatus migratorio en EUA.?®" Hay tres tipos de
expulsiones sumarias, incluyendo la deportacion acelerada (expedited removal), la deportacion
estipulada (stipulated removal), y la reposicion de érdenes de expulsion previas (reinstatement of
prior removal order). A continuacion enunciaremos las diversas maneras de remocion en la

frontera y dentro del pais.

La frontera

Antes de 2005, la mayoria de los inmigrantes mexicanos aprehendidos en la frontera
recibieron un retorno voluntario obligatorio (voluntary return), que les permitia regresar a
México de manera “voluntaria” en vez de recibir una orden oficial de deportacion, lo cual
implicaba que no recibian sancion alguna, como podria ser la prohibicion de entrar por cierto

tiempo.>*®

Aunque oficialmente se lo catalogue como “voluntario,” no se trata de una decision
que toma el migrante, de modo que preferimos definirlo como “retorno voluntario obligatorio.”
Este estatus migratorio es similiar al de la SVO, que ya se ha mencionado y que abordaremos en
mas detalle en la siguiente seccidn siguiente. El retorno voluntario obligatorio toma lugar en la
frontera con el CPB, mientras la salida voluntaria obligatoria es con un juez de inmigracion.

En 2001, méas de un millon de personas recibieron un retorno voluntario obligatoria en la

frontera 0 SVO.® Solamente los inmigrantes indocumentados con antecedentes penales o

2T American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse: The Growth of
Summary  Deportations from the United States,” mayo 2014, consultado 21 junio 2014,
http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/expedited_removal_fact_sheet final.pdf;

Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
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Migrants into Criminals”; John Simanski y Lesley M. Sapp, “Immigration Enforcement Actions: 2011,” Annual
Report, Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, septiembre 2012, consultado 27 junio
2014, http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/immigration-statistics/enforcement_ar_2011.pdf.
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“infractores reincidentes” fueron transferidos de CBP a un procesamiento penal.?*® Sin embargo,
desde 2005, el CBP ha disminuido la cantidad de retornos voluntarios: en 2011 habia 324,000
personas que recibieron un retorno voluntario 0 SVO.?* En lugar de los retornos voluntarios, ha
habido un incremento de acusaciones de entrada ilegal y reingreso ilegal en el sistema penal y
més deportaciones aceleradas.?®* Se puede notar este cambio en las tablas 4 y 5, que muestran las
cifras en afos recientes de personas deportadas y devueltas de EUA (aungue incluye a todas las
personas deportadas y devueltas, no solamente en la frontera). Personas “devueltas” (returns en
inglés), implica aquellas personas sacadas del pais sin una orden de deportacion, que incluye los
retornos voluntarios obligatorios y SVO.? En la Tabla 4 puede sefialarse que habfa 1,675,876
personas devueltas en 2000 y solamente 229,968 en 2012. Al mismo tiempo, las personas
deportadas (con una orden de deportacidn) incrementaron, de 188,467 en 2000, a 419,384 en
2012. Muchas de las personas que fueron “devueltas” eran mexicanos: 80.4 por ciento del total
numero de personas “devueltas” en 2009. EI nimero de mexicanos devueltos seguia el mismo
patron que la cantidad total, bajando de 468,722 en 2009 a 131,818 en 2012. En 2012, los
mexicanos representaban el 57.3 por ciento del total nimero de personas devueltas. Las
deportaciones de mexicanos aumentaron de 277,185 en 2009 a 306,870 en 2012 (y de 155,812 en
2003). Parece que esas cifras indican la disminucidn de retornos voluntarios obligatorios en la
frontera y el incremento de acusaciones de entrada ilegal y reingreso ilegal en el sistema penal y

deportaciones aceleradas.

2% | pid.

**1pig.

262 jght, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes”

283 | reporte define “devueltos” como: “Returns are the confirmed movement of an inadmissible or deportable alien
out of the United States not based on an order of removal.”

Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,”
julio 2013, http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb 2012.pdf, 103-105.
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Tabla 4: Personas deportadas y devueltas de EUA, segln afio (2000-2010)

Afio Personas deportadas | Personas devueltas (Returns)
(Removals)
2000 188,467 1,675,876
2001 189,026 1,349,371
2002 165,168 1,012,116
2003 211,098 945,294
2004 240,665 1,166,576
2005 246,431 1,096,920
2006 280,974 1,043,381
2007 319,382 891,390
2008 359,795 811,263
2009 391,932 582,648
2010 383,031 474,275
2011 388,409 322,164
2012 419,384 229,968

Fuente: Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” Office of
Immigration Statistics, Department of Homeland Security, julio 2013,
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb 2012.pdf, 103.

Tabla 5: Mexicanos deportados y devueltos, segun afio (2003-2012)

Afo Mexicanos deportados Mexicanos devueltos
2003 155,812 --

2004 175,865 -

2005 169,031 --

2006 186,726 --

2007 208,996 --

2008 247,263 --

2009 277,185 468,722
2010 273,915 353, 892
2011 289,347 205,195
2012 306,870 131,818

Fuente: Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” Office of
Immigration Statistics, Department of Homeland Security, julio 2013,
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb 2012.pdf, 104-15.

Las deportaciones aceleradas (expedited removals) aparecieron como parte de IIRIRA de
1996.%* Es una manera de deportar a no ciudadanos que no tienen documentos de entrada
adecuados y estan buscando entrar al pais en la frontera o en un aeropuerto, o se encuentran en el
radio de las cien millas de la frontera.?®® Recibir una deportacién acelerada es ser acreedor de
una orden de deportacion inmediata, sin audiencia, revision, u oportunidad para solicitar

quedarse en EUA, a menos que la persona exprese un temor de persecucion, en cuyo caso a él o

284 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse."
265 H
Ibid.
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ella se le concede una “entrevista de miedo creible" para determinar si puede solicitar asilo.?*®

Las personas que reciben una deportacion acelerada tienen prohibido entrar a EUA por cinco
afnos, y si fue por una falsa afirmacion de ciudadania estadounidense, se les prohibe la entrada de
modo permamente.?®’

El CBP también ha usado la estrategia de “repatriacion remota” (remote repatriation), para
mandar inmigrantes deportados a lugares de la frontera lejos de donde fueron aprehendidos.?®
En el caso de los mexicanos, también han usado el programa de repatriacion interior de
México.?®® El Programa de Repatriacion Interior de México (MIRP por sus siglas en inglés)
empez6 en 2004 en Tucson, Arizona, y en 2012 se convirtié en la “Iniciativa de Repatriacion

Interior” (IR1).>"® Segtin un comunicado de prensa de ICE, la meta de la iniciativa es:

[...] to return Mexican nationals to the interior of Mexico. Having this framework will
reduce recidivism and border violence by returning Mexican nationals to their cities of
origin, where there is a higher likelihood that they will reintegrate themselves back into
their communities, rather than fall victim to human trafficking or other crimes in
Mexican border towns.?"*

Este es un acuerdo entre los gobiernos estadounidense y mexicano, en que EUA manda a los
nacionales mexicanos via aérea a la Ciudad de México, y el gobierno mexicano se encarga de

proveer transporte a su ciudad de origen.?2

2% |pid.
287 |bid; Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”
223 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes”

Ibid.
2% Michael Evans, “ICE Deportations: More Flights, Less Rights,” Migration Declassified: A Project of the
National Security Archive, 16 julio, 2013, consultado 16 octubre 2013,
http://migrationdeclassified.wordpress.com/2013/07/16/ice-deportations-more-flights-less-rights/.
2™ Traduccién: “[...] regresar nacionales mexicanos al interior de México. Esta infraestructura reducira reincidencia
y violencia fronteriza para devolver a nacionales mexicanos a sus ciudades de origen, donde habra mayor
probabilidad que se reintegraran a sus comunidades, en vez de ser victimas del trafico humano u otros crimenes en
pueblos fronterizos mexicanos.”
Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, Office of Public Affairs, “US and
Mexico resume interior repatriation initiative,” Comunicado de prensa, 11 julio 2013, consultado 16 octubre 2013,
?};[D://www.ice.qov/news/reIeases/1307/130711e|paso.htm.

Ibid.
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Dentro del pais

Para los migrantes aprehendidos dentro del pais, anteriormente, el inmigrante en
procedimiento de deportacion tenia una audiencia frente de un juez de inmigracion. Actualmente,
si tiene oportunidad de una audiencia, generalmente se encuentra con un sistema sobrecargado,
con mucho tiempo de espera y sin las protecciones que estan garantizadas bajo la Constitucion
en el sistema penal, como vimos anteriormente. Si recibe una orden de deportacion de un juez de
inmigracion, tiene prohibida la entrada al pais por diez o veinte afios, dependiendo de cuantas
veces ha sido expulsado, y tiene prohibidao la entrada de modo permanentemente, en caso de
que sea deportado por un delito agravado.?”

A veces, un individuo sujeto a una remocion recibe una SVO de parte de un juez de
inmigracion, lo cual significa que tiene que salir del pais dentro de un tiempo designado y cubrir
sus propios gastos de salida.?’* Igual que el retorno voluntario obligatorio en la frontera, el
individuo no recibe sanciones de inmigracion, como seria el caso con una orden de
deportacién.?”

Sin embargo, a diferencia del proceso que implica una audiencia frente a un juez o una
SVO, hoy en dia muchos tienen una deportacion estipulada o una reposicion de orden de

expulsion previa.?’

Deportacion estipulada

En una deportacion estipulada (stipulated removal), la persona firma un documento en el
que acepta la orden de deportacién y renuncia a su derecho de audiencia.’’’ Puede ser que el
juez de migracion tramite su orden de deportacion sin haber visto a la persona o preguntado si

aceptaron la deportacion a sabiendas y por su propia voluntad.’® La implementacién de la

2”8 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”

2™ \mmigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure,” Immigration Equality Asylum Manual,
consultado 25 junio 2014, https://immigrationequality.org/get-legal-help/our-legal-resources/immigration-equality-
asylum-manual/8-immigration-basics-voluntary-departure/; Simanski y Sapp, “Immigration Enforcement Actions:
2011”

2> Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”

2% Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”; Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”
2" Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”; Jayashri Srikantiah y Karen Tumlin, “Backgrounder:
Stipulated Removal,” Stanford Immigrants’ Rights Clinic y National Immigration Law Center, 2008, consultado 21
junio 2014,

http://www.law.stanford.edu/sites/default/files/child-
page/163220/doc/slspublic/Stipulated_removal_backgrounder.pdf .

2" Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”
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deportacion estipulada aumentd de cero casos en 2000 a méas de treinta mil en 2008. De las
160,000 personas que aceptaron una deportacion estipulada entre 2004 y 2010, la mayoria
estaban en un centro de detencién de inmigracién y sin la asesoria de un abogado.?”® Se han
reportado casos de inmigrantes que no entendian que habian firmado esta orden, ni el impacto
que podria tener en caso de desear entrar en un futuro.?®® Ademas, hay informes que dan cuenta
de migrantes que han sido coaccionados para firmar una deportacién estipulada.®* Si un
individuo recibe una deportacion estipulada, igual que una orden de deportacion de un juez de
inmigracion, tiene prohibida la entrada al pais por diez o veinte afios, dependiendo de cuantas
veces ha sido sacado, y tiene prohibida la entrada de modo permanente si es una orden de

deportacién por un delito agravado. 2%

Reposicion de orden de expulsion previa

La reposicion de orden de expulsion previa (reinstatement of prior removal order)
apareci6 como parte de IIRIRA de 1996.%% Permite que el DHS reponga la orden de deportacion
original de un inmigrante que habia sido deportado anteriormente (no aplica a alguien que salio
por SVO), sin la oportunidad de una audiencia y sin importar la situacién actual del individuo,
los motivos para regresar (incluso reunificacion familiar), o las fallas del procedimiento de
deportacién original.®* Generalmente los individuos que reciben una reposicién de orden de

expulsion previa son detenidos sin posibilidad de fianza.?®®

Resumen

Como hemos expuesto, en afios recientes se han generado diversos cambios que afectan a
los migrantes: una mayor cantidad de violaciones a leyes migratorias derivan en procesos
penales en vez de civiles; se ha ampliado el listado de delitos que pueden convertir a un no
ciudadano en “deportable”; la cooperacion entre ICE y la policia local ha mezclado la separacién

historica de leyes de inmigracion y derecho penal; hay méas detenciones sin posibilidad de fianza;

279 |bid; Srikantiah y Tumlin, “Backgrounder: Stipulated Removal”
2:(1’ Srikantiah y Tumlin, “Backgrounder: Stipulated Removal”
Ibid.
2Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”
283 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”
28 Immigration Policy Center, “Providing Noncitizens with their Day in Court”; Immigration Policy Center,
“Removal Without Recourse”;Simanski y Sapp, “Immigration Enforcement Actions: 2011”
28 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”
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y hay menos retornos voluntarios obligatorios en la frontera, que favorece el incremento de
acusaciones por entrada ilegal y reingreso ilegal. Esos cambios indican un proceso de
criminalizacion del migrante, que a lo mejor puede ser atribuido a la asociacion de la migracién
y el control fronterizo con la seguridad nacional de EUA y la amenaza de terrorismo extranjero,
lo cual empezo con el Presidente Reagan en 1986 y aumento6 con los acontecimientos del 11 de
septiembre de 2011 en Nueva York. Esos cambios adquieren legitimidad en un contexto de
miedo y xenofobia, siguiendo el patrén histérico de contradicciones entre el discurso sobre la

migracion y la necesidad de mano de obra, proceso que revisaremos en el tercer capitulo.
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Capitulo 3
Migracion en Maltrata, Veracruz, México

Introduccion

Antes de analizar las historias de los doce migrantes de retorno por deportacion o SVO en
Maltrata, es importante recordar el contexto social, geografico, e historico en el que estan
situados. Este capitulo explora este escenario, partiendo de una vision general hasta llegar a
aspectos mas especificos. No son los primeros migrantes que se fueron a y regresaron de EUA,
sino que son parte de un flujo migratorio histdrico. La primera seccion, “Migracion México —
Estados Unidos,” resume de forma breve la historia migratoria entre los dos paises para entender
ciertas tendencias y cambios que se desarrollaron con el paso de los afios. De ahi, reconocemos
que las historia migratoria no es homogénea en todo México y, por eso, en la segunda seccion,
“Migracion en Veracruz, México,” abordamos la situacion de este Estado “emergente” de
migracion, que pasé de ser un Estado de inmigracion a un Estado expulsor de emigrantes
internos e internacionales, lo cual se explica en gran parte por la crisis de las economias
tradicionales del Estado. Finalmente, en la tercera seccion, “Maltrata, Veracruz,” describimos el
contexto del pueblo donde los migrantes del presente estudio crecieron, desde donde salieron, y
donde regresaron despues de su experiencia migratoria. Damos una vision general de Maltrata,
incluyendo la toponimia y una breve resefia historica, una descripcion del pueblo actual, normas

sociales, la economia local, y migracion.

Migracion México — Estados Unidos

Primero, parece importarte hacer una breve referencia a la migracion México — EUA,
para reconocer ciertas tendencias y cambios a traves de los afios. Dos caracteristicas muy propias
de la migracion entre México y EUA son su antigiedad y el hecho de que una frontera de unos
tres mil kilometros divide dos paises con dos estandares de vida muy diferentes. Aunque habia
movimientos entre los dos paises anteriormente, se puede hablar de la migracion internacional
entre México y EUA empezando en el siglo XX.

Ha sido una migracién en que a veces el gobierno de los EUA recluta a los mexicanos, a
veces los rechaza, y muchas veces se ha dado una combinacion contradictoria e hipocrita de
necesidad y rechazo a la vez. Massey, Durand, y Malone describen esa migracion dividiéndola

en cinco periodos: la era del enganche (1900 a 1929), la era de las deportaciones (1929 a 1941),
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la era de los braceros (1942 a 1964), la era de la inmigracion indocumentada (1965 a 1985) y la
gran escision (1985 a 2000).2¢°

Durante la era del enganche (1900 a 1929), faltaba mano de obra en EUA, asi que
“engancharon” a mexicanos con falsas promesas para trabajos en los servicios ferroviarios, la
mineria, la agricultura, y la construccién. Vale resaltar que en 1924 se creo la Patrulla Fronteriza,
que implemento la primera camparia de deportaciones. En esa época, los migrantes generalmente
se movian temporalmente para solucionar sus problemas econémicos y no para quedarse.’®” A
este periodo le sigue la era de las deportaciones (1929 a 1941): durante la Gran Depresion, el
pueblo de EUA empez0 a culpar a los inmigrantes por el desempleo y la falta de presupuesto, por
lo cual inicié una campafa de deportaciones masivas de inmigrantes mexicanos (los mismos
inmigrantes que habfan sido contratados previamente).”®® Unos 458,000 mexicanos fueron
detenidos y deportados entre 1929 y 1937 y miles mas regresaron a México “voluntariamente”
frente la situacion de crisis en EUA.?* Eso nos recuerda la explicacién de Walters acerca de la
utilidad de la deportacion como una estrategia para controlar la fuerza laboral y hacer regresar la
mano de obra “temporal” durante una recesién econémica.”**

A continuacion encontramos que la era de los braceros (1942-1964) marco de nuevo la
necesidad de mano de obra mexicana. Al entrar en la Segunda Guerra Mundial, EUA
experimento un crecimiento en su economia y pérdida de mano de obra nacional. Iniciaron en
1942 el Programa Bracero, un tratado binacional para atraer temporalmente trabajadores
agricolas mexicanos, que durd hasta 1964. Aun con este programa, el gobierno no logro
satisfacer la necesidad de mano de obra, asi que muchos agricultores reclutaron trabajadores
mexicanos por inicativa propia, ayudandoles a regularizar su estatus migratorio o empleandolos
sin documentos; de modo que durante este periodo habia migrantes documentados e

indocumentados.?*

286 Massey, Durand, y Malone, Detras de la trama, 34 — 59.

%87 1bid, 34 - 41.

2% bid, 41-2.

28 \Wayne A. Cornelius, Mexican Migration to the United States: Causes, Consequences, and U.S. Responses
(Cambridge: MIT Center for International Studies, 1978) citado en Massey, Durand, y Malone, Detras de la trama,
41,

2O\illiam Walters, “Deportation, Expulsion, and the International Police of Aliens,” en The Deportation Regime.
Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke
University Press, 2010), 86.

2% Massey, Durand, y Malone, Detras de la trama, 42-9.
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Son visibles las contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso: los afios
cincuenta marcaban una época nacionalista en que los ciudadanos empezaron a concebir a la
inmigracion indocumentada como una amenaza y exigian que las autoridades federales tomaran
control de la situacion y la frontera, aunque a la vez los agricultores seguian pidiendo mas
trabajadores. Para resolver esa contradiccion el INS implement6 “Operacion mojados.” De un
lado, militarizaron la frontera y organizaron redadas masivas de inmigrantes indocumentados,
mientras, por otro lado, duplicaron el nimero de visas para braceros. Incluso habia casos en que
el INS hizo redadas en los campos, arrestaba a los trabajadores indocumentados, los entregaba al
Departamento de Trabajo de Estados Unidos, y de ahi les inscribian en el Programa Bracero y
los regresaban a los mismos campos donde habian sido arrestados.?*? Con esa estrategia hipécrita
de aumentar las deportaciones, pero también el numero de braceros, pretendian satisfacer al
plblico y también a los agricultores.**

El periodo de 1965 a 1985 se caracteriza por la inmigracion indocumentada. La era de los
braceros causo cambios estructurales que fomentaban la migracién mexicana: el sistema se habia
vuelto dependiente de la mano de obra mexicana; los agricultores no querian subir los sueldos ni
mejorar las condiciones laborales para atraer a trabajadores estadounidenses; los ciudadanos ya
vieron el trabajo en el campo como trabajo para “extranjeros”; y los migrantes (y sus familias)
empezaron a preferir otro estilo de vida, resultando en mas viajes de estancias mas prolongadas.
Ademas, los migrantes habian adquirido capital humano y social por su experiencia como
braceros, facilitando la migracion. La combinacion de la dependencia de la mano de obra
mexicana, el capital social adquirido, los problemas economicos en México, y la reduccion de la
cantidad de visas para los mexicanos resulté en un boom de inmigracion indocumentada. El
gobierno de EUA asignaba lo minimo necesario de recursos y personal a la frontera para
convencer a los estadounidenses de que la frontera estaba bajo control, mientras millones de
migrantes lograban pasar, satisfaciendo a los empleadores que buscaban mano de obra barata, sin
necesidad de reclutar.®* En esa época la migracién mexicana era mayoritariamente circular.

Durante el periodo de 1985 a 2000, “la gran escision,” EUA seguia con sus politicas

contradictorias, ahora marcadas por la integracion de los mercados de México y EUA (con el

292 Kitty Calavita, Inside the State: The Bracero Program, Immigration, and the INS (New York: Routledge, 1992)
citado en Massey, Durand y Malone, Detras de la trama, 45.

2% Massey, Durand, y Malone, Detras de la trama, 42-9.

% bid, 49-56.
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General Agreement on Tariffs and Trade y el Tratado de Libre Comercio de Norte América,
TLCAN o NAFTA), pero también por la separacion de los dos paises con la militarizacion de la
frontera. En los afios ochenta la comunidad mexicana se hizo més y mas visible, en un periodo
de inestabilidad economica en EUA, acompafiado de una mentalidad de la Guerra Fria, que se
exacerbo cuando en 1986 el Presidente Reagan asocio el control fronterizo no solamente a la
seguridad nacional, sino también a la amenaza de terrorismo extranjero. Los politicos y los
medios hablaron de la “invasion” a través una frontera “fuera de control.” El publico
estadounidense tenia mas desconfianza de la poblacion indocumentada, les echaba la culpa de los
problemas del pais, y presionaba de nuevo a “que hicieran algo para solucionar el problema.”?®

En 1986 se aprobo la Ley de Reforma y Control de las Inmigraciones (Immigration
Reform and Control Act o IRCA por sus siglas en inglés).>® Bajo esa ley, aument6 por 50 por
ciento el presupuesto la Patrulla Fronteriza, se impusieron sanciones contra los empleadores que
contrataban inmigrantes indocumentados, aumento el presupuesto del Departamento de Trabajo
para hacer inspecciones, se dio amnistia a migrantes indocumentados que pudieron probar que
habian residido en EUA desde 1982, se cred un programa para regularizar el estatus migratorio
de trabajadores indocumentados del campo, y se dio al Presidente el poder de declarar una
“emergencia de inmigracion.”®®” Bajo IRCA, se regularizé6 a mas de tres millones de migrantes,
de los cuales 2.3 millones eran mexicanos.?*® Sin embargo, en vez de frenar la inmigracion
indocumentada, IRCA provocé mas inmigracion indocumentada debido a la bdsqueda de la
reunificacion familiar por parte de los familiares que se fueron a alcanzar a los familiares
recientemente regularizados en EUA.

Mientras el NAFTA fue negociado en 1993 entre EUA, México, y Canada para integrar
los mercados, EUA aumentaba sus esfuerzos de enfatizar la separacién con su vecino del sur,
299

militarizando la frontera con varias operaciones (Blockade, Hold-the-line, Gatekeeper, etc.).

La intencion fue disuadir a los migrantes que cruzaran la frontera y, aunque disminuyeron el

?% |bid, 56-9, 98-102.

2% También en 1986 el Presidente Reagan firmé la Directriz de Decisiones para la Seguridad Nacional (National
Security Decision Directive) que identifico las drogas como amenaza a la seguridad nacional y empez6 la “guerra
contra las drogas.” Este gobierno prestd ain mayor atencion a la frontera como lugar peligroso donde era posible
que entraran no solamente “terroristas,” sino también drogas. Ese mismo afio México entr6 en el GATT, lo cual
marcaba el comienzo de la era neoliberal en México.

Massey, Durand, y Malone, Detras de la trama.
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volumen del flujo de migrantes en puntos especificos, no lograron frenar la migracion en si, sino
desviarla a otros puntos de los mas de tres mil kilémetros de la frontera.’®® La militarizacién de
la frontera entre México y EUA ha aumentado los costos y riesgos para entrar en EUA,
cambiando el patron de una migracion mexicana mas circular, con frecuentes entradas y salidas,
a una migracion de més largo plazo.3™

También en ese periodo, EUA prosiguio con la militarizacion de la frontera a traves de la
Ley de Reforma de Inmigracion llegal y de Responsabilidad Migratoria de 1996 (IIRIRA por sus

siglas en inglés):

...aprobando fondos para la construccion de dos capas mas de cercas en San Diego y
promulgando penas mas fuertes para contrabandistas, inmigrantes indocumentados, y
aquellos que se quedaron mas tiempo del que las visas les permitian. También incluia
fondos para contratar 1,000 agentes de la Patrulla Fronteriza durante el afio 2001 y asi
hacer que la fuerza total de la Patrulla llegara a 10,000 oficiales.>*

La IIRIRA también agrego el programa 287(g) a la Ley de Inmigracién y Nacionalidad, y
expandid la lista de delitos agravados, que revisamos en el segundo capitulo.

En el periodo de 2000 al presente, hemos visto que, con los ataques del 11 de septiembre,
las politicas migratorias se han convertido en un asunto de seguridad nacional, que se ha
materializado por ejemplo con la iniciativa de Ley Patriota (Patriot Act). Ademas, se notan
intentos fracasados y detenidos de reformas migratorias a nivel nacional, lo cual ha resultado en
nuevas leyes migratorias a nivel estatal, generando u obstryendo las oportunidades para
migrantes (la mas famosa es la ley antimigrante de Arizona). De este modo, persisten las
politicas que se contradicen con la demanda: por ejemplo, mientras implementaron una ley
antimigrante en Alabama en 2011 para disuadir a los inmigrantes indocumentados de vivir y
trabajar en el Estado, los agricultores se quejaron de que a pesar del 9.9 por ciento de desempleo
del Estado, los ciudadanos no querian hacer el trabajo, los migrantes ya se habian ido por temor a

las consecuencias de la ley, y estaban en peligro de perder toda la cosecha.®®

%90 |hid, Detras de la trama.
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Ademas, a en aquel momento, se ha desplegado una mayor militarizacién de la frontera,
sumada a las redadas masivas, al inicio de Comunidades Seguras, y un ndmero record de
deportaciones. Hubo un numero record de deportaciones en 2010, con 390,000 inmigrantes
indocumentados deportados,®® cifra rebasada al afio siguiente con unos 396,606 inmigrantes

1,%% y en 2012, con 409,849 inmigrantes deportados.®*® Se

indocumentados deportados en 201
estima que en marzo 2012 habia unos 11.7 millones de inmigrantes indocumentados en EUA
(mas unos 28.3 millones de inmigrantes “legales permanentes”), con unos 6.05 millones de
Meéxico (52 por ciento de la poblacion total de inmigrantes indocumentados).’

En resumen, a través de la historia migratoria entre los dos paises, podemos observar las
constantes contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso antimigrante.
Adicionalmente, hubo una transicion de un patrén de migracion circular a estancias mas largas o

permanentes.

Migracion en Veracruz, México

México tiene una larga historia migratoria a EUA, pero no ha sido una experiencia
homogénea en todo el pais. Hay diferencias, por ejemplo, entre Estados tradicionales
(Michoacan, Guanajuato, Jalisco, Zacatecas, etc), que eran los primeros para incorporarse al
flujo, y los Estados emergentes, que se han incorporado mas recientemente. Esa seccién se
enfoca en Veracruz: un Estado emergente, que paso de ser un Estado de inmigracién a un estado
expulsor de emigrantes nacionales e internacionales, lo cual se explica mayoritariamente por la
crisis de las economias tradicionales.

El Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave se localiza en la costa este de México y
colinda al norte con Tamaulipas; al sur con Oaxaca y Chiapas; al oeste con San Luis Potosi,
Hidalgo, y Puebla; y al sureste con Tabasco. Se divide en diez regiones: Huasteca Alta, Huasteca
Baja, Totonaca, Nautla, Capital, Sotavento, de las Montafas, Papaloapan, Tuxtlas, y Olmeca

(vea Mapa 1).

304 Andrea Bottorff, “US announces record number of deportations in 2010,” Jurist, 7 octubre, 2010, consultado 24
septiembre, 2013, http://jurist.org/paperchase/2010/10/us-announces-record-number-of-deportations-in-2010.php

%% julia Zebley, “US deported 400,000 illegal immigrants in 2011: DHS,” Jurist, 19 octubre, 2011, consultado 27
septiembre, 2013, http://jurist.org/paperchase/2011/10/us-deported-400000-illegal-immigrants-in-2011-dhs.php.

%% Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, “Removal Statistics,” consultado 23
octubre, 2013, http://www.ice.gov/removal-statistics/.

397 passel, Cohn, y Gonzalez-Barrera, “Population Decline”, 6-7.
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Mapa 1: Las regiones de Veracruz
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Fuente: CONAPO, “Mapa B.30 Veracruz de Ignacio de la Llave: Grado de marginacion por municipio,
2010,” indice de Marginacion por Entidad Federativo y Municipio 2010, CONAPO, 27 julio 2012,
consultado 11 noviembre 2014,
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPOQO/indices_margina/mf2010/AnexosMapas/Mapas/Entid
adesfederativas/MapasB30Veracruz/Mapa%20B30Veracruz.Estatal.jpg.

El Estado de Veracruz ha sido origen y destino de flujos migratorios. Mientras antes
atraia migrantes de otros Estados, en la actualidad ha pasado a ser uno de los Estados

“emergentes” por su participacion en la emigracién internacional.>®®

%98 Francis Mestries, “Reformas neoliberales, globalizacién y migracién internacional en Veracruz,” en Nuevas
causas de la migracién en México en el contexto de la globalizacién, coord. Ana Maria Aragenés y Blanca Rubio
(México D.F.: UNAM / Plaza y Valdés / FES Acatlan, 2009), 225; Maria Eugenia Anguiano Téllez, “El flujo de la
emigracion veracruzana a la frontera norte mexicana y a Estados Unidos,” en In God We Trust. Del campo mexicano
al suefio americano, coord. Rosio Cérdova Plaza, Maria Cristina Nafiez Madrazo, y David Skerritt Gardner
(México: Universidad de Veracruz /Plaza y Valdés, 2007), 36-7.
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La participacion de los veracruzanos en el Programa Bracero (1942 — 1964) fue escasa.>*
Entre 1942 y 1954, las salidas de veracruzanos no alcanzaban ni el 1 por ciento del total de
braceros mexicanos que salieron de México en aquellos afos, y de 1954 a 1964 la participacion
de veracruzanos disminuy6 a niveles casi inexistentes.*!° Las zonas del Estado de donde salieron
mas braceros, con base en el registro de las solicitudes de inscripcion al Programa Bracero de
1945, fueron la ciudad de Veracruz y los municipios del corredor industrial de Orizaba (Orizaba,
Ixtaczoquitlan, Nogales, Rio Blanco, Ciudad Mendoza).*** Eso podria haber sido causado por
una crisis econdémica que sufrieron estas zonas en ese entonces, pero otras fuentes indican que
por lo menos algunas personas no se fueron tanto por una crisis economica o escasez de empleo,
sino un sentido de aventura.®'* Después de 1945, con la finalizacién de la contratacién para
trabajar en la construccion de las vias férreas, el Programa Bracero tendio a reclutar a
campesinos, pero también siguié atrayendo a los sectores urbano e industrial de Veracruz.**®

El Estado de Veracruz era un destino de migracion, que atraia a migrantes de Estados
vecinos como Puebla y Oaxaca para trabajar en sus sectores agricola e industrial >** Entre otras

cosas, Veracruz:

...era productora y autosuficiente en granos basicos, era el primer productor y exportador
de azucar y alcohol, y el segundo de café; el primer productor de carne bovina, y se
ubicaba entre los tres primeros estados productores de citricos, de mango, de pifia, de
hule y algunas frutas y hortalizas.*"

Ademas, las ciudades de Minatitlan y Coatzacoalcos crecieron mucho como centros industriales

regionales debido al petr6leo.®® La tabla 6 ilustra el volumen de inmigrantes y emigrantes

%9 David Skerrit, “Méscara contra cabellera: la migracién de veracruzanos a Estados Unidos en perspectiva
historica,” en In God We Trust. Del campo mexicano al suefio americano, coord. Rosio Cérdova Plaza, Maria
Cristina NUfiez Madrazo, y David Skerritt Gardner (México: Universidad de Veracruz/ Plaza y Valdés, 2007), 55-
72.
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314 Marfa Eugenia Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracion veracruzana a la frontera norte mexicana y a Estados
Unidos,” en In God We Trust. Del campo mexicano al suefio americano, coord. Rosio Cérdova Plaza, Maria
Cristina NUfiez Madrazo, y David Skerritt Gardner (México: Universidad de Veracruz /Plaza y Valdés, 2007), 35-
54,

%1% Francis Mestries, “Reformas neoliberales, globalizacién y migracion internacional en Veracruz,” en Nuevas
causas de la migracién en México en el contexto de la globalizacién, coord. Ana Maria Aragenés y Blanca Rubio
(México D.F.: UNAM / Plaza y Valdés / FES Acatlan, 2009), 216.

%185ysann Vallentin Hjorth Boisen, “La industria maquiladora y la migracién interna en México,” Revista Gaceta
Laboral 15, No. 1 (2009): 5-28.
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interestatales entre 1955 y 1995. De 1955 a 1965 el Estado tenia un saldo migratorio positivo,
atrayendo mas inmigrantes que las personas que salieron. Desde el periodo de 1965-1975 en
adelante, hubo un saldo migratorio negativo, con un ndmero mayor de emigrantes que de
inmigrantes, situacion que se profundizo entre 1985 y 1995. Asi, Veracruz paso de ser un Estado
de inmigracién a un Estado expulsor de emigrantes internos e internacionales.®*” Aunque el saldo
migratorio fue negativo desde 1965 a 1975, hay que sefialar que Minatitlan y Coatzacoalcos
siguieron atrayendo migrantes nacionales hasta finales de los ochenta e inicios de los noventa y

que el Estado sigue siendo receptor de migrantes de regiones del sureste mas pobres.*®

Tabla 6: Veracruz: volumen de inmigrantes y emigrantes interestatales, 1955-1995

1955-1965 1965-1975 1975-1985 1985-1995

Inmigrantes 214,823 278,338 422,603 364,913
Emigrantes 196,107 316,927 483,439 593,436
Saldo migratorio 18,716 -38,589 -60,829 -246,523

Fuente: Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracién veracruzana,” 36, basado en datos de La situacion
demogréfica en México, 22 edicion (México: Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO) / Secretaria de
Gobernacién, Subsecretaria de poblacion y de servicios migratorios, 1998).

Para comprender la transicion de Estado de inmigracion a expulsor, es necesario
considerar el escenario de crisis economica. Desde finales de los ochenta y en los noventa, se
gener0 una importante crisis de las economias tradicionales, incluyendo la produccion en el
campo y la industria. Estas transformaciones pueden ser atribuidas claramente a las reformas
neo-liberales implementadas en México en 1986, asentadas en la desregulacion del mercado, la
reforma del Estado, y la competencia externa.*'® Estas medidas resultaron en un aumento del
desempleo, en la baja de salarios y en la disminusion de estrategias economicas viables para
muchas familias veracruzanas, lo que llevo a mucha gente a migrar.

En el campo, muchos de los productos, incluyendo el café, el tabaco, el azucar, y la
ganaderia bovina, comenzaron a padecer brutalmente de las consecuencias de la competencia

externa en la economia global y de la caida de precios.®® La liberalizacién del comercio generé

317 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.

318 vzallentin, “La industria maquiladora”, 5-28; Mestries, “Reformas neoliberales,” 225.

319 Francis Mestries, “Migracion internacional, remesas y ganaderia campesina en el sur de Veracruz,” en La
migracion y los latinos en Estados Unidos. Visiones y conexiones, ed. Elaine Levine (México: Centro de
Investigaciones Sobre América Del Norte, Universidad Nacional Auténoma de México, 2008,) 93-115;

Mestries, “Reformas neoliberales”, 211-40.

320 Mestries, “Migracién internacional”
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un claro aumento en las importaciones, incluso a precios de dumping, lo que se puede observarse
en los ejemplos del arroz y la pifia. Veracruz es el segundo productor nacional de arroz, pero
cayeron los precios después de importaciones masivas, que actualmente cubren el 80 por ciento
del consumo nacional.** Veracruz es el primer productor nacional de pifia, pero las
importaciones masivas a precio de dumping de pifia enlatada y de mala calidad proveniente de
Tailandia gener6 el desplome de los precios, que bajaron de $1,700/tonelada a $350/tonelada en
2001.%%

Veracruz ha sido histéricamente dependiente de la inversion estatal, especialmente para
la industria petrolera, la industria petroquimica, y las agroindustrias (aztcar, tabaco, y café).??
Sin embargo, el sector agricola experiment6 la liquidacion del Instituto Mexicano del Café
(Inmecafé) en 1993 y la privatizacion de Tabamex y de los ingenios azucareros de Azucar,
S.A.324

Las empresas transnacionales han tomado el control de la comercializacion y la
produccion. Muchas agroindustrias nacionales llegaron a la quiebra por la crisis y tuvieron que

asociarse con el capital transnacional, incluso hasta su absorcién total **°

Vemos, por ejemplo,
que la Goodyear se asocio con productores de hule de Tezonapa, la Nestlé con productores de
café, y la Misién Tropical y la Fruit Internacional Inc. han comprado jugueras y plantas de
concentrados de citricos.??® Hay tres ejemplos — la naranja, el aziicar y el café — que permiten
analizar el impacto en sectores mas especificos. Primero, aunque Veracruz es el primer productor
de naranja a nivel nacional, los productores estdn sujetos a los precios decididos por los
“coyotes” y los mayoristas en las ventas al mercado interno, ademas de las empresas
transnacionales para las exportaciones. Adicionalmente, una plaga ha disminuido la produccion
en Alamo y Martinez de la Torre, las mayores zonas de produccién del pafs.3*’

Segundo, la produccion azucarera en Veracruz ha sido histéricamente la primera industria

del pais. Sin embargo:

321 Mestries, “Reformas neoliberales”, 216-7.
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32% Mestries, “Migracion internacional”, 93-115; Mestries, “Reformas neoliberales”, 214, 220.
325 Mestries, “Reformas neoliberales”, 222-3.

328 |pid.
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...sufre de obsolescencia tecnologica en campo como en fabrica, de baja productividad y
de altos costos de produccion, lo que no la preparé para enfrentar la competencia de
sustitutos del azticar mas potentes, como la fructosa de maiz, el aspartame, etc.**®
El precio del azicar cay6 despues de la introduccién de importaciones de fructosa de maiz con el
TLCAN en 1994. Muchos de los ingenios azucareros se encontraron a punto de la quiebra a
finales de los noventa y el gobierno nacional estatizé veintisiete ingenios, la mitad ubicados en
Veracruz. Las condiciones de reproduccion y prestaciones de cafieros y cortadores cayeron y
empeoran cada afio.?*

Otro producto principal en Veracruz es el café. En 1989 se rompio el convenio de la
Organizacién Internacional del Café, “que regulaba las cotizaciones mundiales mediante la
gestion de la exportaciones con cuotas entre paises exportadores y entre éstos y paises
consumidores,” resultando en una caida del precio.®* En 1993 se desarticuld el Instituto
Mexicano del Café (Inmecafé) que habia apoyado a los pequefios productores en la produccion y
la comercializacion. Al desaparecer el Inmecafé, los pequefios productores tenia que vender a los
“coyotes,” sujetos a los precios que imponian.®*! En 1998 hubo una segunda crisis, esta vez
causada por la sobreoferta mundial de café debido a los nuevos paises exportadores como
Vietnam.®*? Aunque el precio internacional ha mejorado, con el precio que reciben los pequefios
productores por café cereza, no vale la pena cosecharlo.*** Un pequefio caficultor de Chiltoyac,
Xalapa afirmé, "El precio del café cereza esta igual que hace diez afios, pero todo ha subido
desde entonces: el diesel, el fertilizante, el jornal, etc.”*** Por eso, muchos productores han
abandonado o vendido sus fincas, empezado a sembrar cafia o frutales, o emigrado a EUA.>*®
Segun una investigacion a nivel nacional de la Camara de Industrias Tostadoras, “solo 20 por
ciento de sus ingresos proviene del café, y el resto proviene de las remesas y de los apoyos del
gobierno,” lo que muestra que la migracion ahora resulta ser una estrategia economica de las

unidades domésticas para enfrentar el colapso de los mercados del café.>*
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No obstante, hay ciertos cultivos que se han beneficiado de los precios internacionales,
como el hule, la vainilla, el limon persa, el platano dominico, y la mangerina. Sin embargo, los
cultivos importantes, aquellos que ocupan la mayor cantidad de tierras y trabajadores, son los
que estan estancados o en crisis, incluyendo el café, la cafia, la naranja, el mango, la pifia, y el
tabaco.**" Las crisis del campo han generado desempleo, una reduccién de los salarios, e incluso
el abandono de cultivos, por lo que muchas personas han migrando al norte del pais 0 a EUA en
busca de oportunidades.

Con respecto al sector de la industria, Veracruz es uno de los Estados que ha perdido mas

empleos industriales en las dltimas décadas.®*®

Ademas, la industria, también dependia de la
inversion del Estado. Entre 1988 y 1993 hubo una re-estructuracion de la empresa paraestatal
Petroleos Mexicanos (PEMEX), resultando en el despido de la mitad de los empleados, 0 unas
120 mil personas.®* En 1993, se cerrd la paraestatal Azufrero Panamericano.®*° Por otra parte, se

llevé a cabo la desarticulacion de Fertimex (productora estatal de fertilizantes mexicanos).3**

Esos tres cambios resultaron en miles de desempleados, especialmente al sur del Estado.3*?

En México ha habido una reorganizacion del espacio productivo nacional, en los cuales
se han visto desfavorecidos el sureste y sur en cuanto a infraestructura y educacion, a diferencia
del norte y occidente del pafs, mas cercanos a los mercados estadounidense y asiatico.>** Ciudad
Juarez, por ejemplo se convirti6 en la ciudad principal de la Industria Maquiladora de
Exportacion (IME) por varios factores, incluyendo su proximidad geografica al mercado
estadounidense, que ya contaba con parques industriales y habia desarrollado una amplia
estructura para esa industria, y que ademas, contaba con vias de comunicacién.>** Asimismo, la
crisis de 1994 resulté en una devaluacion del peso mexicano y una baja del salario en México,
que fue atractivo a empresas transnacionales que buscaban bajar los costos de produccion y las

politicas econdmicas de recuperacion implementadas después de la crisis y entonces “se

%7 Ibid.

3%8 Mestries, “Migracion internacional”, 94.

%% Margarita Estrada Iguiniz, Después del despido — desocupacion y familia obrera (México: CIESAS, 1996), 61,
citado en Vallentin, “La industria maquiladora...”, 9-10.

349 vallentin, “La industria maquiladora”, 5-28.
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centraron en el sector externo y en la atraccion de Inversion Extranjera Directa (IED), canalizada
en alto grado hacia el rubro manufacturero, en especial hacia la IME.”**°

La crisis de 1994 provoco la fuga de capitales y un aumento en el indice de inflacion del
peso mexicano.**® La economia de Veracruz (café, ganado, construccién, comercio, etc.) se vio
sumamente afectada, experimentando una de las tasas de desempleo mas altas del pais (6 por
ciento en 1998).*" En 2001, las ciudades de Orizaba, Coatzacoalcos, Minatitlan, y Veracruz
estaban entre las veinte ciudades con mayor desempleo del pais.®*®

A los mencionados problemas de la agricultura y la industria, la pesca, otra actividad
primaria, “entré en decadencia con el retiro del apoyo del estado a las cooperativas.”*° En el
marco de este escenario de crisis, la migracion internacional se disparé desde mediados de los
afios noventa.*®® La Encuesta sobre Migracién en la Frontera Norte da cuenta de los n(imeros de

emigrantes anuales del Estado de Veracruz, que se ve en la Tabla 7.

Tabla 7: Nimero de emigrantes anuales del Estado de Veracruz

Ao Numero de emigrantes

1987 — 1992 2,700

1995 — 2000 15,000

2000-2004 25,000

2006 57,000

Fuente: la Encuesta sobre Migracién en la Frontera Norte en Mestries, “Migracion internacional...”, 93-

115.

Es en este proceso que Veracruz pasé de ser un estado de inmigracion, a ser el segundo Estado
con mayor migracién interna del pais y el quinto en migracion a EUA.*! En algunos periodos ha
mostrado un saldo migratorio negativo, con una pérdida de 10.6 por ciento de su poblacion entre
1990 y 2000.%°% En el 2000, cerca de noventa mil hogares estaban asociados directamente a la

migracién internacional **3

¥ Ibid., 16.

% bid., 5-28.

7 Mestries, “Reformas neoliberales”, 214.

%8 |bid., 215.

349 Mestries, “Migracion internacional”, 95.

%% bid., 93-115.

1 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.

%2 |nstituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informaética, “Perfil socio-demogréfico de Veracruz,” XII Censo
General de Paoblacion y Vivienda 2000, citado en Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.

%3 Direccién General de Atencién al Migrante (DGAM), “Informacion general sobre la migracién en el estado de
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El Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO) clasifica el grado de intensidad migratoria
(México-EUA), al nivel municipal y estatal. En el quinquenio 1995-2000, solamente dos de los
210 municipios del estado de Veracruz presentaba un “muy alto” grado de intensidad migratoria
(1 por ciento), tres un grado “alto” (1.4 por ciento), y diecisiete un grado “medio” (8.1 por
ciento), que se puede ver en la tabla 8.%°* Los restantes 188 municipios presentaron grados “bajo”
(29.0 por ciento), “muy bajo” (58.1 por ciento), o “nulo” (2.4 por ciento) de intensidad

migratoria.*® Los municipios con un “muy alto,” “alto,” o “medio” grado de intensidad
migratoria son de las regiones Capital, Huasteca Baja, Las Montafias, Nautla, Olmeca,
Papaloapan, y Sotavento.®*® Mestries observa que hay una correlacién entre las regiones
expulsoras y las regiones que producen café, azUcar, citrico, y regiones petroleras y azufreras,

que muestra el impacto de la crisis de las actividades econémicas tradicionales.®’

3% Consejo Nacional de Poblacién, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migracién a Estados Unidos, indice y
grado de intensidad migratoria por municipio, 2000,” Base de datos municipal completa, “indices de intensidad
migratoria México-Estados Unidos 2000,” Conapo, consultado 11 noviembre 2014,
?ggo://www.conapo.qob.mx/en/CONAPO/Indices de_Intensidad_Migratoria_Mexico-Estados_Unidos_2000

Ibid.
%6 Secretaria de Gobernacion (SEGOB), Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal
(INAFED), “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de
México, consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM_veracruz.
37 Mestries, “Migracion internacional”, 96; Mestries, “Reformas neoliberales,”, 226.




Tabla 8: Numero de hogares e indicadores de migracion a EUA de municipios veracruzanos

seleccionados por regién y grado de intensidad migratoria (1995-2000)

Regidn Municipio Numero de % hogares % hogares Grado de
hogares que reciben | con intensidad
remesas emigrantes migratoria
en EUA
1995-2000
Capital Landero Y 337 31.45 29.97 | Muy alto
Coss
Tepetlan 1,935 8.68 13.23 | Medio
Acatlén 540 7.41 14.07 | Medio
Actopan 10,602 12.68 14.04 | Medio
Huasteca Baja Castillo De 4,256 7.66 6.60 | Medio
Teayo
Las Montafias Yanga 4,144 21.48 23.02 | Muy alto
Carrillo 2,850 10.88 18.11 | Alto
Puerto
Cuitldhuac 5,091 15.48 18.78 | Alto
Nogales 7,378 6.30 6.37 | Medio
Omealca 5,117 6.18 6.29 | Medio
Cuichapa 2,506 6.58 11.29 | Medio
Astacinga 928 14.55 15.73 | Medio
Nautla Yecuatla 2,680 18.77 22.16 | Alto
Colipa 1,499 8.01 11.14 | Medio
Juchique De 4,230 7.87 14.40 | Medio
Ferrer
Misantla 15,003 5.67 11.62 | Medio
Olmeca Choapas, Las 15,474 7.54 10.23 | Medio
Papaloapan Playa Vicente 10,969 6.60 14.71 | Medio
Tierra Blanca 22,643 11.08 11.41 | Medio
Tres Valles 11,206 8.75 12.15 | Medio
Sotavento Ursulo 7,798 6.82 8.41 | Medio
Galvén
Puente 4,845 27.91 6.96 | Medio
Nacional

Fuente: Elaboracion propia con datos de Consejo Nacional de Poblacion (CONAPQ), “Cuadro B.30.
Veracruz: indicadores sobre migracion a Estados Unidos, indice y grado de intensidad migratoria por
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municipio, 2000,” Base de datos municipal completa, “indices de intensidad migratoria México-Estados
Unidos 2000,” CONAPO, consultado 11 noviembre 2014,
http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indices de Intensidad Migratoria Mexico-

Estados_Unidos_2000; “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” “Enciclopedia de los Municipios y

Delegaciones de México,” Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED),

Secretaria de Gobernacién (SEGOB), consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-

local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM _veracruz.
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El CONAPO repitio el estudio para el quinquenio 2005-2010. Se nota que la migracion
desde Veracruz aumento, de nuevo con dos de 212 municipios con un “muy alto” grado de
intensidad migratoria (0.9 por ciento), pero ahora con veintiun (antes tres) municipios con un

grado “alto” (9.9 por ciento), lo que se puede observar en la tabla 9.%%®

Ademas, cuarenta (antes
diecisiete) presentan un grado “medio” (18.9 por ciento), ochenta un grado “bajo” (37.7 por
ciento), sesenta y ocho un grado “muy bajo” (32.1 por ciento), y solamente uno el grado “nulo”
(0.5 por ciento).**° Se puede ver el grado de intensidad migratoria de 2010 al nivel municipal en
el mapa 2.

Al comparar los municipios de mayor intensidad migratoria (“muy alto” y “alto” en
2005-2010 y “muy alto,” “alto,” y “medio” en 1995-2000), llama la atencién que las regiones
siguen siendo casi igual, aunque la mayoria de los municipios cambian. Los municipios de
mayor intensidad migratoria siguen siendo de las regiones Capital, Huasteca Baja, Las
Montarfias, Nautla, Olmeca, y Papaloapan; solamente la region Sotavento desaparece de la lista y
Las Montafas ahora incluye méas de la mitad de los municipios, incorporando a los dos con el
grado “muy alto.” En 2010, aparecieron diecisiete municipios de “muy alta” y “alta” grado que
no estaban en la lista de municipios del 2000, los cuales incrementaron desde un grado “muy
bajo” o “bajo,” lo cual sugiere que aceleré su migracion después del 2000.%*° Los municipios
Tenampa y Texhuacan (en Las Montafias), por ejemplo, tenian un grado “muy bajo” en 2000 y

“muy alto” en 2010.

8 E| Censo de Poblacién y Viviendo de 2010 incluyé a los municipios San Rafael y Santiago Sochiapan, los cuales
no fueron incluidos en EI Censo de Poblacién y Viviendo de 2000.
Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO), “Base de datos municipal completa,” “indices de intensidad migratoria
México-Estados Unidos 2010,” CONAPO, consultado 11 noviembre 2014,
3tg{'gtp://www.conz:u)o.qob.mx/en/CONAPO/Indices de_intensidad_migratoria_Mexico-Estados_Unidos_2010

Ibid.
%0 E] municipio Santiago Sochiapan no fue incluido en 2000 y en 2010 presentaba un grado “alto” de intensidad
migratoria.
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Tabla 9: Numero de viviendas e indicadores de migracion a EUA de municipios veracruzanos
seleccionados, segln region y grado de intensidad migratoria (2005-2010)

Region Municipio Total de % de % de Grado de Lugar que
viviendas viviendas | viviendas intensidad | ocupaen
particulares | que con migratoria | el
habitadas reciben emigrantes | 2010 contexto

remesas en EU estatal
2005-2010
Capital | Chiconquiaco 2,689 5.76 6.58 Alto 8
Altotonga 14,416 5.72 5.35 Alto 16
Huasteca | Tlachichilco 2,530 9.56 8.10 Alto 4
Baja Texcatepec 2,358 9.05 11.30 Alto 18
Las Tenampa 1,666 9.36 10.28 Muy Alto 1
Montafias Texhuacan 1,162 5.35 12.75 | Muy Alto 2
Astacinga 1,296 6.67 17.02 Alto 3
Tlaquilpa 1,472 10.20 20.15 Alto 5
Comapa 4,388 2.08 5.79 Alto 7
Carrillo 3,784 5.40 4.23 Alto 9
Puerto
Zentla 3,330 0.90 5.59 Alto 10
Cuitldhuac 6,528 8.07 4.63 Alto 12
Tlacotepec de 1,030 2.04 4.18 Alto 13
Mejia
La Perla 4,291 5.38 7.32 Alto 17
Tlaltetela 3,288 4.87 4.96 Alto 19
Totutla 3,692 3.98 4.50 Alto 20
Nautla | Tenochtitlan 1,190 11.01 9.33 Alto 6
Yecuatla 2,999 11.82 8.00 Alto 11
Juchique de 4,097 8.89 6.03 Alto 14
Ferrer
Atzalan 12,244 4.49 5.87 Alto 23
Olmeca | Hidalgotitlan 4,186 6.21 6.84 Alto 15
Papaloapan Santiago 3,237 8.71 8.16 Alto 21
Sochiapan
Playa Vicente 10,547 0.84 6.33 Alto 22

Fuente: Elaboracion propia con datos de Consejo Nacional de Poblacion (CONAPQ), “Base de datos

municipal completa,” “indices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010,” CONAPO,
consultado 11 noviembre 2014,
http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPQO/Indices de intensidad migratoria_Mexico-

Estados_Unidos_2010; “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” “Enciclopedia de los Municipios y

Delegaciones de México,” Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED),
Secretaria de Gobernacién (SEGOB), consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-

local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM _veracruz.




Mapa 2: Grado de intensidad migratoria en Veracruz por municipio, 2010

indices de intenidad migratoria México-Estados Unidos 2010
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Fuente: CONAPO, “Mapa 8.30. Veracruz de Ignacio de la Llave: Grado de intensidad migratoria por

municipio, 2010,” “Anexo B: indices de intensidad migratoria por entidad y municipio,” CONAPO,

consultado 11 noviembre 2014,

http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPQO/intensidad migratoria/mapas b/b30 veracruz.pdf.
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En periodos anteriores, los migrantes veracruzanos solian partir especialmente a otras

ciudades del Estado, al centro del pais (Distrito Federal y Estado de México), y a los estados

colindantes de Tamaulipas, Puebla, Oaxaca, y Tabasco.® A partir de 1990 los destinos

cambiaron a favor de la migracion a la frontera norte, incluyendo a las maquiladoras de Ciudad

Juarez y los campos agricolas del noreste, y luego a EUA, debido a “la saturacion de los

mercados de trabajo y al abatimiento de los salarios en el centro del pais, y a la precariedad de

los empleos en las maquiladoras del norte.”** La migracién a Ciudad Juarez y la Industria

%1 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracion veracruzana”, 35-54; Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.

%2 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.
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Maquiladora de Exportacion (IME) comenzaron actividades a mediados de los afios noventa,
pero incrementaron su produccién después de 1998.%¢% Seguin la Encuesta sobre migracién en la
frontera norte de México entre 1993 y 2003, las ciudades donde permanecieron la mayor parte
del tiempo los emigrantes que retornaban a Veracruz fueron Carolina del Norte, Florida,
Arizona, y Louisiana de manera constante; y Virginia, Georgia, Minnesota, y otros Estados en
forma menos regular.®*®* Es llamativo que Minnesota fuera el destino de casi la mitad de los

emigrantes veracruzanos que retornaron de EUA entre julio del 2001 y julio del 2003.3%

Tabla 10: Localidades de estancia de los emigrantes procedentes de EUA segun fase de
levantamiento EMIF 1993-2003

Estado/estuvo Fase 1 Fase 2 Fase 3 Fase 4 Fase 5 Fase 6 Fase 7 Fase 8
la mayor parte

del tiempo

Texas 59.3 42.2 43.2 69.1 45.3 30.5 77.4 17.6
California 22.7 9.5 12.9 5.7 16.4 11.4 2.4 12.2
North Carolina 11.4 0.3 1.0 1.7 1.8 24.3 1.7 3.3
Florida 2.9 30.0 7.8 1.0 0.5 10.7 8.6 49
Arizona 0.4 3.9 0.1 5.2 1.8 1.1 1.4
Louisiana 2.2 2.8 8.3 6.0 0.3 0.2 2.0
Virginia 3.3 3.7 6.4
Georgia 14.3 0.2 0.1
Minnesota 49.2
Otro 3.8 8.6 24.7 014.2 021.1 6.7 8.4 3.1

Permanecio horas (11.6%), Michigan (7.5%)
¢ Permanecid horas (7.6%)
o Oregon (6.5%), Kansas (6.5%)
Fuente: Colef, Conapo, STPS, Encuesta sobre migracion en la frontera norte de México, 1993-2003 en
Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracion veracruzana...”, 51.

Mestries caracteriza la migracion de los veracruzanos como un proceso que ha adquirido
un ritmo acelerado, de origen rural y urbano (aunque el campo tiende a expulsar mas gente que la
ciudad en términos relativos), mayoritariamente indocumentada, con un alto porcentaje de
emigrantes permanentes (80 por ciento), una larga duracion de las estancias de los migrantes
circulares (cuatro a cinco afios), y con una creciente feminizacion de los flujos migratorios (21.5

por ciento de mujeres en 2000).%°

3%3\/allentin, “La industria maquiladora”, 5-28.
3% Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracién veracruzana”, 35-54.
365 H
Ibid.
36 Mestries, “Migracion internacional”, 226; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 343.
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En 2003 eran 266,256 los veracruzanos residentes en EUA, la mayoria habia salido en los
Gltimos diez afios y 85,196 (32 por ciento) lo hizo entre 1997 y 2002.%" En afios recientes, se
estimé que habia més de novecientos mil veracruzanos en EUA. 3

Los migrantes veracruzanos estan entre los cinco grupos estatales con mas migrantes
repatriados por la frontera Sonora, Arizona, bajo el programa de Repatriacion Voluntaria
implementado en 2004 (es probable que esto se deba a redes sociales menos desarrolladas y a la
carencia de informacion).®*® Entre 2000 y 2010, se ha aumentado dramaticamente la migracion
de retorno: 4,490 personas en 2000, 8,834 en 2005, y 53,407 en 2010 (lo cual representa un
incremento mas de 1000 por ciento en diez afios).*”® En 2010, Veracruz era el quinto Estado con
més migracion de retorno, atras de Jalisco, Michoacan, Guanajuato, y Baja California.*”* Vale la
pena sefialar que esta estadistica refiere a la poblacion de personas de cinco afios en adelante que
vivian en EUA en 1995, 2000, y 2005 y que estaban en Mexico en 2000, 2005, y 2010 al
momento del Censo, asi que no contempla las personas que retornaron y reemigraron en el
mismo periodo de cinco afios (por no estar en México al momento del Censo) y tampoco capta

movimientos futuros (si se quedan o reemigran).

Maltrata, Veracruz

Es en este escenario que llegamos a Maltrata, Veracruz, el pueblo que vio nacer, crecer,
irse, y regresar los doce informantes principales del presente estudio. Maltrata se localiza al oeste
del estado de Veracruz, en sus limites con Puebla, en la region de las Montafias. Esta situado a
18° 49 minutos latitud norte y 97° 17 minutos latitud oeste, a unos veintisiete kilometros de la
ciudad de Orizaba.*”* Colinda al norte con el Estado de Puebla y los municipios veracruzanos de

Mariano Escobedo y Nogales; al este con los municipios de Mariano Escobedo, Ixhuatlancillo,

7 CONAPO, “Prontuario demografico de México,” 2005,
www.conapo.gob.mx/micros/prontuario/PRONTUARIO04.XLS, citado en Mestries, “Migracion internacional”, 95.
%8 José Martin ifiguez, “Los flujos migratorios hacia EUA y el impacto de la Mara Salvatrucha en el estado de
Veracruz,” en ¢ Invisibles? Migrantes internacionales en la escena politica, coord. C. Imaz (México: UNAM, 2007),
265 citado en Mestries, “Reformas neoliberales,” 226.

%9 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracion veracruzana”, 45; Mestries, “Reformas neoliberales”, 211; Mestries,
“Migracién internacional,” 97.

3% Censo de Poblacién y Viviendo (2000 y 2010) y Conteo de Poblacién y Vivienda (1995 y 2005) en Masferrer y
Roberts, “Going Back Home?,” 481.

" Ibid.

372 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave. México en
Cifras,” Informacion Nacional, por entidad federativa y municipios, Consultado 27 mayo, 2013,
http://www.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/default.aspx?e=30).
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Nogales, y Acultzingo; al sur con los municipios de Acultzingo y Aquila; y al oeste con el
municipio de Aquila y el Estado de Puebla. Debido a su situacion geografica, el Valle de
Maltrata ha sido una via de comunicacion “natural, rapida y comoda” entre la costa del golfo y el
altiplano central, cruzando la Sierra Madre Oriental, durante las épocas prehispanica y colonial e
inclusive hasta 1994, cuando el ferrocarril dejé de pasar por Maltrata.*”® Tiene una superficie de
110.91 kilémetros cuadrados y se encuentra a 1,720 metros sobre el nivel del mar.>”* Tiene un
clima semicalido. Segun INEGI, el rango de temperatura es 12-20°C (aunque vale sefialar que

AccuWeather.com indica temperaturas entre 3-34°C).

Mapa 3: Maltrata, Veracruz, México
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373 yamile Lira Lépez, Arqueologia del valle de Maltrata, Veracruz. Resultados Preliminares (México: Instituto de
Investigaciones Antropolégicas, Universidad Nacional Auténoma de Meéxico / Instituto de Antropologia,
Universidad Veracruzana, 2004), 25.

¥ INEGI, “Maltrata, Veracruz”
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Mapa 4: Maltrata, Veracruz, Mexico
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Fuente: Mapa creado usando Google Maps

Al ir hacia el sur por la Autopista Puebla-Veracruz, uno pasa por las cumbres de
Maltrata. Desde arriba, entre los tlneles y si no hay demasiada neblina, se ve abajo el pueblo de
Maltrata, la cabecera municipal del municipio del mismo nombre. A veces se puede ver el humo
saliendo de los hornos tradicionales, que cocinan el tabique. Para llegar al pueblo, se baja por un
camino sinuoso (0 un camino mas directo que abrieron al finales de 2013). Ya desde abajo se ve
y hasta se siente la presencia majestuosa de los cerros verdes que rodean a todo el pueblo. Cerca

de la entrada, se puede ver el Pico de Orizaba.

Foto 1: Vista de Maltrata, Veracruz
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Toponimiay breve resefia historica de Maltrata
“Maltrata” viene del nombre que usaron los chichimecas y los aztecas: “Matatlan,” una
palabra nahua compuesta por “matlac,” que significa red, y “tlan,” que significa lugar,
combinados para significar “lugar de redes.”®”® Es posible que en tiempos prehispanicos
existieran algunos estanques de agua donde cazaban aves migratorias con redes, resultando en el
topénimo “lugar de redes.”®’® Matlatlan también ha sido traducido a “en el azul cobalto” por Don
Gonzalo Aguirre Beltran, de la flor “matlaxdchitl” o “matlala” que tiene un color azul intenso.>”’
Ademas, la tradicion oral cuenta que Maltrata significa “pueblo quemado,” que hace referencia
al incendio del pueblo por parte de los aztecas por haberse negado a pagar el tributo. Sin
embargo, segun Agustin Garcia Marquez, el sentido original de Matlatlan era “el pueblo de las
redes.”*"®
Una investigacion multidisciplinaria e interinstitucional del Instituto e Investigaciones
Antropoldgicas de la UNAM vy el Instituto de Antropologia de la Universidad Veracruzana
identificd monticulos aislados y que forman conjuntos, un juego de pelota, y mucho material
arqueoldgico, incluyendo ceramica, figurillas, obsidiana, y piedra de molienda en el Valle de
Maltrata.*”® Se han identificado catorce asentamientos prehispanicos con estructuras y cuatro
coloniales, en donde se observaban material relacionado con los periodos Preclasico (1500 aC-
150/200 dC), Clasico (150/200 dC — 900 dC), Posclasico (900 — 1521 dC), y Colonial, cubriendo
un espacio temporal de mas de tres mil afios que inicia aproximadamente hacia 1500 aC.**° Los
elementos culturales encontrados sugieren evidencia de la presencia o influencia olmeca
xicalanca, teotihuacano, azteca, y colonial.*®! Semejanzas del material con el de otras regiones
sugiere fuertes conexiones con diferentes areas de Mesoameérica, especialmente la costa del

Golfo y el Altiplano Central.*®? Como mencioné anteriormente, el Valle de Maltrata ha sido una

37 Agustin Garcia Mérquez, “Historia antigua y novohispana del valle de Maltrata, “ en Lira Lépez, Arqueologia el
valle de Maltrata, Veracruz, 153.

%% Ibid.

7 Ibid.

%8 Ibid.

379 |_os edificios prehispanicos o monticulos son llamados “teteles” localmente. “Aztequiso de tetl duplicativo plural,
‘piedra’, ‘amontonamiento de piedra’” (comunicacion personal de Agustin Garcia Marquez” (Lira Lépez,
Arqueologia el valle de Maltrata, Veracruz, 22).

Hoy en dia hay destruccion de los vestigios, debido a las actividades agricolas y la necesidad de obtener barro para
la elaboracion de ladrillos o tabique.

%80 | ira L6pez, Arqueologia el valle de Maltrata, Veracruz,16, 21.

% bid., 17, 102-125.

%2 | ira L6pez, Arqueologia el valle de Maltrata, Veracruz.., 16.
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via de comunicacion para cruzar la Sierra Madre Oriental de varios grupos en varios momentos
historicos, por ejemplo como los Olmecas xicalancas, chichimecas, toltecas, popolocas, y aztecas
durante los periodos Epiclésico y Poscléasico.®® Segin Yamile Lira Lépez, “Es posible que
Olmecas xicalancas, chichimecas, pinome y aztecas convivieran en el valle, junto con sus
herencias culturales, cuando sucedi6 la conquista espafiola.”*®*

En 1544 el virrey Antonio de Mendoza ordeno que fundaran la Republica de Naturales de
San Pedro Maltrata. Construyeron una plaza, la iglesia, la carcel, el meson, y la casa del
cabildo.®® La Parroquia de San Pedro, todavia presente hoy en dia, originalmente fue una
construccién de adobe y paja sobre una antigua pirdmide prehispanica.*®® EI nombre San Pedro
Maltrata es un ejemplo de sincretismo religioso porque San Pedro es “El pescador de hombres” y
“la Piedra de la Iglesia,” representado por los simbolos de un red y una piedra, que coincide con
la representacion del nombre Matatlan. Con el decreto oficial del gobierno de Veracruz en 1932
prohibiendo la inclusion del santoral en los nombres de pueblos y ciudades en Veracruz, el

pueblo se quedé con el nombre Maltrata.*®’

Maltrata en la actualidad

De la superficie de 110.91 kilometros cuadrados del municipio, 2.48 son de areas
urbanas, 49.11 de agricultura, 5.77 de pastizal, 23.77 de bosque y, 29.79 de vegetacion
secundaria.®®® Segun el Censo de 2010, la poblacién total del Municipio de Maltrata era de
16,898 personas (8,098 hombres y 8,800 muijeres).>* ElI Municipio cuenta con treinta y cuatro
localidades, de las cuales diecisiete tienen poblaciones entre quinientos y quince mil habitantes:
La Cabecera Municipal (con 11,842 personas), Col. Heriberto Jara, Cruxtitla, Zacatonal,
Zacatipan, Carlos Salinas de Gortari, Kilometro 21, La Estancia, Magueyes, Nuevo Magueyes,
Agua Rosa, San Jose Xuchilt, Col. General Rodolfo Lozada Vallejo, Agua de Romero, Agua

Cercada, Cumbres de Maltrata, y Rueda de Ocote.>®

%% bid., 17.

%4 Ibid., 120.

% Garcia Marquez, “Historia antigua y novohispana del valle de Maltrata, “ en Lira Lépez, Arqueologia el valle de
Maltrata, Veracruz,161.

%% Ibid.

%87 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril, 2012.

388 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave...”

%9 Ibid.

3% «Aspectos Demograficos,” Documento del H. Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011 — 2013, consultado 28 mayo,
2011, http://www.maltrata.gob.mx/; Secretaria de Finanzas y Planeacion del Estado de Veracruz, “Sistema de
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La cabecera municipal estd divida en cuatro secciones, conocidas por sus nombres
numéricos, ademas de barrios como La Cometa o el Rincon Brujo. En el centro, al estilo
tradicional, estd el parque con su kiosco. El Palacio Municipal estad a un lado y la Iglesia
Catolica, la Parroquia de San Pedro Apostol, al otro. Como no hay un cine o centro comercial en
Maltrata, el parque sigue siendo un lugar para pasear y socializar, especialmente por la tarde y
los fines de semana y, para los jovenes, hasta para conocerse y encontrar pareja. Siguiendo la
calle que separa la Parroquia y el parque, uno se encuentra el mercado municipal.

Ahora la mayoria de las calles estdn pavimentadas, pero unas cuantas todavia son de
tierra, un recuerdo de cdmo era el pueblo no tantos afios atras. Caminando por las calles es tan
comun ver pasar un coche (con placas de Veracruz o de algun Estado de EUA), como un burro
cargando lefia, una motocicleta, una manada de borregos, una bicicleta, un perro, el autobds
local, o un camion grande que carga tabique. Durante el dia se escucha a borregos balando y
durante la noche, predomina el ladrido de los perros.

Cerca de la entrada del pueblo se ve la antigua Sub estacion Numero 1 del Ferrocarril
Mexicano, cuya construccion inicio en 1922. Empezo a dar servicio el 6 de octubre de 1924 a las
12 locomotoras eléctricas que recorrieron el tramo de Orizaba a Esperanza, formando parte de
una ruta inaugurada en 1873 que conectaba a la Ciudad de México con el puerto de Veracruz.>**
El paso del ferrocarril proveia empleo para hombres de Maltrata como reparadores de las vias, un
trabajo fijo con pensién, que incluia viajes a otros lados durante la semana. Las mujeres de
Maltrata preparaban y vendian comida al lado de la estacion. Cuando el ferrocarril dejé de pasar
por Maltrata en 1994, esta sub-estacion qued6 abandonada. Subiendo en direccion del centro, se
encuentra la antigua taquilla, que todavia conserva sus letreros “Maltrata” y “Boletos,” y ahora
alberga la Casa de la Cultura y la biblioteca.

Pasa uno por una de las varias tabiqueras, también conocidas como galeras o ladrilleras.
Se puede ver un caballo o burro dando vueltas para moler el barro. Después de salir de los
moldes, los ladrillos de tabique se secan bajo el techo de lamina de carton de la galera. Se

colocan los ladrillos secos alrededor de la galera, formando paredes de los ladrillos listos para ser

Informacion  Municipal. Cuadernillos Municipales, 2013. Maltrata,” consultado 30 octubre, 2013,
http://lwww.veracruz.gob.mx/finanzas/files/2013/04/Maltrata.pdf.

3% «|_a Sub-estacion del Ferrocarril Mexicano. Patrimonio histérico de Maltrata, Veracruz.” Letrero colgado en la
Sub-estacion por el H. Ayuntamiento de Maltrata, consultado el 13 febrero, 2013.
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horneados, y despues los cocinan en un horno tradicional. La produccion de tabique es una de las
actividades econdmicas mas importantes en la cabecera municipal.

Las casas mas tradicionales son de adobe con techos de teja criolla, pero ahora también
hay de tabique y concreto (de puro block de cemento o cubierto con repello), incluyendo unas
construidas mas recientemente con arquitectura “al estilo de alla” (de EUA), pagadas con dinero
ganado en el pais del norte. La mayoria de las casas son de un solo piso, aungue algunas son de
dos. En 2010, el Municipio de Maltrata contaba con 3,805 viviendas particulares habitadas, con
un promedio de 4.5 ocupantes.®*> La mayoria de esas viviendas cuentan con piso diferente al de
tierra (81.6 por ciento), agua (72.4 por ciento), drenaje (70.0 por ciento), excusado 0 sanitario
(96.4 por ciento), y energia eléctrica (95.1 por ciento).**®

Maltrata tiene cincuenta y una escuelas en educacion basica y media superior, incluyendo
diecinueve en preescolar, veintiuna en primaria, ocho en secundaria, y tres en bachillerato.*** En
el afio 2010, el grado promedio de escolaridad de la poblacién de quince y més afios en Maltrata
era de 6.2 afios de instruccion, 2.6 afios menos que la media nacional (el grado promedio de
escolaridad de la poblacién de quince y més afios al nivel nacional es 8.6).3% Un 83.3 por ciento
de las personas de quince o més afios son alfabetos.**

La poblacion de Maltrata es mayormente mestiza. EI Censo de Poblacion y Vivienda de
2010 indicaba que la poblacion en hogares indigenas era 154 y solamente cincuenta y ocho
personas de tres afios y més hablan una lengua indigena.>®’ La lengua indigena principal es

Néhuatl, pero todos los hablantes también hablan espafiol.**® Ademas, casi no se observa

%92 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”

3% INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”

%% Secretarfa de Finanzas y Planeacion del Estado de Veracruz, “Alumnos inscritos, existencias, aprobados y

egresados, personal docente y escuelas en educacidn basica y media superior de la modalidad escolarizada a fin de

cursos por municipio y nivel educativo. Ciclo escolar 2010/11,” Educacién, ciencia y tecnologia, Anuarios

Estadisticos del Estado de Veracruz 2012, consultado 20 abril, 2013,
http://www.veracruz.gob.mx/finanzas/anuario-estadistico-2012/.

3% INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave™; Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI),

“Estados Unidos Mexicanos,” México en Cifras, Informacién Nacional, por entidad federativa y municipios, INEGI,

consultado 27 octubre, 2013, http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/.

% INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”

97 Secretarfa de Finanzas y Planeacién del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata”

3% Secretarfa de Finanzas y Planeacion del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata”

La Comision Nacional Para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) indica que en 2000 habia una poblacién

indigena de 314 en Maltrata, con 279 hablantes de Nahuatl y 31 hablantes de Totonaca.

La Comision Nacional Para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), “Indicadores socioeconémicos de la

poblacion indigena por municipio segun sexo, 2000,” consultado 30 octubre, 2013,
http://www.cdi.gob.mx/cedulas/2000/VERA/30099-00.pdf.
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vestimenta indigena en el pueblo y en los pocos casos en que si es utilizada, dicen que “no son de
aqui.”

Se nota que todavia conserva y sigue reproduciendo muchas celebraciones y tradiciones,
de las cuales muchas son religiosas. Hay un sistema mayordomias que organizan y patrocinan los

dias festivos de la iglesia.

Normas sociales

Aunque 16,898 personas viven el municipio, todavia persiste la sensacion de que todos se
conocen, aungue este mutuo conocimiento sea simplemente por sus relaciones familiares, “el
hijo de fulano que vive en la cuarta [seccion].” Todavia mantienen la costumbre de que al pasar
alguien en la calle, se saludan. Una sefiora explicé que la gente de Maltrata es muy *“amistosa,”
diciendo, “Aqui, aungue no lo conozcan a uno, hablan a uno como si lo conociera. Y acé, que va
uno y encuentra a unas personas, ‘Adiés’ o ‘Buenas tardes,” ‘buenos dias,” y hay lugares que no,
que va uno y nadie se saluda. Acé si.”**°

En Maltrata, es comun que las parejas se junten, se casen, y/o tengan su primer hijo entre
los quince y veinte afios. El patron de residencia sigue el modelo mesoamericano de residencia
patrilocal. Eso significa que cuando las mujeres se casan 0 se juntan, se van a vivir con su marido
a la casa de sus suegros. Asi empieza su rol de nuera, en el que ella forma parte de la unidad
domeéstica y ayuda con las tareas domeésticas de la casa bajo la supervision de la suegra.
Usualmente, después de un tiempo, se separan de la casa paternal para vivir en su propia casa—
la residencia neolocal— dentro de un terreno que ha sido donado por los padres del novio, pero
contiguo al terreno paterno.

Ademas, tradicionalmente siguen la norma de la ultimogenitura, en que el hijo (varon)
menor hereda la casa de sus papas y a cambio es su responsabilidad, junto con su esposa, de
cuidar a sus padres cuando sean mayores de edad. Aunque la residencia patrilocal y la herencia
de la casa al hijo menor son lo “ideal,” también hay muchas excepciones.

En el caso de la migracion, si el marido se va a EUA, su esposa generalmente se queda en
la casa de sus suegros (si es que ellos no estan también al otro lado). También hay casos en que

los dos padres se van a EUA y los nifios se quedan con sus tias o abuelas.

%99 Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012.
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Maltrata sigue siendo bastante tradicional en los roles de género. La mujer atiende al
hombre, cocinando, sirviendo su comida, y lavando su ropa. Cuando son nifios u hombres
solteros, le toca atenderlos a su mama4, y si no a ella, entonces a una hermana o cufiada. Cuando
estdn casados es responsabilidad de su esposa. Antes, los roles de género eran mucho mas
estrictos y tradicionales, pues el espacio de la mujer era la casa y su rol era “atender la casa,” a
sus hijos, y a su marido, mientras el marido trabajaba para proveer para su familia. En ese
entonces, el movimiento de la mujer era practicamente limitado a la casa.

Hoy en dia las mujeres tienen mas libertad de movimiento, aun si todavia persiste la idea
para muchas personas que el lugar de la mujer es en la casa, atendiendo, y que si el hombre
puede proveer por ella, mejor que se quede en la casa. Hay mas mujeres estudiando y/o
trabajando, ya sea por necesidad econdémica y/o por gusto, de la generacion de unos cincuenta
afios hasta las mas jovenes. De todos modos, se nota que siguen la influencia de los hombres en
la toma de decisiones, por ejemplo, en comentarios cotidianos de que el esposo “le dejo

estudiar.”

Economia local de Maltrata

En 2010, la poblacién econémicamente activa (PEA) era 5,430.*®° De la PEA ocupada
(5,244 personas), 23.2 por ciento trabajaba en el sector primario, 30.5 por ciento en el sector
secundario, y 46.1 por ciento en el terciario.*”* De diez a veinte afios atras, la agricultura era una
de las principales actividades econdmicas (mucho mas que en la actualidad), incluyendo una
variedad de productos que eran comercializados en la region y diversas partes del pais,
transportados por el ferrocarril. Cuando el ferrocarril dejo de pasar en 1994, el destino de la
produccion de alimentos cambio, orientandose hacia el consumo local, con una minima parte
destinada al comercio regional.“** También, cuentan localmente, que ya hay menos terrenos
destinados al cultivo debido al crecimiento de la poblacion y la parcelacion progresiva de los
terrenos familiares con la herencia de cada generacion, ademas de una falta de interes por la
agricultura de parte de los jovenes. Como se puede ver en la tabla 11, la poblacion de Maltrata ha
crecido de 4,637 en 1950 a 9,626 en 1980, a 16,898 en 2010.

0 Censo de Poblacién y Viviendo 2010 en Secretaria de Finanzas y Planeacién del Estado de Veracruz,
“Cuadernillos Municipales. Maltrata,”

L 1bid

%92 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril, 2012.
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Tabla 11: Poblacion de Maltrata (1950-2010)

Afo Poblacién de Hombres Mujeres
Maltrata
2010 16,898 8,098 8,800
2005 14,813 6,969 7,844
2000 14,709 7,108 7,601
1995 14,100 6,860 7,240
1990 12,576 6,183 6,393
1980 9,626 4,763 4,863
1970 7,597 3,820 3,777
1960 6,093 3,083 3,010
1950 4,637 2,351 2,286

Fuente: Tabla elaborada con informacién de Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI),
Censos y conteos de poblacion y vivienda, Series Historicas, consultado 20 abril, 2013,
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/ccpv/default.aspx.

De lo que queda de la agricultura en Maltrata, el cultivo principal es el maiz, pero
también se cultiva acelga, alfalfa verde, calabacita, chicharo, chile verde, col, coliflor, ejote,
espinaca, fresa, frijol, lechuga, pepino, rabano, tomate rojo, y tomate verde.*”® También se
produce de traspatio aguacate maltrateco, un aguacate pequefio que se puede comer con cascara.
El INEGI indica que en 2009, la superficie sembrada total era 2,321 hectareas, con unas 1,698
hectareas de maiz (73 por ciento).**

También hay personas que se dedican a la crianza de ganado (porcino, ovino, caprino,
bovino, y equino) y aves (gallinaceas y guajolotes). Algunas personas crian guajolotes, pollos, y
gallinas para autoconsumo y existen tres granjas avicolas en la cabecera municipal. El ganado y
las aves son fuentes de ingreso por la carne, la leche, los huevos, la lana, y el chicharrén.*%

Como mencioné anteriormente, la elaboracion y venta del tabique ha sido y sigue siendo
muy importante en la economia local. Maltrata cuenta con 250 tabiqueras/ladrilleras, que

emplean aproximadamente 300 personas.*®® Sin embargo, cuentan que hoy en dia hay mucho

%93 Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA), Servicio de
Informacion Agroalimentaria y Pesquera, “Cierre de la produccion agricola por cultivo: Maltrata, Veracruz Ciclicos
y Perennes 2011,” consultado 1 diciembre, 2012,
http://www.siap.gob.mx/index.php?option=com_wrapper&view=wrapper&ltemid=350.

‘%4 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave...”

405 «Actividades Econémicas,” Documento del Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011-2013, consultado 28 mayo,
2011, http://www.maltrata.gob.mx/; Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion
(SAGARPA), Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera, “Resumen Municipal Pecuario, ” consultado 1
diciembre, 2012, http://www.Siap.gob.mx/.

406 «Actividades Econémicas,” Documento del Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011-2013, consultado 28 mayo,
2011, http://www.maltrata.gob.mx/.
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menos trabajo en el tabique, en parte porque estd acabando con la fuente del barro que es
necesario para su elaboracion y porque hay demanda de nuevos materiales de precios mas bajos.

El ferrocarril de Matrata, también proveia empleo a los hombres como reparadores de las
vias y a las mujeres que vendian comida, hasta que dejé de funcionar en 1994, aunque cuentan
que en los dltimos afios que pasaba por Maltrata ya habia diminuido bastante su importancia
como fuente de trabajo.

Ademas, cuentan que afios atras, varios maltratecos trabajaban en las fabricas textiles del
valle de Orizaba, ahora cerradas y abandonadas. La industria textil del valle de Orizaba, que
incluia Orizaba y los municipios de Rio Blanco, Nogales, y Ciudad Mendoza (antes Santa Rosa),
era de las mas importantes del pais.*” La zona fue conocida como el “Manchester de México” o
la “Manchester Veracruzana” por su concentracion fabril de siete fabricas.**® La primera fabrica
fue Cocolapan en Orizaba, fundada en 1836, en ese entonces una de las industrias textiles mas
grandes del hemisferio.*®® Sin embargo, ya no queda ninguna de las fabricas. Entre la firma de
tratados comerciales internacionales en 1988 que permitia el acceso de tela asiatica y la huelga
nacional textil en 1992, esas fabricas fueron cerradas y abandonadas.*° Se calcula que antes de
la quiebra de la industria, las fabricas textiles de la zona daban empleo a unas diez mil familias
de los municipios de Orizaba, Rio Blanco, Nogales, y Ciudad Mendoza.*'* Aunque no esté claro
cuantos maltratecos dependian del trabajo en la fabrica, lo claro es que era una fuente de trabajo
que ya no existe.

Otras actividades econdémicas en Maltrata incluyen el comercio y los servicios. Son bien
importantes para el comercio las tiendas de abarrotes, mercerias, papelerias, copiadoras,
pastelerias, panaderias, pizzeria, tortillerias, veterinarias, mueblerias, zapaterias, tiendas de ropa
y regalos, estudios fotograficos, tlapalerias, refaccionarias, ferreterias, cocinas economicas,
puestos ambulantes (verduras, frutas, comida, dulces), salones de fiestas, purificadora de agua,

bares, y cantinas, entre otras. Los servicios incluyen los consultorios medicos y dentales,

07 Aurora Gémez Galvarriato y Bernardo Garcia Diaz, “La industria textil del valle de Orizaba y sus trabajadores:
fuentes locales para su estudio,” América Latina en la historia econdmica 2, nim 04 (1995): 59, consultado 27
diciembre 2013, http://alhe.mora.edu.mx/index.php/ALHE/article/viewFile/52/47.

98 Gomez Galvarriato y Garcia Diaz, “La industria textil del valle de Orizaba”, 61; Fernando Inés Carmona, “Ruina,
desolacion y pobreza en las antiguas fabricas textiles de Orizaba,” La Jornada Veracruz en linea (Veracruz,
México), 9 agosto, 2009, consultado 27 diciembre 2012,
http://www.jornadaveracruz.com.mx/Noticia.aspx?1D=090809_200704_545&id_seccion=7.

99 Gémez Galvarriato y Garcia Diaz, “La industria textil del valle de Orizaba”, 60.

9 |nés Carmona, “Ruina, desolacién y pobreza”

“1 1bid.
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despachos fiscales y juridicos, laboratorios clinicos, servicio de Internet, talleres mecanicos,
talleres electromecanicos, molinos de nixtamal, carpinteria y ebanisteria, gasolinera, el transporte
pUblico, entre otros.*?

Es bastante comun que los hombres salgan del pueblo a trabajar en las fabricas en y cerca
de la ciudad de Orizaba, incluyendo Sabritas, la Cerveceria Cuauhtemoc Moctezuma, Kimberly-
Clark, y Sivesa. Cuentan localmente que antes esas fabricas empleaban muchos mas
trabajadores, pero con su modernizacion y el uso de nuevas tecnologias, ya no requieren tanta
mano de obra.

Las remesas enviadas por parientes en EUA también son importantes para la economia
familiar de muchas unidades domeésticas. Las entrevistas realizadas indican que ahora llega
menos dinero y esto se nota porque “ya no estdn comprando tanto” y “la economia se estanca
mas.” El carnicero observo que ahora compran menos carne, lo cual se asocio con la disminucion
de remesas llegando al pueblo.

De acuerdo con el CONAPO, el grado de marginacién en Maltrata es “medio.”*"* Segtin
el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL), los niveles
de pobreza alimentaria, de capacidades, y patrimonio en Maltrata han disminuido entre 2000 y
2005. Aun asi, en 2005 se observa que un 35.3 por ciento padece de pobreza alimentaria (59.3
por ciento en 2000) que “se refiere a la incapacidad para obtener una canasta basica alimentaria,
aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar en comprar solo los bienes de
dicha canasta.” Un 44.5 por ciento de la poblacion en 2005 (67.7 en 2000) se clasifica con
pobreza de capacidades, que “se refiere a la insuficiencia del ingreso disponible para adquirir el
valor de la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud y educacion, aun
dedicando el ingreso total de los hogares nada mas que para estos fines.” Finalmente, un 67.7 por
ciento (82.6 en 2000) padece de pobreza de patrimonio, que “se refiere a la insuficiencia del
ingreso disponible para adquirir la canasta alimentaria, asi como realizar los gastos necesarios en
salud, vestido, vivienda, transporte y educacion, aunque la totalidad del ingreso del hogar fuera
utilizado exclusivamente para la adquisicién de estos bienes y servicios.” El porcentaje de

pobreza estd mas alto al nivel estatal en las tres categorias y en los dos periodos.

M2 «pctividades Econémicas,” Ayuntamiento de Maltrata.
13 CONAPO en Secretaria de Finanzas y Planeacion del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata”
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Tabla 12: Porcentaje de poblacion segln tipo de pobreza, 2000 y 2005

Pobreza alimentaria Pobreza de capacidades Pobreza de patrimonio

2000 2005 2000 2005 2000 2005
Maltrata 59.3 35.3 67.7 44.5 82.6 67.7
Veracruz 37.8 28.0 45.7 36.3 65.7 59.3
(Estado)

Fuente: INEGI, “Indicadores de pobreza por ingresos para el estado y municipios, 2000 y 2005
(porcentaje),” Cuadro 3.34, Sistema para la consulta del anuario estadistico de Veracruz de Ignacio de la
Llave, 2011, http://www.veracruz.gob.mx/finanzas/files/2011/11/3-Poblacion-2011.pdf.

Migracion en Maltrata, Veracruz

Por lo que cuentan sus habitantes, la migracion en Maltrata empez6 con el Programa
Bracero. En el marco de este programa varios hombres de Maltrata se fueron a EUA contratados
como trabajadores temporales. Un ex bracero, ahora de ochenta y cuatro afios, me conto que
trabajo como bracero entre 1951 y 1953. Salié de Maltrata con dos hombres més y llego a El
Paso, Texas. Trabaj6 en el valle de Texas en el algoddn con contratos renovados cada noventa
dias. Me ensefi¢ su tarjeta de bracero, emitida por el Secretario del Trabajo de Estados Unidos,
estampada con la fecha de 9 diciembre de 1953 que en una parte enuncia, “El Gobierno de los
Estados Unidos de América presenta esta mencion honorifica en apreciacion de la contribucion
prestada al aumento de la produccion de alimento y fibra necesarios para el esfuerzo de defensa
de la nacion.”** Una sefiora contd que su papa se fue unas catorce veces y “estuvo en varios
lugares en pizca de algodén, de limén, de manzana, de sandia” y reparando la via.*"

La etapa de migracion indocumentada desde Maltrata a EUA empezd en los afios
ochenta. Cuentan que uno de los “pioneros” de la migracion de “mojados” (indocumentados) en
Maltrata era un sefior médico, Samuel, que se fue a principios de los afios ochenta. Le invitaron
dos amigos, de otras ciudades de Veracruz, y se fueron los tres a la aventura. En ese entonces si
se podia encontrar trabajo en Maltrata y los alrededores, “no como ahorita,” pero él se fue y le
gust6.**® Llegé a California, pero como era de los primeros que se habia ido de Maltrata a EUA
en esos afnos, no conocia a nadie y todavia no habia redes establecidas para facilitar la insercién
en el lugar de destino. Asi que al principio hasta agarraron comida que se habia tirado, para no

quedar sin comer.**

14 Entrevista con ex bracero, 26 julio 2011.

15 Entrevista con madre de Victor, 5 de enero 2012.
18 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013.

17 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013
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En ese entonces habia mucho trabajo en California. Cuando Don Samuel se establecio en
California, empezé a llevar mas personas de Maltrata, eventualmente incluyendo su esposa e
hijos. Sin embargo, después de unos diez afios en California, el Estado se saturd de migrantes y
el trabajo era mas escaso. En 1990, a la sugerencia de un amigo, €l se fue de nuevo como
pionero, con unos cinco paisanos, para buscar un lugar con mejores oportunidades, trasladandose
desde California al estado de Minnesota, en el medio oeste del pais, que comparte fronteras con
los estados North Dakota, South Dakota, lowa, y Wisconsin y Canada.**® De nuevo, empezé a
trabajar y también a llevar gente alli, algunas desde California y otras directo desde Maltrata.

Don Samuel no solamente ayudd proveyendo a sus paisanos con informacion y
facilitando su llegada e insercion, sino que también “él venia aca [a Maltrata] y él mismo se
llevaba gente,” ayudandoles a cruzar la frontera.**® El fue muy conocido y respetado en el pueblo
y llevd a muchas personas, quienes a su vez empezaron a llevar a sus familias y amigos.*?
Aunque él no podia ejercer su profesion de médico oficialmente en EUA, atendia a sus paisanos,
incluso con medicamentos que sus familiares le mandaban desde México.

Aunque la migracion indocumentada EUA empez0 en los afios ochenta, cuentan que se
acelero notablemente en los noventa. EI CONAPO indica que en el 2000, Maltrata tenia un grado
de intensidad migratoria “bajo,” con 4.84 por ciento de los hogares recibiendo remesas y 5.6 por
ciento de los hogares con un migrante en EUA entre 1995 y 2000.*** En el 2010, Maltrata
alcanzaba una clasificacion de un grado de intensidad migratoria “medio,” con 4.54 por ciento de
los hogares recibiendo remesas y 5.65 por ciento con un migrante en EUA entre 2005 y 2010.%%
De este modo, si bien se nota que el nUmero de migrantes aumento, como platicaban localmente,
las remesas han bajado en afos recientes.

Aun con un grado “bajo” o “medio,” casi todas las familias pueden contar sobre un
hermano, el primo, la sobrina, o algun otro familiar, que estd en EUA, que piensa ir, 0 que ya
regreso. La directora de la Escuela Primaria José Abraham Cabarias en el centro dijo que en

cualquier salon de clases se puede encontrar de dos a seis alumnos cuyos padres, madres, 0

8 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013

9 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013.

*20 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013.

2L CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migracién a Estados Unidos, indice y grado de intensidad
migratoria por municipio, 2000”

22 CONAPO, “Indices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”
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ambos estan en EUA.**® Cuando pregunté a unos veintidés nifios en un salén de 2° afio de
primaria quiénes tenia familia en EUA, casi todos levantaron la mano y empezaron a contar
acerca de sus padres, madres, primas, tios, y hermanos que habian estado y ya habian regresado o
que seguian en EUA. Incluso, uno de los alumnos comenté que su padre y madre estaban en
EUA actualmente y dos de los alumnos habian estado en EUA anteriormente.***

La mayoria de los migrantes que se van y que regresan son hombres, pero también hay
mujeres que migran, ya sea solas 0 con o para reunirse con sus parejas. Ademas, la mayoria van
de forma indocumentada. Cuentan que hay dos hombres de Maltrata y uno de Aquila, el
municipio vecino, que trabajan como coyotes, llevando personas a EUA, aunque parece que no

todos usan sus servicios.*?®

A pesar de que la mayoria van de forma indocumentada, algunas
personas han conseguido documentos migratorios ya estando en EUA, sea por IRCA de 1986,
casandose con ciudadanos estadounidenses, o tramitandolos con un abogado. También hay casos,
aunque son menos comunes, de personas que se van con documentos migratorios, generalmente
con una visa de turista para visitar a familiares. Como algunos maltratecos llevan de veinte a
treinta afios en EUA, es importante sefialar que los hijos de migrantes nacidos en EUA son
ciudadanos estadounidenses, resultando en muchas familias de estatus migratorio mixto.*?® En la
actualidad, los lugares de destino mas comunes son California, especialmente Orange, y
Minnesota, casi siempre las ciudades Northfield y Albert Lea. Cuentan que hay una zona en
Northfield, Minnesota, donde residen muchos de los migrantes maltratecos. Dofia Rosario contd,
“Te digo que alla se hizo una colonia de puro maltrateco, puro maltrateco. Ya fui. Son trailas. Y
otros viven en departamentos. Pero las trailas, todo es maltrateco.”*?’ Eso no es sorprendente,
pues California y Minnesota eran los primeros destinos de los migrantes maltratecos y, a través
de redes sociales y migratorias, siguen como destinos preferenciales. Vallentin describio ese

fendmeno:

*23 Entrevista con la directora de la Escuela Primaria José Abraham Cabafias, 1 febrero 2012.

24 \/isita a la Escuela Primaria José Abraham Cabafias el 1 febrero 2012.

%5 | os “coyotes,” a veces conocidos también como “polleros,” son las personas pagadas para llevar migrantes a la
frontera y/o guiarlos para cruzar.

%6 Una familia de estatus migratorio mixto significa que los integrantes tienen estatus migratorios diferentes. Por
ejemplo, si los padres y un hijo son inmigrantes indocumentados, mientras otros hijos nacieron en EUA y son
ciudadanos estadounidenses.

27 «“Traila” es la castellanizacieon de “trailer,” casa rodante o casa mévil.

Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013.
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...una vez que los migrantes han llegado a determinado lugar, éste tiende a reproducirse
como lugar de destino preferencial para la comunidad en su totalidad, dado que
comunmente los migrantes no desean prescindir de la ayuda y proteccion de sus
familiares y conocidos al emprender la aventura migratoria. De esta forma, cada pueblo
tiende a establecer un destino migratorio principal preferencial.*?®
Acordamos que al nivel estatal, Minnesota fue el destino de casi la mitad de los emigrantes
veracruzanos que retornaron de EUA entre julio del 2001 y julio del 2003.**® También hay casos
de personas en lowa (al sur de Minnesota), Utah, New York, y Florida.
Se puede encontrar casos en que el primer migrante de la familia fue el abuelo, el padre,
0 apenas el hijo o la hija de la generacion mas joven. Ademas de padres llevando hijos, ahora hay
casos en que los hijos llevan a sus padres a EUA, ya sea para vivir o de visita. Cuentan que hay
varios ejemplos en que el hombre deja a su esposa e hijos en Maltrata cuando se va a EUA. A
veces va y viene en un patrén de migracion circular, regresando periodicamente con su familia
en Maltrata. En el otro extremo, conoci situaciones en las que el marido ha estado en EUA unos
veinte afios sin regresar, hasta formo una nueva familia alla, aunque sigue mandando dinero a su
familia en Maltrata. Cuando se da el caso de que migran los dos padres, los hijos se quedan con
una tia o abuela. Finalmente, hay familias completas que van juntas al norte, o se retnen alla.
Antes existia un fuerte patron de “me voy, llego, te llevo,” en que después de insertarse
en el lugar de destino, los migrantes ayudaron a sus familias a migrar también, incluso pagando
su viaje a EUA y ayudandoles en la insercion, proveyéndoles donde quedarse, cubriendo los
gastos hasta que empezaran a trabajar y ayudandoles a encontrar trabajo. Sin embargo, ahora es
mas dificil y caro cruzar la frontera, hay menos trabajos disponibles por la crisis economica
generada a partir de 2008, y las leyes migratorias en los lugares de destino se estan volviendo
mas estrictas, por lo cual la gente esta menos dispuesta a arriesgarse tanto. Cuentan que el flujo
migratorio saliendo de Maltrata ha disminuido, pero no porque la situacion en Maltrata haya
mejorado. Dicen que antes, salian de Maltrata grupos grandes todos juntos y ahora es mas comun
que salgan de a dos o tres personas. Aungue el flujo se ha reducido bastante, todavia hay casos
de personas saliendo de Maltrata hacia EUA, sean hombres o mujeres deportados buscando

entrar de nuevo o jovenes yendo por primera vez. En el trabajo de campo también conoci a unas

28 gysann Vallentin Hjorth Boisen, “Los nuevos patrones migratorios en el sur de Veracruz. Transformaciones
rurales, unidad doméstica y migracién,” en Nuevas ruralidades. Expresiones de la transformacion social en México,
eds. Hernan J. Salas Quintanal, Ma. Leticia Rivermar Pérez, y Paola Velasco Santos (México: Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas, UNAM, 2011), 97.

29 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracién veracruzana...”, 35-54.
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personas ya no tan jovenes, sin experiencia migratoria, pero que mantienen la migracion a EUA
como una posibilidad futura si pierden su trabajo o no encuentran empleo.

En Maltrata han habido casos de migracion temporal y circular, de corto, mediano, y
largo plazo. Por ejemplo, una sefiora contd que su esposo se fue por primera vez a Orange,
California en 1986, pero siempre iba y venia, quedandose no mas de tres o cuatro meses a la vez
en EUA. Siguid con esa vida de migracion circular hasta su Gltimo viaje en 2004, con unos

dieciocho afios en total de ir y venir.**°

Otras personas se fueron a vivir en EUA de manera mas
permanente y solamente regresan de visita 0 no han regresado a Maltrata, incluso por quince,
veinte, o veinticinco afios. Hay casos de retornos voluntarios y forzosos.

ElI CONAPO sefala que en el 2000, 1.1 por ciento de los hogares tenian migrantes
circulares entre 1995 y 2000 y 0.97 por ciento contaban con un migrante de retorno.**! En 2010,
0.78 por ciento de los hogares contaban con migrantes circulares entre 2005 y 2010 y 5.87 tenian
migrantes de retorno.*** Se nota que ha diminuido la cantidad de migrantes circulares,
posiblemente por el aumento de control fronterizo y los costos y peligros para cruzar. También
se observa un aumento de migrantes de retorno, aunque no se indica en las estadisticas si
regresaron voluntaria o involuntariamente.

Segun el INEGI, habia 395 migrantes de retorno (de cinco afios y mas) cuyo lugar de
residencia en 2005 era EUA, pero en 2010 estaban en Maltrata, cantidad que representa un 2.6
por ciento de la poblacién mayor a cinco afos en el pueblo (y que ocupa el décimo tercer lugar
de todos los municipios en Veracruz de acuerdo al porcentaje de poblacion mayor a cinco
afios).**® Recordemos que esta estadistica no contempla las personas que retornaron y
reemigraron en el mismo periodo de cinco afios (por no estar en México al momento del Censo),
no capta movimientos futuros (si se quedan o reemigran), ni indica el tipo de regreso (voluntario
0 forzoso).

Durante el trabajo de campo, pude observar varias razones que los llevan a regresar a
Maltrata. En primer lugar, muchos retornados citaron razones familiares. A veces era para

reunirse con su familia para una celebracién importante, como los quince afios de su hija, o para

%0 Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012.

31 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migracion a Estados Unidos, indice y grado de intensidad
migratoria por municipio, 2000”

*32 CONAPO, “Indices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”

33 INEGI, “Poblacién de 5 afios y més por municipio de residencia actual y lugar de residencia en junio de 2005
segln sexo,” Tabulados del Cuestionario Basico. Censo de Poblacion y Vivienda 2010, INEGI, 2011,
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/LeerArchivo.aspx?ct=30837&c=27302&s=est&f=1.
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la primera comunion de su hijo. En muchos casos, el regreso estuvo relacionado con
enfermedades o fallecimientos, como regresar porque el migrante se enfermo en EUA y vuelve a
México para el tratamiento, o para enterrar a su hija en Maltrata, quien fallecio en EUA, o para
estar con su padre o madre en Maltrata que sufren alguna enfermedad. Otras personas regresaron
para reunirse con su familia después de estar un tiempo fuera del pueblo, o sea de visita 0 con
planes de quedarse. Para unos, reunirse con la familia estaba de alguna manera relacionado con
enfermedades y fallecimientos, o miedo a eso: algunos contaron que alguien fallecié mientras
estaban en Estados Unidos y decidieron que no querian que eso repitiera y preferian estar junto a
sus seres queridos en Meéxico. También me enteré del caso menos comun de una separacion de
pareja en EUA resultando en un regreso a Maltrata como via de escape.

En segundo lugar, algunos decian que regresaron a Maltrata porque ya se habian
cumplido su meta en EUA. Eso podia ser una meta de tiempo, como una mujer quien decidio irse
a EUA por dos afios y si regreso al cumplir dos afios en el norte, 0 una meta de ganar suficiente
dinero para comprar terreno, una casa, 0 un coche o poner un negocio en Maltrata.

En tercer lugar, otros regresaron por situaciones laborales complicadas en EUA. Por
ejemplo, se acabd su trabajo y no podia encontrar otro, 0 que ya habia menos trabajos
disponibles para inmigrantes indocumentados. También hay gente que regreso por oportunidades
que salian en México. Por ejemplo, una sefiora me conté que su marido estaba planeando su
regreso para heredar la plaza de trabajo de su padre.

Adicionalmente, hay casos de migracion de retorno forzoso por deportacion o SVO, que
son, precisamente, los casos del presente estudio.

Entre los migrantes, es comdn encontrar personas que han ido a y regresado de EUA varias
veces, incluso con varios motivos de regreso y hasta una combinacion de regresos voluntarios y

forzosos.

Resumen

En sintesis, en este capitulo revisamos que la larga historia migratoria entre México y
EUA ha estado marcada repetidamente por contradicciones entre la demanda de mano de obra 'y
el discurso antimigrante. Por otra parte, hubo una transicion de un patron de migracion circular a
estancias mas largas o permanentes. Asimismo, observamos que luego, Veracruz paso de ser un

Estado de inmigracion a un Estado “emergente” de migracion, expulsando emigrantes nacionales
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e internacionales. En buena medida, se explica el boom de migracion internacional a partir de los
afios noventa por la crisis de las economias tradicionales del Estado. Finalmente, hemos dado
cuenta de un panorama general de Maltrata, incluyendo la toponimia y una breve resefia
historica, una descripcion del pueblo actual, normas sociales, la economia local, y migracion, a
partir del cual podemos sefialar que la migracion de forma indocumentada comenzdé en los afios
ochenta y se acelero en los afios noventa, cuando Maltrata pasé de un grado de intensidad “bajo”
en el 2000 a “medio” en el 2010. También comentamos que en Maltrata han habido casos de
migracion temporal y circular, de corto, mediano, y largo plazo. Asimismo, se notan casos de
regresos voluntarios e involuntarios. Entre 2000 y 2010, la cantidad de migrantes circulares ha
diminuido, mientras los retornos han aumentado (2.6 por ciento de la poblacion de cinco afios y
mas en 2010). Viéndolo en conjunto, eso es el contexto desde donde salen y al que regresan los
doce informantes principales del presente estudio, cuyos experiencias compartiremos a

continuacion.
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Capitulo 4
De Maltrata al norte: antecedentes, la ida, y la vida en EUA

Introduccion

El objetivo de esta tesis es comprender la experiencia de reinsercion despuées de una
deportacion (o SVO). Sin embargo, para profundizar en el contexto, es importante conocer algo
de sus vidas antes del regreso forzoso. Por eso, en este capitulo vemos los antecedentes de los
migrantes antes de su primer experiencia migratoria, su viaje al norte, y su vida alla. Se podrian
analizar esos tres momentos con mayor detalle (incluso porque hay muchos mas estudios sobre
esto y teoria que explican la emigracion mas que la migracion de retorno), pero excederia los

objetivos de nuestro estudio.

Antecedentes

Esta seccion analiza la vida de los informantes antes de su primer experiencia en EUA.
La primera parte plantea antecedentes generales de los informantes, incluyendo la situacion
econdémica de la familia, el nivel de estudios, y experiencia laboral. Después, comentamos
antecedentes migratorios, incluyendo quienes habian migrado anteriormente, informacién previa,

edad en su primer viaje, estado civil, hijos, afio de su primer viaje, y motivos para irse.
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Tabla 13: Resumen de antecedentes de los informantes
Edad en la | .. . A Numero —de
. Situacion  econémica | hermanos ivel q . laboral
Nombre entrevista durante su nifiez y | (incluyendo Nive . ¢ Experlen_ma abora
(dic 2011/ N estudios antes de irse a EUA
adolescencia al
enero 2012) .
informante)
Carlos 33 M4s 0 menos estable 5 Bachll!erato cajas _de madera (mientras
concluido estudiaba)
Cajas de madera,
Juan 26 Inestable 9 _Preparatorla maqu_llado.ra (_mlentras
incompleta estudiaba); maquiladora +
PEMEX (antes de EUA)
Pedro 19 Inestable 3 _Secundana X .
incompleta (ayudo en el campo)
Carrera técnica Tabique, despacho
Eduardo 35 Maés o menos estable 3 . contable
concluido 3 .
(ayudo con tabigue)
Preparatoria Taller mecanico (mientras
Omar 21 Estable 3(*) incgm leta estudiaba), trailers en
P Cordoba (antes de EUA)
Licenciatura Panaderia, cobrador de
Diego 35 Inestable 2 (%) c_onclwda + | autobuses (entre
licenciatura semestres de la
incompleta universidad)
Fernando PEMEX, taller de
(entrevista 35 Estable 3 Preparqtorla soldadura (antes de EUA)
con SuU esposa, concluida
Maria)
Andrés 37 Maés o menos estable 5 Secunqana Chofer (antes de EUA)
concluida
Marco 35 Inestable 70 Secunqarla X
concluida
Victor 36 Inestable 6 (*) Secunqana X
concluida
Preparatoria X
Jorge 26 Estable 4 concluida (ayud6 con tabique)
Ana 40 Maés o menos estable 5() Prlmar_la Atender una tienda
concluida

(*) = hijo/hija mayor de la familia
**|_a categoria “situacion econémica durante su nifiez y adolescencia” es una elaboracion propia, basada
en lo que contaron los informantes. “Inestable” refiere a la dificultad de cubrir los gastos basicos. “Mas o
menos estable” refiere a cubrir los gastos basicos, pero no tener para mas. “Estable” refiere a cubrir los
gastos basicos sin problema, y tener para gastos adicionales. Toma en cuenta el tamafio de la familia,
jefatura femenina, el tipo de trabajo, e ingresos.
Fuente: elaboracion propia con datos del trabajo de campo
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Los dos informantes son originarios de Maltrata. La mayoria proviene de familias que,
durante su nifiez e infancia, estaban en una situacién econdmica precaria. Algunas de las familias
estaban en situaciones bastante inestables econémicamente, en las que era dificil cubrir los
gastos basicos. Victor dijo, “Era un poco duro... a veces no alcanzaba.”*** Para esas familias, la
situacion particular de la unidad doméstica contribuia mucho a su situacion econémica, por
ejemplo, muchos integrantes o jefatura femenina. Por ejemplo, algunos informantes eran
integrantes de familias que tenian de seis a nueve hijos. Juan, de una familia de nueve hijos,

explicaba:

...por ejemplo, una de las razones que me fui para alla, para Estados Unidos... porque yo

escuchaba, pues éramos muchos, un chingo de morritos, éramos muchos, muchos. Pues

uno, inocente, no sabe si tienen 0 no, nomas decimos, “queremos.” Y pues si, me acuerdo

que estaba yo morrito y escuchaba que mi jefa se agiiitaba, decia que no tenia feria.**®
Otro caso, es el de Diego que solamente tiene un hermano, pero su padre fallecié cuando tenia
cinco afos, asi que su madre viuda tuvo que mantener a la familia sola, hasta que sus hijos
pudieron contribuir también. Otra circunstancia es la de Pedro y sus dos hermanos, que se fueron
a vivir con sus abuelos, quienes ya cuidaban a otros de sus primos, cuando sus papas se fueron a
EUA. En esos casos, la complicacion no era tanto el trabajo en si, sino que no proveia suficiente
dinero para la situacion de la unidad doméstica.

Las familias de otros informantes vivian una situacion menos inestable, ya que segun los
testimonios, lograban cubrir los gastos basicos sin problema, pero no necesariamente tenian para
mucho mas. Vale la pena notar que los padres de esas familias eran duefios de una tabiquera/
galera o reparadores de las vias del ferrocarril y tenian familias de tres a cinco hijos. Como
revisamos en el tercer capitulo, en décadas anteriores, esas dos ocupaciones eran trabajos tipicos
en el pueblo. Aunque el ferrocarril dejé de pasar por Maltrata en 1994, mientras funciono fue
fuente de un salario fijo para los trabajadores y de una pension, asi que esas familias contaba con
un ingreso estable y consistente. Por otra parte, la produccion y venta de tabique no siempre es
un ingreso estable porque depende de varios factores. En este sentido, demasiada lluvia puede
impedir la produccién del tabique, una camioneta que estd fallando puede atrasar la entrega, vy,

obviamente, vender tabique requiere gente que lo quiera comprar. Sin embargo, de acuerdo con

3 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011.
“3% Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
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lo observado en el trabajo de campo, parece que hace unos veinte o treinta afos, tener su propia
tabiquera proveia un ingreso mas o menos estable para una familia, por lo menos para una
familia con cinco hijos 0 menos.

Ademas, notamos que algunas personas de esas familias que estaban en situaciones mas o
menos estables me platicaron que, aunque tiempo atras el dinero era sufiicente, el costo de vida
subio y ya no es como antes. Don Miguel, el duefio de una tabiquera y el padre del ex migrante

Eduardo, me dijo:

[Cuando mis hijos eran nifios] si alcanzaba [el dinero], si alcanzaba y como era todo mas

barato. Estaba la vida mas buena, pero como que ya no alcanza el dinero... Puro gasto,

[los hijos], siempre debes tener un trabajito de planta para poder solventar esos gastos.

Por eso ya para casarse le piensan los jovenes. Ya no es como antes. Antes era la vida

més fécil, se la llevaba uno tranquilo y ahora no, es mas caro.**®
Ese sentimiento no solamente aplica a las personas que trabajan en el tabique, lo cual podemos
ver en el comentario de Ana, una ex migrante, hija de un reparador de vias, que cuenta, “Se
puede decir que nunca escuchamos a nuestros papas decir, ‘¢Pues hoy qué vamos a comer?’,
¢no? Porque en ese tiempo como que si [alcanzaba], ;no? Era un poquito mas de que... no nos
quejabamos tanto como ahorita en este tiempo.”**” Eso indica que en su infancia existian mejores
condiciones econdémicas que cuando ellos llegaron a la adultez y decidieron migrar. Entonces,
vemos que esas familias, que tenian de tres a cinco hijos y que trabajaban en la vias o eran
duefios de galeras, vivian una situacion mas o menos estable durante el nifiéz y la adolescencia
de los ex migrantes, y tal vez mejor que hoy en dia.

Finalmente, un grupo pequefio de los informantes comentaron que durante su nifiez y
adolescencia, sus familias vivian una situacion muy estable economicamente. Esas tres familias
tenian trabajos seguros con ingresos fijos y/o varias fuentes de ingreso, y tres o cuatro hijos. Por
ejemplo, Fernando era uno de tres hijos, y su padre trabajaba en la fabrica de cerveza. Maria, su
esposa, explico, “El dinero es fijo, lo que rayan cada ocho dias, cada ocho dias. Y se salio de ahi,
pues ya, pero ya se salio de ahi cuando sus hijos ya estaban casados. O sea, que ellos de hecho no
sufrieron porque gracias a Dios él tenia su trabajo seguro.”**® En otra familia, ni el padre ni la

madre tenian un salario fijo, pero contaban con varias fuentes de ingreso: eran duefios de una

“3 Entrevista con Don Miguel, duefio de un tabiquera, y su hijo Eduardo, ex migrante, 25 de enero 2012.
3 Entrevista con Ana, ex migrante e hija de un reparador de vias, 25 enero 2012.
%8 Entrevista con Marfa, 19 diciembre 2011.
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galera (recordemos la importancia del tabique en el pueblo), una tienda, y otras propiedades para
rentar locales. En la tercera familia, el padre y madre eran profesionistas, con trabajos e ingresos
seguros, y ademas tenian su galera de tabique como ingreso adicional. Jorge, ex migrante e hijo
de esa familia recuerda, “Bueno a mi, gracias a Dios, de chico pues mis papas me dieron lo que
pudieron y nunca me faltd nada. No es como otras personas que luego que no tienen ni para la
comida.”**® Al parecer, esas familias tenfan una estabilidad econémica, que se puede atribuir al
tipo de trabajo y a la diversificacion de fuentes de ingreso, que resultaron suficientes para apoyar
a una familia de tres o cuatro hijos.

Viendo a las familias, también vale la pena observar que cinco de los doce informantes
son el hermano o la hermana mayor, lo cual muchas veces implica una mayor responsabilidad
hacia sus hermanos menores. Marco, por ejemplo, sostiene, “Yo soy el mayor de todos. Tengo
que cuidar de ellos.”**® De hecho, dos de los informantes expresaron el sentimiento de
responsabilidad hacia su familia como parte de sus motivos para irse a EUA.

Si consideramos el ultimo nivel de estudio de los informantes, la variacion va en un rango
de primaria concluida a licenciatura concluida. Sin embargo, la mayoria de los informantes tiene
por lo menos la secundaria concluida y la mitad tiene la preparatoria o el bachillerato
(incompleto o concluido). De ahi, hay unas excepciones, sea menos estudios (una informante que
solamente curso la primaria y un informante con la secundaria incompleta porque se fue a EUA a
los trece afios) o mas estudios (un informante con una licenciatura concluida y otra licenciatura
incompleta). En todos los casos, se afirma que fue la decision del individuo seguir o dejar de
estudiar. Casi la mitad de los informantes se fue a EUA justo después de salir de la escuela,
porgue habian terminado o porque la abandonaron para irse al norte. Aunque se puede observar
que los tres informantes de familias econdmicamente estables tenian la preparatoria incompleta o
concluida, mas alla de estas cuestiones, no parece haber una relacion fuerte entre la situacion
econdémica de la familia y el nivel de estudios.

Mientras todavia estaban estudiando, un tercio de los informantes empez0 a trabajar.
Tenian trabajos del tipo de hacer cajas de madera, en una maquiladora, en un taller mecanico, o
labores en una panaderia. Otro tercio de los informantes empezaron a trabajar después de salir de

la escuela, por ejemplo como chofer, atendiendo una tienda, en PEMEX, y un despacho contable.

“39 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
40 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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Mientras algunos contribuian a la economia doméstica con lo que ganaban, para otros resulto en
un ingreso personal. El Gltimo tercio de los migrantes no tenia experiencia laboral antes de irse a
EUA. Victor aclaré, “No sabia hacer nada cuando me fui, pero alla aprendi.”**" Ademas, varios
informantes ayudaron a su familia con el tabique o en el campo, pero como no recibian un

salario, lo consideraban una “ayuda” y no “trabajo.”

41 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011.
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Tabla 14: Resumen de antecedentes migratorios de los informantes
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Familia  que | poodo civil | # de  hijos | MOUVO(S) i
Nombre EinAa ido & cuando  se | cuando  se p;LI;C:}[q)?ll(es) E.dz.id ler Ano .(.je
. fue a EUA fue a EUA p igrar viaje primer viaje
anteriormente
¢Aventura/estil
2 hermanos 0 de’ .V'da?
Carlos . " | Soltero 0 ¢Econdmico? 20 1998
primo : -
¢Reunion
familiar?
Juan 1-hermano, tia, Soltero 0 Econdmico 20 2005
primos
Abuelo Reunién
(migracion familiar +
circular), aventura/estilo
Pedro abuela  (visita), | Soltero 0 de vida 13 2005
padre, madre,
tios,  hermano,
primos
Eduardo Primos Soltero 0 g\veptura/Estllo 27 2003
e vida
Aventura/ 16
estilo de vida (faltaba 1
Omar Tio Soltero 0 mes para | 2007
cumplir
17
Diego Hermano Soltero 0 Econdémico 24 2000
Fernando Econdémico
(entrevista
con su | Padre, madre Casado 3 267 2002?
esposa,
Maria)
Andrés Padre, 2| soltero 0 Escaparse de | 1997
hermanos, primo un problema
Abuelo Extlo. o vida
Marco (bracero), padre, | Soltero 0 + 16 1992
tio, primo ¢Econémico?)
Victor Abuelo =g 0 Economico | ;¢ 1991
(bracero), primo
Jorge Tlps, hermano, Soltero 0 Avg:ntura/_ 19 2004
primos Estilo de vida
Ana 4 hermanos, | ;oion tibre | 3 Reunion 29 2000
primo familiar

(?) Sefiala ambigiiedad de motivo
Fuente: elaboracion propia con datos del trabajo de campo
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Antes de partir por primera vez a EUA, todos los informantes tenian por lo menos un
miembro de su familia que ya habia ido anteriormente. Para varios, el primer migrante a EUA en
su familia era su abuelo, como bracero o migrante indocumentado en un patrén de migracién
circular. Para la mitad de los informantes, su padre, madre, y/o tio habia ido a EUA
anteriormente, o siguiendo el ejemplo del abuelo o como los primeros de la familia en migrar a
EUA. Casi todos los informantes tenian por lo menos un hermano y/o primo con experiencia
migratoria, y para casi dos tercios de los informantes, por lo menos un hermano ya habia
migrado. Vale la pena mencionar que de los informantes sin hermanos con experiencia
migratoria previa, tres de ellos son hermanos mayores.

Aunque los informantes tienen edades diferentes (diecinueve a cuarenta afios en las
primeras entrevistas) y eso no es un trabajo cuantitativo, todavia podemos ver un patron
consistente que se vincula con lo que sabemos de la migracion en Maltrata: la migracion empezo
con unas pocas personas de la generacion de los abuelos, incluyendo braceros; la frecuencia de
migracion aumentd en la generacion de sus padres y tios e incrementd en su propia generacion
con sus hermanos y primos. A pesar de que Maltrata no tiene una tradicion de migracion tan
antigua como la de algunos Estados de México, Michoacan por ejemplo, el hecho de que todos
los informantes tenian por lo menos un miembro de su familia que ya habia ido a EUA
anteriormente indica migracion multigeneracional y redes sociales desarrolladas.

Aunque todos tenian por lo menos un miembro de la familia que habia migrado
anteriormente, para algunos, la migracion era una importante estrategia economica para su
familia. Para otros, si el migrante era alguien de la familia, pero fuera de la unidad doméstica,
probablemente no afectaba la economia domeéstica. Sin embargo, sin importar si les afectaba
directamente de forma econdmica, los familiares con experiencia migratoria abren una
posibilidad: se convierten en un modelo para seguir o por lo menos en una opcién para
considerar. Marco, por ejemplo, dijo que su abuelo habia ido como bracero y luego su papa
siguio su ejemplo y se fue unos afios al norte. Aseverd, “Todos quieren hacer lo mismo, tanto de
él [mi abuelo] como mi papa.”*** Vemos en el caso de Pedro que ocho de los diez hijos de su
abuela estan en EUA; en el caso de los hermanos Carlos y Ana, los cinco hermanos se han ido; y

en el caso de Marco, su abuelo, padre, y cinco de los siete hermanos han migrado. Esta

42 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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informacion coincide con estudios que muestran que hay mas probabilidad de que migre alguien
que tiene familia con experiencia migratoria previa.**®

Muchos de los informantes mencionaron que también tenian amigos y/o vecinos que
habian migrado anteriormente. Las personas con experiencia migratoria, sea familia, amigos, o
conocidos, también sirven como fuentes de informacion de como es la experiencia de llegar a
EUA, como es la vida alla, etc. Varios informantes decian que sus familiares o amigos les
platicaron de que era facil cruzar, que habia mucho trabajo, y era una vida mas facil alla. Muchos
enfatizaron que, aunque la gente les habla de las experiencias yendo a y viviendo en EUA,
muchas veces cuentan solamente lo bonito o atractivo de sus experiencias, cuando ya estan
establecidos, omitiendo lo que sufren. Los informantes ofrecieron varias explicaciones de por
qué solo cuentan “lo bueno,” con afirmaciones del tipo de que antes era mas facil cruzar, o por el
simple hecho de quedar bien, o que evitaron comentar las malas experiencias para no espantar o
preocupar a su familia que se quedo en Maltrata. Diego comenta que su hermano solamente le
contd de su cruzada dificil cuando ya pensaba irse a EUA. Otros informantes también
sostuvieron que alguien les habia platicado de qué tenian que hacer para cruzar o consejos de
como evitar al control fronterizo. Sin embargo, otros dijeron que se fueron a EUA sin
informacion previa.

Los informantes tienen experiencias diversas, en tanto algunos se fueron a EUA por
primera vez siendo muy jévenes, a los trece afios, o siendo ya adultos, con veintinueve afios.***
La mitad se fue cuando tenia entre dieciséis y veinte afios. Recordemos que casi la mitad de los

informantes se fueron a EUA justo después de salir de la escuela (la secundaria o la

*43 Entre otros estudios, Papail y Arroyo observaron esto en individuos con padres que habian migrado: “En efecto,
como ya se mencion6, Estados Unidos resulta un pais extraordinariamente atractivo para los hijos de los ex
migrantes, sin duda mucho mas que para los hijos de los no migrantes.” Massey, Durand, y Riosmena observaron
como experiencia migratoria previa de uno de los padres, un hermano, o hijo incrementé la probabilidad de
migracion para el cabeza de familia: “Por regla general, el capital social parece funcionar de forma similar en las
comunidades tradicionales y en las nuevas, promoviendo la emigracién a los Estados Unidos. Tener uno de los
padres emigrantes incrementa notablemente las probabilidades de emigrar, aunque en las areas tradicionales éste es
con mayor frecuencia el padre, mientras que en las nuevas es la madre la que mas a menudo emigra. En ambos
casos, tener un hermano o un hijo con experiencia anterior en EE.UU. aumenta significativamente las probabilidades
de que un cabeza de familia inicie la migracion internacional.”

Papail Arroyo, Los délares de la migracion, 218; Massey, Durand, Riosmena, “Capital social, politica social y
migracion desde comunidades tradicionales y nuevas comunidades de origen en México,” 109.

44 Es importante aclarar que algunas de las edades y afios del primer viaje a EUA son aproximaciones. Muchos de
los migrantes no se acuerdan bien del afio y/o de cuantos afios tenian cuando se fueron a Estados Unidos por primera
vez. En unos casos los datos se contradicen, en el sentido de que el afio en que dice que se fue no corresponde con la
edad que dice que tenia. Las edades y afios son mis mejores aproximaciones, basados en lo que me dijeron los
informantes y mis calculos, tomando en cuenta todo el trabajo de campo.
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preparatoria), porque habian terminado o porque salieron para irse al norte. Pedro es un caso que
varia con respecto al resto. Aunque otros informantes partieron cuando todavia eran menores de
edad, se fueron como adultos en el sentido de que tomaron su decision, dejaron a su familia en
Maltrata, se fueron para trabajar, etc. En el caso de Pedro, se fue a los trece afios para alcanzar a
su madre en EUA. El resto de los informantes (casi la mitad) se fueron por primera vez entre los
veintitrés y veintinueve anos.

Al momento del primer viaje, diez de los informantes eran solteros, asi que también
salieron de la casa de sus papas, mientras Fernando estaba casado y Ana estaba en una unién
libre. Casi ninguno tenia hijos, excepto Fernando con tres hijos y Ana con tres hijas. En el caso
de Fernando, él fue a EUA dejando a su esposa e hijos en Maltrata. En el caso de Ana, ella salio
de la casa de sus suegros, dejando a dos hijas en Maltrata y llevando solo a la mas grande, para
reunirse con su pareja en EUA. Considerando el afio en que se fueron, dos de los informantes,
Victor y Marco, se marcharon por primera vez hacia el norte a principios de los afios noventa, en
1991 y 1992 respectivamente. Sin embargo, el resto de los informantes emprendieron su primer
viaje en el decenio comprendido entre 1997 y 2007, con dos tercios, yendo desde el 2000 en
adelante.

Los informantes mencionaron varios motivos para plantear su partida a EUA: motivos
econdmicos, estilo de vida, aventura, reunificacion familiar, y para escaparse de algin problema
en México. Es importante mencionar que esas categorias son generalizaciones y cada informante
ha experimentado, probablemente, una combinacién compleja de motivos, con mayor 0 menor
importancia de cada uno segun las circunstancias. Ademas, mi informacion se limita a la que
obtuve en el trabajo de campo y pueden haber existido motivos adicionales que decidieron no
compartir conmigo.

De todos modos, de acuerdo al trabajo de campo, para algunos migrantes la necesidad
econdémica era el motivo principal para irse a EUA. A veces, como en los casos de Juan y Victor,
querian ir al norte para poder ayudar economicamente a sus padres y hermanos. Ellos dos venian

de familias grandes en situaciones economicas dificiles. Victor plantea al respecto:

[...] cuando nacié mi hermano, [...], nacié [enfermo...]. Y cdmo que a mi papa no le
alcanzaba el dinero por eso me tuve que ir para Estados Unidos para ayudarlo. [...] Yo
porque los miraba que no les alcanzaba el dinero y luego como van a estar aca, mi papa
dos veces se desmay0 que no comia bien y todo eso. Y este, pues ya no me gustaba asi
porque luego no teniamos dinero ni nada para estar aca. Entonces yo le dije a mi papa que
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me querfa ir y me queria ir... **

En otro caso, como el de Fernando, la migracién era para mantener a su esposa e hijos.

Maria explico:

El de hecho sabe hacer puertas, ventanas, todo eso sabe hacer. El tiene aqui su taller. Pero

pues igual ahorita, igual los trabajos aqui estdn muy bajos. A veces, pues, ahora si,

aunque él lo sepa hacer, pero pues si no hay trabajo, de donde? Entonces por eso él se

tuvo que ir pa’ alla. [...] Y como pues ya mi hijo ya va a la prepa, ya que piden unas

cosas, que piden otra. O sea, ya... ya es mas dinero.**

Finalmente, a veces el motivo econdmico era para el migrante mismo. Diego, por
ejemplo, se fue al norte con el plan de ganar dinero para poder regresar a México y financiar sus

estudios:

Y mi hermano ya se habia ido a Estados Unidos, entonces me mandaba dinero y me
ayudaba para también estar en la escuela aca. [...] Y ya... pero mi hermano ya no podia
ayudarme tanto y mi mama tampoco y fue cuando fui a Estados Unidos. [...] hablé con
mi hermano y le dije, “;Sabes qué? Pues mejor me voy, porque no, pues aqui....”
Posiblemente si hubiera encontrado trabajo... [...] Pues digo mejor me voy alla y es
mejor pagado, trabajo un tiempo y me regreso y sigo estudiando. Esa era mi intencion:
trabajar rapido, juntar dinero rapido, y regresarme asi para estudiar.**’
Aunque habia variaciones del motivo econdmico, especificamente con la meta de ayudar a sus
papas y hermanos, mantener a su esposa e hijos, o ganar dinero para sus propios planes, lo que
tenian en comdn era la falta de oportunidades, o por lo menos la percepcion de la falta de
oportunidades en Meéxico, combinada con la ilusion de mejores ofertas de trabajo y mas
facilidades para hacer dinero en EUA. Maria expreso su idea (una idea bastante comun) del
siguiente modo: “Van por la necesidad de que van a trabajar y pues quiere uno lo mejor para los
hijos. Porque asi de que digan que se van porque quieren pasear 0 €so, ;pues quién se va a ir? Se
van porque van buscando para los hijos, para comer.”**®
Sin embargo, otros casos nos ensefian que si habia otros motivos para migrar, como una
ilusion de irse a EUA para experimentar la aventura o buscando un estilo de vida diferente. Mas

0 menos la mitad de los informantes hablaron de esa ilusion de irse a EUA, aunque vale la pena

5 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011.

4% Entrevista con Marfa, esposa de Fernando, 19 diciembre 2011.
4" Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.

8 Entrevista con Maria, esposa de Fernando, 19 diciembre 2011.
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notar que esos migrantes eran solteros y no tenian hijos cuando se fueron, asi que no tenian el rol
de proveedor principal. Muchas veces, esa idea de migrar provenia de amigos o familia que

habia ido anteriormente, por ejemplo. Omar dijo:

Yo creo que [queria irme a EUA] por lo mismo de que mucha gente va alla. Estaba yo

mas chico, tenia como quince afios y estudiaba y, no sé, se me metia la idea de querer ir a

conocer. [...] Pero yo siempre tenia esa idea, ;no? De que... tl sabes que la gente va y

cuando viene te cuenta una cosa, ¢;n0? Y pues td no sabes. Entonces yo queria, no sé,

experimentar para ver.**

En esos casos, los amigos, conocidos, y familiares que habian migrado anteriormente jugaban un
rol muy importante creando el deseo de irse a EUA para la aventura, para conocer, y/o para un
estilo de vida diferente. Mestries también observé esos tipos de motivos entre migrantes jovenes
en Veracruz, que describié como: “la curiosidad, el deseo de la aventura, y el desafio al peligro
(rito de paso de masculinidad).”**® Adicionalmente, aunque no ha llegado a ese nivel en
Maltrata, nos recuerda el planteo de Kandel y Massey de “la cultura de la migracion”: en
comunidades mexicanas con muchas migracion, migrar se vuelve un rito de paso y hasta una
expectativa para los jovenes.*

Un informante afirmoé que se fue a EUA por primera vez para distanciarse y escaparse de
un problema en México. Andrés explico que, cuando embarazo a una chava, decidid irse a EUA
para evitar problemas con su padre.

Finalmente, dos de los informantes se fueron a EUA principalmente para reunirse con
familia que ya estaba en EUA. Pedro se fue a EUA a los trece afios para reunirse con su mamay
hermano. En el caso de Ana, su pareja ya habia ido a EUA para razones econdémicas. Al afio de
de su partida, Ana le alcanzo, llevando a su hija mas grande y dejando a sus dos hijas mas

pequenas.

La ida a Estados Unidos
En esta seccion relatamos lo referente al viaje a EUA, incluyendo qué estaban pensando

al salir de Maltrata, el tiempo de estadia prevista, con quiénes fueron, su transporte a la frontera,

49 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.

%0 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 191.

**1 william Kandel y Douglas S. Massey, “The Culture of Mexican Migration: A Theoretical and Empirical
Analysis,” Social Forces 80, nimero 3 (2002): 981-2.
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qué llevaban, donde y cdémo cruzaron, como llegaron a sus destinos después de cruzar, y
finalmente se aborda el costo del viaje y como lo pagaron.

Como podemos imaginarnos, salir de su pueblo, dejando familia y amigos, para intentar
llegar a EUA y a un futuro incierto puede provocar varias emociones y pensamientos. El
comentario méas frecuente era que saliendo por primera vez camino al norte, sentian nervios,
miedo, y/o preocupacion por lo desconocido y por los peligros en la frontera. Ademas, unos
dijeron que lo vieron como una aventura, que se enfocaron en su determinacion de llegar a su
destino, que estaban pensando en a quienes iban a ver llegando a EUA, o en quienes estaban
dejando. Diego habldé de como se combinaron todos esos sentimientos complejos cuando iba
saliendo: el miedo de peligros posibles, la tristeza de dejar a personas queridas en Maltrata, y la

esperanza de una vida mejor:

¢Como qué pensaba yo? Pues... pues si, yo me iba asi con cierta preocupacion, ¢{no?
Porque, pues, siempre les habla de que, bueno, alla esta la frontera y que pues hay
peligro, que son todas las ciudades fronterizas pues son peligrosas porque hay mucho
robo, te quitan tu dinero, te golpean, o pues te matan, ;no? Y pues, si, yo iba asi como
preocupado, ¢no? Y pues ya te junta todo, de que dejas tu pueblo, la nostalgia de dejar a
tu familia, la novia, los amigos... pues se te junta a todo, ¢no? Pero, pues, te da la.... te
motiva, no, el hecho de saber que, bueno, que vas a tratar de conseguir una vida mejor,
¢no? Un futuro mejor. Pues dices, pues, vale la pena, ojala que vale la pena, que Dios me
ayude y que consigue yo todo lo que he sofiado, pensado, planeado, ;no? Si, entonces,
pues de ahi agarras fuerza para irte, pues para seguir tu camino.*?

Al salir de Maltrata, algunos informantes se fueron con un tiempo de estadia prevista,
generalmente de uno a cuatro afos. Otros se fueron con el plan de ir, juntar dinero, y regresar
“rapido,” aunque no definieron cuanto tiempo seria “rapido.” Finalmente, hubo otros que salian
sin plan de tiempo de estadia.

Cuando emprendieron el camino hacia el norte por primera vez, la mayoria de los
informantes se fue acompafado, sea homas una persona, un grupo pequefio de dos o tres, 0 un
grupo de diez a quince personas. Casi la mitad se fueron con alguien de la familia, mientras otros
partieron con amigos y/o conocidos de Maltrata. Aunque la mayoria salieron de Maltrata
acompafiados, algunos salieron solos. Vale la pena destacar también el caso de Ana, que es

distinto a los demaés porque ella sali6 de Maltrata acompafiada solamente por su hija de cinco

2 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.
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afios. Los informantes que se fueron acompafados tenian la oportunidad por camaraderia, apoyo
moral, o por lo menos algun nivel de entendimiento comun saliendo con gente del mismo pueblo
en camino a un futuro incierto en el norte. Aunque Ana tenia la compariia de su hija, no tenia
compafieros de viaje adolescentes o adultos. En el caso de los informantes que se fueron solos (y
tal vez para unos que se fueron en grupo también), eran responsables de ellos mismos durante el
viaje, mientras que Ana tenia que cuidarse a si y procurar el bienestar de su hija pequeia.

La manera mas comun de llegar a la frontera en su primer viaje al norte era en camion,
que en ocasiones hacia escala en la Ciudad de México. Casi todos los informantes Ilevaban algun
tipo de identificacion, como la credencial de elector (IFE), su acta de nacimiento, 0 una
identificacion de la escuela. No todos tenian su credencial de elector porque, como vimos antes,
varios se fueron cuando todavia eran menores de edad. Ademas, segun el modo en que cruzarian,
varios llevaban comida, agua, y/o ropa.

En su primer viaje al norte, la mayoria de los informantes cruzaron con la ayuda de un
“coyote,” un guia al que se le paga para ayudar cruzar la frontera. Fueron pocos los que salieron
con el coyote desde Maltrata. La mayoria se reunié con el coyote en la frontera, pero
generalmente ya habia contacto previo, o de su parte desde Maltrata, o de parte de familia en
EUA. Si no habia contacto previo, entonces tendian a buscar a un coyote que alguien les habia
recomendado. Aunque hay muchos coyotes en la frontera, varios informantes hablaron de la
importancia de ir con alguien recomendado para evitar ser secuestrado, engafiado, o que te
dejaran en el camino.

En su primer viaje a EUA, la mitad de los informantes cruzaron por Tijuana, Baja
California, que esta frente de San Diego, California. La otra mitad se fueron por Agua Prieta,
Sonora (frente de Douglas, Arizona) o Piedras Negras, Coahuila (frente de Eagle Pass, Texas).

Aqui es necesaria una pausa para sefialar que la mayoria de los informantes tenia dos o
mas viajes a EUA. Como se puede ver en la tabla 15, casi la mitad de los informantes tenia dos
viajes a EUA, sea dos viajes en que cruzaron y llegaron al norte con éxito, 0 un viaje exitoso y
otro viaje fracasado, en que fueron agarrados por los agentes de migracion y después de ser
regresado a México, regresaron a Maltrata, Veracruz.**® Casi la otra mitad tenfa mas de dos

viajes: un rango de tres a siete viajes en total al momento de la investigacion. Solo dos de los

*3Aqui hablo de viajes de Maltrata a la frontera para cruzar y no de multiples intentos para cruzar, ya estando en la
frontera, lo cual veremos més adelante.
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informantes tenia solamente un viaje, en que su primer viaje a EUA era también su Gltimo (hasta

la fecha de la investigacion).

Mapa 5: Lugar de llegada de los informantes para cruzar la frontera
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Tabla 15: Namero de viajes a EUA

Nombre del informante Numero de viajes a EUA
(y viajes fracasados)*

Carlos 2

Juan 1(+1)

Pedro 1

Eduardo 2(+1)

Omar 1

Diego 2

Fernando 5

Andrés 4

Marco 607

Victor 6(+1)

Jorge 2

Ana 1(+1)
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*Varios de los informantes requerian mas de un intento para cruzar a EUA sin ser agarrado por los
agentes de migracion; en los intento fracasados se quedaron en la frontera para intentar cruzar de nuevo.
Sin embargo, en ese contexto uso el “(+1)” para reconocer viajes a la frontera que resultaron en su
aprehension por los agentes de migracion y después de ser regresado a México, regresaron a Maltrata,
Veracruz.

Fuente: Elaboracion propia con datos del trabajo de campo

Es visible que Tijuana era el primer lugar usado para cruzar, era el destino preferido casi
exclusivamente en los afios noventa, y seguia siendo importante en afos recientes, aun cuando
otras ciudades fronterizas habian ganado popularidad como lugar de cruce. Entre 1997 y 2000,
algunos informantes pasaron por Piedras Negras. Empezaron a cruzar por Agua Prieta en 2000,
con varios informantes cruzando ahi entre 2004 y 2011. Finalmente, un lugar menos popular era
Altar, Sonora, donde cruzaron menos de nuestros informantes entre 2005 y 2007. Estos lugares
de cruce difieren del patron general de migrantes veracruzanos, en que la mayoria de los
veracruzanos cruzan por el desierto de Arizona, y otros por el Rio Bravo en Tamaulipas o de
Puerto Palomas, Chihuahua a Columbus, New Mexico.** Entonces coinciden en los cruces por
el desierto de Arizona (que incluye Agua Prieta y Altar, Sonora), pero los maltratecos solian
pasar por el Rio Bravo en Piedras Negras, Coahuila en vez de Tamaulipas, y nadie reportaba

haber cruzado o intentado cruzar en Chihuahua.

%4 Mestries, “Migracion Internacional,” 97.
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Tabla 16: Afo y lugar de cruzar en viaje a EUA

Afo Tijuana, Agua Prieta, | Piedras Negras, | Altar, Sonora | Nuevo Laredo,
Baja Sonora Coahuila Tamaulipas
California

1991 Victor*

1992 Marco*

1993 Victor

1994 Victor

1995

1996 Marco

1997 Andrés*

1998 Carlos*

1999 Victor

2000 Victor Ana*, Diego*,

(Victor)

2001

2002 Fernando*

2003 Eduardo*

2004 Fernando Jorge*

2005 Pedro* Juan*, Diego (Ana)

2006 Jorge

2007 Fernando Omar* Carlos, Victor

2008

2009 (Victor)

2010

2011 Eduardo Fernando (Eduardo)

* = primer viaje a EUA

(...) = intento de cruzar fracasado que resultd en deportacién en la frontera

No estan anotados aqui varios viajes de Marco y Andrés. Marco tenia cuatro a cinco viajes mas a EUA
entre 2000 y 2009, en los que cruzo la linea (no especificé donde) “como ciudadano.” Andrés tenia viajes
a EUA en 2001, 2002 y 2008, cruzando por lo menos una vez en la linea (no especificé donde) con su
licencia de conducir estadounidense. Ademas, Fernando tenia otro viaje en 2013, pero no hay informacién
de donde cruzo.

Fuente: elaboracion propia con datos del trabajo de campo

Ahora observamos con detenimiento los lugares para cruzar. Los informantes que

pasaron por Tijuana (en su primer viaje 0 viajes subsiguientes) me platicaron de caminar por el

cerro y brincar alambres, brincar “la lamina,” pasar por tubos de drenaje, correr y esconderse de

los oficiales de migracion, cruzar escondido por la linea, y cruzar por el mar:

Victor (1991): Esta Tijuana de este lado de México, de otro, de Estados Unidos es San
Isidro [parte de San Diego]. Luego que teniamos que hacer, porque ponian la camioneta
en una estacion arriba del cerro con un lente para que nos estaba viendo y eso, pero mas
en cuanto bajaban, partimos a correr, dabamos vueltas, si, saliamos por una escuela.
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Luego pasando la escuela estaban los apartamentos, y ahi de los apartamentos esta el
freeway [autopista]. Cuando llegabamos al freeway, ya, ya no habia problema.**

Victor (1993?): Cuando luego habia mucha migracion, bajaba yo del cerro y tenia que
cruzar una escuela para luego evitar toda la migracion. Entonces cuando bajabas el cerro
[...] estaban tres tubos de drenaje. Pero uno tenia asi abarrotes, pero uno estaba quebrado
por los migra, no se daban cuenta. Entonces se metié uno por ahi. Y ya hasta conocia
uno, ibas agarrando, como estaba bien oscuro, para que no te cayeras y eso. Y habia
partes donde habia otros tubos y eso, pero te agarraba asi para no irte por otro, si no te
perdias. Y ya saliamos hasta el Freeway [autopista].**°

Victor (1994): [...] ya cuando [mi hija] tenia como cuatro semanas, nos la llevamos para
alla para Tijuana y de ahi la pasamos, pero la pasé por el mar. Por donde pasamos se
Ilama la Imperial Beach, el agua me llegaba hasta acd y yo llevaba a [la bebé], asi
[sefialando levantando la bebé arriba de la cabeza], con su blanket [cobija]. Pero la pase.
Muchas aventuras que hemos pasado.*’

Carlos (1998): Antes ni existia la malla o el muro. Era puro alambre antes. [...] Con el
alambre nomas eran metro y medio de alto. Eran como cuatro alambres asi y tu pos
podias brincar. Es mas, muchos de los coyotes ya llevaban pinzas pa’ cortar. ‘Ya
brincate.” No, ahorita ya esta el muro y todo eso. [...] Ya estad muy fuerte todo eso.**®

Eduardo (2003): Brincamos una lamina, pero esta bien grande como de siete metros y del
lado de México tiene unos hoyitos, te puedes ir deteniendo hasta arriba. Pero del lado de
alla para bajarte ya no tiene nada y te tienes que aventar desde arriba, casi caes los siete
metros, imaginate que altura te dejas caer.**°

Pedro (2005): [...] de ahi intentamos igual pasar con una camioneta, en una van, pero esa,
le pusieron unas cajones abajo, so, ahi me meti yo, otro muchacho y este y mi tia. Y,
pero, como que el calor del carro, 0 sea sentia que se sofocaba uno, y este, pues si esa
parte si, como que dices, “Aw, man.” Pero ya, ya habiamos cruzado, que llegamos ahi a la
revision, so entonces dijeron que pasara la camioneta pero se descompuso ahi, porque ya
estaba viejita. Se descompuso, entonces ellos empujaron y este [...] y uno de los migras
se asomo por abajo y con una lamparita y los otros nos vié y entonces, empezd, “Hey,
hey, hey! Pa’ acd!” Y ya nos hicieron bajar y todo. [Después, en otro intento, pasamos
escondidos en la cajuela de un carro nuevecito]. “®°

Vale la pena notar que unos se fueron con un coyote, mientras otros se fueron con amigos

que ya conocian el camino, o hasta que en viajes subsiguientes, ellos llevaron a otras personas.

“%5 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011.
%6 Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.

7 Entrevista con Victor, ex migrante, 22 diciembre 2011.
“%8 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.

9 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.
“0 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
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Aunque la experiencia previa podria facilitar viajes subsiguientes, muchos comentaron que era
mucho mas facil cruzar antes, por ejemplo como vimos anteriormente en la cita de Carlos. Victor
recordd, “Antes estaba facil porque namas habia un fence [muro] ahi en California y ahorita son
tres que tienes que brincar. [...] Y luego todas las camaras.”*®* Se puede atribuir eso a la
militarizacion de la frontera. En 1994, por ejemplo, se ampli6 el muro en Tijuana e
incrementaron el nimero de puestos de control fronterizo como parte de la operacion
“Gatekeeper.”

Entre 1997 y 2000, algunos de nuestros informantes cruzaron por Piedras Negras,
Coahuila, ya sea en su primer viaje como Andrés, Ana, y Diego, 0 en un viaje posterior, como
Victor. Piedras Negras esta frente de Eagle Pass, Texas, con el Rio Bravo (0 Rio Grande) como
frontera. Diego describié la cercania de las dos ciudades: “Si, Eagle Pass estd asi pegado [a
Piedras Negras]. No mas es un campo de futbol. Después del rio esta un campo de fatbol y ya
empieza la ciudad [de Eagle Pass].”*** Comentaron que puede ser muy peligroso cruzar por el
rio. Victor dijo que en una ocasion, “El rio tenia mucha agua y tenia mucha fuerza y teniamos
que estar esperando y como miramos cuando estaban cruzando cinco hondurefios, iban
amarrados asf con un hilo y el agua los jal6 y los meti6 asi pa’ dentro, se murieron.”**®* Ademés,
contaron que aun si lograban cruzar el rio, habia muchos oficiales de migracion esperando para
encontrar, detener, y expulsar a los inmigrantes indocumentados. Casi todos los que cruzaban por
ahi eran aprehendidos por agentes de migracion y regresados a México por lo menos una vez.

Entre 2000 y 2011, varios informantes cruzaron, 0 en su primer viaje 0 un viaje posterior,
por Agua Prieta, Sonora, que hace frontera con Douglas, Arizona. Ahi solamente habia un
alambrado que se podia brincar. Omar dijo, “Es la linea. No mas esta la cerca, y brincar. Si. Ahi
luego luego esté la ciudad. Esta la ciudad de Agua Prieta y [...] luego luego esté asi Douglas, en
seguida.”*®* Dicen que tardaban entre dos horas y hasta tres dias caminando, segun la ruta que
tomaran. Omar, quien se fue en 2007, explico, por ejemplo, como pasd cuando cambiaron de

guardia los agentes de migracion:

Porque estaban los guardia, los de migracion que cuidan, hacen su cambio diez para las
siete. Entonces los que estan cuidando la linea se van y descuidan la linea como tres o

“1 Entrevista con Victor, ex migrante, 22 diciembre 2011.
2 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.
“83 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.
%64 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.



117

cuatro minutos. [...] Porque se va la camioneta y la otra viene. Pues encuentran y dejan

como tres o cuatro minutos solo. Entonces en ese tiempo te puedes meter y esconderte. Y

pues ya, nos metimos y todo. Ya nos escondimos ahi en un arbol. Y ya. Llegd el coche

que iba por nosotros. [...] Y ya de ahi de Douglas nos llevé ahi mismo, al mero centro, y

alla nos cambiamos de camioneta. Y ya nos fuimos para Phoenix. Y ya llegamos a

Phoenix. Ahi estaban otros que nos iban a llevar a donde ibamos. Pero ya en ese tiempo,

haz de cuenta que Douglas o Phoenix, ya todo tranquilo. Ya no encontramos migracion ni

nada, ni policia.*®®

Mientras Omar dijo que no habia muchos agentes de migracion, otros informantes si encontraron
a muchos agentes, resultando en mas tiempo de espera antes de cruzar o una detencion despues
de cruzar. Diego dijo, “Me acuerdo de que esta vez estuvimos dos o tres dias ahi en Agua Prieta
porgue habia mucha migra. [...] Teniamos que esperar hasta que se calmara. [...] Pero si, luego,
luego pasamos. Nada méas caminamos dos horas. De ahi nos levanto el carro. De ahi nos llevaron
a Phoenix.”*®® En el caso de Juan, regresé a Maltrata después de tres intentos fracasados, para
intentar de nuevo tres meses después.

Ademas, algunos informantes comentaron sobre el clima en Agua Prieta y Douglas. Jorge
dijo, “Si hace calor y en la noche baja la temperatura.”*®’ Dijo que en una ocasién, “nos agarré la
aguanieve. La nieve. Para [donde] ibamos estaba la tormenta. Asi caminando y eso, no llevamos
con qué taparnos y todo eso. Nos dijo, ‘No vamos a aguantar la nieve y eso. Mejor vamos a
regresar.””*%®

Finalmente, dos de los informantes comentaron que los asaltaron y les robaron cruzando

por Agua Prieta. Juan dijo:

Aparte de la migra, te salen otros vatos a chingarte. Son paisas de aca [de México], pero
te chingan tu dinero, tu comida. Todo te chingan. [...] Ahi nomas cazaban en la frontera,
ahi en el pinche cerro. Pues como sabian que siempre pasaba gente, nomas estaban
esperando. A mi me revisaron bien, la pistola me la ponian aqui abajo en los genitales,
me buscaban asi con la pistola, asi buscando. ;Qué voy a tener? Por eso me voy [a
EUA].469

Otro lugar de cruce era Altar, Sonora, aunque pocos de nuestros informantes cruzaron

por alli entre 2005 y 2007 (ninguno en su primer viaje, sino todos en viajes posteriores). Altar

“%5 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
“%% Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
“7 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
“%8 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
*Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.



118

estd aproximadamente a cien kilémetros de la frontera con Arizona y es un camino de tres dias
de recorrido. Victor dijo, “Puro cerro, ¢verdad? Uno, tras otro, tras otro, tras otro. No le ves el
fin, verdad?”*® Es tanto de caminar que después de llegar a EUA, Carlos tardé unos dias para
poder recuperarse de los pies: “Cuando llegué, no podia caminar porque los pies me dolian. Ya
hasta como tres, cuatro dias que me compusieron.”*”* Cuentan que ahi no habia muro, sino
mallas de alambre que tenia que levantar y pasar por debajo.

Los informantes contaron de las dificultades y los peligros cruzando por el desierto.
Carlos dijo, “Estaba fuerte. Estd muy pesado porque te quedas en el cerro. Sufres de hambre. No
tienes agua. Mucho frio por la noche. Y a caminar, todo eso se te hace feo. Te pela. Camina y
camina. Corriendo. Tirarte. Pero... pues si pasamos.”*’? De hecho, Victor y Carlos se fueron
juntos cuando cruzaron por Altar, Sonora. Contando de sus experiencias, hablaron del climay de

los animales:

Victor: Con él [Carlos] pase cuando nos fuimos por el desierto. Cuando te digo que
estaba five degrees below zero [cinco grados bajo cero] [...] ¢Verdad que ya ni
podiamos ir del friazo?

Carlos: Mucho frio. Estaba cayendo agita con hielo. Estaba bien, temblando asi de frio.
V: ¢Verdad que tomamos agua de donde toman las vacas y eso?

C: [se rie] Si. Ah no, si. Y ver muchos huesos. No sé si sean de humanos o de animales,
no sé la verdad. Tu vas caminando, tU vas pensando en que ti quieres caminar...

V: 'Y vas caminando y los coyotes [sonido de coyote]. Pues oyen donde quieran.

[..]

C: Hay muchas viboras.

V: Pero como ibamos en tiempo de frio, no. Pero en tiempo de calor si hay mucho.

C: Lo que se ve mucho son eso, los gatos montés. [...] Esos hay muchos de esos. Tienes
que cuidar porque si se avienta, son muy salvajes.

V: Miran mucho venado también. [...] a nosotros si [nos molestaron] porque si por
ejemplo escondido y si hay venados y parten a correr y el migra mira a la tierra que sale,
va con la patrulla .

R: Mrrl-?gm. Hay muchas personas agarradas asi, ¢verdad?

V: Si.

Ana también contd su historia, como mujer cruzando por el desierto. Aungue ella no
logrd cruzar en esa ocasion, estaba a unas horas de llegar cuando la detuvieron los agentes de

migracion. Dijo:

*70 Entrevista con Victor y Carlos, ex migrantes, 5 enero 2012.
*"1 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
72 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
*73 Entrevista con Victor y Carlos, ex migrantes, 5 enero 2012.



119

Hubo otra ocasion que yo hice el intento de pasar, pero ya pasé por el desierto y si, es
muy dificil porque como mujeres, va una corriendo mucho peligro ahi al pasar. [...]
Usted se da cuenta que para un hombre es mas facil ir a cualquier lugar al bafio... Y
como para uno, como mujer, iba uno con el miedo de que... ;qué me va a pasar? ;Qué
me va a suceder en este momento que voy? [...] Que vea uno el cambio mas dificil a la
primera vez que yo pasé [rapido por el agua en Piedras Negras]. [...] Cuando pasa uno
por el desierto, pues son tres dias con sus noches. Dice uno, lamentablemente se queda
uno 487Ip comida, sin agua. Va una toda sucia, cansada y si es algo muy fuerte que pasa
uno.

Ademas que cruzar asi, vale la pena sefialar que dos de los informantes, despues de
cruzar por lo menos una vez y adquirir algo de experiencia en EUA, cruzaron por la linea como
si fueran ciudadanos. Marco me conto de una vez que regres6 a EUA con su novia y sobrino, los

dos ciudadanos estadounidenses:

[...] le dije a mi novia, “;Sabes qué? Yo me voy a pasar asi,” le digo. Nada mas con mi
puro 1D [identificacion, licencia de conducir de EUA] [...]. Se forma uno para la linea.
Ya me tocd pasar a mi y entonces en migracion me hablo en espafiol y me dice,
“¢Ciudadano americano?” Le digo, “Si.” Y ya me empez0 a hacer preguntas, pero en
inglés y ya todas se las contesté. [...] Me dijo, “Hey...Why you here? [¢Por qué esta
usted aqui?]”” Dije, “I just visiting my family here [Sélo estaba visitando a mi familia]” y
todo eso. Y llevaba yo dos botellas de tequila y me dice, “You buy it? [¢Las compro
usted?]” Le digo, “Si.” Dice, “Ok. You just need to pay taxes over there. Go ahead.
[Solamente tiene que pagar impuestos ahi. Adelante]” Ya que me dejan pasar. Y me dice
mi novia, “Ah, tienes mucha suerte.” Le digo, “Si.” Luego ya los estaba esperando,
“Apurense moja....[mojados],” les dije “ilegales,” hasta eso les dije a ella'y a mi sobrino.
Le digo, “Apurense ilegales porque los estoy esperando.” Y el ilegal era yo. Estuvo
divertido. "

Esta no fue la Unica vez; dijo que se cruzo cuatro o cinco veces asi, “Nada mas que paso eso del

[once de septiembre] y ya se pusieron todos muy, muy, muy duros.”*’®
Analizando en conjunto los primeros viajes de los informantes, mas de la mitad entraron

a EUA en el primer intento. Eduardo dijo:

Cuando yo me fui [en 2003], en ese tiempo, estaba bien facil para cruzar. Bien facil, facil.
Ahorita ya esta bien dificil, antes no habia tanta vigilancia. EI mismo dia que me brinque,
ese mismo dia pasé [en un intento]. No me agarrd migracion, ni conoci migracion, nada.

" Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
*75 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
#7% Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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Te digo que yo tenia mi record limpio. De hecho, si yo me hubiera venido por mi propia

voluntad, ni me conocerian en Estados Unidos, no tendrian mi nombre ni nada.*’’
Sin embargo, como enunciamos en experiencias de otros informantes, no todos tuvieron tanta
suerte. Como dijo Victor, no es solamente el hecho de cruzar la frontera, que es un reto en si,
sino que es también llegar a destino sin ser detectado por los agentes de migracién. Dijo, “Te
digo que hay mucha gente que piensa que no mas con que brinques el fence [muro] y ya estas
ahi, en Estados Unidos. Si supieran todo lo que pasa...”*”® Un nGmero significante de los
informantes fueron aprehendidos por los agentes de migracion de EUA cruzando la frontera o
justo después de cruzar. Fueron sacados del pais, requiriendo dos o tres intentos para llegar (y
quedarse) en EUA.

Cuando son aprehendidos por el CBP, son llevados a un centro de detencion migratoria.
Ahi, toman sus datos, sacan sus huellas y foto, y checan si ya tienen antecedentes en el sistema.
Cuando estuvieron bajo custodia del CBP, los informantes dijeron que se quedaron en un cuarto
grande y abierto, y estaban separados los hombres y las mujeres. Por lo general, decian que el

trato era neutral: tal vez no tan bueno, pero tampoco malo:

Juan: No, o bueno, a mi la neta, nunca se pasaron de lanza. Pues yo pienso que era, lo que
te hacen, como psicolégicamente. Nomas lo hacen, pues te ponen en el frio, te dan una
pinche comida de la mierda...*"

Ana: Pues, de hecho... no tan mal. Si, yo [no] tengo nada que hablar, nada tan mal. Ha
dicho, a mi nifia, pues le dan un trato mejor a los nifios, por lo que yo tengo es que a mi
nifia le llevaron cena el dia que nos detuvieron en la noche, al otro dia igual, le llevaron
una soda%[)refresco] con galletas. Y en ese momento de migracion no tuvimos ningun
maltrato.

Sin embargo, Victor, por ejemplo, dice que si se encontré con un oficial de migracion que les
traté feo: “El que nos atendié nos estuvo gritando, diciendo cosas, nos aventd las cosas.”**
Los datos de campo indicaban que el tiempo promedio que los mantenian encerrados era

de uno o dos dias: el tiempo que tardaba para llenar un camion para transportarlos a la frontera.

" Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.
*78 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.
*9 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

“80 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

“81 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.
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Ninguno de los informantes mencion0 ir a la corte en este momento, asi que se puede suponer
que todos eran procesos civiles y no penales.

Casi siempre, después de salir del centro de detencion y llegar a México, los informantes
tardaron relativamente poco en intentar cruzar de nuevo. Juan dijo, “Asi me sacaban y nosotros
luego, luego en la nochecita que llegara, otra vez a brincar. Nomas comprabamos nuestros Red
Bull pa’ aguantar.”®?

Sin embargo, cuando agarran a los inmigrantes en la frontera, no siempre los sacan a la
frontera. Victor explico su experiencia cuando, en una ocasion cruzando por Agua Prieta en
septiembre, le toco el programa de repatriacion. Dijo, “Pero te digo que nos agarraron ahi en
Douglas, Arizona, y como estaba el programa ese de repatriacion, nos mandaron de Tucson hasta
México y de México hasta Orizaba.” Dijo que se implementaba el programa, “cuando haclia]
mucho calor, que la gente se [moria cruzando por el desierto].”*®* Entonces, “Ponen més
vigilancia. Andan las motos pa’ arriba y pa’ abajo. Los caballos, los aviones, helicopteros.”*®*
Victor se referia al Programa de Repatriacion Interior de México (MIRP por sus siglas en ingles),
que vimos en el segundo capitulo. Firmo su deportacion, pensando que volveria a intentar, pero
en vez de dejarlo en la frontera, le mandaron en avidn a la Ciudad de México, y de ahi en camién
a Orizaba. Victor era el unico informante que conté que participd en el programa de repatriacion,
pero debemos recordar que los migrantes veracruzanos estan entre los cinco grupos estatales con
més migrantes repatriados bajo el programa de Repatriacion Voluntaria.*®®

Como observamos en la experiencia del cruce por Tijuana, la mayoria de los informantes
comentaron, que “antes estaba muy facil pa’ cruzar, ahora ya no.” A veces esa perspectiva estaba
basada en la comparacion de las experiencias de algun pariente 0 amigo con la suya, y otras
veces comparando entre sus propias experiencias en viajes diferentes. Comentaron que con los
afios ha aumentado la cantidad de oficiales de migracion y la infraestructura, lo cual coincide con
lo que se sabe de la militarizacion de la frontera, ademas de los asaltos del lado mexicano. Diego

dijo, “Porque para cruzar, pues ya tienes que pasar por lugares mas peligrosos o pagar mas

8 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

“83 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

8 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.

8 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigracion veracruzana”, 35-54; Mestries, “Reformas neoliberales”, 211;
Mestries, “Migracion internacional,” 97.
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dinero.”*®® Marco dijo, “Ves que ahorita hay mucho de los carteles y eso, que ya igual lo asaltan
a uno y todo eso.”*¥

Después de cruzar la frontera, muchos de los informantes fueron recogidos en un coche o
una camioneta por gente asociada con el coyote. Vale la pena sefialar que varios atribuyen la
culpa de haber sido interceptados por migracion, a la falta de coordinacion entre el coyote y los
del trasnporte. Diego dijo, “Ya andabamos en el pueblo pero no se pusieron bien de acuerdo, que
nos tenfan que recoger en tal lado, y nos agarré migracién.”*®® Cuando si lograban entrar,
muchos eran llevados a una casa, a un departamento, 0 a un hotel donde esperaban que sus
familiares o amigos depositaran el dinero (su pago por haber cruzado y llegado) al coyote.
Cuando ya no debian nada, se iban a su destino final, muchas veces en un transporte organizado
por el coyote con otros inmigrantes 0 a veces recogidos por algun familiar, amigo, o conocido.
Otra situacion comun era que los migrantes tuvieran un trato con el coyote para llevarles hasta su
destino final y no tenian que pagar (o en unos casos, completar el pago) hasta que llegaran ahi.

Los destinos mas comunes en el primer viaje de los informantes eran California,
especificamente Orange y Corona, y Minnesota, especificamente Northfield y Albert Lea.
Algunos informantes no se fueron directamente a su destino, sino que visitaron a un familiar
primero. Por ejemplo, Carlos paso dos semanas en Orange, California con su prima antes de irse
a Albert Lea, Minnesota; Eduardo pasé un mes con unos primos en California antes de irse a
Northfield, Minnesota; y Omar pas6 una semana con su tia en Arizona antes de irse a Florida.

No hay datos completos de los costos de todos los viajes al norte. Sin embargo, indicaron
que el precio ha subido de unos 250 dolares en 1991 (cruzando por Tijuana) a 2,500 ddlares en
2011 (cruzando por Agua Prieta).*®® Considerando especificamente a Tijuana como lugar de
cruce, ha subido el precio de 250 dolares en 1991, a 1,000 dolares en 1998 y 2,000 ddlares en
2003.*° Cruzar por Agua Prieta costaba 1,800 délares en 2000 y 2,500 délares en 2011.**

“8 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.

“87 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.

“88 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.

“89 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011. Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
Otras fuentes indicaban que el costo de cruce de la frontera en afios recientes era de 30,000 pesos (aproximadamente
2,200 dolares). Mestries, “Migracion Internacional,” 97.

9 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2001. Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.

91 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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Ademas, algunos informantes dijeron que habia viajes en que no pagaron para cruzar, 0 porque
ellos cruzaron sin ayuda de un coyote o porque el coyote no les cobro6 por alguna razon.

Para pagar el costo de su primer viaje, la mitad de los informantes tenia ayuda de algun
familiar o pareja que ya estaba en EUA. Eso coincide con lo que vimos de que todos los
informantes tenian por lo menos alguien de su familia que habia ido a EUA anteriormente e
indica que ya habia redes sociales establecidos, especialmente de parentesco. Otros estudios,
como el de Vallentin, también han indicado que las redes sociales y migratorias son
fundamentales para el traslado al lugar de destino.*?

Otros informantes pagaron desde Maltrata, con su ahorros o la ayuda de un familiar,
como su padre o hermano. Sin embargo, en todos esos casos, el dinero tenia que ser
suplementado por otra fuente para alcanzar el costo total del viaje. En el caso de Eduardo, por
ejemplo, ademas del apoyo econdmico de su hermano, pidieron dinero prestado en Maltrata: “Mi
hermano tenia una parte y lo demas lo conseguimos, lo pedimos prestado. Estuvimos pagando
rédito por un afio. Dilaté un afio para pagar todo. Si, un afio, cerquito, para pagar todo.”**®

En los primeros viajes solamente un informante tenia ayuda de un amigo (que no era
familia) en EUA que, en su caso, complementaba sus ahorros. Considerando los viajes
posteriores, todavia habia informantes que pagaron el viaje con ayuda de familiares en EUA o en
Maltrata. Sin embargo, se presentaron mas casos de informantes que pidieron dinero prestado de
amigos en EUA. Eso indica que, después de vivir un tiempo en EUA, los informantes ya tenia
mas redes sociales establecidos con que podian contar.

Si bien otra persona pagd el viaje de algunos de nuestros entrevistados, muchos
indicaron que si tuvieron que reembolsar el dinero a su familiar o0 amigo quien le presté el

dinero:

Diego: Mi hermano pago, ¢no? Pero, pues, es algo que, pues entre hermanos te dice,
‘Pues no te preocupes. Ya estas acd, lo importante.” Entonces. Pero pues es ya algo
personal, ¢no? Que te dices, me presto, yo le tengo que regresar su dinero. Pues ya tu
trabajas y regresas el dinero.**

Carlos: Tu llegas y dices, “No, pues gracias por hacerme el favor. Voy a empezar a
trabajar y ya te pagaba.” Ya empezaba juntar trescientos dolares, cuatrocientos. “Aqui

92 Eso coincide como otros estudios, como Vallentin, quien indicaba que las redes sociales y migratorias eran
importante en el traslado. Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96.

93 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.

9 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.



124

estd. Gracias.” Ya [al otro], “Esperame porque me estoy pagando él, [...].” Ya iba con él,
digo, “Aqui esta tu dinero. Gracias.” Vas pagando poco a poco. O sea, con los que te
hicieron el favor de que te prestaron el dinero y ya.**®

Vida en Estados Unidos

En esta seccion exploramos la vida de los informantes en EUA, considerando el lugar de
insercion, la estructura residencial, la vivienda, la insercion laboral, la vida social y familiar, la

calidad de vida, y los vinculos con Maltrata.

Lugar de insercion

En los primeros viajes a EUA, los destinos mas comunes de los informantes eran el sur
de California, especialmente Orange y Corona, y Minnesota, especificamente Albert Lea y
Northfield, que coinciden con los “destinos migratorios principales preferenciales” de los

maltratecos.*%®

Valer tener en mente que el destino principal de migrantes maltratecos que se
fueron de forma indocumentada en los afios ochenta era California, y en los afios noventa
empezaron a ir a Minnesota. Siguiendo este patron, Victor y Marco, los primeros de los
informantes que migraron, se fueron primero a California y mas adelante se mudaron a

Minnesota. Marco cuenta de su experiencia en los dos Estados:

Si uno es legal ahi en California, pues hay mucho trabajo. Pero si es uno ilegal, tiene uno
que buscar a una persona que tenga trabajo para que lo recomienden a uno y luego
empezar a trabajar. En Minnesota no, porque cuando yo llegué casi no habia mucha gente
hispana o latina. Eramos unos cuantos cuando yo llegué alla a Minnesota y ahora hay...
cantidad de latinos e hispanos. Hay muchos que ya se casaron con ciudadanas. Unos son
residentes, unos ya se hicieron ciudadanos. Casi todos mis amigos ya se casaron y se
hicieron residentes y ciudadanos.*®’

Eso concuerda con lo que Doiia Rosario conto de su cufiado, Don Samuel, uno de los pioneros de
la migracion desde Maltrata, quien dejé California en 1990 cuando “se satur6” y no habia tanto

trabajo y por eso se fue para Minnesota.

% Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
% vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 97.
97 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
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Mapa 6: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en EUA
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Corona y Orange, California; Albert Lea y Northfield, Minnesota; y Northwood, lowa
Fuente: Mapa hecho con Google Maps

California

California esta en la costa oeste del pais y comparte fronteras con los estados de Oregon,
Nevada, y Arizona, y Baja California, México. En California la poblacion de personas nacidas en
el extranjero aumento de un 21.7 por ciento en 1990, a un 26.2 por ciento en 2000, y a un 27 por
ciento en 2011, con 10.2 millones de inmigrantes en 2011.*® Un 46.8 por ciento de los
inmigrantes (4.8 millones de personas) eran ciudadanos estadounidenses por naturalizacion en
2011, mientras un 6.8 por ciento de la poblacion total del Estado (2.5 millones de personas) eran
inmigrantes indocumentados en 2010.** En afios recientes, los inmigrantes eran 34.3 por ciento
de la fuerza de trabajo del Estado, o 6.5 millones de trabajadores (2011), con un 9.7 por ciento, o
1.9 millones de trabajadores, que eran inmigrantes indocumentados (2010).°® Los latinos
sumaban un 25.8 por ciento de la poblacion en 1990, 32.4 por ciento en 2000, y 38.1 por ciento

(14.4 millones de personas) en 2011.%

9% American Immigration Council, Immigration Policy Center, “New Americans in California: The Economic
Power of Immigrants, Latinos, and Asians in the Golden State,” mayo 2013, consultado 15 marzo 2014,
http://www.immigrationpolicy.org/just-facts/new-americans-california.

% bid.

*% |pid.

* Ibid.
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Mapa 7: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en California

El condado Orange (donde se encuentra la Ciudad Orange) y el condado Riverside (donde se encuentra
Corona)
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net

La ciudad de Orange esta al sur de California en el condado del mismo nombre. En 2010
tenia una poblacion de 3,010,232 personas. Un 33.7 por ciento de la poblacion de Orange era

hispana o latina, con 28.5 por ciento de origen mexicano.>%?

Ademas, un 30.5 por ciento son
nacidos en el extranjero (14.4 por ciento en Latinoamérica) y 26.4 por ciento hablan espafiol en
la casa.”®

La ciudad de Corona esta en el sur de California en el condado Riverside. En 2010 tenia
una poblacion de 152,374 personas. Un 43.6 por ciento de la poblacion era hispana o latina, con

504

37.4 por ciento de origen mexicano.”" Ademas, un 25.4 por ciento nacieron en el extranjero

(15.4 por ciento en Latinoamérica) y 30.0 por ciento hablaron espafiol en la casa.>®

2 United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010
Demographic Profile Date. Orange, California,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,
Qotstp://factfinder2.census.gov/faces/tabIeservices/jsf/pages/productview.xhtmI?pid:DEC_lO_DP_DPDPl

Ibid.
% United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010
Demographic Profile Date. Corona, California,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=DEC_10_DP_DPDP1.
°%% United States Census Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American
community Survey 5-Year Estimates. Corona, California,” consultado 15 marzo 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=ACS_12 5YR_DPO02.
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Parece que las ciudades de California a las que iban los migrantes de Maltrata, o por lo
menos las zonas de esas ciudades a donde llegaban los migrantes, no siempre eran tranquilas. Por
ejemplo, Pedro afirma que en Corona “una parte [era tranquila]... porque pdnle que de este lado
era muy famoso por cholos y negros, asi, y de esta parte era tranquila, mas tranquila. Si, un poco
més tranquilo. Si, pero como a tres streets [calles] o0 eso0.”* Marco hablé de las pandillas y la
violencia donde €l vivia en Orange: “Pues era zona de departamentos. Habia muchas gangas
[pandillas]. Bueno, no muchas, habia tres ahi. Pero llegaban otras gangas de otras ciudades y
empezaban ahi a pelearse y todo eso. A mi me dijeron muchas veces que me brincara ahi con

ellos, pero no, no queria.”™’

Minnesota

El Estado de Minnesota esta en el medio oeste del pais y comparte fronteras con los
Estados North Dakota, South Dakota, lowa, y Wisconsin y Canadd. En Minnesota la poblacion
de personas nacidas en el extranjero aumento de 2.6 por ciento en 1990, a 5.3 por ciento en 2000,
y 7.3 por ciento en 2011, con 388,839 inmigrantes en 2011.°% En 2011, 45.9 por ciento de los
inmigrantes (178,569 personas) eran ciudadanos estadounidenses por naturalizacion, mientras un
1.6 por ciento de la poblacion total del estado (85,000 personas) eran inmigrantes
indocumentados en 2010.%%° En afios recientes, los inmigrantes eran 8.6 por ciento de la fuerza de
trabajo del Estado, o 254,573 de los trabajadores (2011), con un 2.1 por ciento, o 60,000
trabajadores, que eran inmigrantes indocumentados (2010).>'° Los latinos eran 1.2 por ciento de
la poblacion en 1990, 2.9 por ciento en 2000, y 4.8 por ciento de la poblaciéon del estado
(257,186 personas) en 2011.%"

%% Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.

07 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.

%% American Immigration Council, Immigration Policy Center, “New Americans in Minnesota: The Political and
Economic Power of Immigrants, Latinos, and Asians in the North Start States,” julio 2013, consultado 15 marzo
2014, http://www.immigrationpolicy.org/just-facts/new-americans-minnesota.

*% Ibid.

*1%bid.

> Immigration Policy Center, “New Americans in Minnesota.”
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Mapa 8: Lugares de insercion mas comunes de los informantes en Minnesota

El condado Freeborn (donde se encuentra Albert Lea) y los condados Dakota y Rice (donde se encuentra
Nothfield)
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net

La ciudad de Albert Lea esté al sur de Minnesota en el condado Freeborn. En 2010 tenia
una poblacion de 18,016 personas, que era parecida a la poblacién de Maltrata (16,898 personas
en 2010).>*2 Un 13.2 por ciento de la poblacion de Albert Lea era hispana o latina, con 11.4 de
México.>** Ademas, un 3.3 por ciento son nacidos en el extranjero (1.8 por ciento en
Latinoamérica) y 6.6 por ciento hablan espafiol en la casa.>**

Northfield esta a casi setenta millas al norte de Albert Lea y esta divida entre los
condados de Dakota y Rice. En 2010, tenia una poblacion de 20,007.>"> Un 8.4 por ciento de la

poblacién era hispana o latina, con 7.0 por ciento proveniente de México.>'® Adicionalmente, 8.2

*12 United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Albert Lea, Minnesota,” United States Census
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qgfd/states/27/2700694.html; INEGI, “Maltrata,
Veracruz”

*3United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010
Demographic Profile Date. Albert Lea, Minnesota,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk.

> United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Albert Lea, Minnesota”

> United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Northfield, Minnesota,” United States Census
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qfd/states/27/2746924.html.

% United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010
Demographic Profile Date. Northfield, Minnesota,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk.
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por ciento son nacidos en el extranjero (3.1 por ciento en Latinoamérica), y 5.6 por ciento
hablaban espafiol en la casa.”’

Los informantes decian que Albert Lea y Northfield eran “bien tranquilas.”

Diego:Albert Lea es pequefio. Es un pueblo. Bueno, en comparacion de aca, pues si esta
grande, ;no? Pero all4 es un pueblo. [...] Si, era tranquilo, bien tranquilo.”>*®

Juan: [Northfield] Esta chido, esta bien tranquilo como acé [en Maltrata], en serio. [...]
Dicen que es un pueblo porque si esta bien tranquilo, no hay mucho movimiento
igual."519
Varios informantes comentaron sobre la naturaleza en Minnesota. Por ejemplo, Victor menciono
que: “[...] hay muchos animales, como venados, muchos animales. Hay muchos lagos. Se mira
bonito todo ahi, todo bien verde.”®*° Marco indicaba que era més caro vivir en Northfield que
Albert Lea, lo cual atribuia al hecho de que hay dos universidades en Northfield. Dijo, “como
hay dos colegios [universidades], esta el Carleton y St. Olaf College, entonces por lo mismo que

estan ahf los colegios la renta es muy cara y todo eso, la comida.”**

Northwood, lowa

Ademas de la migracion a California y Minnesota, la migracion de maltratecos ha
expandido también a Northwood, lowa, que esta casi en la frontera con Minnesota y unos 16.8
millas (27 kilometros) de Albert Lea. Ana, por ejemplo, fue alli en su primer viaje, y algunos
informantes mas comentaron que pasaron a esa ciudad despues de vivir un tiempo en EUA o
comenzaron a trabajar alli mientras seguian viviendo en Minnesota. Por ejemplo, Andrés dijo,
“O sea, aunque yo vivia en Minnesota, iba yo a lowa a trabajar. Yo trabajaba asi... pero,
[después] ahi vivi [en Northwood] como cinco, cuatro afios.”*?* Sin embargo, no habia tantos
maltratecos ni mexicanos en lowa como en Minnesota. Ana dijo, “Por lo regular en el estado de

lowa es muy poco mexicano. Nada mas estd como de unas cinco, seis familias ahi. Muy poco.

> United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Northfield, Minnesota,” United States Census
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qfd/states/27/2746924.html; United States Census
Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American community Survey 5-Year
Estimates. Northfield, Minnesota,” United States Census Bureau, consultado 15 marzo 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk.

>18 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.

>19 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

>20 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

>z Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.

%22 Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012.
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Ya se encuentra uno muchos mas conocidos en Minnesota, en Albert Lea o Northfield, pero ahi
en lowa no, casi no.”?

Northwood estd en el condado Worth. En 2010 tenia una poblacion de 1,989 personas.
Un 2.3 por ciento de la poblacion era hispana o latina, con 1.9 por ciento que provenia de
México.>** Solamente 0.5 por ciento son nacidos en el extranjero (0.3 por ciento en

Latinoamérica) y un 1.1 por ciento de la poblacién habla espafiol o espafiol criollo en la casa.’®

Mapa 9: Lugar de insercion mas comun de los informantes en lowa

El condado Worth (donde se encuentra Northwood)
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net

Redes sociales, estructura residencial, y vivienda

Llegados a EUA por primera vez, casi todos los informantes se quedaron con un familiar
que ya estaba viviendo alla: su madre y/o padre, un hermano, un primo, un tio y/o una tia, o en el
caso de Ana, su pareja. ElI hecho de que llegaron con familia nos recuerda que cuando los
informantes se fueron, ya tenian establecidas redes sociales de parentesco que les ayudaron no

solamente con su llegada, sino también para su insercion en el lugar de destino. Comentaré dos

°23 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

2% United States Census Bureau, “Race and Hispanic or Latino Origin: 2010. 2010 Census Summary File 1.
Northwood, lowa,” United States Census Bureau, consultado 15 marzo 2014,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=DEC_10_SF1_QTP3.

%2> United States Census Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American
Community Survey 5-Year Estimates. Northwood, lowa,” United States Census Burea, consultado 15 marzo, 2015,
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=ACS_12_5YR_DPQ2.
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excepciones, en las cuales también eran importantes las redes sociales (o la falta de ellas).
Solamente Victor, el primero de los informantes en irse al norte (en 1991), no tenia ni familia ni

amigos con quién llegar, asi que se quedo en una casa donde llegaron muchos migrantes:

[Los vecinos que me ayudaron cruzar] Me llevaron con una sefiora [...]. Pero no me
gusto ahi porque tenia gente donde quiera, en la cocina, vivia mucha, mucha gente. Y ella
hacia mucho dinero por la gente que llegaba. Estaban asi, apilados la gente dormia. Para
que te fueras asi a echar un shower [bafio] y eso, tenias que tu ropa y tu toalla asi, en fila.

[Era] En una casita de tres cuartos, tenia, o sea por todos, unas cuarenta y cinco

personas.®°

El hecho de que no tenia con quién llegar indica que al momento de migrar tenia menos redes
sociales con que contar (que no es lo mismo que antecedentes migratorios: su abuelo habia ido
como bracero, por ejemplo). Vale tener en mente también que la migracion en Maltrata empez6 a
acelerarse en los afios noventa, entonces podemos suponer que las redes sociales se establecieron
y fortalecieron mas en estos afios.

En el caso de Omar, €l tomd la decision sobre el lugar al que iria en EUA basado en las
redes sociales disponibles. Cuenta que habia pensado ir a Minnesota, donde vivian su tio y
muchos amigos. Sin embargo, justo antes de irse su tio le dijo que ya no le iba a poder ayudar, no
podria ofrecerle alojamiento mientras Omar buscara trabajo. Entonces, desde Maltrata un amigo
de su papa contactd a un amigo suyo que vivia en Florida, quien dijo que podria ofrecerle
alojamiento y trabajo. Asi que, Omar utilizé sus contactos en Maltrata y al ultimo momento
decidi¢ irse a Florida (un Estado no comdn para los migrantes maltratecos), basando su decision
en la disponibilidad de ayuda de parte de redes sociales en EUA.>*

Si los comparieros de casa no eran de la familia, muchas veces eran paisanos. Los que no
eran de Maltrata, generalmente eran de otra parte de México, que se conocian por medio del
trabajo (especialmente en la etapa en que los migrantes ya estaban mas establecidos). Ademas,
después de un tiempo, algunos de los informantes vivian con sus parejas que conocieron ahi.
Muchos vivieron en zonas donde la mayoria de los habitantes eran mexicanos, especialmente las
trailas (casas moviles) o departamentos en Albert Lea y Northfield. Era comun compartir la

viviendo con varias personas para alivianar gastos.

526 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 enero 2012.
>21 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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Todos los informantes cambiaron de vivienda durante su estancia en EUA, unos mas que
otros. Ademas, algunos se mudaron de ciudad, o incluso de Estado, por ejemplo entre California
y Minnesota 0 Minnesota e lowa. Esos cambios sugerian por lo menos algun nivel de
inestabilidad en sus vidas en EUA. Un ejemplo un poco extremo es el de Victor. Aunque vivid
mas tiempo en California y Minnesota, también pasé por varios Estados, viviendo por dos o tres

meses cada uno:

Es que luego estaba en California, cuando todavia no conocia a su mama de [mis hijos],
luego estaba un rato ahi en California. Luego mis amigos [dijeron], “Vamos pa’ Oregon a
ver que hay.” fbamos unos dos, tres meses pa’ Oregon. “Vamos para Washington,”
vamos a Washington. Luego un dia de locos, “Vamos a Alaska.” De ahi nos fuimos de
California para Washington, de Washington nos fuimos en un barco para Alaska. En
Alaska, nos regresamos nosotros porque hacia mucho frio. [...] Y luego de ahi de
California ibamos para... estuvimos ahi viviendo dos meses en Las Vegas, luego nos
regresamos pa’ California de nuevo. [...] Luego de ahi nos fuimos para... asi andabamos,
conociendo, para Texas, para donde sea.?

En los casos en que cambiaron de casa (o ciudad o Estado), casi siempre aprovecharon sus redes
sociales. Las redes sociales de los migrantes se fueron expandiendo con el paso del tiempo y con
la experiencia ganada, de modo que incluso, algunos informantes pasaron a vivir con amigos del

trabajo.
Economia e insercion laboral

Cuando llegaron a EUA, los informantes que ya tenian redes sociales establecidas en
EUA recibieron apoyo durante los primeros dias 0 semanas mientras buscaban empezar trabajar,
lo cual coincide con las observaciones de Vallentin sobre el rol de las redes sociales en la
insercién del migrante en el lugar de destino.*® Diego explic, “Llegas y te compran ropa y todo
lo que necesites. [...] Pues, te ayudan con todo y te ayudan a conseguir trabajo.”**® Andrés dijo
que cuando llegd por primera vez estaba sin trabajo dos meses, entonces su primo cubrio sus
gastos: “Ellos ponian. Y ya cuando tu trabajas, les repones. [...] Pues si, mi primo decia, ‘No te

preocupes. Yo trabajo, yo pago, y si tl no trabajas, no te preocupes.’ [...] Pues claro cuando

°28 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.
>29 Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96.
>%0 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.
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empiezas a trabajar, de volada, “ten.” Y es como pagas y eso.”**!

Segun los datos obtenidos en el trabajo de campo, la manera mas comun de buscar

trabajo en California era en la calle, esperando a alguien que solicitaba trabajadores:

Victor: No sé si has mirado ahi en California cuando la gente se para asi por ejemplo en
los gasolines [gasolineras], en los, asi donde venden café, en las tiendas. Se paren ahi a
buscar trabajo, en los Home Depot, todo eso. Y ahi llegan los, bueno, decimos los
gringos, “Hey, I need one, two guys” [“Necesito uno, dos hombres”]. Nosotros estadbamos
asi, llego el gringo y dice ‘I need five guys, right now.” [Necesito cinco hombres, ahora
mismo]. Y ya nos fuimos.”>*?
Sin embargo, esto podia ser complicado por la cantidad de personas que buscaban trabajo y por
los potenciales problemas con la policia. Generalmente, esta estrategia de busqueda resultaba en
trabajos de periodos cortos, de unos dias. En ocasiones, los informantes tuvieron la suerte de que
un empleador les encontrara donde estaban, en un momento en que no estaban solicitando
trabajo. Si no encontraban trabajo en la calle, era importante conocer a alguien. Por ejemplo,
Pedro dijo, “Un primo [...] me dijo que ahi andaban... que ocupaban trabajadores y pues yo no
tenia ya trabajo, so [entonces] ahi me meti.”*** Ademas, Marco mencioné que después habia una
agencia, que parece gque contrataba igual para trabajos cortos.
A diferencia de California, en Minnesota, los inmigrantes generalmente se presentaban

directamente en una fabrica o buscaban empleo a traves de una agencia de trabajo. Carlos conto:

Porque alla [en Minnesota] es muy diferente. En California, pues td vas y buscas a gente.
Dices, “No, pues dame trabajo.” Y te dice, “Si, ok, yo te doy trabajo.” Vas con amigos o
familiares y te dan trabajo. Pero alla [en Minnesota] es un pueblo... como son pueblitos
mas chicos, tienes que ir a las agencias para que te den trabajo. Son pocas las fabricas que
agarran la aplicacion para que te den trabajo.>*
Diego explico, “Entonces de la agencia te contrataba y te mandaron a trabajar. Pero después de
un mes o ciertas horas, ya la fabrica decia, ‘Pues ya estas calificado para trabajar con nosotros.’
Entonces la empresa decia, ‘¢ Sabes qué? Vas a venir y vas a llenar tus documentos y vas a estar

con nosotros.””* Parece que para presentarse en algunas agencias, se necesitaban documentos

>3! Entrevista con Andrés, ex migrante, 19 enero 2012.

>%2 Entrevista con Victor, ex migrante, 17 diciembre 2011.
>3 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
>3 Entrevista con Carlos, ex migrante, 5 enero 2012.

>% Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.
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falsos con un nimero de seguro social valido. Sin embargo, también mencionan el caso de otra

agencia en que eso no era necesario. Eduardo dijo:

Entonces me dijo mi prima, “;Sabes qué? En tal fabrica estan agarrando con tu nombre
real.” Me dice, “;TU tienes tu seguro social y todo eso inventado?” Le digo, “Si.” Dice,
“Pues vete a la temporal. Ellos son mexicanos, no te van a decir nada, aqui estuvo y ya
sabe la movida. No te van a checar nada.” Y si, fuimos a hacer la aplicacion y todo y
dice, “Para cuando quieren trabajar? Porque yo tengo mucho trabajo” y ya le dije,
“Cuando quieras.” Dice, “;Puedes entrar hoy en la noche?” Le digo, “Si,” y ya entré en
esa fabrica y en esa fabrica dilaté tres afios.>*

Aun asi, las redes sociales seguian siendo muy importantes en la busqueda de trabajo; los
parientes y amigos ayudaron a los migrantes recién llegados, recomendando lugares para trabajar
y acompariandolos para pedir la solicitud. Si bien esa ayuda era esencial para la insercion de los
inmigrantes, no resolvia otros obstaculos. Diego coment6 que era incomodo estar en otro pais,
sin mucho conocimiento del idioma, ni de como funcionaba las cosas, y tener que depender de

otras personas:

[...] al principio si sufre uno porque... siempre te hace falta, qué serd, tener un carro [en
Minnesota] para ir a buscar trabajo. Como no hablas inglés, pues si estd todo dificil.
Tienes que andar buscando ayuda de alguien, de algun amigo, que te lleve a algun lugar,
que si necesitas algun documento pues que te lleve, que te traduzca. Entonces ya es doble
porque tienes que pedirle ride [aventon], tienes que pedirle que te traduzca. Entonces, ya,
como que pues si, siente incomodo estarle molestando a alguien para estar haciendo lo
que tiene uno que hacer.>*

En ocasiones, los contactos ayudaban en el sentido de presentarse como una
recomendacion de donde trabajar, mientras en otros casos, son contactos que permiten que se

Ileve a cabo una contratacion. Jorge conto:

Pues tengo primos que ya tienen diez afos, doce afios alla. Y ya por decirlo asi, ya son...
unos ya eran supervisores. Ya te recomendaban ellos. [...] Llegué [por primera vez a
Minnesota] como a las nueve de la mafiana y ya que me llevan ropa, de comer, y llevan
cervezas. “Pues toma, una cerveza.” Salimos a tomar y me hablé mi primo de la fabrica,
el supervisor. Dice, “¢Quieres trabajar?” Le digo, “Si. Pues mafiana te veo.” Me dice,
“No, pues vénte ahora en la noche.” Digo, “No manches, estoy tomando. Mafiana mejor
voy.” Dice, “No, mafiana vente a las 2 de la tarde.” Al otro dia [entré a trabajar]. >*®

>% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.
>37 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
>%8 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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En su estudio sobre patrones migratorios al sur de Veracruz, Vallentin observo que, “por medio
de las redes sociales y migratorias, el flujo migratorio es [...] dirigido hacia determinados nichos
laborales, e incluso hacia maquiladoras en parques industriales especificos.”*° En el caso de los
maltratecos, especialmente en Minnesota, las redes sociales también son fundamentales en la
busqueda de trabajo.

Segun los datos reunidos en este estudio, en California el trabajo mas comun era en la
construccion. Todos los informantes que vivian ahi trabajaron por lo menos un rato en la
construccion. De ahi, también eran comun trabajos fisicos, trabajando afuera, como jardineria o
tirando bolsas de arena para evitar inundaciones. Pedro trabajaba en un comercio con duefios que
también eran inmigrantes, lo cual me parece otra opcion de los migrantes, aungue no tan comdn
entre los informantes.

A diferencia de los trabajos en California, casi todos los informantes en Minnesota
trabajaron en fabricas, incluyendo de comida (elote, carne, dulces, cereal, etc.), pintura
electrostatica, y objetos de plastico, entre otros, en Albert Lea, Northfield, otras ciudades
cercanas en Minnesota e lowa. Habia fabricas en las que solamente un informante menciono
haber trabajado ahi, pero otras en que varios informantes (y otras personas de Maltrata)
trabajaron ahi en algun momento. Parece que eso se debe en parte a qué tanto revisaron a los

documentos de los trabajadores:

Diego: [...] hay varios lugares donde por lo regular los agarran para trabajar pero sin 1D
[identificacion] bueno. Con un ID falso. [...] Con un nimero de seguro bueno, pero con
ID chueco. No hay problema. Pero ahi es donde entran todos. Ahi es donde hay mas
oportunidades de que entren, entonces por eso consiguen el trabajo y ahi se quedan. ¢Por
qué? Porgue nunca hacen por aprender inglés ni conseguir otros papeles buenos. Ahi se
quedan. Por eso es que ahi llegan todos los mexicanos y todos los maltratecos que van
por primera vez y no hablan inglés. Ahi llegan. Por eso es que se juntan todos. Pero no,
yo no. Estaba mas yo en otros lados.>*°

Segun esa explicacion entonces era mas facil entrar en ciertas fabricas aun sin conseguir una
identificacion oficial o documentos, bajo la identidad de otra persona.

Ademas, parece que en esta contratacion de trabajadores maltratecos incidia quien era

supervisor ahi. Por ejemplo, unos informantes trabajaron en una fabrica que pintaba objetos de

>%9 vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96-7.
>0 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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metal usando la técnica de pintura electrostatica. Marco, quien llegd a ser supervisor en ese
establecimiento, dijo que de los aproximadamente ochenta trabajadores, casi todos eran de
Maltrata:

Casi nada mas eran de aqui de Maltrata. Como yo trabajaba ahi, recomendé a muchos de
aqui de Maltrata. [...] Yo también los ensefié a pintar y todo. [Yo] Ya sabia pintar y todo.
Yo les agarraba, les agarraba su raise [aumento] y todo, su aumento y todo. Me decia mi
foreman [capataz], “;Quiénes ya?” Le digo, “No, ya sabe pintar, ya sabe hacer eso.”
“Ok,” dice, “Les puedo dar un aumento para el préximo mes.” >**

Entonces no solamente recomendaba personas de Maltrata para trabajar ahi, sino también para
los aumentos de salario. Ese patron se repetia en el ejemplo que vimos anteriormente, en que el
primo de Jorge era supervisor en una fabrica que hacia partes de plastico, por la que pasaron casi
la mitad de los informantes que vivian en Minnesota. Entonces parece que el supervisor no
contratd Unicamente a su primo, Jorge, sino también a otras personas de Maltrata. Si no
trabajaron en las fabricas, varios de los informantes trabajaron en un vivero, donde también habia
alguien que ayudaba a recomendar y contratar a los inmigrantes de Maltrata. Otros trabajaron en
la construccién como un trabajo temporal o secundario y, como hay dos universidades en
Northfield, también habia trabajos de limpieza en las universidades. Entonces, mientras en el
estudio de Vallentin se comentan los casos de maquiladoras en la frontera, en el caso de los
maltratecos en Minnesota los nichos laborales incluyen, en mayor medida, las fabricas y el
vivero, y, en menor medida, construccion y limpieza, debido en gran parte a las redes sociales y
a los documentos requeridos.

Es importante sefialar que, a diferencia de California, Minnesota tiene inviernos crudos
con mucha nieve y por eso varios trabajos son temporales. Por ejemplo, no se puede trabajar en
el vivero, jardineria, o construccion en los meses de frio y nieve. Por eso, Jorge, como otros,
apreciaba su trabajo en la fabrica. Dijo, “No pagaba muy bien, pero nunca faltaba trabajo. Lo
primordial era que no falta trabajos en la nieve, calor, llueva, o truene, estas trabajando.”** Sin

embargo, por lo menos un informante comentd que algunas fabricas cortan turnos en el invierno.

> Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
> Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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A veces, también era posible sacar provecho del invierno: en la temporada de nieve,
Eduardo, por ejemplo, trabajaba de manera informal quitando nieve de las entradas de coches y
caminos frente de las casas.

Los informantes contaron que algunos de los trabajos eran bastante pesados:

Diego: [Trabajé en] la matanza de puercos. Era bien, cobmo te diré, bien pesado. Unos
puercos que parecen hipopotamos. Bien grandisimos. [...] pasan los lomos de los cerdos,
asi unos lomos bien grandotes, como unos siete, ocho kilos. Tenemos que quitarles la
grasa [...] Lo volteas y otra vez. Y luego otro. Pero asi, vienen, asi parejitas. Pero el
brazo no lo tienes acostumbrado. Si yo tal vez hubiera trabajado en algun lugar donde
hubiera tenido mucho movimiento con los brazos, y pesados, igual y si hubiera
aguantado. Pero no. Era mucho para mi. Y luego, como estaba muy frio, me enferme. Me
dio gripe. Dije, “No voy a aguantar.”*

Eduardo: Porque era afuera [trabajando en el vivero] en el calor y cuando llovia todo el
dia nos la pasdbamos en el agua. Alld en Minnesota es muy extremo el clima: cuando
hace frio, hace mucho frio, cuando hace calor hace mucho calor, y cuando llueve, llueve,
y los tornados. [...] Pero asi nos tenian en el agua lloviendo, nos daban impermeable, o
sea ropa adecuada para el agua. Pero todo el dia el agua, si no te mojaba el agua, te
mojaba el sudor. Estabas bien mojado de tu ropa, porque te daban botas y un traje
especial verde. Y cuando hacia calor también todo el dia en el calor.>*

Sin embargo, otros trabajos eran mas faciles. Por ejemplo, Diego coment6 de otro trabajo que

tenia en la fabrica en lowa:

Estaba bien facilito. Me dejaba un robot que hacia las piezas. Si. No mas ponia yo la

pieza. La subia el robot. Ya la prensaba, [...] De ahi la metia al horno. Luego el vacuum

forming [formacion de vacio]. Luego la enfriaba. Y ya, me bajaba otra vez la pieza. No

més la ponia yo alli. Le di otra'y ya.”>*

En el tema de tipo de trabajo, quiero sefialar otros casos distintos. Primero el de Andrés,
que después de trabajar en fabricas y en el vivero, empez0 a trabajar en un taller de hojalateria y
pintura con un duefio estadounidense, lo cual no parece muy comudn para los migrantes
maltratecos. Ahi aprendio y practico habilidades y técnicas que pudo emplear después.

El segundo es el de Ana, que dice que no tenia suerte buscando trabajo, asi que nunca
trabajo fuera de la casa mientras estuvo en EUA. Sin embargo, unos primos y una amiga le

pagaba para cuidar a sus hijos durante el dia. Ademas, Ana se encargaba de cocinar para todos

>3 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
> Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.
> Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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los que vivian en la casa. En este caso, aun si no era su intencion, Ana desempefiaba mas su rol
de género tradicional, como en Maltrata.

Finalmente, aunque muchas de las tareas de los migrantes seguian el patron de trabajos
manuales, no muy bien pagados, y a veces no muy deseados por los ciudadanos estadounidenses,
casi no incluian trabajos en el campo, que era y sigue siendo bastante tradicional para los
migrantes de México (considerando que el trabajo en el vivero tiene alguna similitud, pero sin

cosechas). Solamente Eduardo mencion6 haber trabajado en el campo en Minnesota:

[...] el primer afio que llegamos, fuimos a muchos trabajos. Fuimos a cortar elote, a
cortar frijol. En Minnesota hay unos campos grandisimos y luego la gente de Maltrata va,
como les gusta, ves como estan acostumbrados a trabajar aca en tabique, ahi anda uno
con su sombrerote, te llevas tu agua, después de ahi en la tarde a tomar cerveza y hasta
los gringos toman.>*®
Mencion6 que él y otros maltratecos trabajaron en las cosechas, pero ningln otro informante
menciono sobre esta expriencia en Minnesota, asi que no queda claro qué tan importante ha sido.
Vale agrega que Victor desarroll6 algunas labores en el campo cuando vivio algin tiempo en
otros Estados diferentes a California y Minnesota. Es asi que de todos los informantes, se nota
poca experiencia laboral en el campo en EUA, y parte era fuera de Minnesota y California.
Muchos de los informantes tuvieron, por lo menos en algin momento en su estancia en
EUA, dos (0 mas) fuentes de ingreso. Aunque podria ser simplemente para ganar mas, varios
expresaron que era necesario para vivir bien y/o poder mandar dinero a Maltrata, considerando
todos los gastos que tenian en EUA. Juan, por ejemplo, hablé de como la vida en EUA era mas

cara de lo que habia imaginado:

Pues yo pensé que iba a ser bien facil, y tampoco es tan facil, ta igual tienes que ganar tu
feria, pero tienes que trabajar duro, igual. Y pues si, si hay feria, pero igual, tiene uno que
trabajar. Yo pensé que asi, iba a agarrar feria. Digo, “No, voy a hacer esto, esto, esto, esto
y esto. Voy a comprar esto y esto.” Cuando me fui, digo, no manches. Pues que igual alla
tienes que pagar tus rentas, tienes tu celular, las aseguranzas [los seguros], todo, los biles
[los recibos], todo tienes que pagar alla. Y por eso yo tenia alla dos trabajos, uno lo
ocupaba para una cosa y otro lo mandaba pa’ ac4 [a Maltrata].>*’

Algunos tenian dos trabajos formales, como Juan, que trabajaba en una fabrica durante la

semana Yy una universidad los fines de semana, o Jorge, que trabajaba en una fabrica durante la

> Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
> Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
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semana y tomaba trabajos por temporada para los fines de semana, como construccion u otras
tareas mas bien en fabricas.>*® Aunque en estos casos se trata de trabajos diferentes entre los dias
habiles y los fines de semana, otros, como Eduardo por ejemplo, trabajaban en dos lugares al
mismo dia: “Por ejemplo en el colegio [universidad] trabajaba de las siete a las tres y entraba en
el Perkins [un restaurante] de cinco a once, por eso me coordinaban los dos trabajos. [Casi
siempre tenfa dos trabajos]. Si, porque te da tiempo, como no estaba muy lejos, te da tiempo.”>*°

Otros informantes tenian fuentes de ingreso secundarias de trabajos informales. Por
ejemplo, después de llevar un tiempo en EUA y aprender mas inglés y como funcionaban las
cosas, algunos ayudaban a otros migrantes con tramites, actuando como traductores, intérpretes,

y guias no oficiales, a cambio de pago. Victor decia:

[...] Luego me iban a buscar, que “lléename una aplicacion,” que *“acompafiame al
hospital” y ya iba yo, me llevaban a comer y me daban treinta dolares, cuarenta y en un
ratito. Luego me decian, “No podra Erika [mi ex pareja, ciudadana estadounidense]
hacernos un favor, que si puede llenarnos estas hojas,” cien ddlares. “Que no puede

Erika, que se va a aliviar mi esposa, si puede ir a la hospital,” y ya le daban doscientos

dolares y eso.>*°
Ademas, Victor y Marco aprovechaban la demanda de productos mexicanos en Minnesota de
parte de la comunidad mexicana (y maltrateca). Se fueron a Minneapolis, Minnesota o al Estado
vecino de Wisconsin para comprar cervezas mexicanas (Sol y Carta Blanca) que no habia en
Albert Lea o Northfield para revenderlas alli.

El caso de Pedro es interesante. Trabajaba en California en una paleteria, pero por
aproximadamente un afio también vivid de fraude. Contd, “Puedes decir era yo malo alla, porque
conoci a un amigo ahi, que llego a la paleteria que le gustaba hacer fraudes... a la gente con sus
credit cards [tarjetas de crédito] y eso, so [entonces] yo igual me meti ahi.”*** Puede ser que casi
todos los informantes hayan trabajado “ilegalmente” en el sentido de que no tenian los
documentos apropiados para trabajar. Sin embargo, en este caso, Pedro se metio en un “trabajo”
ilicito.

Parece que en California, los informantes podian trabajar con sus nombres reales y, antes,

con una identificacion estadounidense, sin necesidad de usar documentos falsificados. Contaron

> Entrevista con Juan, ex migrante ,21 enero 2012. Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
> Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.

>0 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

>*! Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
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que sus jefes no les pidieron documentos y les pagaban en efectivo, 0 sea trabajando como
jornaleros, buscando trabajos en la calle, o en negocios con duefios que no les importaba el
estatus migratorio de sus trabajadores. En afios recientes, en California han empezado a pedir
identificacion, sin embargo, ya es dificil para los inmigrantes indocumentados conseguir la
identificacion Estatal. Marco dijo, “[...] aqui en California, ya piden identificacion, ID. Y
muchas personas que son nuevas, de aqui se va para alla, no les dan el ID y ellos ya saben
cuando es un fake, cuando son chuecos.”*>* Pedro, que estuvo en California entre 2005 y 2010,
no tenia identificacion, pero tampoco tenia problemas trabajando: “Pensaba yo sacar a veces,
pero digo, ‘Nah. Pa’ qué si mi trabajo no me lo piden?’ No tenfa identificacién.”**®

A diferencia de los relatos sobre California, eran pocos lugares en Minnesota donde se
podia trabajar sin ningun tipo de documento. Solamente se podia trabajar asi en los trabajos
informales, como Eduardo quitando la nieve, o arreglos bajo mano, como Andrés trabajando en
el taller de hojalateria y pintura, los dos trabajos que pagaban en efectivo. Sin embargo, la
mayoria de los trabajos requerian un numero de seguro social. Comentaron que antes se podia
trabajar con su nombre real y un ndmero de seguro social inventado o comprado, e incluso

conseguir el permiso de residencia falsificado.

Victor: Pues primero en Minnesota cuando llegamos [en 1995 o 1996] pues nomas
comprabas un seguro asi chueco que no era. Mm-hm. Y una green card [permiso de
residencia] y ya. Ya después empezaron a checar eso...>*

Carlos: [Antes trabajaba] Con mi nombre. Si, totalmente era con mi nombre. El seguro
fue inventado nada mas. ‘Ah bueno, pues este nimero.” Ok, ya.” [...] Si. Eso fue, que si
se podia trabajar antes, trabajo con su nombre.>*

Los informantes contaron que después ya comenzaron a verificar los documentos y
entonces no era posible trabajar con su nombre y un ndmero de seguro social inventado o
comprado. Carlos dijo, “Ya no, ya murid... porque ya ahorita te quieren un nimero de seguro
que esté bueno.”*® Los informantes empezaron a comprar la informacién de otras personas que
si tenian permiso de trabajar en EUA. Unos de los informantes vivieron esa transicion y tenia

experiencia trabajando de las dos formas: con su nombre y después usando la identidad (nombre,

%2 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.

>3 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
> Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.

%% Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.

%% Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
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fecha de nacimiento, y nimero de seguro social) de otra persona. Sin embargo, otros migrantes
que llegaron maés tarde dieron por hecho que todos tenian que trabajar con papeles de otra

persona.

Juan: Si, pues todos trabajan asi. Trabajamos con otro nombre, de alguien que sea asi
mexicano pero ya naturalizado, como que sea de Texas 0 algo asi. Ya empecé a chambear
con esos papeles. Yo consegui igual los papeles por ahi [...] [Segun mis papeles yo era]
Tejano. Me llamaba yo Manuel, all4 para Minnesota era Manuel.”>’

Ademas de los riesgos mas obvios asociados a la suplantacion de identidad, los
informantes decian que comprar papeles de otra personas podia ser peligroso o salir caro por los
antecedentes de la persona también. Un migrante podia ser culpado y castigado por los
problemas o crimenes de la persona cuya identidad estaban usando. También podria implicar
aceptar y ayudar (involuntariamente) con sus responsabilidades, como una cuota alimentaria.

Sin importar los antecedentes del duefio real de la identidad, podria ser peligroso para los
migrantes llevar consigo identificaciones con dos nombres diferentes (la suya y la comprada),
porgue era un sefial obvia para quien las viera, de que por lo menos una era falsa. Andrés dijo,
“And mucha gente son stupids because they have two IDs carrying it with them, you know like, in
his pocket, his wallet. [Si la policia lo vea, saben que algo esta mal]. “Well, who's that? Ok, this
is your name. But who's that? It's your picture of you.””>*®

En lo referido a la documentacion para trabajar, una excepcion importante a sefialar es el
caso de Marco, quien trabajé un tiempo con un permiso de trabajo. Como los otros informantes,
Marco cruzd de forma indocumentada. Empezd a trabajar en California, bajo su nombre, con
solamente una identificacion Estatal y, en Minnesota, bajo su nombre con una identificacion
Estatal y un ndmero de seguro social falsificado. Le platicaron de un abogado que arreglaba
permisos y, aunque no confiaba mucho, mandé su pago y solicitud, y tres meses despues le llego
su permiso de trabajo y pudo sacar su propio nimero de seguro social. Sus comentarios sugieren
las pocas posibilidades que ven los inmigrantes para conseguir un permiso de trabajo, aun si

existan. Ademas, hablan de la falta de confianza en programas o servicios para inmigrantes, a lo

>*7 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

>%8 «“y mucha gente son est(pidos porque llevan consigo dos identificaciones, como en su bolsillo, su cartera. [Si la
policia lo vea, saben que algo estd mal]. Exactamente. “Entonces, ;quién es ese? Ok, ese es tu nombre. ;Entonces
quién es ese? Es una foto de ti”.

Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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mejor por la frecuencia de estafas y engafios. Sin embargo, él si logré conseguir un permiso de

trabajo, solamente tenia que renovarlo cada afio. Conto que su situacién laboral:

Si cambid, porque ya podia agarrar la full time [tiempo completo] en cualquier fabrica y
si agarré full time. Por eso me dieron muchos aumentos, porque creo que yo era el Unico
que estaba trabajando legalmente en esa fabrica porque los demas todos estaban
trabajando ilegalmente.”**°

Ademas, dijo que era un alivio porque “si llegara migracién, a mi no me podia hacer nada porque
yo tenfa mi seguro y mi permiso de trabajo.”*®°

Aunque todos los informantes (menos Ana) se desempefiaron en por lo menos dos
trabajos diferentes durante su estancia en EUA, algunos trabajaron por un tiempo prolongado
desarrollando las mismas tareas, mientras otros se quedaron por periodos mas cortos y cambiaron
con frecuencia de trabajo. Algunos cambios se debian a razones universales, como la bldsqueda
de un trabajo mejor remunerado, con una mayor carga horaria, de menor complejidad y menos
pesado, debido a conflictos en el ambito laboral, o por razones personales. Otros cambios
obedecian al tipo de trabajo que los informantes solian tomar. Por ejemplo, los trabajos como
jornaleros en California abarcaban periodos cortos, generalmente de uno, dos, o tres dias.
Ademas, debemos recordar que en Minnesota, algunos trabajos eran temporales, dependientes
especialmente del climay de la crudeza del invierno o de la temporada de la cosecha.

Finalmente, otros cambios estaban mas relacionados a su situacion de migrantes
indocumentados. Carlos dijo que una vez salio por su propia cuenta del trabajo para evitar el

riesgo de que verificaran sus documentos:

Me sali porque segun estaban diciendo que iban a checar papeles. Cuando escuché eso,
“No, que van a checar papeles porque encontraron a unas sefioras con falsa informacion
ahi, que no sé qué.” “Uyy, que estoy igual que ellas.” Y mejor ya me salgo. Ya cuando
Ilegué a las oficinas dije, “Me voy a salir.” Y me dijeron, “;Por qué?” Digo, “No, ya
entré nuevo trabajo.” Y me dijeron, “¢Estaba mejor?” Le digo, “Si, estaba mejor.” En que
pagaba menos, pero sera tranquilo.

En otra situacion Eduardo comentd que él no decidio salir, sino que fue despedido por la fabrica,

probablemente debido a su estatus de migrante indocumentado:

> Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
%80 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.



143

Ahi duré tres afios pero después entré una ley que dijeron que el que tenia gente
trabajando que fuera ilegal los iban a multar con no sé cuantos millones de dolares.
Entonces pienso que ellos sabian que no éramos legales, que nos quitan de la fabrica. Nos
dijeron que ya no habia mas trabajo para nosotros. Y “chi... como lo hacemos...” [...]
Era buena esa persona, pero después te digo, como los amenazaron que les iban a cobrar
muchos millones de délares de multa, pues ya no tuvo méas remedio que sacarnos.”®*

Carlos explico que se cambio de trabajo, y hasta de ciudad o Estado, por estar buscando siempre

salir adelante, situacion que me parece que aplica a todos los entrevistados:

Ta como ilegal, tu tienes que moverte en cualquier estado. Tu tienes que buscar una
forma en que ta vivas mejor, que te alcance pa’ pagar tu renta, donde te alcance para
todo, y te alcance, no sé, pues para mandar igual pa’ acd, para tu familia aca [en
Maltrata]. Tienes que hacer todo por estar bien. Pero a veces por el todo te buscas
problemas porque te metes en otros trabajos que no sabes ni como estan ahi.”*%

Vida social y familiar

La mayoria de los informantes tuvo una pareja durante su estancia en EUA con alguien
que conocio alla. Mientras algunos salieron con mexicanas (no necesariamente de Maltrata), una
gran parte de esas relaciones eran con ciudadanas estadounidenses. Cuando hablaban de las
ciudadanas estadounidenses, los informantes distinguian entre “guéras” y “tejanas,” y parece que
hubo mas relaciones con “guéras” que con “tejanas.”®® Victor dijo que mientras muchos
maltratecos en Minnesota salian con guéras, eso no era el caso en todos lados, especialmente
comparando entre Minnesota y California: “Casi vas alla, en Minnesota, casi todos los maltratas
estdn con gieras. [...] En California no, en California casi no les gustan los hispanos a las
gueras. Son raras que son buena onda y eso. Pero alld [en Minnesota] casi la mayoria busca
mucho a los mexicanos.”*® Algunas de las relaciones fueron més cortas e informales, pero
varios informantes se juntaron o incluso se casaron con su pareja. Sin embargo, ninguno de los
entrevistados buscé remediar su estatus migratorio con la peticion familiar del conyuge. Algunos
lo pensaron, pero no llevaron a cabo el trdmite. Eduardo dijo que hablaron de casarse y arreglar

su papeles, pero nunca lo hicieron: “Y ella [mi novia, madre de mi hijo] siempre me decia,

%! Entrevista con Eduardo, ex migrante 25 enero 2012.

%2 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.

%3 Una “tejana” serfa alguien del Estado de Texas de origen hispano, generalmente mexicano. Sin embargo, no
queda claro si todas las “tejanas” que los informantes mencionaron de verdad eran de Texas o referian mas a su
descendencia hispana.

%% Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
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‘Vamos a casarnos y yo te arreglo los papeles.” Y yo decia, ‘después, después, calmate.” Pero
pues no, nunca me imaginé lo que iba a pasar.”®® Victor si estaba casado, pero tampoco hizo el

tramite porque siempre aparecian otras prioridades:

Pero muchas veces tuvimos el dinero para pagar el abogado, para arreglar mis papeles y
ella siempre [decia], “Mejor vamos a comprar esto.” Un dia le di cinco mil dolares y en
lugar de pagarle al abogado, agarrd, se compro una camioneta, se fue a comprar ropa.
Pues a ella no le importaba. Ella es feliz en los restaurantes, endrogadndose, debe mucho
dinero donde quiera.>®®

En el caso de Andrés, aunque estaba casado, dice que nunca considerd arreglar sus papeles

porque, de acuerdo a su forma de vida, no sentia que era necesario:

Fix my papers? Nunca. Nunca traté. | was live like how everybody [that was a U.S.
citizen] lived. I go everywhere and | don't need, you know like, only what you need is
your driver's license. A lot of people they don't want to go to casino because, "I need your
ID,"” or the bars. A lot of people have fake IDs. But no, | always have my driver's license
from there and | was not need nothing else. You know, like, there was not a [problem]. **
Ademas, cuatro de los informantes tuvieron hijos en EUA: Victor, Eduardo, y Andrés
tuvieron hijos con ciudadanas estadounidenses, y Ana con su pareja maltrateco. Vale recordar
que los nifios nacidos en EUA son ciudadanos estadounidenses, lo que resulta en familias de
estatus migratorios mixtos. En los casos de Ana y Victor, incluso se dio estatus migratorio
mixtos entres los hijos, con uno(s) nacido(s) en México y uno(s) nacido(s) en EUA.>®
Al referirse a sus amigos en EUA, se pueden percibir dos extremos. Algunos
entrevistados se reunian seguido con otras personas de Maltrata, y si no de Maltrata, de México.
Por ejemplo, Jorge dijo, “Mas con los migrantes, si. Si, por los mismo en el trabajo, pues nada
méas estaba un americano. EI americano. Y de la construccion, pues era un sefior viejito.

Digamos, ‘A ver. Vamos a tomar.” Esta bien. Pues no, casi no. Americanos casi no. No convivi.

°%% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%6 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.

%7 «; Arreglar mis papeles? Nunca. Nunca traté. Yo estaba viviendo como todos [los ciudadanos estadounidenses]
vivian. Yo iba a todos lados y no necesitaba, sabes, solamente necesitas tu licencia para conducir. Muchas personas
no querian ir al casino porque, “Necesito tu identificacion,” o a los bares. Muchas personas tenian una
identificacion falsificada. Pero no, yo siempre tenia mi licencia para conducir de ahi y no necesitaba otra cosa.
Sabes, no habia [problema].”

Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.

%8 | a pareja de Victor regresé a México para dar luz a su primera hija, pero los hijos siguientes nacieron en Estados
Unidos.
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Excepto pues con mis cufiadas. Mis cufiadas.”®®® Al otro extremo, Andrés dijo que casi siempre

se juntaba con estadounidenses y muy poco con otros mexicanos:

Al menos cuando estoy alla, es puro inglés. Si tengo amigos asi en espafiol, pero casi no
hablo espariol. [...] Si, de alld&. Muchos, muchos americanos. No sé, me llevo con ellos.
Les trabajaba haciéndoles su carros. [...] Si [tenia amigos de México], pero casi no...
como muchos trabajaban en fabricas, casi no los veia. Entonces yo veia, no sé, como pura
gente de alla y otros lados. Casi yo no hablaba con gente de Maltrata.>™

Sin embargo, la mayoria de los migrantes se asociaba con lo que podriamos denominar como
“una combinacion de gente” que abarcaba personas de Maltrata, de otros lugares en México, de
EUA (los “tejanos” y los “guéros™), e incluso personas de otras nacionalidades que conocieron a

través del trabajo. Carlos dijo, “Era de todo: tejanos, guéros, unos igual mexicanos. Todos. Pos te

empiezas a llevar con varios.”"*

Varios hablaron de acercarse a otras personas de Maltrata por el hecho de ser del mismo

lugar, aun si no se conocieron antes en el pueblo. Diego dijo,

Sucede algo bonito, ¢no? Que cuando llegas alld, como que, aun no los conozcas, aunque
son de tu mismo pueblo, pero te cobijan. Tu comienzas a... comienzan a llevarse contigo
porque te identificas por ser del mismo pueblo. Entonces, asi sucede con muchas
personas de diferentes pueblos, de diferentes ciudades, todos llegan y como que se
agrupan. Entonces, comienzas a ya realizar diferentes actividades con ellos, incluso tenia
un equipo de fatbol los de acé, los de Maltrata. Y salieron hasta dos equipos de... hicieron
hasta dos equipos en Albert Lea. [...] Pero, sea, convives. Después de entrenamientos se
van varias a casa de alguien y ahi en la yarda o en el backyard [patio trasero] se toma una
cerveza. Los domingos, en el dia del partido, igual. Pues al final del partido todos
cooperaban para carne y hicieron una carne asada, unas hamburguesas, unas cervezas. Y
todos se juntan alld con el grupo. Como te digo, todos del mismo pueblo de donde
vienen, se agrupan.®’?

Para unos, la solidaridad habia empezado al momento de cruzar la frontera y seguia ahi en

Minnesota. Juan dijo:

Nos fuimos como unos diez guéyes [de Maltrata]. Todos pasamos. Alla todavia nos
mirabamos, cotorreabamos. No [eran amigos o de la familia], nomas guéyes que igual
iban para alla. Pero pues ahi nos conocimos, ahi teniamos que estar juntos. Aunque aqui

°%9 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.
>0 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
> Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
>'2 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.
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no nos llevabamos. No, pues se juntaron por cuidarnos.>”®

En esos ejemplos, se puede hablar de una comunidad transnacional, que se identifica y se retne
por tener el mismo origen.>’* Entonces, para muchos, habia una red de solidaridad de otros
maltratecos 0 mexicanos, pero tampoco se quedaron aislados entre si; también se asociaban con
ciudadanos.

En el tema de amigos, también es importante mencionar que algunos de los informantes
formaron parte de una pandilla o “ganga” por un tiempo durante su estancia en EUA. Afirman

que las pandillas en Minnesota eran distintas a las pandillas mas violentas en California.

Marco: No [estaba en una ganga en California]. Ya hasta que llegué a Minnesota, si
andaba en una, pero no, no haciamos tanta asi... De como aqui en California, que aqui se
matan y todo eso. Alla éramos como... como te diré... como unos groupies que nos
juntadbamos para tomar y escuchar musica y todo eso.’”
Aunque decian que las pandillas en Minnesota eran mas tranquilas que las de California y no les
gustaba meterse en problemas, la pandilla en si implicaba fiestas, drogas, y a veces peleas,
incluso algunas en las que involucraron a la policia.
Aun cuando no se juntaron siempre con otros maltratecos 0 mexicanos, decian que se
encontraban en las fiestas y celebraciones, como cumplearios, bodas, y bautismos. Contaron que
mantenian muchas de las tradiciones de Maltrata ahi en Minnesota, como bailar el vals, la vibora

576

de la mar, y hasta el guajalote.””® Marco dijo, “Fijate que no es muy diferente [que en Maltrata]

porque también alla los bautizos y eso, hacen los mismo, bailan el guajolote y todo eso. Igual

>"3 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.

™ p. Levitt, “Forms of Transnational Community and Their Implications for Immigrant Incorporation: Preliminary
Findings,” (presentacion, Congreso: Integrating Immigrants in Liberal States, European University Institute,
Florencia, 8-9 mayo, 1998) en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino, “Theorising Return
Migration”, 261-5.

>'> Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.

>"® Se baila “la vibora de la mar” en las bodas. Los novios se paran cada uno en una silla, con el novio agarrando el
velo de la novia. Unos hombres se encargan de “cuidar” a los novios, rodeando las sillas y agarrando a los novios,
mientras personas van corriendo en fila (como una vibora), chocando contra las sillas e intentando tirar a los novios.
Primero van las mujeres y después los hombres, a veces seguido por los nifios. El “baile del guajolote” es una
tradicion de origen prehispanico importante y frecuente en las celebraciones en Maltrata, originalmente durante las
bodas y actualmente en celebraciones como XV afios, bautizos, y fiestas religiosas. Se coloca un o dos guajolotes,
maés otra comida y bebida dentro de un canasto de carrizo adornado con un arco forrado de papel de china y envuelto
en tela o plastico. A veces se adornan los guajolotes, el macho con un sombrero de papel y tal vez un cigarrillo en la
boca y la hembra con un velo de papel de china. Bailan con los canastos una melodia exclusiva de esta tradicidn.
Tradicionalmente, los hombres se turnaban para bailan los canastos y las mujeres bailaban alrededor con ramos de
flores, incienso, y botellas de licor. Actualmente es comin que, después de que los hombres bailan los guajolotes, le
toca a las mujeres bailar a los canastos también. Al término de la danza, se regalan los canastos a los padrinos y, en
caso de una boda, a los padres de la novia.
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también alld en Minnesota, en California, lo hacen. Y eso es nada mas tradicion de aqui de
Maltrata.”"” Es un ejemplo més de una comunidad transnacional, que reproduce las tradiciones
y costumbres del lugar de origen.

Parece que esas redes sociales de maltratecos en Minnesota servian no solamente como
relaciones de amistad, sino como apoyo para muchos aspectos de la vida. Sin embargo, también
comentaron que la comunidad maltrateca en EUA era muy “chismosa,” con mucha

comunicacion entre si y también con el pueblo en México. Omar dijo:

Y luego dije, bueno, pues aparte son bien chismosos. O sea, inventan cualquier cosa y

luego, pues como todo el mundo habla aqui [en Maltrata], pues luego ya tu familia sabe.

“No, pues dicen que tu eso, que tu el otro...” O sea, tu sabes que le inventan y pues...

No, eso no me gustaba.>’®
Se puede definir “chisme” como, “platica evaluadora sobre personas ausentes.”’® Entre otras
posibles funciones, al chismear “las personas fortalecen las reglas de comportamiento de la
sociedad en la que viven, siendo asi el chisme un instrumento para reproducir la estructura
social” y, por eso, es posible que las personas modifiquen su comportamiento basado en el miedo
de “qué dird la gente.”®® Si se estan inventando historias, el chisme tal vez podria estar
cumpliendo su funcién de “un acto dafiino.”*®* Sin embargo, por lo que cuentan, parece que la
mayoria del “chisme” de la comunidad maltrateca tiene que ver con comentar e intentar
mantener las normas sociales.

Aunque varios mencionaron “el chisme,” unos pocos decian que se alejaba de la
comunidad maltrateca 0 mexicana, en su eleccién de grupo social o hasta el lugar de residencia,

por lo menos en parte para evitarlo. Omar dijo:

Y digo, bueno, pues alla [en Florida] no hay nadie de aqui. Puedo hacer lo que quiera, si
esta bien o esta mal nadie me va a decir. Yo voy a ser responsable de lo que yo haga, pero
a lo mejor si me iba a ver a la gente y eso, pero no le van a decir a mi familia. Yo voy a

> Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

Bailar el guajolote no es una tradicion exclusiva de Maltrata, pero tampoco es una tradiciéon comun en todo Veracruz
0 México.

>"8 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.

> Daena Goldsmith, “Gossip from the Native’s Point of View: A Comparative Analysis,” Research on Language
and Social Interaction 23 (1989/90): 164 en Veronica Vazquez Garcia, “El chisme y la violencia de género. En
basqueda de vinculos,” en Estudios sobre cultura, género, y violencia contra mujeres, eds. Roberto Castro e Irene
Casique (Cuernavaca: Centro Regional de Investigaciones Multidiciplinarias, UNAM, 2008), 139.

*80 \sazquez Garcia, “El chisme y la violencia de género,” 145.

> bid., 144.
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hacerme responsable de lo que yo haga. Y me gustaba porque nadie se metia contigo, que

le hablara en chisme. Porque ves como, aunque uno hace amigos alla, pero son de otros

lugares.*®
Sin embargo, ese no fue el caso de la mayoria, que como expusimos, tendié a asociarse en mayor
0 menor medida con maltratecos 0 mexicanos.

Ademas de amigos, celebraciones, y tradiciones maltratecas, la mayoria de los
informantes buscaron replicar otros aspectos de su vida en Maltrata, por ejemplo en la comida.
Contaron de haber cocinado la misma comida (incluso con ingredientes que les habian enviado
desde Maltrata), ir a comer con algun familiar o sefiora que preparaba comidad mexicana para
vender, y/o buscar ingredientes o golosinas en el barrio mexicano en las Ciudades Gemelas

(Minneapolis y Saint Paul).

Calidad de vida

Ganar y gastar en dblares

Muchos de los informantes comentaron que en EUA era mas facil ganar dinero y, por lo
tanto, comprar y tener mas cosas. Juan comparte, “Alla esta chingdn, la neta, igual me gusta.
Para vivir, igual, esta chingén. Econémicamente, no? Por el dinero mas que nada.”®* Carlos
dijo, “Pues por muy pobre que tu estés, tienes tu coche, tienes tu casa y tienes un trabajo mas o
menos, por muy... que no tengas mucho dinero, pero s tienes esas cosas.”®*

Sin embargo, aun si era mas facil ganar dinero, aseguraron que la vida era cara porque
tenian muchos gastos. Ya vimos anteriormente el ejemplo de Juan, quien tenia dos trabajos para
poder cubrir sus gastos y mandar dinero a Maltrata. Adicionalmente, Carlos dijo, “Como trabajas
[para ganar dolares], asi también pagas [en ddlares]. Y luego, te digo, como los biles [recibos]
para el de la luz, del agua, de la basura...,” y eso sin mencionar gastos de la comida, su celular,

si tenfa coche y el seguro del coche, entretenimiento, etc.>®

“Cuidarse”
Como los informantes estaban en EUA de manera indocumentada, sabian que siempre

estaba posibilidad de que los descubrieran y los deportaran a México. Talavera, Nufiez-Mchiri, y

%82 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.
%8 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.

%8 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
%8 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
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Heyman lo describen como “deportabilidad,” como una presencia constante que causa miedo,
inseguridad, ansiedad, e intentos de ser “invisibles” y no llamar atencién a si mismos.>® Varios
de los informantes hablaron de “cuidarse” en EUA: cuidarse de los agentes de migracion,
cuidarse de la policia, y cuidar su “record” (antecedentes penales). Eduardo, por ejemplo, hablo
de que era muy conciente de su comportamiento en el norte para proteger su estilo de vida ahi y
no meterse en problemas: “Pero como te digo nosotros siempre fuimos a trabajar, no fuimos a
hacer nada malo. No estdbamos ahi peleando. Pues no es nuestro pais. Es ilogico hacer cosas
malas. Te digo, yo me cuidé, no hice cosas malas para no tener problemas.”*®" Jorge dijo que su
vida era mas aburrida en EUA por estar mas encerrado, en parte por el clima del invierno, y en
parte cuidandose para no meterse en problemas que podrian resultar en una deportacion.

Muchas veces el esfuerzo de “cuidarse” llego a afectar sus vidas cotidianas de otras
maneras también. Por ejemplo, algunos comentan que ntentaron no manejar o viajar donde
sabian que habia puestos de control migratorios. Segun los datos del trabajo de campo, parece
que eso no era un problema en Minnesota, pero si en otros Estados donde vivian algunos
informantes, como California y Florida, o por donde pasaban de viaje. Omar dio el ejemplo de

manejar en Florida:

Y yo siempre andaba trabajando, pues pa’ aca y pa’ alla, siempre andaba manejando,
¢no? Entonces, donde si se ponia mucho la migracion era en el Interestatal 4 que va hacia
Daytona Beach. Ahi si ponia mucho, asi sobre los puentes y eso. Mi novia
[puertorriquefia] trabajaba en un Dry Cleaners [tintoreria] y ella repartia, hacia delivery
[entrega] de la ropa y todo. Luego me hablaba, “;Donde estas?” Digo, “No, pues estoy en
tal lugar.” Dice, “;No vas a venir a trabajar pa’ aca por Daytona?” Digo, “No.” Dice,
“Ten cuidado porque ahi estd migracion. Ahorita me pararon.” Como es hispana,
también. No mas te veian hispano, “Deténte. Documentos. Licencia. NUmero de seguro.”
Dice, “No vayas a venir por aca.”®

También les afectaba a veces en el trabajo. Ya vimos anteriormente que algunos
migrantes cambiaron de trabajo porque les pidieron sus documentos o por miedo de que fueran a

verificar sus documentos o nimero de seguro social. Ademas, a veces el problema no era la

empresa en si, sino la posibilidad de una redada migratoria. Aunque ninguno de los informantes

%% Victor Talavera, Guillermina Gina Nunez-Mchiri, y Josiah Heyman, “Deportation in the U.S.-Mexico
Borderlands. Anticipation, Experience and Memory,” en The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the
Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke University Press, 2010).

*87 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.

*8 Entrevista con Omar, ex migrante, 12 febrero 2012.
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experimento una redada en el trabajo, varios conocian lugares donde si habia sucedido. Algunos
comentaron que los supervisores les avisaron cuando se enteraron de la posibilidad de una redada
y les aconsejaron no ir al trabajo ese dia.

Fuera del trabajo, a veces nuestros entrevistados recibieron noticias o escucharon rumores
de que agentes de migracion rondaba por ciertos lugares del pueblo. Algunos hicieron caso a los
rumores y evitaron ir a esos lugares, si percibian que estaba la posibilidad de cruzarse con los
agentes alli. Sin embargo, es importante sefialar también, que otros, como Andrés, comentaron

que no vivieron con miedo y seguian su vida normal.

Andrés: No, me siento como... no se. Out of my country | feel good, you know? [Fuera de
mi pais me siento bien, ¢sabes?] Veo policias y, "Hey, what's up?" [Hola, ¢que tal?] [...]
Si, pero... un dia que dicen migracion esta en el Walmart. “No vayan ahi a la Walmart
porque se acaban de llevar unas gentes. Y ahi estan.” Yo andaban ahi en la Walmart.
Nunca vi a nadie. Iba yo a la Courthouse [juzgado] y ahi hay migracion y nunca.... When
you're not scared [Cuando no tienes miedo]... ¢(Por qué iba a tener miedo? Ni te dicen
nada. No debo nada. [...] Y hay muchas que les digan si, se ponen hasta temblar. O ven a
un policiay... pobre gente...>®°
Algunos migrantes nunca tuvieron problemas ni con la policia ni con agentes de
migracion antes de su deportacidn, sea por su estilo de vida, los cuidados que tomaron, y/o
solamente por suerte. Sin embargo, para la mayoria de los informantes no fue asi. Varios de los
migrantes tuvieron intercambios o problemas con la policia (que no resultaron en una
deportacidn) surgidos de modo directo o indirecto por su estatus de migrante indocumentado. Por
ejemplo, la policia llega a correr a las personas que estdn buscando trabajo en la calle en
California. Otra causa muy comun era la falta de una licencia de conducir estadounidense valida.
Aunque algunos migrantes lograron tramitar su identificacion y/o licencia de conducir (que se
usa comunmente como una identificacion), con los afios las leyes devinieron en mas estrictas y
los migrantes que llegaron después o perdieron su licencia de conducir ya no podian sacarla.
Aunque se requiere una licencia para manejar, muchos de los informantes manejaron sin ella, por
necesidad y no tener otra opcion. Debemos recordar, asimismo, que en los pueblos de Minnesota
no habia muchas opciones de transporte publico, asi que moverse en coche, como chofer o

pasajero, era necesario. Carlos conto de su experiencia con la policia por no tener licencia. Dijo:

[Tienes que cuidarte] De la policia mas que nada, por no tener la licencia. No ves que

%8 Entrevista con Andrés, ex migrante, 18 enero 2012.
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siempre cuando te para la policia, cuando vayas en la carretera o en la ciudad, te paray

luego luego te dice, “tu licencia y tu aseguranza [seguro].” Siempre, siempre. Entonces le

ensefo la aseguranza y, “bueno, y tu licencia.” “No tengo.” “;Y cdmo sé que tu quién
eres? Necesito una identificacion.” “No, pos tampoco, no tengo.” “;Entonces quién eres?
¢COmo sé si eres buena persona 0 no?” Y ahi es como te empiezan a detener. Te dicen,

“Ok. ¢Como te llamas?” Y le das su nombre y dice, “Déjame checar, a ver si no apareces

en la computadora.” Y ya va y checan ahi y te dicen, “Pues te voy a dar tu ticket [multa]

por no licencia, pero trata de conseguir tu licencia.” Esta es la primera y Ultima vez que te
dicen. Y ya por la segunda vez que te paran otra vez, “No, pos ya estds en la
computadora...” Una vez me par0 en lowa, yo iba manejando y me pard un policia de un
pueblo. Me dice, “;Tu aseguranza?”, ya que le ensefio la aseguranza. Y me dice, “Tu

identificacion.” “No tengo identificacion,” pero te dan un papel amarillo cuando vas a

sacar apenas tu identificacion. Digo, “Pues tengo aca esto, no me ha llegado.” Me dice,

“Bueno, te lo voy a valer, pero no es la licencia, te voy a dar tu ticket de no licencia,” y

me dio el ticket por setenta y cinco ddlares. Me dejo ahi, me dice, “Aqui deja el coche,

hasta que venga alguien lo recoja, alguien que tenga licencia.” Ya me fui a trabajar, sali

una hora antes, que llego, que arranco el carro y que me voy.>®
En este ejemplo, recibié una advertencia y una multa, pero no pasé a mayores. Sin embargo,
Omar conto que le metieron a la carcel por manejar sin licencia.: “[...] después ya no tenia
licencia. Y solamente me metian [a la carcel] por no licencia o exceso de velocidad, asi nada
grave. Si. Que no traia yo una luz y como ya no traia licencia, era carcel. Pero pagaba,
trescientos veinte dolares de fianza y corte. Y ya.”*** En afios recientes, manejar sin licencia ha
resultado en la deportacion de muchos migrantes indocumentados. En el caso de nuestros
informantes que tenian problemas por no contar con una licencia de conducir valida, y que sin
embargo no fueron deportados, podria deberse a que los Estados todavia no habian empezado a
participar en el programa Comunidades Seguras (Florida empezé en 2010, Minnesota en 2012),
o, tal vez en el caso de Carlos y otros, porque recibieron una advertencia y/o multa, pero no
fueron arrestados.

Se cuentan otras situaciones en las que algunos de nuestros informante tuvieron
problemas con la policia o se ponian en situaciones de riesgo de problemas con la policia por
decisiones y acciones que tomaron, aun no estando directamente relacionadas con su estatus de
migrante indocumentado. Algunos de ellos fueron descubiertos manejando bajo la influencia del
alcohol. Por otra parte, varios de los entrevistados estuvieron involucrados en por lo menos un

incidente de violencia (una pelea o violencia asociado con la pandilla, una pelea no asociada con

> Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
%! Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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una pandilla, o violencia doméstica, por ejemplo). Mientras en unos casos no hubo mayores
consecuencias, en otros les costd el trabajo, tuvieron que seguir escapando de la policia,
recibieron una multa, o fueron arrestados.

Finalmente, aunque ninguno de los informantes comento de haber tenido problemas con
la policia por eso, varios se pusieron en situaciones de riesgo legales por consumir drogas o estar
en ambientes donde otras personas estaban consumiendo. Varios mencionaron que las drogas
estaban muy presentes en Minnesota e lowa, especialmente la marihuana y cocaina.

En resumen, mientras unos informantes hablaron de cuidarse en EUA, otros no sintieron
tanto esa presion. Ademas, a pesar de los recaudos tomados, algunos tuvieron intercambios o
altercados con la policia por situaciones causadas por su estatus de migrante indocumentado. Sin
embargo, otros, por sus decisiones y acciones, se pusieron en situaciones de riesgo legal y hasta

deportacion.

Racismo y experiencias positivas con estadounidenses

Cuando hablaron de interacciones con otras personas en EUA, mas alla de sus amigos y
familia, muchos de los informantes se refirieron a una combinacion de experiencias negativas de
racismo y experiencias positivas. De acuerdo con sus relatos, parece que las experiencias de
racismo generalmente se trataron de eventos mas bien aislados, o vinieron de parte de ciertas
personas conocidas por su comportamiento racista. Andrés, por ejemplo, comenté que una vez
estaba en un bar con unos amigos cuando un grupo de muchachos de EUA los empezaron a
insultar y a hablar mal de ellos, al principio entre si, y después con ellos, burlandose de ellos en
su cara, pensando que Andrés y sus amigos no hablaban en inglés y por eso no les iban a
entender.®®* En esa situacién, los muchachos juzgaron su situacién migratorio y hasta su
inteligencia basada en su apariencia fisica y el idioma de su conversacion. Ademas, sentian el
derecho de insultarlos en sus propias caras. En otro ejemplo, Diego explicdé que en su

experiencia, a veces era un trato mas sutil. Dijo:

Tu sientes cuando una persona es racista. Si tu trabajas en una fabrica, tienes que convivir
con todos tus comparieros. En algin momento tienes que necesitar algo de él, o esa
persona de ti. Tu sientes cuando alguien no le gustan los mexicanos, los latinos. ¢Por
qué? Porque no te hablan. Te ignoran. No sé. No es necesario que te insulte o que te diga
algo, simplemente te ignora. Como tu llegas y lo buscas o necesitas algo, pues, te ignora,

%2 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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como si nada. Si no hablas inglés te dicen, “no entiendo” y ya. [...]. TU sabes cuando una

persona no le caen los latinos. °*

Ademas, parece que habia méas problemas de racismo en Albert Lea que en otras ciudades
donde viven los migrantes maltratecos. Varios hablaron de un “sefior infame” en el pueblo por
sus actos racistas, que llego a escribir cartas al periddico local y patrocinar un anuncio movil en
contra de los “ilegales.”

También en Albert Lea, algunos hablaron de que ciertos policias del escuadron local eran
racistas y acosaban a los latinos. Victor dijo que habia tres policias en particular que eran “muy
racistas.” Dijo que uno “te paraba hasta porque fueras caminando. Sin hacer nada. A mi varias
veces, cuatro veces, me metia a la carcel sin hacer nada.” Dijo que otro, “no queria nada los
hispanos. Es mas, [uno iba] manejando y ya se puso atras de ti con la patrulla. Nomas cualquier
error, [y te paraba], “Can | see your driver license? Insurance?” [“;Puedo ver tu licencia de
conducir? ;Seguro?].”*** Carlos hablé de otro: “El era de Texas, pues es latino, ;no? [...] Pero
no le gustaban los mexicanos. Y él era todo igual que uno asi.”®® Victor y Carlos decian que
Albert Lea era mas riesgoso para inmigrantes indocumentados que otras ciudades cercanas, lo
que atribuian al racismo. Decian que no siempre era asi, pero con los afios se habia puesto mas

duro.

Victor: Pero ahi la policia de Albert Lea son los mas [racistas] verdad? Porque en
Northfield, Faribault casi no les echan la migra como alla en Albert Lea. Alla en Albert
Lea si nomas eres hispano y eso, luego luego, ‘¢ Tienes social security [nUmero de seguro
social]? ¢ Tu green card [tarjeta verde / permiso de residencia]?’ y eso. Si no tienes, luego
luego te agarran migracion.”**

A pesar de las experiencias de racismo, muchos informantes también hablaron de

relaciones positivas con estadounidenses, 0 sea con un patron o supervisor en el trabajo, el

propietario de donde vivian, etc. Por ejemplo, Eduardo dijo:

Si, pues mi patrén, ese era bien buena gente, siempre iba a la barra con nosotros. Era
nuestro manager [gerente]. Iba a la barra con nosotros, se emborrachaba. Decia,
“Vamonos con las ladies [mujeres].”” El tiempo que estuve alla, la mayoria para mi son
buenas gentes los americanos. Hay malos pero, no, a mi siempre me tocaron buenos.

>%8 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
>% Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.
>% Entrevista con Carlos, ex migrante, 5 enero 2012.
>% Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.
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Desafortunadamente hasta lo ultimo. Pero si, siempre me toc6 gente buena para mi. [...]
También tenia muchos amigos americanos y todo. Te digo que la gente americana es
bueno, no es mala. Muchos la tachan de mala, pero no es mala. Para todos alla, porque
alla te digo ponen garage, en la comunidad te ayudan con ropa, te dan comida. Hay
servicio dental gratis. [...] Los afios que estuve alla en Estados Unidos, nunca me trataron
mal la gente de alla. Yo traigo ese concepto... [ellos] son buenos. [...] Si hay malos, pero
casi no, no mucho. *%’

Eso no desacredita las experiencias racistas, ni los problemas de racismo en esas ciudades o el
pais. Apesar de experiencias de racismo, los informantes no definian su experiencia con

estadounidenses de manera negativa. Carlos lo resumio, diciendo:

Hay de todo. Hay gente buena, por decir alla gente buena, gente mas o menos, y gente
mala. Que te ayudan, “Vente pa’ acd, te ayudo.” Y hay unos que no, de plano no.
Solamente unas personas [racistas]. Se podrian decir que en ese pueblo [de Albert Lea],
se puede decir que hay un 10 por ciento era, por decir, gente que no le gustaban
mexicanos. Y ya por decir un 40 por ciento, pues le daba igual si estaban o no estaban.
Decian, “No me molestan, no me piden nada.” Y un... se puede decir como la mitad, un
50 por ciento pos si le atraia que estuvieran mexicanos ahi. “Hola, amigo.” Llegabas en
las tiendas, [...] e ibas caminando y te pasaron y dicen, “Hola, amigo.” [...] Si, en
espanol. “Hola, amigo. (Como estas?” “Bien.” Pero mucha gente, pues como si nada. No
le molestaba que estuviéramos ahi. Si, pero si esta bien... Hay de todo ahi.>®

También es interesante notar que en ocasiones se generaron situaciones de discriminacion
por parte de otros mexicanos o latinos. Marco contaba como tenia problemas con trabajadores

latinos a su cargo en el trabajo:

Es que... no sé, como es la mentalidad de los latinos 0 mexicanos... O bueno, al menos
yo en mi experiencia... [...] la gente que yo tenia trabajando para mi eran latinos y dos
americanos que me tenian que obedecer a mi, lo que yo les decia. Entonces yo les decia
algo y como que se molestaban, ¢verdad? Como, “;Como este me va a estar mandando
si también es latino igual que yo?” En cambio si el supervisor era americano, ellos hacian
lo que él les decia, verdad? En cambio yo les decia algo y me decian, “No, ¢por qué me
mandas a este? ;O fulano?” Digo, “Porque yo soy el supervisor. Te estoy mandando. Me
tienes que obedecer a mi.” “Pero, ¢;como te voy a obedecer a ti si t0 también eres igual
que yo?” Entonces a mi me decian que a mi no tienen por qué obedecerme cuando yo
también era latino, ;me entiendes?°*®

>7 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
%% Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
>% Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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Tal vez se puede explicar eso como la internalizacion de racismo y estereotipos. Algunos
mexicanos o latinos vieron, sintieron, y/o experimentaron actitudes o acciones de racismo en
contra de ellos, que tendieron a interiorirzar y luego las replicaron en las relaciones con sus

paisanos u otras “minorias” de latinos en EUA.

Cambios con los afos

Los informantes comentaron que con los afios hubo diversos cambios de leyes que
complicaron las vidas de los migrantes indocumentados. Ya revisamos anteriormente que
mientras en algin momento los migrantes pudieron sacar una identificacion estatal y/o una
licencia de conducir, ya no ha sido posible en afios recientes. Ademas, vimos que los migrantes
antes podian trabajar en California sin ningn documento, pero después cada vez fue mas
frecuente que solicitaran documentacion para trabajar. En Minnesota, hubo un tiempo en que los
migrantes podian trabajar con su nombre y un nimero de seguro social falso, pero después eso
ya no funcion6 y la mayoria se vio en la necesidad de comprar documentos de otra persona para
poder trabajar. Varios informantes comentaron que en afios recientes empezaron a pedir el
numero de seguro social para rentar una casa e instalar los servicios en Minnesota.

El programa de Comunidades Seguras en Minnesota comenzd en 2012, que oper0 por
medio de una mayor coordinacion entre la policia e ICE. Eduardo dijo, “Incluso antes los
policias no dejaban que entrara migracion porque decian que esa era su area de ellos. [...] Pero
después cambiaron la ley y ya no. Ahora a veces el policia te entrega a migracion,
directamente.”®® Victor lo comenté en el sentido de que por cualquier “errorcito” que encontrara
la policia, podia mandarle con ICE para ser deportado: “Es que Minnesota, ‘ta bonito y todo,
pero lo nico malo que nomas por un errorcito que te agarren sin licencia, algo, vas pa’ atras.”*"

Finalmente, varios informantes hicieron referencia a que ahora hay méas migrantes
indocumentados regresando a México por la situacion dificil en el norte, o por su propia
decision, o incluso por una deportacion. Carlos dijo, “Ya hay mucha gente que esta regresando [a
Meéxico] igual.”®? Victor dijo, “Antes no se veia muchas deportaciones y ahora a cada ratito hay

deportaciones en todos los Estados.”®%

%% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.
%01 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
%02 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 20112.
%03 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.
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Vinculos con Maltrata
Comunicacion

Cuando estaban en EUA, casi todos los informantes mantenian contacto con sus familias
en Maltrata, y algunos con amigos también. En general, compraban tarjetas telefonicas para
hablar a sus casas, Ilamando cada ocho dias, aunque algunos hablaban con mayor frecuencia (dos
veces a la semana hasta diariamente), o poco (dos o tres veces al mes). Algunos entrevistados
compartieron que hablaban més seguido al principio, cuando extrafiaban mas a sus familias y no

tenia redes sociales tan desarrollados en EUA todavia. Diego dijo:

[Hablaba] Cada ocho dias. Al principio si. Te entra mucho la nostalgia. Extrafias mucho a
tu familia, a tus amigos en los primeros meses. [...] Ya después alla, conforme a tu... vas
conociendo a otras personas, como que ya te sientes un apoyo mas moral, mas de tu
gente, de tu pais. Ya, como que se hace menos el extrafiar a tu familia, a tu gente de
aCé..604
Sin embargo, no era tan facil para todos los migrantes comunicarse a Maltrata en sus primeros
dias 0 meses en EUA. Victor, quien se fue en 1991, dijo que antes no se encontraban las tarjetas
telefénicas, entonces salia muy caro hacer la llamada a México. Es por ello que llamaba una vez
por mes o cada dos meses, situacion que preocupaba mucho a su madre.
También mencionan la nostalgia que sentian en ciertas fechas, como afio nuevo o los

cumplearios, que les motivaban a hablar con su familia. Carlos dijo:

Como luego que paso lo de afio nuevo, “Chin, voy a hablar porque ellos estan cenando.”

Y pues alla tu estés encerrado con mucha nieve [en Minnesota]. No podias salir porque

estaba la tormenta de nieve. Bueno, voy a ir a comprar una tarjeta. Al rato les hablo por

teléfono. Iba por tarjeta. “;Qué onda? ¢Qué haces?” y todo eso. “Pues aqui estamos.”

“Orale. Feliz Afio Nuevo” y todo eso0.®®

Mientas la mayoria de los informantes llamaron a sus padres y hermanos y tal vez primos
o tios, recordemos que Fernando alcanzé a sus padres en EUA, pero dejé a su esposa, Maria, y a
sus tres hijos en Maltrata. Maria conto que su esposo y su suegra le Ilama diariamente, y a veces
dos veces al dia y que la comunicacion consistente ayudo a mantener la confianza en su relacion.
Ademas, es interesante notar que la situacion es un contradice en algin punto a las normas

sociales de Maltrata. Muchas veces, cuando el marido se va al norte, su esposa se queda

%04 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
%05 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
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“vigilada” en la casa de sus suegros. Sin embargo, en el caso de Fernando y Maria, él vive con
sus padres en EUA y su mama esta consciente de sus actividades, que comenta a su nuera, quien
viven sola con sus hijos en Maltrata. Maria dijo que eso no solamente le da mas confianza a su

relacion, sino que tal vez afecta al comportamiento de su marido:

Si, de hecho pues ahora si que €l vive ahi con sus papas. Ella [mi suegra] me dice, “Se
fue a trabajar.” O luego habla y, “Mi hijo se fue a trabajar,” o, “Mi hijo ya llegd” o, “Mi
hijo fue a la tienda.” O sea, que yo estoy enterada de todo. [...] Si. No es igual a que ellos
estén solos. Porque dice mi suegra, “Ellos estando solos, si quieren entran a la casa, si no,
no entran, se van a tomar, se van con los amigos.” Y dice, “Y él parece que no, pero tiene
que estar aca.” O, “¢A donde fuistes?” o, “¢Por que apenas?” o, “;A donde vas?” Que, 0
sea, eso si es mucha ayuda eso. Porque no se descarrian mucho, que anden por aqui, por
ahi, que si quieren entran. Dice mi suegra, “Aqui asi es. A veces entran, a veces no
entran. Se van con los amigos. Se van a los bailes.” O sea... Dice, “Y aqui no porque
aqui él tiene que entrar. ;Por qué? Porque estamos nosotros.” “;A donde fuistes? Vamos
ir a tal parte” o como ella le da de comer, o sea, de hecho pues esta como hijo de familia
alla. O luego hablamos y ellos [mis hijos], “,Donde esta mi papa?” “Se esta bafiando” o,
“fue a la tienda.” O sea, que ella nos dice todo. Le digo, “Asi es que ni te puedes escapar
porque ahi te estan vigilando.” Y si, pues la verdad si. O luego si no me habla me dice mi
suegra, “Es que no te ha hablado porque no ha llegado de trabajar.” O “No te pudo hablar
porque....” cualquier cosa. [...] O sea, que estamos bien bien platicando. [...] Pero si es
lo que tienen, o sea que nos hablan diario, no nos dejan de... no nos abandonan. Aqui
diario nos hablan.®®

Adicionalmente, Maria comentd que su marido sigue estando involucrado en la crianza
de sus hijos y las decisiones de la casa, aun desde lejos. Dijo, “O que van a ir a algun lado, eso,
pues ‘Diganle a su papa.” Porque esos si salen o eso, con el permiso de él. Aunque esté lejos,
pero siempre les digo, ‘Pidele permiso a su papa.” O siquiera le dicen, ‘Papa, mafiana voy a ir aca
o voy a ir alla’ o eso, pero le dicen a él.”°%

Aunque ella tiene mucha comunicacion con su marido y su suegra, expresO que en

ocasiones, no es el caso:

[La comunicacidn] Es lo principal. Porque sin comunicacion pues hace uno de cuenta que
pues no existen porgue le hablan cada quince dias, cada... Porque muchos asi hay. Que
les hablan cada quince dias, cada veinte, cada mes, cada dos meses y pues como que ya
alarga mas, ¢no? O sea, como que pues ¢qué hace o en qué piensa o que piensan? O sea,
que también eso igual cuenta mucho porque pues ahora si que se acostumbran a hablar
cada quince dias, cada veinte dias, cada dos meses. Muchos que se alejan mucho. O sea

896 Entrevista con Marfa, 19 diciembre 2011.
807 Entrevista con Marfa, 19 diciembre 2011.
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pues ahi también se va perdiendo esa confianza porque pues ¢por qué no habla o qué

pasa?®®
Eso si se nota hasta cierto punto con algunos informantes en su falta de comunicacion, aunque no
tenga ni pareja ni hijos. Pedro, por ejemplo, dijo que casi nunca se comunicaba a Maltrata. Sin
embargo, su mam4, hermano, y otros familiares también estaban en California y su mama se
comunicaba con la abuela y la hermana de Pedro en Maltrata de parte de su familia. En el caso
de Andrés, dijo que “desaparecio” cuando se fue al norte, hablando muy poco con su familia en
Maltrata: “Pero ella [mi mama] sufri6 mucho cuando yo me fui porque no hablaba, [...], yo
nunca hablaba por acé ni mandaba dinero. No sabian nada de mi. Me desapareci.”®® Aunque en
muchos ejemplos percibimos lo que Espinosa nombro “habitar dos mundos o dos estilos de vida
simultadneamente” por la comunicacion, también se nota que no es algo universal y hay ejemplos

de migrantes que no se comunican frecuentemente o que incluso “desaparecen.”®*

Remesas

La mayoria de los informantes mandaron remesas a su familia en Maltrata. Muchos
enviaron dinero a sus papas, otros incluso enviaron a sus hermanos. Fernando, cuyos padres
estaban en el norte, mandaba a su esposa. En el caso de Ana, quien casi no trabajaba, su pareja
mandaba dinero a su madre, quien cuidaba a sus nifias que quedaron en Maltrata.

Muchos de los informantes mandaban dinero cada mes. Diego comentaba, por ejemplo,
que eso tenia mucho que ver con juntar dinero para mandarlo al mismo tiempo de modo de evitar

pagos de envio mas caros:

[Yo mandaba] Cada mes. Si, porque no puedes estar mandando cada semana porque
tienes que pagar el envio. A veces es mejor juntar, que serd, mil dolares y mandarlos.
Porque es poca la diferencia. Por decirlo asi, no me acuerdo cuanto pagamos, como
veinte dolares... 0 mas... La verdad no me acuerdo cuanto era por el envio. Depende de la
cantidad [que envies]. Entre mas envies, no sé, te resulta mas enviar mucho que enviar
poquito porque si envias cada ocho dias estas pagando, por decirlo asi, unos veinte
ddlares. Si envias cuatro veces al mes pues son ochenta dolares. Pero si envias mil
ddlares te 6slalle a lo mejor en la mitad, en cuarenta, cincuenta dolares. Entonces te ahorras
un dinero.

%% Entrevista con Maria, 19 diciembre 2011.

%09 Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012.
%10 Espinosa, El dilema del retorno”, 319.

%11 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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Otros, como Juan o Fernando, enviaban dinero con mayor ferecuencia, cada quincena, o en el
caso de Victor, cuando sus hijos vivieron con su mama en Maltrata por algunos afios, mandaba
semanalmente. Se podria suponer que los apoyos economicos mas frecuentes eran mas
importantes en esas unidades domeésticas, tal vez porque dependian méas de las remesas que de
otros ingresos. Otros informantes no mandaban dinero con frecuencia, sino “cuando podian” o
“cuando les pedian algo.” Carlos dijo, “[Mandaba] A mi papa. Cualquier cosa que me decia,
‘Voy a hacer esto.” Ah, pues yo le ayudo con cualquier cosa. [...] Para algo que pedia,
mandaba.”®*?

La cantidad de dinero y la frecuencia en la que lo enviaban también dependia de la
situacion del inmigrante en EUA, incluyendo los gastos que debian cubrir en cada momento.
Jorge dijo, “Mandaba yo, pues, cada mes. Ya por lo regular, trabajas, te pagan por quincena.
Cada quincena la agarras para pagar tu renta, tus biles [recibos] y todo eso. Y la otra quincena

sale libre, para mandar o comprarte algo.”®** Diego dijo:

Es como t vas ahorrando. Hay veces que tienes gastos. A veces no puedes mandar cada
vez mil ddlares. A lo mejor tienes que comprar algo, qué sé yo, algo que te hace falta: se
te descompone el carro, tienes que pagar aseguranza [el seguro], qué sé yo, algo. No
siempre mandas lo mismo. A veces habra un mes que si mandes bien mil dolares. Habra
veces que a lo mejor cada dos meses. ***

Las remesas dependian también de la cantidad de trabajo disponible y de los ingresos de
los migrantes. Por ejemplo, Maria comentd que cuando se fue por primera vez, su esposo pudo
mandar mas dinero, que alcanzé incluso para ampliar la casa. Sin embargo, dice que en afios
recientes se ha reducido el trabajo en California y no ha podido enviar la misma cantidad de
dinero, que solo alcanza para gastos basicos de la comida y la escuela de los nifios.

Algunos indicaban que la cantidad o frecuencia de las remesas podia cambiar con el

tiempo, segun las metas del migrante. Diego dijo:

[Mi hermano y yo] Mandabamaos algo. Al principio, es como todo, ¢no?, cuando uno va
de aqui para alla, vas con la firme intencion de ahorrar dinero, trabajar duro y mandar
dinero. Si, el primer afio, si, la verdad es que si, si ahorré dinero. Ya después, como que
la misma vida de alla como que te jala y ti vas viendo, bueno. Empiezas a conocer mas

%12 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
%13 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
%14 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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de la vida de alla de Estados Unidos. Empiezas mas a gastar tu dinero en ropa, en tener
un mejor carro, mejores servicios en la casa, no sé, de comer en restaurantes. ¢Por qué?
Porque encuentras mas facil ir, ir a trasladarte a cualquier lugar. Entonces ya, no estas
tanto de encerrado en tu casa. Entonces al salir es 16gico, pues gastas més dinero. °

Estos factores que afectaban la cantidad o frecuencia son parecidos a los factores

sefialados en otros estudios:

Ademas, el monto de las remesas varia segun multiples factores: los salarios recibidos,
los costos del envio, los gastos de manutencion en el norte, el lugar de alojamiento y el
grado de dominio sobre él, la duracion del viaje y los costos de la emigracion, la edad,
sexo y etapa del ciclo vital del migrante y su familia, los afios de emigracion, la
frecuencia de viajes y el mercado laboral en el pais anfitrion (Pérez, 2003:77). También
dependen de la condicion migratoria temporal o permanente del expatriado: los migrantes
permanentes suelen mandar menos dinero que los temporales, pues tienen familia que
mantener en su lugar de residencia.®*®

En Maltrata, se utilizaba el dinero de las remesas con varios fines. Como leimos en la
anterior alocucion de Maria, en algunas unidades domeésticas no recibian mucho dinero, asi que
lo gastaban en productos y servicios basicos, como comida, la escuela de los nifios, y los gastos
de la casa. Otros informantes indicaban que sus familias usaban el dinero para los gastos que
iban surgiendo a diario, por ejemplo, “para cosas de la casa, medicinas, ropa.”®*’

Mestries indica que “después del gasto diario de la familia, la construccion de casa viene
en segundo lugar, y se produce una vez alcanzados montos suficientes para asegurar la
subsistencia.”®*® Asi que, aparte de las familias que usaron las remesas para gastos bésicos,
muchos de los entrevistados aseguraron que sus familias o ellos mismos usaron el dinero para la
casa, aunque encontramos varias versiones. En el caso de Marco, el dinero que mandé ayudé a
su familia a terminar la construccion de su propia casa, para salir de la casa de su tio donde
vivian.®* Otros, como Juan, mandaron dinero para mejorar la casa de su familia y/o comprarles
electrodomésticos. También se utilizo el dinero para pintar la casa por ejemplo. Finalmente,
algunos mandaron dinero para construir sus propias casas, como Omar y la pareja de Ana, que le

encargaron a alguien en Maltrata que supervisara la construccion de sus casas mientras estaban

%13 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

616 Mestries, “Migracion internacional,” 106, citando también M.E. Pérez, “Migracion internacional, remesas y
desarrollo: estudio de caso en la cabecera municipal de Alto Lucera” (tesis de licenciatura en Economia,
Universidad Veracruzana, 2003), 77.

®17 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

®18 Mestries, “Reformas,” 233-4.

%19 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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en EUA.**® En ocasiones enviaron dinero para financiar situaciones inesperadas, como cuando
alguien se enfermaba, o para ocasiones especiales, como un cumpleafios o para ser
padrino/madrina 0 mayordomo/a. Segun una exhibicion en la Casa de Cultura de Maltrata, los
migrantes juegan un rol importante en la tradicion del “Dia de la Cruz” o “la fiesta de los
maderitos.”® Un cartel expresaba, “Los emigrantes tienen un papel importante en la
revitalizacion de la ceremonia, ya que colaboran con recursos econémicos para que sus parientes
puedan cumplir con el compromiso.”®* Sin embargo, solamente Victor dijo que ayudaba a sus
papas con los gastos para ser mayordomos de un “maderito,” ademas de ayudar a su mama
cuando la eligieron madrina de una cumpleafiera de quince.®?

Finalmente, unos pocos informantes mandaron dinero a Maltrata para que lo ahorraran.
Jorge dijo que mandé dinero “para que me lo guardaran”.®®* Sin embargo, también aclard, “Pues
lo ahorraban o a veces si alguien se enfermaba, si era falta,” indicando que se podia hacer uso del
dinero cuando habia necesidad.®®® Mestries observa que “cuando el migrante es un hijo joven
soltero, envia remesas en plan de ahorro y son administradas por el padre, por lo general en
actividades productivas (Pérez, 2003:142); pero si el hijo no adquirié un compromiso familiar y
se fue “por la libre’, puede olvidarse de su deber de solidaridad e incluso no regresar.”®?® De
todos los informantes, solamente Jorge y Omar hablaron de ahorrar dinero. Mientras ellos no
eran los unicos hijos jovenes solteros, me parece importante recordar que ellos dos habian vivido
situaciones econdmicas muy estables en su infancia, lo cual sugiere que no era necesario para sus
familias incorporar las remesas para sostener su economia doméstica. Parece que en otros casos
de hijos jovenes solteros, generalmente sus familias dependen de las remesas como estrategia
para obtencion de ingresos o bien se trataba de migrantes mas permanentes, con su proyecto de
vida en el norte.

De todos los informantes, solamente Pedro y Andrés no mandaron nada a Maltrata. Pedro

dijo, “¢[Mandar dinero] Pa’ aca? No. Yo no. Mi mama [si mando]. Pero yo no. No pensé venir,

620 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012; Entrevista con Ana, ex migrante, 4 febrero 2012.

621 \/ea “Celebraciones y tradiciones” en “Maltrata, Veracruz,” en el capitulo 3.

622 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril 2012.

623 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

%24 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

625 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

626 Mestries, “Migracion internacional,” 106, citando también M.E. Pérez, “Migracién internacional, remesas y
desarrollo: estudio de caso en la cabecera municipal de Alto Lucera” (tesis de licenciatura en Economia,
Universidad Veracruzana, 2003), 142.
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no pensé yo venir... todavia.”®*’ A lo mejor se puede atribuir eso a que se fue muy joven y sus
padres y hermano, ademas de otros familiares, también estaban ahi, asi que Pedro podria sentir
menos responsabilidad o necesidad de mandar dinero porque eso podia hacerlo su familia. En
otro caso, Andrés dijo que “se olvidaba” de Maltrata y vivia su vida enfocada allad en EUA. Dijo,
“Mi vida era alla. Yo me olvidaba [de Maltrata]... si hablaba, pero casi no. Nunca le mandé
dinero. Nunca hice nada. Me decian, ‘Manda dinero para que hagas una casa o algo.” ‘Mm, un
dia de estos voy.” Pero nunca me esperaba asi. Pero las cosas pasan.”®?® Se puede explicar eso
por ser (0 querer ser) un migrante permanente, haciendo su vida en el norte y, tal vez, como dijo
que su familia no queria que se fuera, podia faltar el compromiso familiar y deber de solidaridad,
como sefald Mestries.

Ademas de dinero, algunos enviaron regalos para su familia también, aprovechando un
negocio que les daba la posibilidad de hacer envios mas baratos. Finalmente, aunque era mas
comun que la comunicacion, remesas, o regalos fluyeran de EUA hacia Maltrata, en ocasiones
sucedia a la inversa, como vimos en el ejemplo de mandar tipicos ingredientes mexicanos al

norte.

“Olvidar”

Aunque el sentimiento ha aparecido de alguna manera en citas anteriores, es importante
sefialar que algunos informantes decian que se adaptaron a su vida en EUA, hicieron su vida alla,
y hasta cierto punto “olvidaron” un poco Maltrata, debilitindose de este modo sus lazos con el

pueblo. Carlos dijo:

[...] se te olvida, porque en un largo tiempo, te adaptas a la vida de alla [en EUA]. Tu te
adaptas, no mucho, pero si te adaptas y pues aca [Maltrata], te olvidas. Te ubicas en el
lugar que tu estas alld. Tu estas en que debes de comprarte un coche, debes de tener tu
trabajo, debes de tener una casa 0 un departamento donde vivir, y eso. [...] Tu vas allay
te adaptas a una vida. Te adaptas a la vida que tu tienes tu coche, tienes tu comida, tienes
todo, tienes donde vivir, tienes tu trabajo. Y pos si te acuerdas de aca pero muy poco, por
decir nada mas, “Hoy es la feria de alld de Maltrata y estuviera con los amigos tomando
una cerveza.” Pero se te olvida. Te vas a tu trabajo y al ratito se te olvida. “Chin, es tu
cumpleeazr;os... [0] ya es diciembre, estuviera alla comiendo y cenando.” Pero eso era
todo...

%27 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
%28 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
%29 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
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Ya hemos visualizado esta idea en el discurso de Diego, cuando hablaba de mandar mas dinero a
Maltrata al principio de su estancia en EUA, pero que con el tiempo sus prioridades cambiaron y
gastaba mas para vivir mejor alla; o su necesidad de hablar méas al principio, y que despues se
acostumbré mas a su vida alla y no extrafiaba tanto al pueblo. Ademas, algo de esto percibimos
en la experiencia de Andrés, quien hizo su vida alld y no mando6 dinero y casi ni hablaba a
Maltrata.

Resumen

En resumen, en este capitulo vimos los antecedentes de los informantes, sus viajes al
norte, y su vida alla. La mayoria venia de una familia que, durante su nifiez e infancia, estuvo en
una situacion inestable econémicamente e incluso precaria, en tanto no se lograban cubrir los
gastos basicos o bien, que les quedaba muy poco luego de ser cubiertos aquellos. Y es por esto
que tiene sentido asociar esas situaciones con la migracion por motivos econdémicos. Sin
embargo, también hubo casos dentro del grupo de informantes en que su familia vivia una
situacion muy estable economicamente, lo cual da la pauta de que hubo migrantes de diversas
situaciones econdémicas y con varios motivos para migrar. Los informantes tenian diferentes
niveles de estudios, pero la mayoria tenian por lo menos la secundaria concluida.

Antes de irse por primera vez al norte, todos los informantes contaban por 1o menos con
un miembro de su familia que ya habia ido a EUA anteriormente, y muchos tenian amigos que
habian ido también, que servian de modelos para seguir y como fuentes de informacion. Los
informantes se fueron a EUA por primera vez siendo jovenes, a los trece afios, pero también de
adultos, con veintinueve afios, y la mitad de los informantes se fueron cuando tenia entre
dieciseéis y veinte afios. Ademas, la mayoria eran solteros, sin hijos. Considerando el afio en que
partieron, dos se fueron a principios de los noventa, cuando no habian tanta migracion entre
Maltrata y EUA todavia, y el resto se fue por primera vez en el decenio entre 1997 y 2007, con
dos tercios yendo en 2000 y adelante, durante el boom de migracion desde Maltrata.

Los informantes mencionaron diversos motivos para decidir irse a EUA, que combinan
varios factores, incluyendo motivos economicos, el estilo de vida, la posibilidad de aventura, la
reunificacion familiar, y la via de escape de algun problema en México. Luego revivimos el

trayecto de ida a EUA: comentaron que saliendo del pueblo camino al norte por primera vez, la
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mayoria sentian nervios, miedo, y/o preocupacion por lo desconocido y por los peligros en la
frontera, aunque algunos también afirmaron que lo vieron como una aventura, se centraron en su
determinacion de llegar, y/o estaban pensando en quienes iba a ver llegando o a quienes estaban
dejando. Al salir, algunos de los entrevistados se fueron con un tiempo de estadia prevista,
generalmente de uno a cuatro afios, mientras que otros deseaban ir y regresar “rapido,” o sélo
querian “probar suerte.” La mayoria salio del pueblo acompafiado de, al menos, una persona
mas, un grupo pequefio de dos o tres, 0 un grupo de diez a quince personas. En su primer viaje a
EUA, la mitad de los informantes cruzaron por Tijuana, Baja California y la otra mitad por Agua
Prieta, Sonora o Piedras Negras, Coahuila, la mayoria con la ayuda de un coyote.

La mayoria de los entrevistados ya realizé dos 0 mas viajes a EUA. Se nota que Tijuana
era predilecto para cruzar, era el destino casi exclusivo en los afios noventa, y siguio siendo una
opcion para cruzar en afios recientes, aun cuando otras ciudades fronterizas han ganado
popularidad como lugar de cruce. Entre 1997 y 2000, algunos cruzaron por Piedras Negras.
Empezaron a cruzar por Agua Prieta en 2000, y varios de nuestros testigos cruzaron por alli entre
2004 y 2011. Finalmente, un lugar menos popular para cruzar era Altar, Sonora, que fue
atravesado por la menor cantidad de entrevistados entre 2005 y 2007.

En los primeros viajes, mas de la mitad entré a EUA en el primer intento. Sin embargo,
entre el primer viaje y las travesias posteriores, un nimero significante de los informantes fueron
aprehendidos por los agentes de migracion de EUA cruzando la frontera o justo después de
cruzar. Fueron sacados del pais, y tuvieron que probar dos o tres veces para poder entrar
nuevamente para llegar (y quedarse) en EUA. Comentaron que estuvieron detenidos un
promedio de un a dos dias. Luego de su salida, generalmente no tardaron mucho para intentar
volver a entrar. Muchos comentaron, o por lo que les habian contado o por su propia experiencia,
que antes era mas facil cruzar, pero que en la actualidad es mucho mas dificil. Ademas, indicaron
que el precio ha subido de unos doscientos cincuenta dolares en 1991 (cruzando por Tijuana) a
dos mil quinientos dolares en 2011 (cruzando por Agua Prieta). Para pagar el costo de su primer
viaje, la mitad de los informantes obtuvo ayuda de algin familiar o pareja que ya estaba en EUA.
Otros pagaron desde Maltrata, pero en esos casos el dinero tenia que ser complementado con otra
fuente para costear el viaje. En viajes posteriores, los informantes ya habian logrado ampliar sus

redes, y contaban con apoyo econémico desde EUA para pagarlo.
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En la tercera seccion, revisamos la vida de los informantes en EUA. La mayoria fueron a
California, un Estado con mucha poblacion mexicana y latina, 0 Minnesota, un Estado con una
poblacion mexicana y latina pequefia pero creciente. Las redes sociales y de parentesco jugaron
un rol fundamental a la llegada de los migrantes, determinaron con quienes vivieron, su insercion
inicial, su busqueda de trabajo (por medio de recomendaciones y contrataciones), y su vida
social. Mientras en California generalmente el trabajo era en construccion u otros trabajos
fisicos, muchas veces como jornaleros; en Minnesota la mayoria consiguieron emplearse en
fabricas. En California se trabajaba con su nombre y tal vez una identificacion estadounidense,
sin necesidad de documentos falsificados, aunque cuentan que actualmente mas trabajos estan
pidiendo identificaciones que los migrantes indocumentados ya no pueden sacar. En Minnesota,
muchos comenzaron a trabajar con su nombre y un nimero de seguro social inventado, pero con
los afios eso dejo de funcionar y casi todos trabajaron usando la identidad de otra persona que si
tenia permiso para trabajar. Aunque lo hicieron por necesidad eso los puso bajo riesgo, no
solamente por la posibilidad de ser encontrados como migrantes indocumentados, sino por
cargos de suplantacion de identidad.

En su vida social y familiar, pudimos ver dos extremos, representados en las experiencias
de Jorge y Andres. Jorge estaba muy unido a la comunidad mexicana en Minnesota: trabajaba y
se reunia en su tiempo libre con maltratecos y mexicanos y tenia poca interaccion con
estadounidenses. Al contrario, Andrés hizo su vida en EUA: tenia novia y una esposa
estadounidense, sus hijos nacieron en EUA, la mayoria de sus amigos eran estadounidenses, no
se asociaba mucho con las personas de Maltrata, y afirm6 que vivia su vida como si fuera un
ciudadano estadounidense. Sin embargo, la mayoria de los informantes estaba en ese espectro, en
que habia una red de solidaridad con otros maltratecos y mexicanos, pero también se vinculaba
con estadounidenses en realciones de amistad o de pareja. Ademas, la comunidad maltrateca
replicaba muchas celebraciones, tradiciones, y comidas del pueblo en Minnesota, aunque no
todos los informantes participaron.

Con respecto a la calidad de vida, en primer lugar, muchos plantearon en su discurso el
hecho de “ganar y gastar en ddlares,” dando cuenta de que si bien era mas facil ganar dinero y
comprar cosas en EUA, la vida tampoco era barata debido a la cantidad de gastos que debian
cubrir. Segundo, aunque algunos decian que no se preocupaban tanto, muchos de los informantes

hablaron de “cuidarse” en EUA: cuidarse de los agentes de migracion (especialmente de puestos
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de control migratorio, redadas en el trabajo, y de la presencia de los agentes en el pueblo),
cuidarse de la policia (especialmente cuando manejaban sin licencia de conducir), y cuidar su
“record” (antecedentes penales). Aunque algunos no tuvieron problemas con la policia hasta su
deportacion, muchos si habian tenido altercados o problemas con la policia, a veces por asuntos
asociados con su estatus de inmigrante indocumentado, como manejar sin licencia; y otras por
decisiones y acciones no asociadas directamente a su condicion de inmigrante, como manejar
bajo la influencia de alcohol o participar en peleas. Tercero, muchos experimentaron al menos
una situacion de racismo, pero también vivieron experiencias positivas con estadounidenses. Por
ultimo, con el paso de los afios, las modificaciones en las leyes han complicado la vida de los
migrantes indocumentados en EUA.

Finalmente, pudimos constatar que la mayoria de los informantes mantenian contacto con
Maltrata via comunicacion y remesas, aunque algunos se refirieron a “olvidar” el pueblo con el
paso del tiempo y otros afirmaron que casi no tenian contacto con Maltrata durante su estancia en

el norte.
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Capitulo 5
De regreso a Maltrata: de la deportacion a la reinsercion

Introduccion

En el capitulo 4, describimos aspectos sobre la toma de decision de emigrar, el traslado al
norte, y la insercion en EUA. En este capitulo, analizamos el movimiento en la direccion
contraria: del norte hacia Maltrata. Sin embargo, en este trayecto, no fueron los informantes los
que decidieron, sino que experimentaron un regreso forzoso con una deportacion o SVO, y a
diferencia de su insercion en un pais nuevo, se trata de su reinsercién en su lugar de origen.

Este capitulo esta divido en tres secciones; “Regreso forzoso: Aprehension, detencion, y
deportacion,” “La salida: Del norte a México,” y “La reinsercion en Maltrata.” En la primera
seccion, abordamos la deportacion o SVO de los informantes, que resultd en su salida forzosa y
la necesidad de su reinsercion en Maltrata. Buscamos recuperar el motivo y el proceso
(incluyendo la aprehension, la detencion, y la corte), pero también como lo experimentaron los
informantes y sus sentimientos y pensamientos a lo largo de la vivencia. Después de estar
detenidos y recibir su deportacion, fueron trasladados a México. En la segunda seccion, daremos
cuenta del proceso y la experiencia de regresar a México y los sucesos en la frontera. Finalmente,
observaremos la reinsercion a Maltrata, lo cual incluye la llegada y los primeros dias, la
reinsercion familiar y social, la reinsercion en la vida laboral, el sentido de pertenencia y
resignificacion de la cultura, asuntos pendientes con EUA, y motivos para irse o quedarse, planes

futuros, y qué han hecho desde su llegada.

Regreso forzoso: Aprehension, detencion, y deportacion

En esta seccidn, abordamos primero los motivos de las deportaciones y como vivieron la
aprehension los informantes. Como algunos informantes tenian multiples deportaciones,
dividimos el andlisis en la primera deportacion y las deportaciones posteriores. En segundo
lugar, recuperamos su experiencia en los centros de detencion, incluyendo el trato, las
condiciones, qué se sentian y pensaban, el tiempo en el que permanecieron detenidos, y el
contacto con el exterior. Finalmente, nos centramos en las ordenes de deportacion y la

experiencia en la corte.
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Deportaciones®™®

Los doce informantes principales (contando el marido de Maria, Fernando), fueron
deportados y/o recibieron una SVO al menos una vez, situacion que fue lo que determiné la
seleccion de nuestro universo de analisis.

Las primeras deportaciones de cada informante ocurrieron entre 2000 y 2011, con un 25
por ciento entre 2000 y 2002, un 25 por ciento entre 2005 y 2006, y un 50 por ciento entre 2009
y 2011. Después de su primera deportacion, un 50 por ciento de los informantes reemigraron a
EUA, ademas de una persona que lo intentd, pero decidio regresar a Maltrata después de ser
detenida en la frontera. De los que reemigraron a EUA después de su primera deportacion, la
mayoria pasé por otra deportacion o hasta dos mas. Considerando todas las deportaciones
(primera, segunda, tercera), un 16.67 por ciento ocurrio entre 2000 y 2002, un 33.33 por ciento
entre 2005-2006 (27.78 por ciento en 2006), y un 50 por ciento entre 2009 y 2011 (igual que las

primeras deportaciones).

%30 \/ale sefialar que casi la mitad de los informantes habian regresado a Maltrata una 0 més veces voluntariamente
antes de su deportacion y uno regresé voluntariamente después de su deportacion. Para todos los que regresaron
antes de su primera deportacién, aun si su tiempo de estancia en Maltrata no era definido cuando llegaron, ya tenian
la idea de regresar de nuevo a Estados Unidos. A diferencia de ellos, Jorge, quien regres6 voluntariamente después
de su deportacion, ha quedado en México hasta la fecha de la investigacién. Todos los informantes que regresaron
voluntariamente en algin momento citaron razones familiares. EI motivo mas comin era por una visita con la
familia: Andrés regres6 para que su pareja e hijo conocieran a su familia y su pais, Marco vino a ver a su familia
entre trabajos y a veces durante sus vacaciones del trabajo, Victor llegé de visita al cumplir un afio en EUA,
Fernando vino en dos ocasiones para estar un tiempo con sus esposa € hijos, y Jorge queria ver a sus padres después
de cuatro afios de separacion. La duracion de sus visitas variaba de dos o tres semanas, a tres a cinco meses, a un
afio. En el caso de Jorge, también llegd en plan de visita, pero cambié de opinién y ha quedado en México hasta la
fecha de la investigacion. Hubo otras razones familiares mas especificas también: Marco vino cuando fallecid su
madre y al afio de su fallecimiento, Victor regres6 con su pareja para que su hija naciera en México y mas adelante
para dejar a sus hijos con su madre por un tiempo, y Diego llegé al pueblo para poner una distancia fisica cuando se
estaba separando de su pareja en Estados Unidos (cambio de pais como via de escape). No se percibe otro tipo de
motivo, sea por haber cumplido su meta, falta de trabajo en EUA, u oportunidades en México, por ejemplo. Esos
regresos voluntarios ocurrieron entre 1992 y 2010, pero la gran mayoria eran antes de 2004. Una explicacién posible
es que con los afios se hizo mas dificil, peligroso, y caro cruzar la frontera, asi que decidieron quedarse en el norte
de manera méas permanente, y no regresar al pueblo. Se nota que Fernando llegé de visita en 2003 y 2007, para estar
con su esposa e hijos, asi que se puede suponer que él tenia mas motivo que los otros para regresar a Maltrata.



Tabla 17: Resumen de afios en EUA, tipo y fecha de regreso, y tiempo de estadia en Maltrata

Nombre ARos en Cuéando Tiempo en Maltrata | Namero de deportaciones,
EUA* regreso a en 12 entrevista SVO, regresos voluntarios
Maltrata
(dltima vez)
Carlos 9 2007 5 afios, 6 meses 2 deportaciones
Juan 6 2011 1 mes 1 deportacién
Pedro 5 2010 1 afio, 6 meses 1 deportacion
Eduardo 8 2011 6 meses 2 deportaciones
Omar 4 2011 8 meses 1 deportacion
Diego 6** 2006 5 afios, 1 mes 1 deportacion,
1 regreso voluntario
Fernando | 8+ 2010*** entrevista con su 1 deportacion,
esposa, Maria 2 regresos voluntarios
Andrés 14 2011 3 0 4 meses 3 deportaciones,
1 regreso voluntario
Marco 17 2009 2 afios, 7 meses 1SVO,
3+ regresos voluntarios
Victor 18 2009 2 afos, 7 meses 2 deportaciones,
1SVO,
3 regresos voluntarios
Jorge 6 2010: regreso 1 afio, 2 meses 1 deportacion,
voluntario, (regreso voluntario) 1 regreso voluntario
2005:
deportacion****
Ana 2 2002 10 afios 1 deportacién

169

*Ese nimero esta calculado del tiempo entre su primer viaje y Gltimo regreso, aun si habia visitas o
regresos al pueblo entre las dos fechas. La mayoria de los informantes estaban en Maltrata unas semanas
hasta seis meses entre viajes.

**Diego estaba en Maltrata dos afios entre sus viajes a EUA, asi que efectivamente estaba en EUA un
total de cuatro afios. Aungue su tiempo en México entre viajes era mayor que otros informantes, opté por
consistencia en calculando el tiempo total.

***Farnando regres6 a Maltrata en 2010 con una deportacidn, pero reemigro a EUA. Hice las entrevistas
con su esposa, Maria.

****Jorge era el Unico informante cuyo Gltimo regreso fue voluntario y no por una deportacion, la cual
habia tenido anteriormente.

Fuente: elaboracion propia basado en datos del trabajo de campo
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Tabla 18: Numero de deportaciones por afio (dividido por nUmero de deportacion)

“Deportacion” refiere a deportaciones y salidas voluntarias obligatorias.
Fuente: Tabla elaborada por datos del trabajo de campo.

Primera deportacion

Las primeras deportaciones de cada informante ocurrieron entre 2000 y 2011, con un 25
por ciento entre 2000 y 2002, un 25 por ciento entre 2005 y 2006, y un 50 por ciento entre 2009
y 2011. Estas deportaciones se pueden dividir en dos categorias generales: la mitad de los
informantes fueron deportados por motivos directamente relacionados con su estatus de migrante
y la otra mitad por motivos no directamente relacionados con su condicién de migrante.®*

En el marco de la categoria de motivo relacionado con su estatus de migrante, algunos de
nuestros informantes, en el intento de utilizar documentacion falsa, fueron descubiertos. Por

ejemplo, Carlos fue detenido después de entregar sus documentos para solicitar un trabajo:

Fui a buscar un trabajo y cuando di los papeles, me dijeron que esos no servian y ahi
mismo llamaron a la policia. Ya cuando ibamos saliendo me agarrd el policia. Me dice
que qué andaba yo haciendo y le digo, “No, nada.” Ya me empez0 a registrar y me saco
la identificacion y el nimero de seguro y que va y que me los checa ahi. Dice, “No, estos
papeles no sirven. ¢ Quién te los dio, 0 como los agarrastes?” Y ya pos le dije, “No, pos es

%31 Esa seccion refiere a la primera deportacion de los informantes, aunque unos solamente han tenido una, en
comparacion con otros informantes que han sido deportados dos o tres veces, lo cual veremos mas adelante.
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que a mi me los dieron.” Dice, “¢Pero donde?” “Los compré.” Dice, “No, pos vas a estar
detenido.” Ya me detuvieron...®%

Ana fue detenida intentando obtener una identificacidn con sus documentos falsos:

Ya que tuvimos esos papeles, me dijeron que tenia que sacar ID [identificacion].

Entonces fuimos a la policia para que nos lo dieran pero ahi fue cuando ya nos

detuvieron. Fuimos dos personas, fui yo y otra muchacha, igual que llevaba papeles que

no eran de ella. [...] Entregamos los documentos, nos tomaron datos, pero pues cuando

nos dimos cuenta ya estaba ahi un policia que nos detuvo y que nos llevé.%*

En el caso de Juan, la policia detuvo el vehiculo que estaba manejando su novia y
durante la revision pidieron su identificacion, eventualmente encontrando la que usaba para

trabajar con la identidad de otra persona:

Te digo que me pidieron alguna identificacion y yo les dije que no tenia porque no tenia,
habia perdido mi cartera, tenia mi credencial, la de aqui, la de México, y una que habia
sacado alla en el consulado. Me bajo el policia y que me revisa. [...] Y que me encuentra
la ID con la que trabajaba yo [con la identidad de otra persona]. [...] Dice, “;Y esto?”
“Pues eso es una identificacion falsa, por eso te dije que no tenia yo ninguna ID porque
este no es mi nombre.” Mas que se mete a la patrulla y empieza a hablar por el radio, que
me baja otra vez y que me sube y me llevaron y de ahi se acabé el corrido.®**
Eso ocurrié en 2011, cuando estaba activo el programa 287(g), version “fuerza de tarea” en
Minnesota, que habilitaba a la policia local para consultar sobre el estatus migratorio de los
individuos que encontraban durante sus funciones policiales cotidianas y arrestarlos por
violaciones civiles de inmigracion. En estos tres casos entonces, el motivo fue directamente
relacionado con la condicion de migrante indocumentado: fueron descubiertos con documentos
falsos, detenidos por la policia, y después pasados a ICE.
En el caso de otros entrevistados, su detencion se dio directamente en el marco del ICE.
Dos de los informantes fueron detenidos por redadas de ICE en sus viviendas, pero mientras los

agentes estaban buscando a otras personas.

Diego: Supuestamente andaban buscando a ciertas personas. Ya llevaban una lista de
personas. Estabamos durmiendo. Eran las seis de la mafiana. Tocaron la puerta y un
chavo abrio porque... Te digo que el chaleco de ellos decia aqui “police” [“policia”] y

%32 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
%33 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
634 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.
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atras decia “ICE.” [...] porgue tu ves police y le abres porque si no llevan una orden no te
puede agarrar o encarcelar, ¢(no? Pero si es migracion, si no eres ciudadano, ya
practicamente ya valiste. Te digo, €l les abrio. Si no le abres a migracion, ellos no pueden
entrar. Si, abrid la puerta. En ese momento [...] cuando él abrié la puerta [...] le dijeron
que era inmigracion. Le pidieron sus documentos. [...] Y él dijo que pues que no. Rapido
subieron. Subieron arriba. Entraron a mi cuarto. Yo estaba durmiendo [...] Yo ya habia
escuchado desde que le dijeron que eran inmigracion. Yo como que desperté y escuché.
Dije, “Ya, ya nos llevaron.” Y me levanté. Me estaba poniendo el pantalon. Pero ellos
son bien répidos. Ellos entraron. Comenzaron a abrir las puertas. Llegaron a mi cuarto.
Luego luego que me apuntan con el arma. Con esta agarra su lampara y con esta tiene la
pistola. Entonces estan apuntandose. Dice, “Levanta las manos.” [...] Ya que bajo. [...]
Nos llevan a la sala. Me dijo, “¢Eres ciudadano americano?” Pues, uno se queda callado.
Investiga, ¢no? Es tu trabajo. Dice otra vez, “;Eres ciudadano americano?” Ya, abre las
bolsas, ya nos revisan. Me encontré un ID. Dice, “Dime si eres ciudadano americano o Si
estds arreglando papeles en un proceso de legalizacion.” Yo le dije, “No.” Ya que, me
esposa. Dice, “;Cual es tu nombre?” Y ya. Dice, “No estas en la lista, pero ahorita tienes
que ir.” [...] Nos llevaron a la carcel.®®

Jorge: Pues habia redadas... habia muchos chavos de que... que drogas y eso en las
trailas y esas trailas ya las tenian identificadas. Yo vivia con uno de mis primos, que lo
andaba buscando la policia. El después salié de esa traila, ya tenia como seis meses que
no vivia ahi. Ahi vivi yo. Te digo, llegaba la policia, preguntaba por él y le decia, “No, no
estd.” “Bueno. Gracias.” Se iba la policia. Esta vez [...] Habia llegado, eran las siete de la
mafana. Estaba yo en pantuflas y shortcito. Apenas iba yo a bafiar. Estaba comiendo
cereal. [...] Le tocan y digo no, es la policia, vienen a buscar a él. Ya que les abro, pero
cuando les abri que me empujan. Me apuntan con la pistola. Dicen, “No te muevas.”
Dicen, “Podemos registrar?” “Registrame. (A mi, qué? Yo no he hecho nada.
Registrame.” Ya que registran. [...] Dice, “No, ¢donde esta tal tal?” Digo, “No, anda en
México creo. La verdad no sé.” Y dice, “;Y quienes viven en la traila?” “Nadie, pues
tal.” “;Donde estd?” “Pues fue a California.” “Ah, bueno.” Dice, “Usted esta bajo

arresto.” Digo, “¢Por qué?” Dice, “Esté ilegal en este pais.” Pues ya qué.>*

Los dos fueron aprehendidos por ICE, aunque no los buscaban particularmente a ellos.
En ambos casos, los agentes del ICE llegaron muy temprano (decian las seis y las siete de la
mafiana), cuando estaban durmiendo o apenas despertando. Los dos comentaron que abrieron la
puerta porque pensaron que era la policia, quienes, segun ellos, no les podria hacer nada si no

habian hecho nada. Como el programa 287(g) (version “fuerza de tarea”) empez6 en 2008 en

%% Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
%% Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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Minnesota, la gente todavia no asociaba a la policia local con el ICE en el 2005 y 2006 cuando
ellos fueron aprehendidos.®*’

Ademas, los dos fueron detenidos junto con unos comparieros que también vivian en la
casa y eran migrantes indocumentados de Maltrata: en el caso de Diego, tres de los cinco
maltratecos que vivian en la casa y en el caso de Jorge, un amigo quien apenas llevaba tres meses
en el pais. Para los dos, de camino a la carcel y ya estando alla, se encontraron con otros

maltratecos y veracruzanos que habian sido también detenidos.

Diego: Ya cuando llegamos a la carcel ya tenian otras personas también de acd y de
Mendoza, de Orizaba. [...] Dos no conocia yo. Los demas si eran de aca, de Maltrata.
[...] “¢cQué onda? ;Ya nos vamos?’ “Si, ya nos vamos.”®%

Jorge: Ya me esposaron de pies y manos. Y ya. Vamonos. Ya cuando me subi, ya estaban

dos de mis amigos ahi. [...] Después, a la vuelta de las trailas, cuando sacaron, sacaron

diez de aca de Maltrata. Fue la redada en todas las trailas.”®*
Ellos fueron detenidos en el 2005 y 2006 en Albert Lea y Northfield, como parte de por los
menos dos redadas significativas (si no hubo mas) en los dos destinos mas populares de
maltratecos en el estado de Minnesota. Jorge indicaba que, aunque no fue su plan ser detenido y
deportado, el hecho de salir de EUA en grupo hizo la experiencia un poco mas facil, que el
haberla experimentado solo: “No, esta bien porque somos varios, no se siente feo. Y entre varios,
ya, la acompafias.”®*°

A diferencia de los ejemplos de Diego y Jorge, si hubo casos en que fueron aprehendidos
solos cuando los agentes del ICE llegaron buscandolos. Regresando al caso de Carlos, expusimos
que fue detenido después de entregar documentos falsos solicitando un trabajo. Estuvo en la
carcel por unos cuarenta y cinco dias, pago una fianza, y regresé a Minnesota, donde recibio una
carta del ICE para una SVO. Se le hizo facil ignorar la carta, cambiar de casa y nombre, y

efectivamente escaparse del ICE para seguir su vida ahi, por lo menos por un tiempo:

Y ya pagué la fianza, cinco mil, y ya pagué todo. Ya me dijeron, “T0 sabes que tu ya no
tienes nada que ver aca en la carcel. TU ya te pasas con migracion.” Y yo... migracion me

%37 A. Elena Lacayo, “The Impact of Section 287(g) of the Immigration and Nationality Act on the Latino
Community,” National Council of La Raza, Issue Brief No. 21, 12 agosto 2010, consultado 24 junio 2014,
http://lwww.nclr.org/images/uploads/publications/287g_issuebrief_pubstore.pdf

%38 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

%39 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

%49 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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mandd una carta. Digo, “No, pues quiere que me vaya yo...” Tenia yo una cita y digo,
“No, pos ellos me van a sacar.” Me movi para otra casa, ahi mismo de Albert Lea, me
movi para otra casa. Y pasd como un afio y digo, “No, pues a lo mejor ya nunca me van a
encontrar.” Y después del afio fue cuando me cacharon.®*

Conto de como, después de un afio, en 2006, ICE llego por él a su casa:

[Yo estaba] Ahi mismo en Albert Lea. En mi casa durmiendo. Eran las cinco de la
mafana. Tocaron ::Ba, ba, ba, ba:: Y yo estaba, “;Qué pasé aqui?” [...] Abri tantito.
Digo, “¢Quién es?” Dice, “Somos de la policia.” Ya que abro. “;Que pas6?” digo, “Si yo
no Ilamé a la policia.” Dice, “No somos policias. Somos migracion.” Dice, “Buscamos
Carlos.” Digo, “Aqui no vive.” Dice, “Tu eres.” Digo, “¢Por qué sabes que soy Carlos?”
Dice, “Porque aqui tengo tu foto.” [...] Ya que le digo, “Bueno, y tu ¢quien eres? ;O por
qué me estas deteniendo?” Dice, “Porque somos de migraciéon.” Dice, “Te mandaron
muchas citas y nunca te presentaste.” [...] Pues me llevaron, ahi mismo a la carcel de
Albert Lea.®*

Aunque difiere de los casos de Diego y Jorge, pues el ICE fue a buscarlo a él especificamente,
los tres casos fueron en el 2005 y 2006, y todos lo confundieron con la policia.
El caso de Marco es distinto, pero también motivado por su condicion de migrante.

Marco estaba trabajando con un permiso, pero de repente recibié una notificacion de que ya no

lo podia renovar y tendria que salir del pais:

No, no sabiamos. Nada mas llegd asi repentinamente. Porque segun eso [permiso de
trabajo] era con mucho tiempo, que no nos preocuparamos. Nos dijo, segun el sefior que
antes nos habia dado el permiso, dice, “No se preocupe. Esa ley va a seguir, va a seguir
renovando.” Se acabd y todos los que estuvieron con esa ley, nos tuvimos que salir. [...]
nos mandaron una carta a todos que teniamos que salirnos del pais, que se le habia
acabado esa ley. Fuimos con el abogado, fuimos a migracion y nos dieron cuatro meses
para permanecer ahi, pero ya de ahi nos tuvimos que salir. [...] Y teniamos que salirnos
porgue si no ya teniamos orden de arresto, de prision. Y si nos agarraban, nos podian
todavia detener en la carcel y después deportarnos para México.®*?

Dijo que el juez le “dio cuatro meses para abandonar Estado Unidos.”®** Entonces él no fue
deportado, ni recibié una SVO por algo que hubiera hecho. Sin embargo, incluyo su caso porque
fue una salida obligatoria que estaba impuesta, en contra de su voluntad, y con amenaza de

deportacién si no la cumplia.

%! Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
%42 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
%43 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
%44 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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A diferencia de estos casos, la otra mitad de los informantes fueron deportados (en su
primera deportacion) por motivos no directamente relacionados con su condicion de migrantes,
sino que fueron arrestados (por manejar bajo la influencia de alcohol, una pelea o violencia, o el
caso que habiamos visto de Pedro, por cometer fraudes), y de ahi fueron derivados al ICE para su
deportacion. Aun en casos en los que luego se les hayan retirado los cargos, los migrantes ya
tienen un “hold” del ICE. Solo Victor recibié una SVO, en vez de deportacion, que le permitio
salir del pais en el marco de un periodo temporal, cubriendo los gastos de su viaje.** Tal como
hemos enunciado algunos de nuestros entrevistados fueron arrestados sin llegar a ser deportados,
se visualiza en esos casos que los Estados ya habian implementado el programa Comunidades
Seguras, 287(g), y/o CAP para habilitar la comunicacidn y cooperacion entre la policia local e
ICE. En Minnesota, por ejemplo, el programa 287(g), version “fuerza de tarea” se activo entre

2008 y 2011 y se inici6 el programa Comunidades Seguras en 2012.54

Deportaciones posteriores

De los informantes que regresaron a EUA nuevamente después de su primera
deportacion, la mayoria experimento otra 0 hasta dos deportaciones mas. Considerando todas las
deportaciones (primera, segunda, tercera), un 16.67% ocurrieron entre 2000 y 2002, un 33.33 por
ciento entre 2005-2006 (27.78 por ciento en 2006), y un 50 por ciento entre 2009 y 2011 (igual
que las primeras deportaciones).

Viendo las deportaciones posteriores, solamente un informante fue deportado por haber
sido arrestado por algo no relacionado con su condicién de migrante y después derivado al ICE.
El resto de las deportaciones si estuvieron relacionadas con la condicion de migrantes, aunque
fueron situaciones distintas a las que vimos en las primeras deportaciones. Primero, en el caso de
Victor, el ICE llego a su casa buscandole con una orden de deportacién. Conto que su SVO no
habia sido registrada correctamente, asi que llegaron seis afios después con una orden de
deportacion, pensando que nunca habia salido del pais. De todos modos, si habia entrado de

nuevo a EUA de forma indocumentada. Conté:

®4° Se nota que eso fue en 2000, el primer caso de salida voluntaria obligatoria o deportacion dentro del grupo de
informantes.

%46 | acayo, “The Impact of Section 287(g)...”; Martiga Lohn, “Dayton drops Pawlenty directive on immigration,”
Associated Press, 14 abril 2011, consultado 24 junio 2014, http://www.mprnews.org/story/2011/04/14/dayton-drops-
pawlenty-directive-on-immigration.
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Estabamos bien y todo, hasta que llegé la migracion. [Llegaron] Ahi a la casa. Ya
habiamos oido que se habian traido a unos amigos de aqui también, de Maltrata. Entonces
les dijimos a los chamacos, si oyen que tocan ustedes no abran la puerta, porque ellos no
se pueden meter asi. Y cuando tocaron eran como las cuatro y media de la mafiana y se
para [mi hija] y abre la puerta y tu si les abres los de migracion se meten luego, luego.
Entonces ya cuando se metieron [mi esposa] se para en la puerta y dice, “;Queé van a
hacer? What the heck? [¢Qué diablos?]” Empezé a decir, “What the fuck? What are you
doing in my house? Get the fuck out of my house. [¢Qué carajo? ¢Qué estan haciendo en
mi casa? Larguense de mi casa.]” Y ellos le dijeron, “No, nosotros somos agentes de la
ICE.” Dice, “We looking for this guy [Estamos buscando este tipo]” y dice “;Vive aqui?”
Dice, “No.” Dice, “No, si vive aqui. Nosotros ya lo hemos mirado.” Como se bajaron al
basement [s6tano] y todo eso y miraban a los chamacos. “No, no es él.” Pasaron a otro
cuarto, y en el que estaba yo, [...] y ya que entra un barbonsote, €l era el jefe y dice,
“Hey, you [Oye, t0]” y yo no contestaba. Dice, “Hey, I’m talking to you. [Oye, te estoy
hablando]” Ya que me quita la cobija y dice, “Stand up [Parate],” ya que me paro y dice ,
“What’s your name [¢Cdémo te llamas?]?” y le di otro nombre. Dice, “Mm-mm. Just tell
me your real name [Dime tu nombre verdadero].” Ya que le digo mi nombre y eso, dice ,
“¢Sabes que tienes orden de deportacion?” Le digo, “Pero por qué si no he hecho nada?”
Y dice, “Pues no sé pero tienes orden de deportacion.”®*’

Eso ocurrio en 2006, entonces se pregunta si, cuando decia “Ya habiamos oido que se habia
traido a unos amigos de aqui también, de Maltrata,” si tal vez estaba hablando de las redadas en
grupo en las que aprehendieron a Diego o la detencion de Carlos en sus primeras deportaciones,
0 si habia redadas adicionales en ese entonces. Notamos, también, que el ICE llego otra vez en la
madrugada.

En el caso de Carlos, llevaba solamente unos seis meses de regreso en EUA cuando fue

reconocido por un policia que recordaba que habia sido deportado anteriormente:

Ya la segunda vez cuando me agarré me dijo el policia, “Yo te conozco a ti,” dice. Le
digo, “No.” Dice, “Si, yo te conozco a ti. Hace tiempo tu estuvistes ahi detenido por
migracion.” Dice, “¢;Verdad?” Digo, “Pues si.” “Otra vez te vamos a agarrar.” Dice,
“Porque td...” Le digo, “No, pero yo no he hecho nada.” “No, no importa,” dice. “Tu no
debiste haber entrado ahorita.” Y me sacaron de nuevo.®*

En este caso, parece que era la reposicion de orden de expulsion previa, aunque no queda claro
por qué el policia le podia detener si todavia no funcionaba el programa 287(g) en Minnesota

para darle autoridad como agente de migracion.

®47 Entrevista con Victor, ex migrante, 22 diciembre 2011.
%48 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.
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Andreés tuvo la mala experiencia de haber sido deportado cuando estaba en camino para
regresar a Mexico voluntariamente. Estaba regresando a México en coche para visitar a su
mama, quien estaba muy enferma. En el camino habia un retén migratorio y agarraron a Andrés
y a Su amigo con quien estaba viajando por ser migrantes indocumentados y los deportaron.®*®

Finalmente, en la segunda deportacion de Eduardo y la tercera de Victor, alguien llamo a
las autoridades para avisarles que ellos habian regresado a EUA y estaban ahi de manera
indocumentada. En el caso de Eduardo, arregld una reunion con su ex novia para ver a su hijo,
pero cuando estaban juntos, su ex suegra llamé a la policia para que vinieran por él. Eduardo
solo llevaba cuatro dias en EUA de nuevo antes de que lo detuvieran nuevamente y empezaran el

procedimiento legal y de deportacion:

Te digo que esta vez que regresé solo estuve cuatro dias en libertad y luego luego me
metieron a la carcel. Llegué el sabado y el martes ya estaba en la carcel. Pero fue porque
vi a mi nifio, si no hubiera visto a mi nifio todavia estuviera alla. [...]. Mientras no [me]
meti en problemas, no me iba a detener [...] Pero como su mama directamente me echo
la policia por eso me volvieron a agarrar.®°

En el caso de Victor, el ICE llego directamente a su casa para detenerlo, diciendo que alguien
habia llamado para avisarles que Victor habia regresado a EUA. Como en el caso de Eduardo,
que llamo un ex familiar, Victor sospecha que era alguien conocido quien Ilamé. Contd que
estaba afuera, en el jardin, cuando se le acercd un desconocido, preguntando por unos cachorros
que estaban vendiendo. Le dejo entrar, se supone para verlos, cuando aparecieron tres hombres

mas:

Pero [...] vienen otros tres. Y otro me dice, “Hey! What’s your name? [;COomo se
Ilama?]” Le digo, “Why? [¢Por qué?]” Y ya me agarraron uno aqui. Dice, “What’s your
name? [¢Como se llama?]” Le digo, “Jorge.” Me dice, “Mm-mm [no].” Dice... ya me
hablaron en espafiol, “Estamos asi la verdad, somos agentes del ICE.” Digo, “¢Ahora qué
hice?” Digo, “No he hecho nada malo.” Dicen, “Nosotros sabemos que no has hecho
nada malo, pero alguien hablo que td ya habias regresado de Meéxico, una mujer hablo pa’
aca.” [...] Y me agarro, cuando miré, me agarro y se saco la pistola de aca y luego llego
el highway Patrol [la patrulla de carreteras]. Me dijo, “Don’t move” [“No se mueva”] Me
puso la pistola de electricidad y todo eso y dice, “corras...” Y ya como aqui era la casay
aqui habia apartamentos, por el otro lado me salieron mas migras. jEran como quince!

%49 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
%50 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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Dicen, “Lo sentimos mucho.” Decia, “Yo0 sé que no te has metido en problemas y eso.”
dice.®*

L 1

Dice, “Ya sé que no has hecho nada,” dice, “pero es que alguien te reporto,

Como el caso de Carlos, a lo mejor los dos recibieron una reposicion de orden de expulsion
previa.

En resumen, en la primera deportacion, la mitad de los informantes fueron deportados por
motivos directamente relacionados con su condicion de migrantes (haber sido descubiertos
utilizando documentos falsos, haber sido aprehendido en una redada del ICE, o porque se habia
vencido el permiso de trabajo), mientras la otra mitad fue por motivos no directamente
relacionados con la condicion de migrante (fueron arrestados y después derivados al ICE). En las
deportaciones posteriores, todos menos uno fueron deportados por algo relacionado con su
condicion migatoria (orden de deportacion, haber sido reconocido como migrante previamente
deportado, haber sido detenido en un retén de migracion, o por el ICE luego de que alguien

avisara que la persona esta nuevamente en EUA).%*

Centro de Detencion

Casi todos los informantes experimentaron su deportacion en Minnesota, siendo pocos
aquellos que fueron deportados desde lowa, California, y Florida. En Minnesota, el ICE tiene un
sede regional en la ciudad de Bloomington que se utiliza para procesamiento y las audiencias de
la corte de inmigracion.®>® Sin embargo, no hay un centro de detencién especificamente para

inmigracion en Minnesota, asi que ICE tiene acuerdos con carceles locales para rentar espacio.

%! Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

%52 E| estudio de Alarcon y Beccerrer analizé las causas de deportacién de los migrantes varones que recibieron
asistencia de la Casa del Migrante en Tijuana en 2010. Concluyeron que la mayor parte fueron deportados porque
cometieron ofensas menores en Estados Unidos, y muy pocos eran “criminales peligrosos.” Sin embargo, por
razones no especificados, parece que no incluyen deportaciones por redadas, ordenes de deportacion, uso de papeles
falsificados, etc, asi que no nos sirve mucho comparar con sus resultados. Encontraron que “uno de cada tres
migrantes entrevistados fue deportado por una infraccién de transito (36 por ciento). La segunda causa de
deportacién fue la detencién en una inspeccion policiaca rutinaria (27 por ciento) y el resto fue deportado por tener
una orden de arresto previa (24 por ciento) o por haber sido sorprendidos cometiendo un acto contra la ley (13 por
ciento).”

Alarcon y Becerrer, “;Criminales o victimas?”, 135

%3 Jacob Chin, Katherine Fennelly, Kathleen Moccio, Charles Miles, y José D. Pacas, “Attorneys’ Perspectives on
the Violation of the Civil Rights of Immigrants Detained in Minnesota,” CURA Reporter 40, no. 1-2 (2010): 16-24,
consultado 23 junio 2014, http://www.cura.umn.edu/sites/cura.advantagelabs.com/files/publications/40-1&2-

Fennelly-et-al.pdf.
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Segln la pagina de ICE,*®* hay tres centros de detencién de migracién en Minnesota: el Centro

de Detencion para Adultos del Condado de Freeborn (en Albert Lea);®*° el Centro de Detencion

para Adultos del Condado de Ramsey (en Saint Paul);®*® y el Centro del Condado de Sherburne

(en Elk River).®” Otras fuentes indican que también tiene contratos con las carceles de los

condados de Carver (en Chaska) y Nobles (en Worthington).®*®

Muchos de los informantes dijeron que fueron detenidos por unas horas primero en la
carcel de Albert Lea (condado de Freeborn) y/o en las oficinas de ICE en Bloomington para ser
procesados, y de ahi los enviaron a otras carceles. Diego hablo de ser procesado en Albert Lea

antes de ir a otra carcel:

Nos llevaron a [...] La céarcel de la ciudad [de Albert Lea]. [...] Estuvimos, no me
acuerdo, como cuatro, cinco horas. Si, nos tomaron las fotografias, las huellas, datos,
todo. Ya de ahi nos [...] nos llevaron a una prision. Creo que por arriba de Saint Paul
[¢Elk River?]. Por ahi arriba. Ahi estuvimos como ocho dias. Hasta que se junta la gente
para un %g/gi()n. Porque se llena el avion. De ahi nos llevaron al aeropuerto. Nos subieron
al avion.

%% |CE, “Minnesota Facilities,” Facility Locator, consultado 8 julio 2014, http://www.ice.gov/detention-
facilities/index.htm.

%55 E| Centro de Detenci6n para Adultos del Condado de Freeborn (también conocido como la carcel del condado de
Freeborn o la carcel de Albert Lea) empezaba su contrato de cinco afios con ICE en junio de 2009. Esta sede puede
detener un maximo de 122 personas en total, incluyendo hasta ochenta bajo custodia de ICE a la vez. Segun el
acuerdo, el gobierno paga a la carcel $77.00 ddlares por cada persona detenida bajo custodia de ICE por dia.
Immigration Detention Justice Center, “Freeborn County Jail,” consultado 8 julio 2014,
http://www.immigrationdetention.org/wiki/freeborn-county-jail/; Elizabeth Baier, “Freeborn County jail to house
immigration violators,” Minnesota Public Radio, 16 junio 2009, consultado 8 julio 2014,
http://www.mprnews.org/story/2009/06/16/ice_jail.

856 E| Centro de Detencién para Adultos del Condado de Ramsey, o la Carcel del Condado de Ramsey, en Saint Paul
contaba con unas cuarenta personas la noche bajo custodia de ICE en su presupuesta de 2013, en que el gobierno
federal pagaria $80.00 ddlares por persona por dia.

Aslanian, “Holding fewer ICE detainees...”

%7 Muchos de los informantes comentaron que fueron detenidos en “Elk River” (el Centro del Condado de
Sherburne o la carcel del Condado de Sherburne). Esta sede puede detener un méaximo de 667 personas al dia, y
renta la mayoria de los espacios de alojamiento al gobierno federal, o sea, ICE. Es el centro de detencion de
migracion mas grande en Minnesota: en 2009, ICE rentaba espacio para mas de seis mil personas, pagando $80.00
délares por dia por persona. Este sede tiene un contrato de treinta afios con ICE, de lo cual ha cumplido diez.
“Corrections (Jail),” Sheriff, Sherburne County, consultado 8 julio 2014,
https://www.co.sherburne.mn.us/sheriff/services/corrections.php; Sasha Aslanian, “ICE quietly relaxes ban on using
stun guns on jailed detainees,” Minnesota Public Radio, 2 junio 2010, consultado 8 julio 2014,
http://www.mprnews.org/story/2010/06/02/ice-detainees-stun-guns;  Immigration Detention Justice Center,
“Sherburne County Jail,” consultado 8 julio 2014, http://www.immigrationdetention.org/wiki/sherburne-county-jail/.
%8 Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives on the Violation of the Civil Rights of
Immigrants Detained in Minnesota”; Sasha Aslanian, “Holding fewer ICE detainees, county jails feel effect of
federal budget cuts,” Minnesota Public Radio, 4 marzo 2013, consultado 8 julio 2014,
http://www.mprnews.org/story/2013/03/04/politics/ice-detainees-county-jails

%59 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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Carlos conto que estuvo primero en Albert Lea y de ahi paso a las oficinas de ICE en

Bloomington para ser procesado:

Pues me llevaron, ahi mismo a la carcel de Albert Lea. Estuve como tres, cuatro horas y
luego luego ya me llevaron para Bloomington. Alla en Bloomington me sacaron huellas,
fotos aca, de perfil, de edad, de que tatuajes traes. “No, pues ninguno.” *“;Qué marcas
tienes?” “No, pues ninguna.” “;Como esta tu piel? ¢ Tu lengua?” Todo. Luego me decian,
“Pasate a ese cuarto.” “;Para qué?” “No, pues pasate.” Y ya sales todo desnudo. Te
dicen, “A ver, ponte pa’ aca. ;Tatuajes?” “No, pues ninguno.” “;Qué mas traes de sefias
en tu cuerpo? ¢Cortadas? ¢Heridas?” “No, nada.” Pero no manches, te toman [muchas]
fotos. La estatura, tu peso, todo eso. De los diez dedos tienes que poner aca uno, dos, tres,
cuatro, cinco... %

Victor también describio su experiencia en Bloomington:

[...] ya cuando llegué a la carcel el Bloomington, te sacan las huellas, fotos, todo eso.
Estaba lleno ahi. Te meten en el s6tano ahi, esta lleno, lleno de gente. La gente de Africa,
de Esparia, de donde quiera tienen, de Alemania, Francia, todos. [...] ES un cuarto asi,
haz de cuenta como este cuarto, pero todo cerrado y nomas de este lado una ventana y la
puerta pero tiene camaras en las cuatro esquinas y nomas hay un bafiito y unas bancas asi
donde se sientan todos. Le meteran unos cien y luego de ese lado tiene otro cuarto donde
estan las mujeres, de este lado son los centroamericanos y los de Africa hasta alla. [Te
separan] Por pais. Ya cuando sacan las huellas y saben de dénde eres, ya nos juntan a
todos. Pero andas asi con las esposas aqui en los gies, en las manos, nomas te dan un
sandwich frio y una botella de agua en todo el dia. ®**

Juan dijo que durante el proceso sintié que lo trataban como un delincuente. Dijo, “Si,
pues te checan, te checan, te toman las huellas, tu nombre, bien checado, como un
delincuente.”®®* Recordemos que, si estan en un proceso de inmigracién con el ICE, es un
proceso civil y no penal.

Después de su tiempo en Albert Lea y/o Bloomington, enviaron a los informantes a otras
carceles. Una explicacion posible por la cual no fueron detenidos en Albert Lea podria ser, para
unos, porque no empezd su contrato con el ICE hasta 2009 y fueron aprehendidos antes de esa
fecha. Muchos dijeron que fueron detenidos en la carcel de Elk River (condado de Sherburne,

“arriba de Saint Paul”), algunos mencionaron una estancia en Saint Paul (el Condado de

%80 Entrevista de Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
%! Entrevista con Victor, ex migrante 27 diciembre 2011.
%2 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.
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Ramsey) o Chaska (el condado de Carver), y otros dijeron que no se acordaban donde
estuvieron.
Ademas, muchos afirmaron que los cambiaron de carcel. A veces solamente era un

cambio entre el lugar de registro y el lugar de detencién:

Victor: Si, ya después, ya que te sacan huellas y todo eso, ya te mandan para diferentes
carceles. La primera vez [en la primera deportacion] me mandaron para Elk River, luego
la otra pa’ Chaska, ya ahi te mandan con todos los que tienen problemas de drogas, con
todo eso con lo federal. Ahi [en Bloomington] te tienen un dia y ya después te mandan a
las otras carceles.®®®
Pero parece que también hay casos en que cambian el lugar de detencion del inmigrante. Andrés
dijo, “Primero estuve en Albert Lea y de Albert Lea me pasaron a, cerca de San Paul, y luego...
otro lado que ya no acuerdo. Pero si te van pasando, en carcel a céarcel.”®* Eso corresponde con
el reporte de Amnesty International, por ejemplo, de transferencias frecuentes y repentinas de los

detenidos a otras sedes.®®®

Trato
Por lo general, comentaron que el trato fue neutral —ni tan bueno, ni tan malo- y que si

uno no buscaba problemas, no tenia problemas:

Ana: Pues... No digamos tan mal, ni tan bien, pero pues sf un trato normal.®®®

Andrés: ;Como nos trata? Bien. La verdad, o sea, no tan bien, pero bien. Como, si tu no
dices nada y respetas las reglas, no te va a pasar nada. Pero si tu le... a un oficial le dices
algo, claro que se va a enojar y te va a hacer lo que quiera.®®’

Carlos: Los guardias casi no te dicen nada, que son policias o guardias, eso no. Tratan
todo igual.®®®

Sin embargo, uno que otro se quejaba del trato de parte de los guardias de la carcel. Por

ejemplo, Juan describi6 su experiencia con una agente del ICE:
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Como que burlante, porque ellos igual... habia un vato que era bien... un gordito... De los
de migracion, uh-huh, y yo y todos esposados y ese giey nomas nos sefialaba, que
ibamos bien prensados, asi con las cadenas, nos sefialaron y se soltaban a reir. No
manches, cuando hizo eso, yo me encabroné bien feo. Me le quedé viendo. Y nomas le
dije, “Nomas porque tengo esto, si no, te hubiera matado aunque me quedara en la carcel
para siempre.” Porque se estaba burlando gacho, gacho. No manches. [; diciendo que
nos fuéramos a la chingada, que pinches mojados, asi cosas incoherentes.®®

En su estudio sobre salvadorefios deportados, Phillips, Hagan, y Rodriguez calculaban
que entre un 20 al 36 por ciento de los deportados fueron acosados verbalmente de parte de un
oficial en algtin momento del proceso de deportacion (arresto o detencién).®™

Ademas, uno que otro comentaba sobre el trato de parte de las otras personas detenidas.
Carlos dijo, “Pos la mayoria de los de ahi si, porque te empiezan a gritar, “Hey, ilegal, mexicano,
ven pa’ acé. ¢ Qué estéas haciendo? ¢Por qué te estas aca?”®"

Muchos de los informantes decian que ellos y las otras personas detenidas durante el
proceso de deportacion estaban junto a personas condenadas por delitos, lo cual viola sus
derechos humanos y va en contra de las normas internacionales. Se supone que las personas en
procesos civiles no deben compartir el espacio con personas implicadas en procesos penales,
pero segun lo relevado en el trabajo de campo, ademas de lo que indican otros reportes
independientes, es claro que esto si sucede; tal vez porque se encontraban en carceles locales y
no centros de detencion especificamente destinados al tema de inmigracion. Eso causé miedo y/o

incomodidad en varios de los entrevistados. Eduardo dijo:

Pues, lo que pasa es que en Minnesota no hay carceles para migracion, te mandan a otras
carceles. A nosotros nos mandaron a una que se llama Elk River, esta de Minneapolis
para arriba una hora. Es carcel grande, asi te encuentras adentro delincuentes. En serio,
porque cuando nos mandaron para alla le dijimos una vez que llegé migracion -- porque
nada mas van cada ocho dias a preguntar por nosotros -- le dijimos que por qué nos
habian metido ahi si nosotros no habiamos hecho nada malo. Dice, “No, pues ustedes
nomas estan aqui, portense bien y no les va a pasar nada.” Pero te imaginas, aun asi, con
delincuentes, peligrosos, de pandillas, y nosotros sin deber nada. ¢Por qué migracion no
hace una carcel para migracion? Es lo que no entiendo, que no mezclan con ellos. Si no
hicimos nada malo por qué nos meten con personas que pueden dafiar, porque a veces te
toca dormir con una... por ejemplo ahi en Elk River, en una semana estas en un area, en
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la siguiente semana te pasan a otra, pero ya en la segunda semana duermes en un cuarto
esas dos personas, pero no son de migracion, son personas de las que estan alla adentro y
ellos ya van por diez afios, por quince afios. Entonces no sabe su comportamiento de
ellos. A mi me tocd con un muchacho que iba por quince afios, pero el primer dia que
Ilegué no me hablo para nada y es peligroso porque nos comentaron que como saben que
migracion nomas nos mete ahi unos dias, ellos dicen que nomas se va uno a burlar de los
que estan adentro. O sea, como nomas nos meten dos, tres semanas y nos volvemos a ir,
ellos piensan que vamos como una burla o no sé para ellos. Porque ellos estan ahi de
afios, de quince afios, veinte afios. Pues a veces le pueden pegar a uno... No [me paso
nada]. Pero si estas con ese miedo. Porque dices, si yo no hice nada malo, ¢por qué me
metieron aca?®’?
Eso se corrobora con un informe que afirma que los abogados de Minnesota indicaron que todos
sus clientes detenidos para asuntos de inmigracion estaban mezclados con la poblacién general
en la céarcel, lo cual dificulta la distincion entre custodia penal y custodia civil de inmigracion y
muchas veces causa ansiedad y miedo de dafio.’”® Algunos afirmaron, en cambio, que s
estuvieron separados, por lo menos en algin momento, como Omar y Pedro quienes pasaron
primero por la carcel y luego estuvieron en centros de detencion del ICE. Sin embargo, es
importante sefialar que ellos estaban en Florida y California. Parece que en Minnesota tienden a
juntar a los migrantes con el resto de los detenidos, y no siempre fue claro para los inmigrantes

quiénes estaban y por qué.

Condiciones

Mencionaron varias quejas sobre las condiciones en las carceles. Algunos se refirieron al
frio en la carcel. Por ejemplo, Diego dijo, “Alla hacia mucho frio y luego en la celda, pues si
habia clima pero en las noches no mas te dan una sabana asi bien delgadita. Te tapas pero sientes
el frio ya en la noche.”®”* Otros comentaron que estuvieron demasiado tiempo encerrados, con

pocas posibilidad de salir para recreacion o ejercicio.

Juan: Es bien feo estar ahi encerrado, no ves nada, no respiras aire puro, nada. Dieciocho
horas [encerrados] estdbamos y seis afuera, pero nomas nos sacaban primero tres horas.
Los sabados no nos sacaban para nada. No nos sacaban. Ahi todos encerrados todo el dia,
pinche cuartito, nomas caminando como un pinche ledn enjaulado, asi nomas. No, pues si
te entra una desesperacion.®”
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Amnesty International ha documentado el acceso escaso e inadecuado al ejercicio fisico como
uno de los problemas de las condiciones de detencion.”® Estas dos quejas, de frio y falta de
tiempo afuera, son similares a los puntos presentados en un articulo de Minnesota Public Radio
News que indicaba que la Carcel del Condado de Ramsey en Saint Paul es la més restrictiva de
las cinco carceles de inmigracion en Minnesota, con temperaturas muy bajas y sin tiempo para
salir a los patios, entre otras cosas.”’’ De este modo, no dudo sobre la validez de las quejas de
estos informante, pero si me llama la atencion que otros entrevistados no se hayan referido a
estas cuestiones. Puede ser porque las condiciones dependen de la carcel en la que les toque estar
detenidos, tal como indica el articulo; o simplemente que no fueron aspectos relevantes para los
demas informantes.

La queja mas comun entre los entrevistado, es la referida a la comida.

Diego: Bleh. Es malisima la comida de la carcel. Si. Un poquito de puré de papa.
Verduras. Pan con mantequilla. Un vaso de agua asi chiquito. [Estaba mal] Por el tipo de
comida porque no estdbamos acostumbrados a tener que comer eso. Por lo poquito que te
dan. Es muy poquito. ,Qué sera? Porque sabia muy desabrido.®”®

Muchos se gquejaban de que la comida se veia o0 sabia “pasada.” Pedro, que trabajo en la cocina
un tiempo en la prision en California, afirma que, por lo menos donde estaba él, aunque no les

gustaba la comida, nunca era pasada porque habia muchas inspecciones:

Habia, asi como frijoles dulces. No me acuerdo como le llamaban y un burrito. Habia a
veces como turkey [pavo] con sopa. Casi nadie queria comer eso. Por el tipo de comida,
porque si la comida siempre estaba buena, porque después que yo pase a [trabajar en] la
cocina me daba yo cuenta. Esta todo bien porque ahi supervisan, tienen como los de
sanidad, asi del condado, que llegan y checan que todo esté bien, que no haya comida
pasada.®’

Qué se sentian / pensaban

El periodo de encierro fue vivido con estrés por nuestros informantes. Algunos hablaron

de sentir incertidumbre al estar en esa situacion si “no hicieron nada.”
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Eduardo: Incluso cuando estaba yo en la carcel, decia “por qué estaba yo ahi si yo no
habia hecho nada malo.”®®

Carlos: No sé, al momento te da miedo, pues, “Hijole, pues ¢qué hice? No hice nada. A
nadie maté.” Y luego vas con el juez... cuando pasas tu primer cita con el juez, no pos,
“Te vamos a acusar por agarrar falsa informacion y vas a estar hasta cinco afios en carcel
y tu fianza es de cinco mil dolares.” TU te espantas, dices, “No hice nada, nada mas era
por un solo trabajo.”%!

Unos hablaron de incertidumbre o miedo del futuro.

Carlos: Si, porque te pones a pensar en tu familia, en que como estas y todo eso y luego
dices, “Chin, ¢{qué me va a pasar mas adelante?” Luego ya estas pensando que migracion
te va a sacar. Muchas cosas que te dan miedo. La verdad te dan miedo. Cuando estas en
la carcel hay personas ya grandes que estdn con migracion y se ponen a llorar. Gente
grande. O sea, chavos o sefiores grandes. Dices, “Si él esta llorando, ¢por qué yo no lloro
igual?” Pero no, trata uno de aguantarse, todo eso.%®?

También comentaron sobre la desesperacion a la que lleva el mismo hecho del encierro.

Ana: [Estaba pensando] Pues que me dijeran, “sales aca” o “sales para México,” pero ya,
ya no estar mas ahi en ese lugar.®®

Juan: Porque es una desesperacion la neta yo si digo nel, yo no quiero estar ahi en el
tambo nunca mas. No, tan bonito que es ver la mafiana, el sol, la noche, las estrellas,
respirar aire, ver gente, animales, ver vida. Y ahi no, no miras ni un insecto, nomas estas
asi encerrado sin ver nada. Nada, nomas asi, quedes como loco, pienso, de estar asi
encerrado sin saber qué pasa afuera.®®*

Ademas, como vimos en la cita anterior de Eduardo, algunos sentian miedo o
preocupacioén por estar conviviendo con personas en procesos penales que podrian ser

“peligrosos.”

Finalmente, los entrevistados aseguran haber sentido impotencia al estar encerrados.

Victor: [...] lo que senti feo fue cuando hablé de la carcel y me [dijo mi pareja de ese
entonces] que ya la mama de [mis hijos] ya habia venido por los chamacos, como [mi
pareja] no tenia la custody [tutela] y eso se los llevaron para [el estado de] Indiana. Eso
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fue lo mas que senti, porque yo estaba en la carcel y yo no podia hacer nada y pues mis
nifios me extrafiaban.®®

Tiempo encerrado

Como hemos mencionado, algunos de nuestros informantes fueron detenidos primero
para procedimientos penales (todos menos de un afo) y después derivados al ICE para su
deportacion, de modo que estas personas estuvieron encerradas mas tiempo, contando las dos
detenciones. Sin embargo, si consideramos solamente la detencion bajo custodia del ICE, la
mayoria estuvo detenido una o dos semanas. Muchos migrantes platicaron que los vuelos que
llevan a los inmigrantes deportados de Minnesota a Meéxico salian cada miércoles desde
Minneapolis, asi que el tiempo encerrado dependia de cuando le tocaba el vuelo. Carlos dijo
sobre su primera deportacion, “Ya me dijeron, ‘Te vas a tener que esperar’ porque cada
miércoles salia un avion de alla, de Minneapolis. Cada miércoles. Dice, ‘Si sales este miércoles,
pues te vas. Y si no, te esperas hasta la otra semana.””®® El hecho de que todas estas personas
que estuvieron detenidas una o dos semanas con ICE y no hacen referencia a la corte, sugiere que
firmaron su deportacion estipulada, o si fue una segunda o tercera deportacion, era una
reposicion de orden de expulsion previa.

En pocos casos los informantes fueron detenidos por ICE por mas tiempo. Carlos conto,

por ejemplo, que tenia un “castigo” del ICE en su segunda deportacion:

[Estaba detenido] Como tres semanas. Ves que llegaba, que me decia, “No, es que te va a
castigar migracion porque ti ya no deberias de estar aca.” O sea, migracion te castiga
porque t0 ya no debes estar ahi. Si, castigar por un mes de carcel o dos meses. Mm...
[para mi era ] de cuatro... tres semanas. Tres semanas estuve ahi. Ya migracion me dijo,
“Mira, ya que sea la ultima vez porque no quiero que regreses. TU regresas, te vamos a
encarcelar.”®®’

Parece que €l tenia una reposicion de orden de expulsion previa, pero no queda claro si el ICE
maneja “castigos” o si fue una condena de reingreso ilegal con tiempo de carcel (aunque no

parece tiempo suficiente para ese tipo de condena) o bien jugaron otros factores.
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En el caso de Juan, estuvo detenido aproximadamente un mes. Parece que la demora se
debid a que, a diferencia de los otros informantes, estaba esperando su audiencia en la corte de

inmigracion, que estaba abarrotada de casos.

Contacto con el exterior

La mayoria de los informantes afirman que tenian contacto con el exterior (con familia,
amigos, y/o pareja) a través de llamadas y a veces cartas. En muchos casos tampoco parecia
necesario avisar a su familia o amigos en el pueblo que habian sido detenidos, porque ya lo
sabian. Como observamos antes, hay redes sociales muy fuertes en Albert Lea y Northfield, y
muchos vivian en las mismas zonas, 1o que permitia un buen flujo de comunicacion y, como
decian, de “chisme”. Para bien o para mal, varios comentaron que la noticia de su aprehension se

regé como fuego, sirviendo de noticia, pero también de advertencia sobre posibles redadas:

Diego: Ya sabian. Mi hermano ya sabia porque cuando nos estaban subiendo a la
camioneta de migracion, los dos chavos que se salvaron iban llegando del trabajo. [...]
Pero como vieron que nos estaban subiendo, la camioneta se paso, la que llevaban a ellos,
y se salvaron. Entonces ya cuando vieron eso, comenzaron a alertar a todos, todos. Alla
todo el mundo se conoce. Todos los mexicanos. Todos los maltratecos. Se hablan, “Mira,
esto pasd.” Cuando pasé eso ya al poco rato ya todos sabian.?®

De todos modos, la mayoria comentd que si tenia algin tipo de comunicacion por teléfono,
aunque también sefialaron que habia dificultades con las llamadas y no podian contactarse con
las trailas de Northfield. Tampoco se podian hacer llamadas a México, asi que generalmente un
contacto de afuera se encargé de avisar a sus familias en Maltrata.

También recordaron que podian tener visitas mientras estaban en la carcel. Juan conto:

Yo me acuerdo que estaba yo hablando con mi ruca y estaba al lado uno de mis
camaradas y estaba mirando por la tele porque no los puedes ver en persona, por una
television, estas hablando por teléfono, y estaba ahi su nifio de la chava, y el chavo, que
dice, “Papi, qué estas haciendo alla4 adentro con ese traje?” Dice que se saliera, que lo
queria ver, ese gliey nomas que se agacha y que se le bajan las lagrimas, sintio feo, el
nifio no sabfa que estaba ahi por x cosa, lo que sea.®®®
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Su historia ilustra no solamente la dinamica de la visita (por lo menos donde él estaba detenido),
a través de una pantalla y por teléfono, pero que tampoco hay privacidad. Ademas, los
informantes contaron que no cualquier persona podia hacer una visita, porque, por 1o menos en

ciertas sedes, pedian una identificacion, con la que generalmente no cuentan los migrantes.

Eduardo: Mi prima me iba a visitar. Ella tenia ID y licencia de Minnesota, como alla s6lo
te piden una identificacion en la carcel pero es dificil que alguien tenga ID de
identificacion, es dificil que en estos tiempos alguien tenga la licencia de Minnesota, casi
nadie la tiene. [Entonces no hay muchas visitas]. Pues ;c6mo? si nadie la tiene.®®

Corte y Deportacion
En la mayoria de las ocasiones en que los informantes se refirieron a una experiencia con
la corte, se trataba de procesos penales, no civiles. En estos casos, generalmente estaban

conscientes de la separacion entre el proceso penal y el proceso civil de inmigracion que seguia.

Por ejemplo, Omar conto6 que recibi6 su sentencia penal del juez y de ahi:

Hice los tres meses ahi en Orlando, en... la carcel se llama Orange County Jail. Ahi hice
los tres meses pero, como no tenia papeles, migracion iba a cada rato. Entonces me
checaron en el sistema. Me pusieron un hold de migracion. Y ya no sali de alla. Cuando
se acabo mi sentencia, fui a ver otra vez a la juez. Y ya me llevaron otra vez con la juez,
como a veinte minutos, en una van, esposado, con cadena. Y ya me dijo la juez, “Ya
cumpliste tu sentencia. Ahi se acaba. Ahorita en cuanto llegues a la carcel en dos horas
maximo puedes salir [...]. Ya cumpliste tu sentencia. [...] Dice, “Cuando salgas de la
carcel, maximo en cuarenta y ocho horas tienes que reportar con tu oficial de probatorio,
para que cumplas tu programa de DUI; escuela y horas a la comunidad.” Dije, “Bueno.”
Y yo le dije, “Pero tengo un hold de migracién.” Dice, “Eso es aparte. Eso no es de...”
Dice, “Migracion no es del gobierno [local]. Eso es aparte.” Si. Dice, “Para nosotros,
pues ya cumpliste. TU ya te vas. Migracion, eso es otro. Es otra cosa.”®*

En otros casos, como de Carlos, tuvo un proceso penal por su condicion de migrante
indocumentado: usar documentos falsificados. Se entiende que fue un proceso penal porque
habl6 del “abogado que [le] puso la ciudad,” lo cual solamente sucede en procesos penales, no
civiles.®®?

Aparte de estos casos, unos hablaron de que se les pregunto si estaban dispuestos a pelear

su caso 0 no, pero no quedd claro si fueron a la corte o era un oficial del DHS. De todos los
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casos, el unico que parece que paso en efecto por la corte por cuestiones de migracion fue Juan,
que tuvo que asistir frente a un juez para que decidiera, “si [se] podia quedar ahi 0 ya no.”®% El
hecho de que su primo contraté a un abogado sugiere que no fue asignado asesoria legal (como
ocurre en los casos civiles).

Para los que no fueron a la corte, consideramos que esto se explica porque firmaron una
deportacion estipulada, recibieron una reposicion de orden de expulsion previa, o fueron
condenados de un delito agravado, y por eso renunciaron o de plano no tenian derecho a una
audiencia frente un juez de inmigracion. Diego, por ejemplo, explicé que no fue a la corte porque
firmo su deportacion estipulada: “Si. Porque firmas una hoja donde ta vas a salir como que
voluntariamente. [...] Como que si, te estan deportando. Pero tu estds renunciando un proceso
con un juez. Como que ya no peleas para quedarte. Porque si se puede [pelear tu caso].”®** De
todos modos, no queda claro por qué, al parecer, solamente Juan tuvo audiencia frente un juez de
inmigracion.

Algunos hablaron de la posibilidad de pelear su caso, para quedarse de manera
permanente 0 un tiempo mas con la opcién de retirarse del pais con una SVO, en vez de una
deportacion. Andres contd de que si queria pelear su caso para quedarse durante su tercera

deportacion, pero no tenia esa oportunidad:

Y ya de ahi, no sé, me pasaron con la migracion y me deportaron. Pero yo queria pelear a
mi caso. Cuando caiste ya en la carcel, te hacen, como, te dan... sea asi legal o no, te dan
un chance, tengas un lawyer [abogado]. Tengas o no tengas dinero, tienes derecho a un
lawyer. Pero esta vez no. Esta vez no mas me sacaron por fuera. [...] Me dijeron, o sea
alla te dice si quieres un lawyer o si no mas quieres firmar y ya desaparecerte. Pero no
pues s, "Yo quiero un lawyer" pero nunca me lo mandaron.
Parece que, por ser su tercera deportacion, a lo mejor fue acreedor de una reposicion de orden de
expulsion previa y por eso no tuvo derecho a una audiencia frente de un juez y no pudo pelear su
caso. Aungue su comentario muestra algun conocimiento del proceso (“firmar” la deportacion
estipulada, por ejemplo), se nota una confusion de como funciona el sistema, incluyendo la
reposicion de orden de expulsion previa y también que, a diferencia de un proceso penal, no seria

proporcionada asesoria legal para un proceso civil.
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Los otros que mencionaron el tema de pelear su caso decidieron no hacerlo, sino firmar
su deportacion estipulada. No querian estar detenidos un tiempo adicional, con la posibilidad de
ser deportados de todos modos. Ademas, notaron que saldria méas barato regresar de nuevo de

forma indocumentado en el futuro, que pelear su caso (y ademas con posibilidad de perder).

Pedro: Porque yo firmé deportacion. [Me preguntaron] Si yo queria pelear mi... salida
voluntaria, tenia que pasar como dos meses o tal vez mas, con el riesgo de que el juez
dijera que si o dijera que no. Entonces yo dije, no, dos meses mas, pues no. Yo mejor
firmé mi deportacion y a los cinco dias ya me sacaron a Tijuana.®®

Diego: Si hablé con mi hermano. Pero él decia que si podian poner un abogado, podian
dar dinero para que me dejaran. Pero yo le dije que no, ya. Mejor de pagar diez mil
ddlares, mejor pago dos mil o tres mil délares y me voy a México, me voy a regresar. Era
diciembre. Nos agarraron por el 6, 7 de diciembre. Regresé [a Maltrata]. Llegué aqui el
14 de diciembre. Pasé aqui la Navidad. No tenia caso de estar alla. Dije no, voy a pasar la
Navidad a México, ya me regreso. Aungque me hayan dado la hoja, pero no importa.
Puedes regresar y no pasa nada.®®’

Aunque varios de nuestros entrevistados conocian a grandes rasgos lo que les estaba
pasando, por ejemplo de pasar de procesos penales a civiles, los “holds” del ICE, o firmar su
deportacion, las alocuciones de los informanetes dan cuenta de malentendidos o confusiones

sobre como funciona el sistema migratorio y/o su propio caso, por ejemplo el caso de Andres,

quien no tenia abogado y no pudo pelear su caso. En otro ejemplo, Ana conto:

Nos habian dado fechas para cortes, pero ya no nos hicieron las cortes, nada mas nos
daban una fecha, “Hoy no se pudo darles la corte,” otra fecha... No sabiamos por qué. De
hecho, habian pedido una fianza de cinco mil dolares. Su papa de mis nifios iba a pagar la
fianza para que nos sacaran. Después habian dicho que no porgque ya nos habian
entregado a migracion, que ya no podian recibir la fianza. Pero asi nos tuvieron... Le
digo, ahi nos tuvieron un mes dandonos fechas para corte, pero nunca nos dieron la corte
hasta que nos cambiaron a otro lugar. Ahi llegamos, estuvimos igual como veinte dias,
menos de veinte dias, supuestamente hasta que se reuniera mas para ya sacarnos. [...]
Nunca fuimos a corte. Nada mas nos llevaban asi, pero no nos dieron corte. °*

Es evidente la confusion de Ana con respecto a su propio de su caso. Es probable que en algun
momento ella firmara una deportacion estipulada, renunciando a su audiencia con un juez. Se

nota que la fianza (en 2002, que al final no recibid) era menor que la fianza media en 2009

%% Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
%7 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
%% Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
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($5,941.64).°%
Eduardo contd que fue a la corte después de ser arrestado por la policia, debido a cargos
penales. Dijo que el juez le dejo libre, con una audiencia pendiente, pero en vez de regresar a su

casa y esperar su fecha en la siguiente corte, fue detenido por ICE y deportado. Conto:

Me dijo [el juez], “Estas en libertad, puedes irte, no te va a pasar nada, nhomas ya no
discutan, pero les voy a dar un regafio a ti y a ella de cuarenta y cinco dias. Tu vas a
regresar a la siguiente corte el 15 de septiembre. Consigue un abogado y que vengan los
dos para que ella igual diga como estuvo, pero no te va a pasar nada, vas a regresar hasta
el 15 de septiembre. Vete a tu casa,” me dijo el juez. Y ¢cudl irme? De ahi de la corte me
Ilevaron a migracion! Yo no sé por qué me hicieron eso, fue racismo o no sé. Ya no me
dieron mi corte, mi derecho a defenderme.’®
Se supone que uno debe terminar su proceso penal antes de ser derivado al ICE, de modo que no
se entiende qué es lo que sucedio en el caso de Eduardo.
Para otros, no aparecen dudas en su discurso, pero lo que sostienen no coincide con la
informacion reunida sobre como funciona el sistema en términos legales. Por ejemplo, Omar dijo

que decidio no pelear su caso:

Digo, “No, ya no quiero pelear nada.” Le digo, “Ya me quiero ir pa’ alld.” Y ya. Nomas

firmeé mi hoja. Pero no me deportaron. No me dieron castigo. No mas me dieron salida

voluntaria. Porque ya chequé mi record y esta limpio.”®*
Esto de “firmar su hoja” parece referirse a la firma de una deportacion estipulada, mientras una
SVO significa pagar su propia salida en vez de irse con todos los deportados en un avion desde
un centro de detencion de migracion. Aunque Omar afirma que le extendieron una “salida
voluntaria” y no recibié un castigo, regresé en avion con otros deportados, lo cual sugiere que
era una deportacion estipulada y si recibio un castigo (o sea tiene prohibido ingresar a EUA por
un tiempo estipulado). Parece que muchos de los informantes recibieron una deportacion
estipulada, considerando el periodo corte de detencion y la no asistencia a la corte. Nos lleva a
preguntar, entonces, si estaban ciertos de qué estaban firmando y sus implicancias. Los estudios
de Boehm y Alarcon y Becerrer sobre migrantes mexicanos deportados también hacen alusion a

la confusién y falta de entendimiento del proceso de deportacion.”® Alarcon y Becerrer

%99 Amnesty International, “Jailed Without Justice.”

7% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

70! Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.

92 Boehm, “¢Quién Sabe?” 361-3; Alarcén y Becerrer, “;Criminales o victimas?” 141.
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sefialaban especialmente la confusion de la orden de deportacion estipulada, en que no les
explicaron adecuadamente las implicaciones; firmaron sin saber qué era, especialmente por
conocimiento basico o escaso del inglés; y pensaron que estaban firmando una SVO.”® Es muy
probable que eso haya pasado con algunos de nuestros informantes.

La mayoria afirma que recibié una orden de deportacion por diez afios, mientras los
menos recibieron la misma orden por cinco, quince, o veinte afios. Aquellos que contaban con
mas de una deportacion, también acumularon afios de prohibicién de ingreso a EUA, por ejemplo
dos deportaciones de diez afios resultan en un total de veinte afios. Las salidas voluntarias
obligatorias no resultan en castigos, como en el caso de Marco.

Al recibir su primera deportacion o SVO la mayoria habia vivido en EUA un total de
cuatro a siete afios (a veces con regresos voluntarios a Maltrata durante este tiempo).
Considerando todos sus viajes y regresos (voluntarios e involuntarios), los informantes habitaron
entre dos y dieciocho afios en EUA en total. Ana tuvo la estancia mas corta, de solamente dos
afios. Cinco informantes estuvieron en EUA entre cuatro y seis afios (Juan, Pedro, Omar, Diego,
y Jorge) y seis permanecieron entre ocho y dieciocho afios (Carlos, Eduardo, Fernando, Andrés,

Marco, y Victor).

La salida: del norte a México

En esta seccion haremos referencia al proceso y trato del traslado a la frontera, qué
podian llevar (0 no), y qué estaban pensando/sintiendo. Interesan asimismo, los problemas que
pueden haber experimentado al llegar a la frontera, las decisiones que tomaron, y como llegaron

a Maltrata.

El proceso y trato

De nuestro universo de analisis, fueron los menos aquellos deportados desde California,
donde se suele transportar a los migrantes en camién hasta San Diego, para cruzar a Tijuana. La
mayoria de los informantes fueron deportados desde Minnesota; fueron llevados en camion hasta
el aeropuerto en Minneapolis, Minnesota, donde embarcaron en un vuelo de inmigrantes
deportados. Casi todos se refiereron a una escala en Omaha, Nebraska donde recogieron mas

inmigrantes, y de ahi fueron a Laredo o Brownsville, Texas donde cruzaron el puente

73 Boehm, “¢Quién Sabe?” 361-3; Alarcén y Becerrer, “;Criminales o victimas?” 142.
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internacional a México.”™ Comentaron que fueron esposados en los tobillos y mufiecas con
cadenas que se extendian hasta la cadera. Victor conto que también vio esposados a menores de
edad, incluyendo a nifios: “Lo que no me gustd de los menores de edad, asi nifios chiquitos, que
la migracion también los trae esposados. [Nifios de] Nueve, ocho afios. Es lo que no me gusto,
me daba tristeza eso.”’®

Mientras la mayoria no comentd sobre el tipo de trato recibido durante ese proceso,

algunos recordaron el proceso de su pasaje hacia Meéxico. Pedro, quien salié de California, dijo:

No sufri con eso [el trato], mas que en el bus [a la frontera], habia un moreno, un negro
[un agente de ICE] que decia que si no nos callabamos [...], porque mucha gente que,
pues ya se va uno pa’ afuera, pues va uno contento y va haciendo ruido y ese le
molestaba. Dice que si no nos callaban, nos iba a llevar a la grande, a prision. Pero cosas
que no creo que pueda hacer, porque pues no hay sentencias.”®

Victor y Carlos, quienes salieron de Minnesota, dijeron que en camino a y llegando a la frontera,

el trato de parte de unos de los agentes de migracion, especificamente los tejanos, fue muy

grosero:

Victor: [...] las migras tejanas cuando sale uno [del pais dicen,] “Otro indio, venga pa’

ca.
Carlos: “Hey, ya llegaron a su pais, ya pueden cruzar la frontera.” Los tejanos mas [que
los guéros].

V: Los guéros son mas tranquilos.

C: Los guéros son mas tranquilos. Te ayudan. Hasta cuando vienes en el avion, ti vienes
asi, esposado [en las manos] y acé en los pies igual, tienes los pies asi. Apenas si puedes
tomar el agua o medio comer el sdndwich que te dan. Pero los guéros si te ayudan. Te
dicen, “Si quieres ir al bafio, [avisanos].” [Quitan la] cinturén y puedes ir.

V:'Y los tejanos, “Por favor de ponerse cinturon.” Nomas estan burlando de uno, “Ja, ja,
ja, ja.”

C: Eso lo hacen con el fin de que td ya no regreses. De que te espanten, tengas miedo.
Porque vas asi. Te tratan como un criminal totalmente.

V: ¢Verdad hasta que los nifios chiquitos estan esposados?

C: Si. Como ya de doce, trece afios, ya viene igual.

7%% Segiin Paris Pombo hay veinte puntos oficiales de repatriacién regular en México en la frontera y uno en el
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Ella dijo que los migrantes deportados generalmente llegan a
Tijuana o Ciudad Juarez, con la mayoria de los deportados saliendo desde centros de detencion llegando al segundo.
Sin embargo, en el presente estudio se nota que solamente los migrantes saliendo de California llegaron a Tijuana,
mientras los otros reportaron pasar por Matamoros, Tamaulipas (Brownsville, Texas) o Nuevo Laredo, Tamaulipas
(Laredo, Texas).

Paris Pombo, “Procesos de repatriacion,” 12.

7% Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

7% Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
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Tal como observamos en el caso del trato y las condiciones en las carceles, no queda claro si
otros informantes tuvieron o no las mismas experiencias, pues no lo mencionaron en la
entrevista.

La salida de EUA de Marco fue diferente a las experiencias de deportaciones. Como tenia

una SVO, lo fundamental era que se presentara en la frontera en la fecha asignada:

Tenia que presentarme el 2 de junio [en la frontera con migracion]. Yo tuve que venirme
de alla como el 29 o el 30 tenia que salir porque veniamos en carro. Entonces ya me tuve
que presentar aqui en la frontera de Texas y firmar que ya iba saliendo de Estados
Unidos. [...] Vine con mi novia. Ella me trajo hasta acd, hasta Maltrata. [... en]
camioneta.”®’

Llevar cosas o salir “sin nada”

La mayoria de los informantes recuerdan que salieron “sin nada”: sélo llevaron la ropa
que tenian puesta y el dinero que traian cuando fueron detenidos. Carlos dijo, “Me llevé esta vez
un pantalon, una playera, y una sudadera azul, lo que yo tenia ahi en ese momento. Ni modo. Ya
no pude. En ese momento només tenfa yo como ochenta délares. No tenia yo dinero.””® En el
caso de Eduardo, cuenta como habia salido en una ropa que le dio pena, y que se hubiera

cambiado cuando lo agarraron si le hubieran dado la oportunidad:

No, [no traia] nada. La primera vez me sacaron en pantuflas, ¢ves para dormir? Y un
pants viejito y una camisa con hartos hoyos. Si, en serio, asi como te agarren. Yo le dije
al policia cuando me agarrd la primera vez que me diera permiso de cambiarme, pero no
quiso, me esposO y me dijo, asi como te vas. Y asi me sacaron a México, sin ropa. Como
Ilegar a la frontera ahi, me daba mucha pena porque mis pantuflas en el dia, te imaginas.
Eran de un oso. Si. A ellos no les importa, si te agarran en calzon, te sacan como
[esté4s].”®

Otros comentaron que si les dieron la posibilidad, por lo menos en Minnesota, de que
alguien les llevara una maleta con ropa y dinero. Sin embargo, contaron que solo se podian llevar
ciertos articulos, dentro de un limite de pesos estipulado, y la persona que la lleva tiene que

entregarla en un horario especifico en Bloomington y mostrar una identificacion (con la que no

cuentan muchos migrantes). Fueron pocos los informantes que si pudieron aprovechar eso,

7 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
%8 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
7% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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probablemente por los requisitos. Jorge fue uno de esos pocos: “Ahi llegd mi cufiada [que es
ciudadana estadounidense], alld a Bloomington. Me llevé dinero, me llevd ropa. [...] Me
llevaban una maleta chiquita de pantalén, camisas, dinero. Cien délares.”’*°

Las personas deportadas desde California no mencionaron que alguien les entregara una
maleta o de la posibilidad de que asi fuera. Sin embargo, a diferencia de Minnesota que esta muy
lejos de México, California tiene frontera con México y la mayoria de los informantes en ese
estado vivian a unas dos horas de ahi. En los casos de Pedro y Fernando, un familiar en
California podia mandarles una maleta con alguien que tenia permiso para cruzar la frontera.

Pedro conto:

Pues me mandaron ropa de vestir, una muda para venirme pa’ aca. Y mi acta y dinero pa’
pagar. Y asi, ya me vine pa’ aca, pa’ el rancho. Mi hermano tenia ahi un amigo que
trabajaba en San Diego pero vivia en Tijuana, so [entonces] iba y venia y él fue él que me
[entregd mis cosas].”"*

Asi, buena parte de los informantes que fueron deportados, llegaron a la frontera “sin
nada,” con la excepcion de algunos que tuvieron la posibilidad de llevar al menos un poco de
ropa y dinero. Eso es distinto a las personas que tenian una SVO, que fueron obligadas a salir en
cierto tiempo, pero podian elegir qué querian llevar. Marco contd, “Pues nada mas traje mi ropa,
zapatos, y todo lo que tenia alla. Si dejé muchas cosas alla. Dejé mi maquina de ejercicios, es la
que més extrafio.””*? Entonces no pudo viajar con todas sus posesiones, pero sf tuvo oportunidad
Ilevar mucho mas que alguien que recibi6 una deportacion.

Ademas, durante el trabajo de campo conoci a un sefior (no uno de los informantes
principales) que estuvo en Maltrata unas semanas entre su SVO y regreso al norte. Llego en
camioneta, con pocas cosas suyas porque ya planeaba su regreso, pero si llevd unos monitores
para abrir un cyber café para su hermana y cajas de ropa que alguna gente le habia encargado,
entre otras cosas.”™ En su caso, aunque fue obligado a salir, pudo llevar cosas para invertir en un
negocio en Maltrata y ayudar a su familia y conocidos.

Debemos recordar que se depositan expectativas de que el hombre va al norte para

trabajar y deben verse los resultados de sus esfuerzos en el pueblo, es por eso que tienden a

19 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

! Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.
12 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

3 patica informal, 15 mayo 2013.
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invertir en bienes visibles; por otra parte, no mejorar econdmicamente implica un “fracaso,” de
modo que el regreso “sin nada” prepara un escenario aun mas duro para los migrantes

deportados.”*

Qué pensaban / sentian
Algunos de los informantes afirmaron que, mientras estaban en el avién (o en el caso de
California, camidn) al regreso a México, la gente estaba muy triste, por el regreso forzoso y tener

que dejar su vida, sus cosas, e incluso su familia.

Diego: Todos bien tristes. Todos bien tristes. Practicamente... No deja de ser algo
tragico. Es algo malo que te esta sucediendo. No es porque td lo quieras. Es porque
alguien te esta obligando hacerlo. Si. Entonces todos asf serios.”*

Carlos: Mucha gente viene llorando porque dej6 sus cosas, no traian dinero. De hecho esa
vez, la segunda vez que venia yo, venia una sefiora llorando porque su esposo estaba
enfermo [alla en EUA] y no sabia ni como hacer. [...] [Yo estaba pensado] Que por qué
no traia nada. Chin, hubiera traido ropa, otras cosas. Bueno, pues ya vine. [...] Pues venia
yo triste, nada mas. Pero pues ya llegando acé, ya me compuse.

Eduardo: Pues venia muy triste porque ya a mi nifio no lo voy a volver a ver, todo eso. Si
es muy triste porque, no sé, ya no voy a volver a ver. Y no sé si algun dia le vea yo o0 no

Sé.717

Ana: Pues si, muchos tristes. ¢Por qué? Porque deja uno la familia ahi. Cuantos no estan
familias completas, sacan a uno, como en mi caso sacan a la mama, [0] sacan al hijo. Y es
una decepcion, ¢no?, porque todos vamos con una idea de salir adelante, de tener algo, de
que va uno arriesgando el paso, nuestra vida, para hacer algo. Y de momento, ;no? Se
puede decir que nuestras ilusiones, nuestro todo, pues se vienen abajo, ¢no? Porque es
uno detenido y volver a nuestro pais, a veces derrotados, a veces sin nada porque ya no
trae uno nada nada.”*®

Algunos dijeron que las personas regresaron enojados. Andrés dijo, “Todos venia ‘fuck
United States, fuck it, racist people,” stuff like that [*Chinga tu madre Estados Unidos y que

chinguen a su madre la gente racista,” cosas asi].”"*°

% Rosas, Varones al son de la migracién, 115; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 242; Van Houte y
Davids, “Development and Return Migration,” 1417.

13 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

718 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.

" Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

718 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

9 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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Otros manifestaron que la gente, o incluso ellos mismos, viajaron contentos. Pedro conto
que habia varias reacciones, pero relataba sobre personas que estaban contentas de salir de la
detencidn en la carcel: “Pues si, unos contentos, otros tristes, pero hay de todo. Un parte contento
que iba ya a salir, de estar un tiempo en la carcel, pues ya estar afuera es mejor.”"?° Para otros,
tenia mas que ver con las reuniones que les esperaban en Maltrata. Diego dijo, “Subiéndome al
avion, lo unico que pensaba en llegar y ver a mi mama, mi familia, a mis amigos. Llegar y ver
otra vez a la gente que quiero. Ya no piensas en lo que estas dejando. Estas pensando ya en lo
que vas a llegar a hacer.””* Diego aclara que todos los inmigrantes indocumentados saben que la
deportacion siempre es un riesgo: “De hecho pues uno desde que se vaya es consciente de que
cualquier rato te saca la migra. No es algo desconocido. Vas preparado.”’?* A primera vista,
parece gque eso contradice su cita anterior, de que “no deja de ser algo tragico.” Sin embargo, tal
vez la realidad misma combina esa contradicciones: la deportacion siempre es una posibilidad (la
“deportabilidad”), pero nunca es deseada, y uno piensa en que esta dejando y a que regresa a la
vez. Es probable que sea diferente para cada quien, dependiendo de la importancia que se le
otorgue a cada aspecto.

Parece que otro factor posible para regresar contento (0 no) tiene que ver en como

percibe el migrante su propio “éxito” o “fracaso.” Jorge dijo:

Yo venia contento. Habia chavos que, por lo mismo que son un relajo, ellos tenian alla,
pon que siete, diez afios por alla. Puro relajo. No hacian nada. Y no tenian nada acéa [en
México]. Y decian, “No, ¢,como voy a regresar aqui a Maltrata?” Pues conformate que va
uno bien, y vivo. [Pero] Yo si, yo bien. Iba a ver a mi mama, papa. “Voy para la casa.
All4 no voy a trabajar.”"*®
Parece que Jorge se sentia bien regresando a México porque no consideraba que habia perdido
tantas cosas dejando su vida en el norte y lo alentaban el hecho de reunirse con su familia,
ademas de que habia logrado guardar algo de dinero (y tal vez un punto clave es que solo llevaba
un afio viviendo en EUA y después regresaria). De esta manera, la deportacion no esta vista
siempre como un “fracaso,” pero depende mucho de lo que se tiene para mostrar al regreso.
Se puede percibir que hubo reacciones y sentimientos encontrados. Por ejemplo, Maria

contd de su marido, Fernando: “No, igual, como igual asi porque triste porque pues tenia mero su

720 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.
72! Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

722 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

723 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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trabajo. Y contento porque nos iba a ver. [...] Pero no, a la vez triste y a la vez contento. Pero
pues ni modos, asi es la vida.”’** En este sentido, parece que los sentimientos encontrados,
predominaron en la mayoria de los informantes y que cada caso dependia, en parte, de la
importancia que daban a quienes estaban dejando y/o con quienes iban a reunirse en Maltrata, y

la percepcion de su propio “éxito” o “fracaso.”

En la frontera
Varios informantes comentaron que les Ilamé mucha la atencion la diferencia dramética

solo al cruzar la frontera. Por ejemplo, Victor conto:

Es como triste porque te hallas de estar alla y eso y cuando ya vienes en el avion, vienes y
dices, “Voy de nuevo pa’ tras y yo no quiero estar allad.” Se siente feo. Te digo que
cuando sales de Laredo, Texas, todo asi bien bonito, verde, y ya sales pa’ este lado y
harta gente bien pobre, los puentes, pidiendo dinero, harta gente que usan drogas ahi,
“Regaleme cinco pesos,” “Regaleme un dolar,” “Cincuenta centavos.” Bien triste todo se
mira. Se mira otro mundo diferente.’®

No quiere decir que sus observaciones de la frontera abarcan sus opiniones de todo el pais, pero
parece que el aspecto visual del paisaje si juega un rol en su transicion y su primera impresion de
regreso a su pais. El hecho de que varios lo mencionaron sugiere que es una experiencia comun.
Un informante, Pedro, dijo que tuvo problemas con policia mexicana al llegar. Se quedd
dos dias en Tijuana con tres amigos también deportados, mientras esperaban la entrega de sus

cosas del otro lado de la frontera. Conté:

Un dia en la mafanita ibamos a buscar algo que desayunar e ibamos ya, pero entonces
que nos para la policia. Que nos dice, “Subanse.” “Pero ¢por qué? No hicimos nada.”
“SUbanse ya arriba, si no que les voy a llevar a la carcel porque no son de aca” y eso.
“Pues si, pero no hemos hecho nada. No tienes por qué llevarnos.” Dice, “Ok, danos de a
cuarenta ddlares a cada quien.” “;Cuarenta? No...” Eramos dos los que ibamos ahi. Le
digo, “No, pues es mucho. ;Como te voy a dar cuarenta?” Le digo, “Si nos bajas a los dos
te damos cuarenta.” [...] Dice, “Ok. Pues ya, dame el dinero. Por debajo.”"*®

Pedro fue el unico que comento6 que fue extorsionado, pero coincide con otras fuentes de quejas
de trato cruel y/o degradante, extorsiones, detenciones arbitrarias, y abusos de autoridad de parte

de autoridades del Instituto Nacional de Migracidon, la Procuraduria General de la Republica, las

24 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.
725 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
728 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.



199

policias municipales, la Policia Federal Preventiva, y la Secretaria de Relaciones Exteriores.’?’
Especificamente en Tijuana, ha habido reportes frecuentes de extorsiones contra los ex migrantes
recién llegados, de parte de los policias municipales.”?® Esto resulta grave en el marco de las
deportaciones, pues los migrantes llegan en contra de su voluntad, con pocas cosas y a eso se
suma la posibilidad de ser extorsionados dentro de su propio pais por autoridades que se supone
que deben protegerlos.

Al llegar a la frontera, lo hubieran pensado o no durante el viaje, los migrantes recién
deportados tenian que decidir qué hacer. Algunos habian considerado intentar entrar nuevamente
a EUA desde la frontera. Por ejemplo, Pedro dijo que su idea habia sido la de intentar regresar
inmediatamente a EUA, pero estando en Tijuana, hablé con su maméa y decidieron que iria a
Maltrata:

Primero, pues si, pensaba yo en regresarme, pero de ahi mi mama dijo que no porque
tenia miedo, que si me agarraba de nuevo migracion me iban a dar dos afios de céarcel,
segun, por cruzar pa’ alla. So, entonces dije, Ok. Dice, “Piénsalo. Estés... alla estas libre
[en Maltrata]. A qué vengas aca ¢y no puedes pasar y te agarran? Pues carcel.” Dije,
“Bueno, ok, ya me voy pa’ all4, pa’ Maltrata.”"*

Ana explicé su decision dificil, con hijos en dos lados de la frontera:

Si, ya cada quien va a buscar su lado, por donde irse. Muchos pues hablan de volver
entrar en ese momento, buscar otra parte para volver a pasar. Y a la vez [yo] si queria
volver a regresar porque habia dejado a mi nifio muy pequefiito y a mi nifia, pero también
pensaba que habia dejado dos [hijas] aca [en Maltrata]. Entonces fue que dice [el papa de
ellos], “Vete, te estas un tiempo y regresas.” [Decia eso] Cuando iba a verme, asi que
teniamos... desde Northwood [, lowa] empezamos a ver eso.’*

Otros ya sabian que querian regresar a Maltrata, por lo menos por un tiempo:

Jorge: Me decian todos mis amigos... porque cuando hablé también con mi hermano y un
amigo que [yo] estaba ahi en la frontera, dice, “No, si quieres quedate ahi en la frontera 'y
vamos Y te regresas. Ya no vayas hasta Maltrata.” Digo, “No, el chiste es ir a Maltrata.”
Pues si. Como le digo a ellos, ellos quiza porque estan casados, compromisos y eso,
necesitan mas el trabajo. Digo, “Nah, estoy soltero.” [Regresé a Maltrata] Por la familia.
Vine a ver a la familia. [Pensaba regresar] un rato. Que si les habia dicho que ya iba a

727 paris Pombo, “Procesos de repatriacién,” 33.

"% 1bid, 29.

729 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.
%0 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
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regresar.”!

Aunque ninguno de los informantes intentd regresar a EUA en este momento, indicaban
que habia otras personas que si regresaban inmediatamente, como vimos por ejemplo en la cita

de Ana. En otro ejemplo Omar conto:

Nos sacaron aqui en Matamoros. Sacaron... lo de un avion. Se llenaron tres autobuses.

Como 120 personas. Y de esa 120... como cuarenta se quedaron en la frontera [para

intentar cruzar]. Dicen, “Yo mafiana me vuelvo a ir a mi casa [en EUA].” Y me dijo un

amigo que ahi conoci en la carcel, “No te vayas,” dice. EIl igual era de Florida.

“Vamonos,” dice, “Mafiana buscamos quien nos lleve.” Era [...] miércoles. Dice, “Pa’ el

sébado, ya estamos [alla] de nuevo.” Le digo, “No. Ya que me sacaron. Quiero ir a

México a ver a mi mama y papa. Ellos saben que me iban a sacar la migracion.” Digo,

“Capaz que si se enteran que me sacaron y me regrese, se van a enojar.” Digo, “Mejor

voy a verlos.”"?

No hay cifras claras de cuantos regresan de inmediato, ya estando en la frontera, ni si es mas
comun volver a EUA o regresar al lugar de origen. Por ejemplo, Paris Pombo indicé que los
migrantes mexicanos deportados intentan regresar lo antes posible o se quedan en las ciudades
fronterizas, y no regresan a sus lugares de origen.”*® Sin embargo, vemos que no siempre es el
caso, tal como lo muestran las trayectorias de nuestros informantes. En las alocuciones de los
informantes destaca la importancia de la familia en su toma de decisiones (sus opiniones y como
motivo) y en cierta medida, la amenaza de ser detenidos por cruzar de nuevo.

Aun cuando sabfan que querian regresar a Maltrata, tenian que viajar hasta alla.”*
Algunos contaba con suficiente dinero para comprar su boleto sin necesidad de pedir ayuda. Sin
embargo, como muchos salieron de EUA *“sin nada,” no tenian suficiente dinero para pagar su
pasaje. Hemos puesto en evidencia a lo largo de este texto que las redes sociales y de parentesco
fueron muy importantes en varios momentos de sus vidas como migrantes, incluyendo motivos
para irse al norte, como pagaron el viaje, a donde fueron, la insercion en EUA, como buscaron

trabajo alla, y el aviso de que fueron detenidos, entre otras cosas. El regreso al pueblo después de

3! Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

732 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.

733 paris Pombo, “Procesos de repatriacién,” 37.

"3 Solamente apareci6 un ejemplo de alguien que decidié irse a otro destino en México en vez de Maltrata. En su
primera deportacién Carlos fue primero al Distrito Federal con su hermano antes de irse a Maltrata. En su segunda
deportacién, se fue a Monterrey un rato para trabajar, a la invitacién de un amigo de Monterrey que habia sido
deportado al mismo tiempo. Aunque su destino era un poco diferente de los otros informantes, eran muy importantes
sus redes sociales / de parentesco en sus decisiones.



201

la deportacion, para muchos, fue también gracias al apoyo de parte de sus redes sociales.

Algunos pidieron ayuda de familia 0 amigos en EUA:

Carlos: [...] llegando a la frontera, como traia dinero compré una tarjeta y hice una

Ilamada pa’ alla, para Minnesota [a mi primo]. Les dije que me depositaron dinero. Me

depositaron y ya compré el boleto y me vine [...]. Bueno, [depositaron] a uno que conoci

en el avion que se me hacia el favor de cobrar mi dinero. Me dijo que si. Y ya lo cobrd el
dinero, ya me lo dio. Dice, “Ten.” Ya compré el boleto y ya me vine [...].”*
Asi, Carlos recibié ayuda no solamente de su familia, sino de un paisano desconocido en una
situacion parecida.

Otros pedian ayuda de su familia o0 amigos en Maltrata. Eduardo contd, “Me comuniqué
con mi papa [en Maltrata] y ya mi papa me mandd cien ddlares para que me viniera en el
autobUs. Cobran mil cien pesos el boleto [hasta Orizaba].””*® En otros casos como el de Andrés,
no querian pedir ayuda a su familia, asi que buscaron la manera de llegar por otros medios.
Andreés dijo, “Y asi pasé y me vine como de ride, asi, como nunca quise hablar aca a mi familia
para mandar dinero. No mas hablé que estaba yo bien.””*" En vez de pedir ayuda de su familia,
obtuvo el dinero para comprar su pasaje a cambio de un favor que hizo a un sefior en la frontera,
que también habia sido deportado y después otro migrante recién deportado que vivia cerca de
Maltrata le presto dinero para el segundo pasaje. Vale la pena notar que eso sucedio en su tercera
deportacidn, y si habia pedido ayuda de su familia anteriormente, asi que una posible explicacién
es que ya no quisiera depender de su familia, después de multiples deportaciones.

Algunos tuvieron que quedarse en la frontera uno, dos, o tres dias esperando un depdsito
de dinero o, como vimos anteriormente en el caso de los informantes deportados desde

California, esperando que les llevaran sus cosas.

La Reinsercion en Maltrata

En esta seccion, abordaremos la reinsercion al pueblo. Primero veremos su llegada, como
pasaron los primeros dias, su planes en el momento del retorno, y sus observaciones de Maltrata.
Segundo, prestaremos atencion a la reinsercion familiar y social, que incluye la percepcion del

regreso, su insercion en la unidad doméstica, la relacion con su familia, como funciona la

7% Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
7% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
737 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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economia doméstica de la residencia, cambios a la vivienda, y la relacion con sus amigos.
Tercero, analizaremos la reinsercion en la vida laboral: cuando y como buscan trabajo,
complicaciones y ventajas al reinsertarse, y los trabajos que encontraron. Después, consideremos
lo relativo al sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura, explorando especificamente
como se sienten al estar nuevamente en Maltrata, a qué deben acostumbrarse, si se sienten parte
de la comunidad, donde se sienten mas en casa, y donde se sienten mas al gusto con los amigos y
en el trabajo.”® De ahi, observamos asuntos que tienen pendientes en EUA, incluyendo personas
y bienes que estan alla. Finalmente, examinamos sus motivos para irse de nuevo o para quedarse
en Maltrata, sus planes futuros, y qué han hecho desde la llegada.

Durante las primeras entrevistas, los informantes tenian entre un mes y diez afios estando
en el pueblo después de su ultimo regreso del norte. Fernando estaba en EUA, asi que entrevisté
a su esposa, Maria. Cuatro de los informantes tenian menos de un afio en el pueblo (Juan,
Eduardo, Omar, y Andrés,), cuatro tenian entre uno y tres afios (Pedro, Marco, Victor, y Jorge), y
tres tenfan cinco o més afios (Carlos, Diego, y Ana) en Maltrata.”®
La llegada y los primeros dias

Descripcion de la llegada

Los informantes llegaron en camion hasta Orizaba. A algunos los estaba esperando su
familia en la terminal, para regresar juntos al pueblo. Otros tomaron un camién local o taxi hasta
Maltrata. Jorge conto: “Agarramos taxi. Si, venimos todos en taxi. Que nos dio pena venirse en
carro de pasaje. ‘No, jqué van a decir!””"*® Su comentario sugiere que ya estaba pensando en
como le juzgaria la comunidad, asi que prefirid regresar en taxi, una opcion mas cara que el

costo del camion local, que tal vez “se veia” mejor.

78 Cuando empecé la investigacion, pensé que tal vez habria algin tipo de reincorporacién al conjunto de derechos
y obligaciones comunitarias en el pueblo, o quizas los ex migrantes no contarian con ciertos derechos u obligaciones
al regresar. Sin embargo, parece que eso no es el caso en Maltrata. No hay sistema de cargos civiles y religiosos
como en unas comunidades indigenas en México. No hay restricciones para participar en mayordomias de la iglesia
0 para un puesto en el gobierno municipal. Al parecer, lo Unico que aplica seria una complicacién para varios de
cumplir con su deber civil de votar. Varios de los informantes no habian sacado su IFE antes de irse a Estados
Unidos, porque se fueron todavia menores de edad, y al regresar no podian votar sin el IFE. Hasta la fecha de las
entrevistas, por lo menos uno de los informantes todavia no habia sacado el IFE. S6lo por tener un IFE no implica
que un individuo va a votar, pero eso si era una complicacion para cumplir con un deber civil por ciertos migrantes
por haber estado fuera del pais cuando lo podian haber sacado.

%9 En este dato, estoy considerando el regreso voluntario de Jorge (hace un afio, dos meses), que era después de su
deportacién (hace seis afios, seis meses).

9 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.
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Llegando al pueblo, se fueron a las casas donde habian vivido anteriormente con sus
familias, que es lo usual.”** Muchos contaron que llegaron un poco de “sorpresa,” pues sus
familias sabian que iban en camino, pero no estaban ciertos de cuando iban a llegar.

Aunque no hemos relevado datos suficientes para poder comparar la llegada de un
migrante recién deportado versus un migrante regresando por su propia voluntad, hay dos
ejemplos que sugieren que el contexto de su llegada tal vez afecta cdmo son recibidos, o por lo

menos la percepcion de su llegada. Primero, Diego cont6 de cuando regreso voluntariamente:

Te digo, fueron por mi a Veracruz. Practicamente ahi vi a toda mi familia porque casi

fueron todos a encontrarme. Pues ya llegamos, yo llegué en la noche a Veracruz. Ya

Ilegamos aqui también noche, en la madrugada. Practicamente llegué a platicar un rato

con mi mama4, a cenar, y a dormir. Ya el otro dia ya es otra cosa. Entrevistando a los que

no fueron a encontrarme.”*?
El llego en avion, asi que a lo mejor era mas facil planear encontrarle en el aeropuerto. De todos
modos, parece que fue una reunion alegre, con mucha familia, y hasta con una expectativa de
que todos fueron a darle la bienvenida.

Hablé también de su regreso después de su deportacion. Dijo, “[Fui] a mi casa. Si, me
bajé ahi en la esquina de mi casa del carro de pasaje. Caminé. Le toqué a [la casa de] mi mama.
‘Ya llegué.’ [Ella] ya sabia [que yo estaba por llegar] porque le habia hablado de la frontera que
iba a llegar.”’*® Esa historia de bajar de transporte ptblico para llegar a su casa, solo, es muy
diferente al “regreso triunfante” la primera vez. A lo mejor tiene que ver con que su mama no
sabia exactamente cuando iba a llegar, pero deja la duda de si se traté solamente de cuestiones de
logistica o tuvo que ver con el contexto de su regreso.

En otro ejemplo, vemos la perspectiva de Maria, quien se habia quedado en el pueblo y
recibid a su marido, Fernando, como migrante de retorno voluntario y después deportado. De sus

regresos voluntarios de visita, dijo:

Llega a Puebla [en avion]. Y ya en Puebla ahi ya lo va a encontrar mi cufiado. No,
[nosotros no vamos a Puebla,] yo lo espero. [...] Y llega y pues sientes alegria. [...] Pues
se siente uno bien. Que lo ve uno y pues de pensar que a lo mejor no se va a quedar
mucho tiempo, pero con gque sea un mes, va a estar. Entonces ahora si que... Es bonito.

! Solamente Ana cambi6 de residencial al regresar: se fue a la casa de su hermano en vez de la casa de su ex
suegra. De todos modos, regresé con familia y a un lugar que habia vivido anteriormente.

742 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

73 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
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Es bonito porque llega y como no nos hemos visto, nos vemos, platicamos. Tantas cosas.

Te digo no es igual a que estemos hablando en persona a que estemos hablando por

teléfono. [Y mis hijos] Pues igual ellos felices de verlo. “Ya viene mi papa.” [...] Si. Pues

ellos encantados. Es su papa.”**
Igual que Diego, su marido llego en avién. Eso sugiere que cuando el regreso es voluntario, a lo
mejor hay mas tiempo para planear y dinero para viajar en avion en vez de camion.

Después, Maria describié como reaccion6 cuando supo que su marido llegaria deportado:
“Asi, pues... a la vez contenta, porque vi a mis hijos que estan contentos. Pero a la vez decia yo,
‘Ahora viene y sin nada. O sea, no...” Y pues ya, me resigné a que ya lo vi, pues ya estuvimos
contentos, platicamos y ya.”’* Ella expreso que estaba contenta verlo, pero que no era la manera
en que queria que regresara. Notamos, de nuevo, el peso de llegar “sin nada,” que pudimos
percibir en la propia perspectiva de los migrantes.

Examinando otras reacciones de parte de las familias que recibieron a deportados, vemos
diversos sentimientos encontrados. Por ejemplo, Ana hablé de la reaccién de su familia a su

regreso:

Todo fue algo .... Pues a la vez feliz, no? Porque dice uno, ya como sea, estas de regreso.
A la vez a mi hermano le dio gusto que yo hubiera estado aca, no? Por una parte y por
otra pues fue tristeza porque llegué sola. Pues se puede decir que si me esperaban, me
esperaban a mi y a mis hijos, y lamentablemente no pude traerme a mis hijos. "°

Carlos explico la reaccion de alegria y decepcion a la vez de llegar “sin nada”: “Pues a la vez le
da alegria y a la vez dice, ‘Oye, no trajiste nada. ;Qué vas a hacer?’ Digo, ‘Pues ni modo. No
traje nada.””""’

Otros expresaron que la reaccion dominante era de alegria, sin importar la razén por cual

regresaron.

Omar: Pues ellos [mis papas] estaban mas que contentos. Aca me dijeron, ‘Le vamos a
dar gracias a migracion que te sacd.” De verdad, asi me dijo. Dice, “Si no, no vienes.””"*®

La abuela de Pedro: No, pues da gusto. Da gusto cuando los ve uno que ya regresan y ya
los ve uno. Les digo, me da harto gusto. Le digo, siento cuando se va, pero cuando llegan

" Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

"% Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

748 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
T Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
78 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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no. Digo siente feo cuando [dicen], “Ya me voy mami,” pero cuando regresan, ya no

siento. Me da gusto porque digo, qué bueno que ya estan aqui. Y fijate que uno se halla

con ellos.”*

Otros decian que su familia expreso alivio de que hubieran salido de la carcel y/o que ya
no tuvieran que pasar mas tiempo detenidos. Jorge platico que sus papas se habian preocupado

mucho cuando fue detenido:

Estaban espantados de que me habian agarrado los policias. No sabian si me iban a soltar
0 no. A la semana o al mes o a los tres meses. No sabian. Estaban espantados porque no
comunicaba yo con ellos. Pero ya al hablar con ellos y eso, pues ya me esperaban,
contentos y todo eso. Pero en general, le preocupaba eso.”°

Pedro dijo que la reaccion de su familia era, “Ya salir de la carcel, es ganancia.” "™*

Algunos comentaron que su familia pudo ser comprensiva con respecto a la deportacion

porque “esas cosas pasan.” Diego describio la reaccion de su mama:

[Mi mama dijo] Pues qué bueno que ya estaba yo aca. Que lo importante era que estaba
yo bien. Que no preocupara yo. Pues que... las cosas pasan. De hecho pues uno desde
que se vaya es consciente de que cualquier rato te saca la migra. No es algo desconocido.

Vas preparado. Es parte de... Es la suerte. Hay quienes... Mi hermano nunca lo agarraron

migracion.”

Su comentario nos recuerda que la “deportabilidad” siempre esta presente para los migrantes
indocumentados.

Para las personas que experimentaron mas de una deportacion, algunos dijeron que su
familia ya estaba acostubrada a que regresaran de repente. Andrés afirmd, “Ya estan
acostumbrados porque todas las veces asi me han sacado.””* O, como dijo Carlos, su papé
expreso disconformidad cuando le volvio a pasar lo mismo: “Cuando llegué y dice mi pap4, dice,
‘¢ Otra vez? ¢No te dije que no te fueras?’ Dije, ‘Pues si, pero pues ya estoy de nuevo.” Dice, ‘Ya
quédate. Mejor acd. ¢Y qué vas a hacer?”””>* No fue la Unica reaccion del tipo de “mejor

quédate.” Por ejemplo, Eduardo conto, “Y también él [mi hermano] me regafid porque me dijo,

" Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012.
70 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.
! Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 enero 2012.
732 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
73 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
7% Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
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‘¢ Qué vas a hacer alld? Mejor ya quédate a trabajar, yo te meto a trabajar donde estoy, y ya aqui
haz tu familia nueva y ya. Ponte a trabajar.””"*
En la mayoria de los casos el migrante llegd con su familia y le dieron la bienvenida.

Juan describid su llegada:

Y si llegué y le dio gusto cuando me vio. Todos me vieron bien raro, igual miré yo a
todos bien raro. Pues es que igual no me vine como queria venirme. Ya me estaban
esperando. Me vio mi jefa y se pone a llorar, le dije, “Estoy bien, ya no se preocupe, no
paso nada, aqui no pasa nada.” Que le digo a mi carnal, “Ten gley,” le doy feria, “vete a
traer un pinche carton de caguamas. ” [...] Dice, “Ella te hizo tu comida, sabe tu
preferida y lo que te gusta.” “Pues gracias, jefa.” Que me pongo a comer bien chido.”®
Esto parece bastante representativo de las historias de los informantes: llegaron de repente y se
presentaron sentimientos encontrados, por un lado, la felicidad de reunirse con la familia, por

otro lado, la impotencia de no haber regresado como les hubiera gustado.

Primeros dias

La mayoria llegd con sus familias y celebraron su regreso, especialmente con una comida
preferida. Marco contd, “Pues cuando yo llegué me hicieron mi comida, ya tenia cervezas y todo.
Me recibieron muy bien, toda la familia.””’ Parece que otra actividad tipica, por lo menos de
muchos de los hombres solteros (o sin esposa o hijos en Maltrata), era regresar y tomar con sus

amigos y/o familia.

Andrés: Llegué aca y como ya tenia tiempo igual de no ver a mi familia, mis amigos,
pues luego luego encontrar amigos como, “¢Hey, donde estabas?” y “;Qué te pas6?” y
que unas cervezas. “Ah, pues hay que tomar una.” Me puse a tomar, pues toda la noche a
tomar.”®

Victor: Nada, luego luego en la noche andabamos tomando y eso. Te digo que there’s
nothing else to do [no hay otra cosa que hacer] mas que andar de borrachos y eso. Te
digo que el primer dia anddbamos tomando, al otro dia otra vez.”*®

7 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
7% Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

> Entrevista con Marco, ex migrante, 18 enero 2012.
78 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
"9 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.
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Ademas, durante mi budsqueda de informantes, me platicaron de un muchacho que apenas habia
regresado a Maltrata después de ser deportado, pero que “todavia andaba de borracho” como
parte de su bienvenida al pueblo, asi que nunca lo conoci.

En los primeros dias, muchos fueron a saludar y visitar a familia y amigos y recordar al
pueblo. Pedro dijo, “Nomas salir a dar vueltas por acd, que todo nuevo. Digo, ‘Oh, me acuerdo
por acé...” Visitar amigos.”’®® Marfa contd que su marida andaba muy inquieto: “Només parecia
un leén enjaulado. Sale, entra.”’®* Eduardo hablé de cémo pasaba el tiempo extrafiando mucho a

su hijo que dejo en EUA:

Solo estaba pensando en mi nifio porque cuando yo llegaba en las tardes [alla], [mi novia]
salia a encontrarme. [...] Llegaba y me parqueaba y ellos me veian por la ventana y
salian a encontrarme, mi bebé ya estaba bien acostumbrado, sabia a qué hora llegaba.
Pues ya tenia un afio un mes cuando me agarraron. Ya me conocia bien bien bien. Y todo
eso pensaba, digo, me ha de estar buscando, que dénde estoy.”®?

Dijo, “[...] los primeros dias, no me acostumbraba, sentia bien feo. Veia a un nifio y me puso a
llorar y llorar.” "®Algunos comentaron que preferireron encerrarse y no querfan salir, lo que en

algunos casos se prolongd por unas semanas 0 meses.

Omar: Y no salia. Como dos meses no salia. Estaba en mi casa, nada mas. Jugando
Nintendo, viendo la tele, la computadora. No salia para nada. Es que... sali una vez, pero
ya no conocia a nadie. O sea, porgue, ya con las personas gue eran mis amigos, ya estan
casados, trabajan. Y pues las personas jovenes que hay aca, pues no me llevé con ellos,
no los conozco. Entonces... por eso no queria salir. [...] Era que no tenia ganas. Es que
no te;gia muchos amigos con quien platicar y eso, pues igual, no me daba ganas de
salir.

Marco: Nada méas estaba aqui en mi cuarto, y como tenia Internet, nomas andaba
chateando con mis amigos alla en Estados Unidos. Casi no salia. [...] Quien sabe. Como
me andaba deprimido, estresado. Tenia cosas en mi cabeza que les queria poner en orden.
Y no, yo no sali. [...] [Estaba pensando] Pues que cuando iba a regresar, si todavia tenia
la oportunidad regresar de nuevo, si mi abogado de verdad me iba a arreglar mi permiso,
y todo eso. Eran muchas cosas que tenia yo en mi cabeza.’”®

Sus comentarios sugieren que su llegada le provocOd una especia de depresion. Es

780 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.
’®1 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

782 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
783 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
%% Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.

%% Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
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importante recordar que Omar estuvo en EUA cuatro afios, mientras Marco vivié alla diecisiete
afios en total, por lo cual no parece que el tiempo sea un factor determinante. Vale preguntarse si
la frecuencia de tomar y emborracharse al llegar es una reaccion parecida; no solamente de
“celebrar” su llegada, sino como una evasion de la realidad de su deportacion.

Finalmente, algunos empezaron a trabajar casi de inmediato, mientras que otros se

tomaron tiempo para descansar.

Planes en el momento del retorno

Cuando llegaron a Maltrata, muchos de los informantes ya estaban pensando en su
regreso a EUA. Si analizamos la llegada después de su primera deportacion o SVO (en unos
casos, su unica deportacion), la mayoria (un 75 por ciento) de los informantes pensaron regresar
a EUA. Cuando vivieron su primer deportacion o SVO, la mayoria habian vivido entre cuatro y
siete afos en EUA (a veces con regresos voluntarios durante ese tiempo). Carlos dijo, “Cuando
me sacO migracion y dije, ‘No, pues yo nomas voy a estar dos meses alla en México y me
regreso, asi, pase lo que pase.””® Algunos afirmaban que no se conformaria con quedarse en
México debido a una deportacion, asi que sentian que tenian que regresar. Maria contd de su
marido, Fernando, “Pero igual llegé asi, ;no? ‘Es que yo me tengo que ir. ES que yo me tengo
que ir porque no me resigno estar aca. O sea, si me resignara yo, pero que fuera por mi voluntad.
Pero asi como me vine no,” dice, ‘A fuerza me tengo que ir y me voy a ir.””"®’

Sin embargo, si hubo algunos que al llegar pensaron en quedarse.”® Estas tres personas,
Juan, Pedro, y Omar son los que se fueron en afios recientes a EUA (2005 y 2007) y volvieron
con su primera deportacion en los ultimos afios (2010 y 2011).

Después de deportaciones posteriores, todavia vemos una mezcla de intenciones al
momento de retorno: Carlos y Eduardo ya planearon quedarse despues de su segunda
deportacién, mientras Victor y Andres planearon regresar. Después de su tercera deportacion,
Andrés pensaba quedarse, mientras Victor planeaba regresar nuevamente. También debemos
recordar que Eduardo, Victor, y Andrés tienen hijos que se quedaron en el norte.

Si observamos en conjunto las intenciones de regresar o quedarse al momento del Gltimo

regreso al pueblo, cinco de los doce llegaron con planes de volver al norte: Fernando, Diego,

788 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.

’®7 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

%8 Aunque vale la pena notar que uno de los tres que si pensaba quedarse era Pedro, quien originalmente habia
querido regresar inmediatamente cuando estaba en la frontera.
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Marco, Victor, y Jorge.” Los planes al momento de llegar no siempre se materializaron en lo
que luego lograron hacer: a veces cambiaron de idea o fracasaron al hacerlo. Examinaremos lo
que hicieron y sus planes futuros mas adelante. Aun asi, el hecho de que siempre haya personas
que piensan en regresar después de su deportacion, y a veces incluso luego de multiples
deportaciones, sugiere que la deportacion no es una estrategia efectiva para detener la
inmigracion indocumentada, si esta es la intencién de las politicas migratorias estadounidenses.
Se puede decir lo mismo sobre lo que algunos informantes describeron como “castigos” o mal
trato con la intencion de que no regresaran a EUA: no funciona, pues varios migrantes

deportados siguen con la expectativa de regresar.

Observaciones de Maltrata

Al regresar a Maltrata, segun las alocuciones de la mayoria de los informantes, fue
coman que vieran al pueblo “feo” y “pobre,” y especialmente que notaran las calles muy

“angostas” y “chiquitas.”

Victor: Llegué y ya no me gustd, porque cuando vienes de alla se miran las calles bien
chiquitas, se mira todo bien feo, bien pobre.””

Carlos: Pos lo ves totalmente diferente, en cuestion de todo. “Estas casas no estaban, esto
no estaba asi.” Y te sientes raro porque alla las calles son mucho méas anchas, mas
grandes, con los jardines y todo eso. Y aca llegas y estan una casa tras otra, todas
pegaditas y las calles méas angostas. Y dices, “No manches, aqui estd medio feito,” pero
pos tu eres de aca, ¢no? Tu eres de aca y te tienes que adaptar. Y dices, “No, pos mejor
me hubiera quedado alld,” pero como dicen, nomas alla estd uno un rato, porque no es
uno de alla. Y, no, “Pos es que aqui no me gusta, pero bueno, pues ya me voy a tener que
quedar.” Si se siente totalmente diferente.””

Otros notaban cambios en el pueblo: calles pavimentadas que antes eran de tierra, 0

nuevas casas “mas bonitas.” Aun asi, les pesaba no encontrar cambios importantes.

Diego: Pues... pues si cambia, si cambia, porque pues... pues muchas gentes componen
su casa 0 construyen una casa 0 pavimentan una calle. Entonces pues si, si hay cosas que
vas viendo diferente, ;no? Pero de ahi en fuera, pues no asi, cosas asi mucho mas grandes
como una industria o algo, pues no lo hay. Simplemente son pequefias cosas que si

%% Recordamos que el regreso mas reciente de Jorge era voluntariamente, no por deportacién.
% Entrevista con Victor, ex migrante, 22 diciebre 2011.
™ Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
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cambian.”"?

Victor dijo que lo que no cambiaba era que es un pueblo tranquilo, sin mucho que hacer. Dijo,
“[Lo vi] Muy pobre. Muy, asi, sin nada que hacer, asi como nada bueno para divertirse. Te digo
que lo tnico bueno para divertirse era només tomar. Siempre que venia.”’"

Mientras unos decian que ya no le gustaba, otros decian que siempre iba a ser su pueblo,

sin importar como se ve o lo que tiene o falta.

Diego: Es un pueblito, ;no? No tiene tantos, como decir, tantos servicios, tantas calles
pavimentadas, tanto lujo. No sé. Pero pues, el lugar donde uno nace, pues nunca va a
dejar de ser nuestro hogar, ;no? Y pues siempre, aunque pasen afos, llega uno y lo veo y
digo, bueno, a lo mejor no cambio mucho. O si cambid. Pero, pues, siempre lo ve uno
con carifio. Para mi fue muy bonito desde que va uno bajando ahi del cerro comienza a
ver las luces y dice, “Wow, esta mi pueblo.””"
Reinsercion en la vida familiar y social
Al regresar al pueblo, el ex migrante se encuentra de nuevo con familia, amigos, vecinos,
y la comunidad en general. En el caso de los informantes, esto sucedié después de mucho o poco
tiempo, con diferencias en el nivel de comunicacion y el tipo de lazos sociales a la distancia. En
esta seccion exploraremos la percepcion del regreso, la unidad domestica y la relacién con la

familia, la economia domeéstica de la residencia, la vivienda, y la relacion con los amigos.

La percepcion del regreso

Como hemos revisado, generalmente los informantes avisaron a su familia (sus padres,
hermanos, y/o pareja) que estaban de regreso, pero no avisaron a otros, como su amigos. Sin
embargo, muchos hablaron de la comunicacion y chisme dentro de las comunidades maltratecas
en EUA, especialmente en Minnesota, y entre EUA y el pueblo. Entonces varios afirman que si
bien no habian avisado, mucha gente en el pueblo ya sabia que volverian, incluso conocian las

razones de su regreso.

Victor: Cuando te agarran y eso, como la gente habla, “Es que agarraron a tal la
migracion. Lo van a deportar.” Y ya cuando llegas ya todos saben que te deportaron. O si

772 Entrevista con Diego, ex migrante, 31 enero 2012.
773 Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.
7™ Entrevista con Diego, ex migrante 25 enero 2012.
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vienes asi por tu voluntad, que traes una camioneta o algo, “Ya se fue fulano, llevo una
camioneta.” Rapido todo dicen.””

Diego: Aqui ya sabian [que yo venia de regreso a Maltrata]. Es que, haz de cuenta que
alla rapido se enteran. Dicen, “No, se agarraron a tal y tal y tal persona. Ya se va para
México. Las agarré migracion.” Entonces cuando ellos hablan para aca con su familia,
ellos cuentan que tal persona, ya lo agarraron, ya va a llegar. Asi comienzan a regar, ¢no?
Comienzan a contar que dicen que a tal persona de tal familia pues lo agarré migracion y
que ya esta por llegar. Pues asi comienzan a contar que de las mismas gentes. No faltara
quien, ¢no?, invente otra cosa. Pero, pues, por lo regular, dicen, ¢no? “Fue migracion.”
Por lo regular hubo redadas de migracion. Entonces ya saben que no es porque hayas
hecho algo, sino simplemente porque es ilegal y lo tiene que sacar. [...] [También hay
personas que] Se los han sacado porque han hecho algo. Pero se sabe. Asi se sabe. ¢Por
qué? Porque te digo, alla, pues se sabe luego luego cuando alguien lo agarraran. Luego
luego dicen, “No, lo agarran a tal persona porque iba ebrio. O ya debia, ya lo andaba
buscando la policia.” Entonces ya. Ya saben que la policia lo entregd a migracion porque
hizo algo. Porque ya debia varias cosas asi, ¢no? Pero luego luego se sabe el por que alla
y pues hablan con su familia aca y todos, cuando tu llegas, pues ya saben todos porqué te
sacaron. Algunos que no tienen familia alla pues te ven aca y, “Oye, ¢qué onda? Otra vez
que an7c71§15 aca. Ya te viniste. ;Por qué?” Por lo regular la mayoria de las personas ya
saben.

En los casos en que la noticia no habia llegado al pueblo de antemano, tienden a correr

rapidamente la voz y las preguntas cuando aparece el migrante.

Maria: Y pos los primero, “;Y qué? ;Como? ¢;Te vinistes? ;O que?” Porque todo el
mundo pregunta eso. “Y ahora ¢por qué se vino? ;Y ya de por si ya instalado?” “Ay,”
dice [mi marido], “Es lo que me choca aqui, que todo preguntan.” “Y que se me hace que
lo sacaron porque no estaba para venir. Me hace que lo sacaron.” Y si, la mayoria de que
se viene es porque lo saca la migra. [...]. O sea... es lo que tiene aca, que [dijo] mi
cufiado, “Muy chismoso la gente.” “Y ¢por qué viene? [...]” o “¢Por qué se vino? Se me
hace que por algo se vino. O nada mas porque se vino.” Si, pues, no, [él] les dijo [porque
vino], porque dice de por si lo van a saber y de por si se imaginan porque se vino. “No, es
que me sacaron.” “Ah. Si no, no te vienes, ;no?” “Si no, no me vengo. Pero me sacaron,
pues me tuve que venir.” Pero si, siempre hay eso. Que “¢Por qué te vinistes? Se me hace
que te sacaron.” [...] Pero pues ni modos. Asi es la vida.”””

Es importante sefialar que no hay registros en el municipio que den cuenta sobre las personas que
regresan o que llegan al pueblo. Esta informacion fluye méas bien a partir del chisme y de las

relaciones entre las personas.

"> Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.
778 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
" Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.
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Cuando los reciéen llegados son interogados sobre su regreso, tienen que decidir como
contestar. La mayoria de los informantes contaron que les decian la verdad: que les agarraron,
que fueron deportados, o que tenian una SVO. Jorge dijo, “No, pues yo siempre cuento. Pues, no
me da pena. [Si yo hubiera sido] agarrado por ratero o por algo que habia yo hecho, pues si, si
me darfa pena. Pero no hice nada.”’’® El fue aprehendido por ICE mientras buscaban a otra
persona, y es claro en su respuesta el modo en que atribuye su deportacion a factores externos o a
la “mala suerte,” y no a algo que hubiera hecho. Al contrario, si hay otros deportados que

respondieron que “vinieron,” en vez de hablar de su deportacion. Omar conto:

Nah, pues luego me dicen porque me vine. Y no, pues yo no le digo que porque me

deportaron. Digo porque ya me queria venir. [...] No, nomas queria regresar. Nah, no les

importa [a la gente una deportacion. Pero es mas facil asi.]’"
Segun él, es “mas facil” hablar solamente de “regresar.” Aun asi, llama la atencion que en su
caso, a diferencia de lo de Jorge, fue aprehendido por la policia y después pasado al ICE para su
deportacion. Surge la pregunta si no hay detras de esta forma de relatar su regreso un “estigma”
asociado con la situacion que condujo a su deportacion. Sin embargo, no es tan facil separar los
informantes por el contexto de su deportacion y la explicacion de su regreso; se encuentra
también el ejemplo del migrante que cumplié una condena penal, y que cuenta sin problemas
que fue deportado.

Entre los informantes, aparecieron tres variantes de, segun ellos, el modo en que la
comunidad percibe la migracion de retorno por deportacion. Como vimos en las citas anteriores
de Diego y Maria, sugieren que la mayoria son deportados por “ser ilegales” y los “saca la
migra.” Al contrario, Victor dijo que la gente cree que son deportados por no “comportarse”:
“[Dicen] Que ¢por qué te portas mal? De seguro anduviste peleandote o haciendo drogas. O
andar manejando borracho. La mayoria que estd por acd es por andar manejando borracho,
haciendo drogas, peleandose.””®® Otros dicen que la comunidad distingue entre motivos de
deportacion: si el migrante “hizo algo” para provocarla o fue por “ser ilegal,” como vimos
reflejado en la cita anterior de Omar. Ademas, Eduardo contd, “[Me preguntaron] Que por qué

me habian deportado. Yo les conté. Dicen, ‘Mandalos a quien sabe que, hijos de su...” Si, porque

"8 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.
" Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
"8 Entrevista con Victor, ex migrante, 5 enero 2012.



213

cuando haces algo malo, dices no pues esta canijo porque te metiste en problemas, pero como te

digo només me sacaron por sus... nada més quebraron a mi familia.”"®

De ahi, comentaron sobre diversas reacciones generadas por el hecho de haber llegado en
calidad de deportados. Algunos compartieron que debido a la cantidad de migrantes que van y
vienen, la gente del pueblo ya estd acostumbrada, asi que su llegada no provoca demasiada

sorpresa.

Pedro: Le da igual yo creo. Si llegaste, bien, y si no, pues también.”

Marco: Pues yo pienso que [las personas de la comunidad de Maltrata] no dicen nada
[que la gente llega de EUA], porque ya saben que van y vienen. O sea, eso ya lo vi,
empieza que lo vean normal. Y aqui, fijate que de Maltrata hay mucha gente alld en
Estados Unidos, en diferentes partes, en diferentes ciudades de alla en Estados Unidos.
[Pero] Yo pienso que si, si les importa [si la gente viene voluntariamente o fue deportada]
porque, por ejemplo, vas en la calle y dicen, “;Sabes qué? Deportaron a fulano, que ya
viene.” No, pues dices, no, entonces si les importa.’®®

Ana: [Mis amigos dijeron] “No eres la primera ni la tltima que se fue y tuvo el fracaso de
regresar a lo mismo,” “Varios les pasa” o “Varios nos pasa,” “Estas aca, échale ganas, ve
por tus nifios,” y “Animos.”’®*

Asi, la gente del pueblo, esta bastante acostumbrada a ver que los migrantes regresen, pero existe
una diferencia entre el modo en que perciben un regreso voluntario y el involuntario.
Algunos comentaron que la gente les juzga por “no haber hecho nada,” en el sentido de

que no habian hecho una casa en Maltrata y regresaron “sin nada.”

Andrés: La gente te juzga mucho. Como al menos yo... Hay muchas personas que de
veras van y trabajan y hacen sus cosas, su dinero, y todo. Pero... al menos yo, yo no hice
nada. Yo no tengo nada y yo estuve tantos afios alla y mucha gente, incluso unos amigos,
me critican. "You're stupid, man. You was over there. | told you were there don't be in
trouble, don't be in trouble, don't be in this... But you don't listen. You was doing it." They
say, "Lookit now. You are nothing. You have nothing." [“Eres estupido, guey. Estabas
ahi. Te dije que no te metieras en problemas, no te metes en problemas, no lo hagas...
Pero no me hiciste caso. Lo estabas haciendo.” Dicen, “Mira ahora. No eres nada. No
tienes nada.”]’®®

"8! Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
782 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 enero 2011.
78 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
"8 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

"8 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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Victor: Hay muchos que no te dicen asi enfrente de ti, pero le dicen a otros, “Ay, esos

pobres pendejos, estuvieron por alla y ni hicieron nada, tantos afios y ni hicieron nada,

vienen hasta peor.” [Dicen eso] De todos [que regresan], si. Por ejemplo muchos que

vienen asi y, “Asi vino, no trae ni carro, que a qué chingados fue, mejor me quedo aqui.”

Digo ellos han de hablar y eso pero no han conocido lo que nosotros hemos conocido.
Segun ellos, no importa a la gente que ellos tenian una casa, un coche, un trabajo, etc. en EUA,
porque al regresar no tienen nada que mostrar. Eso coincide con los estudios de Aznar, Rosas, y
Van Houte y Davids, donde expresan que llegar con dinero y bienes es visto como un regreso
“exitoso” y trae prestigio, mientras que el no haber mejorado econémicamente (por lo menos en
el lugar de destino) es visto como un “fracaso.”’®” Esto afecta tanto a los migrantes de retorno
voluntarios como a los deportados. La diferencia puede estar en que, como en los casos de
Andrés y Victor, si “habian hecho algo” en el norte, pero esos logros se perdieron al ser
deportados. Veremos en detalle lo que paso con los bienes cuando fueron deportados en la
seccion “Asuntos Pendientes” mas adelante. Vale la pena notar, también, que mientras algunos
perciben su regreso como un “fracaso,” parece que regresar “sin nada” les afecta, pero no define
su experiencia como negativa por completo. Como comenté Victor, los que se quedaron “no han
conocido” lo que ellos conocieron durante sus experiencias migratorias.

A diferencia de los juicios negativos que comentaron otros informantes, Diego comentd
que recibid un trato especial, pero positivo. Dijo que su familia, amigos, y otros del pueblo le

trataron mejor al llegar porque era como una “novedad” en el pueblo:

Pues al principio el trato es diferente, ;no? Porque eres como que nuevo otra vez y como
que... y como que eres asi como la novedad. Como que te vuelves un poco popular en tu
familia y en otros lados porque es como si fueras alguien nuevo en el pueblo, pero ya
conocido. Es una sensacion asi un poquito extrafia, pero si recibes un trato diferente de
las personas. Mejor. Creo que si. Te tratan mejor. [...] Pues toda la gente te saludan, te
platican, te preguntan que como te fue y todo. Y pues como que si la gente te trata,
sientes que su trata es un poco mejor, con un poco mMas atencion. Si, como que un mes,
dos meses. Y después... Un mes y otra vez vuelves a ser com(n.”®®

A diferencia de los ejemplos anteriores, €l si invirtio en un terreno durante su estancia en el

norte, asi que no regresd “sin nada.” Pero tampoco pudo comprar una camioneta o construir una

"8 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
87 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 242; Rosas, Varones al son de la migracién,115; van Houte y
Davids, “Development and Return Migration,” 1417.
"8 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
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casa nueva para cumplir con la idea de migrante “exitoso.” También llevaba menos tiempo en el
norte que Andrés y Victor, entonces tal vez habia menos expectativas sobre lo que “debia” tener.

Ademas de esas reacciones generales a la llegada de los migrantes deportados, también
hablaron de los juicios de la gente del pueblo sobre su apariencia fisica, tal como Aznar nota en
su estudio.”® Muchos de los hombres decian que adoptaron un estilo “tipo cholo” en EUA, con
ropa muy ancha, cabeza rapada, y, a veces, tatuajes, lo cual era normal en EUA, pero no muy

bien visto en Maltrata.

Carlos: Toda la ropa que tenia yo era muy grande. Pantalones. Todavia tengo ahi tres
pantalones asi grandototes, pero ya no me llama la atencion. Y siempre andaba con el
pelo mas corto, bien chiquito, y con... 0 sea, tipo cholo. Pero no, ya no me llama la
atencion, ya se me paso. Aca lo ven como algo muy malo. Dicen, “A ese loco, [...] ni se
ve bien.” Eso es lo que ven. Por eso ya no. Ya paso, ya qued alla.”

Victor: [Yo usaba] La ropa méas ancha, las camisas por aca, pura jersey, y como traia
hartas mis cadenas de plata, de oro, mis anillos... [Pero ya no] Porque como te empiezas a
acostumbrar aqui cuando la usas dices, no, si me miro hasta mas gordo. Cuando llegamos
empezamos a conocer a muchachas [...] decian, “Ya no se vistan asi.” Y traia asi mi
barba de candado. Me decian, “Quitate eso, que se ven bien criminales.” [...] Casi traia
pura ropa guangota, pero la mandé componer, que le metieran de acé para ya no verse asi.
También las camisas bien grandes, también las mandé a hacer més chicas.”*

Esos comentarios muestran no solamente que habian adoptado otro estilo en EUA, que no esta
dentro de la norma social del pueblo, sino que al regresar hicieron un cambio para acomodarse a
un estilo “aceptable” en el pueblo. No lo explicitaron, pero al parecer, modificaron su estilo para
no ser estigmatizaos o rechazados y para amenizar su reinsercion. También es importante sefialar
que Victor mandé a ajustar su ropa. Si bien esto puede haber sido para no comprar todo nuevo,
también permite pensar que fue una manera de buscar un estilo nuevo, combinando su vida
“aqui” con la de “alla.” También podria pensar que utilizar prendas de EUA podria ser un signo

de prestigio, mientras esté dentro de lo “aceptable” para la gente del pueblo.

"8 Adicionalmente, durante el trabajo de campo, escuché uno que otro comentario que “unos regresan enfermos” o
que existen rumores falsos que ciertas personas se enfermaron alla, especialmente con connotaciones negativas al
SIDA, por ejemplo. Eso nos recuerda de los estudios de Aznar y Peutz, en que los migrantes de retorno estan
acusados de estar “enfermos.” Sin embargo, no afecté directamente a los informantes y no habia suficiente
informacion para analizarlo bien.
Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 243-6; Peutz, “Embarking on an Anthroplogy of Removal,” 224.

%0 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.

! Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
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Muchos se raparon la cabeza en EUA, otro de los rasgos no bien visto en el pueblo.
Marco comento que lo sigue haciendo, aunque generalmente lo cubre con una gorra cuando esta
en Maltrata: “No, [no usaba gorra alla,] alla en Minnesota siempre andaba todo bald, pelon.
Todos mis amigos andan asi alld. Pero aqui no porque aqui, luego la gente dice, “Como un
criminal.” Pero a mi me gusta asi andar pelén.”’®? De manera parecida a Victor, no cambia por
completo el estilo que adopt6é durante su tiempo en el norte, pero lo modifica para lograr una
mayor aceptacion por parte de la gente del pueblo.

Finalmente, Omar explico la percepcion de los tatuajes en Maltrata:

Como igual, ya ves que alla, igual tener tatuajes es normal. Y aqui, no se, lo ven raro.

[...] Pues tu sabes que alla, si tu te quieres tatuar y eres mayor de edad, es tu decision,

donde tu quieras, todo lo que tu quieras. Y aqui lo ven raro. Asi un tatuaje, no se... uno lo

ven normal, pero ya asi que tengas mas, asi “No, pues es de una pandilla,” cuando no es
cierto. ... [Si vas por un trabajo] Es lo primero que te revisan. Te digo, por lo mismo,
porgue piensan que andas metido en cosas malas. Y mas si estan visibles. Y pues alla en

Estados Unidos no. Yo conoci a policias que estan tatuados. Es normal. No es mal. Y aca

muchas veces ya no te dan trabajo por eso, porque tienes un tatuaje. Pero, no se, yo creo

porgue como que aqui estan como mas cerrados. No sé. Como que se espantan por algo
asi. Pero no es nada malo. Pues a las personas que les gustan los tatuajes, pues... Luego
hay gente que dicen, “Mira a ese, cuantos tatuajes tiene. Se ve bien mal...” Pues déjalo
hacer, a él le gusta.”*
Asi que los tatuajes son otro ejemplo de un estilo que era “normal” y parte de la moda mientras
vivian en EUA, pero que en Maltrata es percibido negativamente (y a diferencia de la ropa, la
barba, o el cabello, mas dificil cambiar). Varias personas comentaron que los tatuajes pueden
causar problemas en la reinsercion laboral, aunque ninguna conté una experiencia personal al
respecto.

La percepcion de que se ve “como un criminal” nos recuerda a los planteos de Headley,
Brotherton y Barrios, y Alarcon y Becerra, de que prevalece el estereotipo de que los migrantes
deportados son criminales que van a contribuir al crimen en su pais de origen (Jamaica, la
RepUblica Dominicana, y México).”* Sin embargo, en el caso de Maltrata, parece que no se
asocia a todos los migrantes deportados con “la delincuencia,” solamente a los que regresan con

tatuajes y/o el estilo “cholo.” Eso es un aspecto interesante porque el estudio de Alarcon y

%2 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

798 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.

% Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee Problem,” 290-250; Brotherton y Barrios, “Displacement and Stigma,”
29-55; Alarcon y Becerra, “;Criminales o victimas?,” 128.
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Becerra indica que este actitud, e incluso el miedo de los deportados, predomina en las ciudades
fronterizas de México, pero el caso de Maltrata da cuenta de que no se podria generalizar a todo
el pais.

Por lo general, se nota que en Maltrata no hay un estigma negativo que se aplique de
manera generalizada a todos los migrantes deportados, como han sostenido otros estudios.’®
Recordemos que algunos comentaron sobre reacciones de “indiferencia”, de opiniones del tipo
de que *“asi pasa,” o incluso la percepcion de un mejor trato al regresar. Lo que si se nota, es que
algunos son juzgados por “no haber hecho nada” (especialmente los que estuvieron en el norte
mas tiempo) o por “verse como criminales.” Aunque nuestra intencion no es la de realizar un
estudio comparativo, parece que esas percepciones podrian aplicar tanto a los migrantes de

retorno voluntario como a los deportados.

La unidad doméstica vy la relacion con la familia

Nuestros informantes, luego de su estancia en EUA, regresaron con las personas que se
quedaron en Maltrata. Recordemos que casi todos los informantes salieron de Maltrata solteros,
sin hijos, y de la casa de sus padres con un rol de “hijo”.”® Aunque algunos se juntaron, se
casaron, y/o tuvieron hijos en EUA, regresaron solos y se reinsertaron a la misma estructura

residencial. Para algunos que habian vivido como “pareja,” “padre,” y/o “proveedor principal”
en EUA, como Victor, Eduardo, o Andrés, en Maltrata retornaron para ser “hijos” y “hermanos”
en su unidad domeéstica. Las excepciones son Fernando, quien habia dejado en Maltrata a su
esposa e hijos, y Teresa, quien regresé como madre soltera de dos de sus cuatro hijos.

Parece que muchos regresaron a la estructura residencial previa sin problemas y se

acostumbraron rapido. Por ejemplo, Juan conto:

%% Rafael Alarcén y William Becerra, “;Criminales o victimas? La deportacién de migrantes mexicanos de Estados
Unidos a Tijuana, Baja California,” Norteamérica Afio 7, nimero 1 (enero-junio 2012): 128; Nestor Rodriguez y
Jacqueline Maria Hagan, “Fractured Families and Communities: Effects of Immigration Reform in Texas, Mexico,
and EI Salvador,” Latino Studies 2 (2004): 328-51 en Scott Phillips, Jacqueline Maria Hagan, Nestor Rodriguez,
“Brutal Borders? Examining the Treatment of Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, nimero 1
(2006): 97; David C. Brotherton y Luis Barrios, “Displacement and Stigma: The Social-psychological Crisis of the
Deportee,” Crime, Media and Culture 5, nimero 1 (2009):29-55; Van Houte y Davids, “Development and Return
Migration,” 1417; Carolina Rosas, Varones al son de la migracion, 124; Bernard Headley, “The U.S.-to-Jamaica
Deportee Problem: Dispelling a Key Myth,” en Migraciones Intra-Caribefias y Conflictos, eds. Taryn Lesser, Berta
Fernandez-Alfaro, Lancelot Cowie, y Nina Bruni (Canada: Human Right Internet, 2006), 290-350.

%8 Sefialamos aqui dos variaciones: Pedro salié de y regreso a las casa de su abuela con su hermana y primos. Carlos
salié de la casa de su padre con sus hermanos, y mientras regresé a la misma casa con su hermana y su familia, su
padre habia salido a vivir en otro lado.
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Pues esta chido. Pues ahi comemos todos juntos. Cuando queremos pistear, luego nos
tomamos nada mas solo los puros carnales, nos ponemos a tomar. Dice, vamos a echar
unas cheves. Simén. Unos cheves con mi jefe. Los cuatro escuchando musica, jugando
domino, ajedrez, y ahi platicando.”’

Otros, sin embargo, notaban que seria trabajoso acostumbrarse de nuevo. Maria, por ejemplo,

dijo que su marido tenia que acostumbrarse a estar en familia otra vez, que ya no estaba solo:

O sea, [el reencuentro es] un momento bonito pero a la vez dificil. A la vez dificil de que
pues ya se acostumbran a estar solos. Ahora si, que es eso, ¢no? Que pues estar pensando
que alla nadie le dice, “;Donde vas? ¢Ddnde fuiste? ¢Por qué te tardaste?” Y aca pues,
“¢A donde vas? Voy contigo.” “No, pues voy aqui.” “Pues voy contigo.” O sea, parece
nada un poquito de presion. O sus hijos, “Voy contigo papi.” “No, voy aqui.” “No, voy
contigo, papi.” Ya te treparon y ya se fueron. Y alla no porque alla pues se van solitos.
Suben, bajen y ni quien le dice.”*®

Para Andrés, dijo que no era lo mismo y le dificultaba reintegrarse:

Como que estoy aparte. Como que, ya no es igual cuando mi mama estaba. O sea, si me
atienden. [...] Pero si, ya es como aparte. Si. Yo necesito tener mi casa. [...] Ya es como
diferente. [...] Como mis sobrinos eran solteros, ahorita esas muchachas son sus esposas.
Entonces... no sé. Ya es diferente. La familia ya es mas grande, como que yo siento que
estorbo aca. Not like that but.... | feel uncomfortable. You know, like, it's not my house no
more [No asi, pero... Siento incbmodo. Sabes, como que ya no es mi casa]. [...] | feel
weird. You know, like, don't matter my dad is here, don't matter. | just don't feel
comfortable. It's better for me like renting a house or an apartment. And I will do it.
[Siento raro. Sabes, como, no importa que mi papa esta aqui, no importa. No siento
comodo. Seria mejor para mi rentar una casa o departamento. Y lo voy a hacer.] [...] |
don't know, it's different. | just want my privacy. [No sé. Es diferente. Sélo quiero mi
privacidad.] Pero... yo pienso que me voy a sentir mejor [viviendo en otro lado]. That
way | can bring all my friends or whatever. 1 don't know, it's how | was live over there. |
just get used to... [Asi puedo invitar a mis amigos, lo que sea. No seé, es como estaba
viviendo alld&. Me acostumbré...] [...] | just need my own privacy, my own house
[Necesito mi privacidad, necesito mi propia casa].

Juan y Andrés vivieron con sus parejas en EUA y llegaron a Maltrata solteros para vivir con su
familia, mientras Fernando vivia con sus padres en el norte y regresd con su esposa e hijos en

Maltrata. Ademas, considerando los comentarios de Andrés y Juan, se nota que el primero estuvo

T Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
"% Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.
%9 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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fuera catorce afios, en comparacion con los seis afios del segundo, asi que su dificultad puede
estar relacionada con el periodo mas prolongado de ausencia en el lugar de origen, como indico
Vallentin.®®

Al reincorporarse a la unidad doméstica, casi siempre regresaron a los patrones sociales
del pueblo, en que la mujer atiende al hombre y se encarga de la mayoria, si no todas las tareas
domésticas, aun cuando el hombre migrante se hubiera cocinado, limpiado, y/o lavado la ropa en
EUA (por necesidad o por la divisién de tareas domésticas con su pareja).®" Las tareas
domésticas son casi siempre desempefiadas por la mama4, abuela, o esposa, o si no, una hermana,
cufiada, o suegra. Por ejemplo, la madre de Andrés ya habia fallecido y su pareja se quedd en

EUA, asi que lo atendieron sus cufiadas:

Mis cufiadas, ellas son las esposas de mis hermanos. Y yo siempre... no Sse... cOmo
trabajaba con mis hermanos y eso.. me quieren como un hermano, para que me
entiendes. Se preocupan por mi. Como mi hermano se enoja si no me dan de comer. Pues
eso, se preocupan. Siempre nos hemos llevado bien. Me lavan la ropa y todo.?%?

En algunos casos el hombre si participaba en tareas domesticas, pero casi siempre lo comentan
como si fuera una excepcion. Por ejemplo, Marco conté que su hermana preparaba la comida
para él y su papé, pero él también cocinaba cuando ella no estaba. Dijo, “Ahorita ya se le esta
haciendo tarde. Yo estoy acostumbrado, a mi me gusta cocinar y eso, pues cuando yo tengo
hambre y no est4 ella, yo me hago de comer.”®® Eso coincide con la observacién de Flores, en lo
referido a que el trabajo reproductivo es la responsabilidad de las mujeres (mientras el trabajo
productivo remunerado es de los hombres), entonces cuando un hombre participa en el trabajo
reproductivo se trata de “ayudar” en vez de compartir responsabilidades.®*

Como la familia de los informantes coincide con la estructura residencial a la que
regresan, conviene abordar también la relacion con sus familias (aunque generalmente tienen

también familiares fuera de la unidad doméstica). De la misma manera en que muchos

890 v/allentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales”, 311-27.

801 Algunos estudios, como de Vallentin, han observado que el regreso es més problemético para las mujeres porque
regresan a roles de género mas tradicionales. No era posible observar esa transicion en el presente estudio, pero
parece que podria ser mas facil para los hombres, por lo mismo que regresan a roles de género mas tradicionales.
Vallentin, “Los nuevos patrones,” 235.

802 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.

803 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

804 Natalia Flores Garrido, “Cambios en la dindmica identitaria de género y en la division del trabajo de hombres y
mujeres migrantes de retorno” (tesis de maestria, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2010), 138-9.
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regresaron a la unidad domeéstica sin problemas, algunos afirmaron que no percibieron un cambio
en las relaciones con su familia al regresar. Maria, por ejemplo, comentd que cuando regreso su

marido, Fernando, su relacion era “igual,” y entre él y los nifios también. Dijo, “No, él no

[cambia]. El llega y lo mismo. Luego hasta a él me dice, ‘Ay, Marfa, estuviera yo contigo.””*®

Sin embargo, en otro momento también dijo que por la distancia habian perdido la posibilidad de
vivir momentos juntos, y se fue perdiendo la confianza, lo cual nos recuerda a otros estudios que

han indicado que, a pesar de mantener lazos sociales, la distancia y el tiempo de ausencia los

afectan negativamente:®

Es bonito vivir, convivir con los hijos, todo la familia. Es como luego yo le digo, ‘Te
estds perdiendo mucho de tus hijos porque el carifio, la comprension, la confianza.’
Muchas cosas se pierden. Por la distancia. Si le habla por teléfono pero nunca es igual
como ahorita que estoy hablando contigo.®”’

Regresd6 no solamente con su esposa, sino también con sus hijos: un “retorno de la
paternidad.”®® Maria indica que con el tiempo empieza a perder “el carifio, la comprension, [y]
la confianza,” pero no fue tan grave como para romper la relacion o que los nifios no lo
reconocieran como padre por ejemplo, en buena medida porque los hijos no estaban tan
pequerfios cuando se fue.

Otros de los informantes decian que tenian que acostumbrarse y conocerse de nuevo, pero
que eso no tardaba mucho. Pedro y uno de sus primos comentaron que era un poco raro al

principio, después de unos afios fuera y especialmente porque Pedro se fue muy joven.

Pedro: Es igual [con mi familia], un poquito cambiamos nosotros.

Primo: Estaba mas chico.

Pedro: Pero es igual.

Primo: Por ejemplo, cuando €l se fue estaba bien...

Pedro: Una cosita

Primo: De cuantos afios te fuiste?

Pedro: De trece.

Primo: De trece. Entonces él se va asi de ese tamafio [...] Cuando €l se fue... Bueno, yo a
lo menos yo, me imaginaba que iba a regresar igual.

[..]

805 Entrevista con Maria, 31 enero 2012.

896 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 341-74; Mestries, “Reformas,” 235; Vallentin, “Migracion,
globalizacién y flujos transregionales”, 311-27.

87 Entrevista con Maria, 31 enero 2012.

898 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 291.
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Pedro: Igual asi como de ellos, se va uno chiquito y los miras como eran, te llegan y ya
estan grandotes.
[Primo]: Es lo que pasa también.

Pedro : [...] Pero, pues... después se acostumbra uno.

Primo: Después de uno dias, al principio. Después pasan unos dias, ya....

Pedro: Uh-huh, cuando viene pa’ aca. [...] Si, las primeras dos semanas.®®°
Eso nos recuerda que a veces la reinsercion no concuerda con las expectativas del migrante,
especialmente si espera que todo siga igual que como lo habia dejado.®'® Sin embargo, por lo
menos en este caso, parece que se dio la adaptacion bastante rapido.

Ana también hablé de acostumbrarse de nuevo, pero en su caso, se estaba reuniendo con

sus hijas que habian quedado en Maltrata:

Pues la nifia que estaba mas pequefiita no queria darse conmigo, ya estaba acostumbrada
con su abuelita. Mi hermano le dice, “Es tu mama, hija,” pero no. Como que me costé un
poco para que mi hija se volviera a adaptar a mi. Ella [mi otra hija que se quedo en
Maltrata] no, porque a ella si, ya le dijo mi hermana, “Es tu mama hija,” y corrié y me
abrazd, y eso. Pero ella no. Como se quedé mas pequeiiita, tan facilmente se olvido de
mi. Estaba acostumbrada a su abuelita, para ella su abuelita era todo. Pues [es] algo muy
fuerte. Porque dice viene uno derrotada, ¢no? El dia que me fui dejé acd a dos de mis
hijas, ahora que me vengo dejo a dos de mis hijos alld y aun con otros problemas mas, y
no. Si, es algo muy fuerte.®*

Ella experimenté no solo un retorno al pueblo, sino un “retorno de la maternidad.”®*? Al igual
que observé Aznar, Ana fue “reemplazada” como figura materna por la abuela de las nifias,
quien las cuidd los dos afos que estuvo fuera. Se nota la diferencia entre sus dos hijas, que puede
atribuir a la edad de cada una cuando se fue Ana.

Algunos dijeron que percibieron algunas diferencias en la relacion con su familia, a veces
por los afios de ausencia (como sefialdé Vallentin también) y/o porque la estructura residencial

habfa cambiado.®*® Otra vez vemos el ejemplo de Andrés: regresé con su familia después de estar

899 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.

810 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 363; Alfred Schutz, Estudios de teoria social (Buenos Aires:
Amorrortu, 2003) citado en Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 359.

811 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

812 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 291.

813 vzallentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales”, 311-27.
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fuera un total de catorce afios, pero dijo que no era lo mismo luego del fallecimiento de su

mama;

Here? Uh... before it was different for me because my mom, my mom was everything for
me. You know, [if] I had my mom here right now I'd be so happy. | have my dad. But, I
don't know. It's different. I love my mom with all my heart, no matter what. Somebody you
can trust, somebody you can tell everything.®*®

De hecho, varios informantes comentaron sobre familiares que habian fallecido mientras estaban
en EUA. Marco dijo, “Digo, no, pues a mi me hubiera gustado venir todo este tiempo cuando mi
mama estaba viva. Pues ya no la veo. Pero asi son las cosas. Las cosas pasan porgue tienen que
pasar.”®'® Juan comenté que un motivo para quedarse en Maltrata era para estar con su familia,
porque si salia siempre habria la posibilidad de no volverles a ver, como pasé con sus abuelos.
Conto que su abuelo y abuela fallecieron unos seis meses antes de su llegada, y su otro abuelo
dos dias despues de su llegada. Dijo, “Bueno, tal vez, nomas me detiene mi familia, es lo unico.
[...] Yano volver a verlos. Por ejemplo regresé y ya no encontré a ninguno de mis abuelos, mas
que al Gltimo pero se murié al segundo dia, ya no existen ellos. Ya no los volvi a ver.”8"’

Mi hipétesis era que probablemente existiria una fuerte correlacion entre las
complicaciones de la reinsercion en la vida familiar y el tiempo de ausencia, pero de acuerdo a la
informacion relevada, no existe tal correlacion. La mayoria no dio testimonio sobre grandes
complicaciones o tensiones al regresar. Se nota que el regreso fue mas dificil para Ana y Andres.
Vemos primero el caso de Ana: estuvo fuera poco tiempo (dos afios), que de hecho es la estancia
(total) més corta de todos los informantes. Sin embargo, su “retorno a la maternidad” fue
complicado, especialmente con su hija mas pequefia. Vale la pena, entonces, recordar también el
caso de Fernando: aunque Maria dijo que nada habia cambiado en su relacion con su marido o
entre él y los hijos, indicd que con el tiempo se va perdiendo el carifio, la comprension, y la
confianza. Ademas, aunque no lo vemos con Maria y Fernando, suelen escucharse comentarios

sobre muchos casos de infidelidad, sospechas de infidelidad, o incluso la conformacion de

814 Sy mamé falleci6 después de su segunda deportacién. Comentaba eso después de su tercera deportacion.

815 «“Aqui? Antes era diferente para mi por mi mama, mi mama era todo para mi. Sabes, si mi mama estuviera aqui
ahora, estaria tan feliz. Tengo mi papa. Pero, no sé. Es diferente. Amo a mi mama con todo mi corazon, pase lo que
pase. Es alguien en que puedes tener confianza, alguien a quien puedes contar todo.” Entrevista con Andrés, ex
migrante, 28 enero 2012.

816 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

817 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.
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nuevas familias cuando estan a la distancia. Todas esos problemas refieren a la relacion entre
parejas 0 padres/madres e hijos. Cuando observamos los estudios que hacen referencia a la
reunificacion familiar, incluyendo sus complicaciones y tensiones por la distancia y tiempo,
vemos que generalmente se enfocan en la relacion entre parejas y padres/madres e hijos.2*®
Entonces, se plantea la pregunta de si hay alguna diferencia en la relacion, y la reunificacion
posterior, entre parejas y madres/padres e hijos, en comparacion con migrantes adultos que
regresan con sus padres, madres, y hermanos, como es el caso de la mayoria de los informantes.
El otro caso en que notamos complicaciones es el de Andrés. Llevaba mucho tiempo
afuera (catorce afos en total, con unas regresos/visitas). Sin embargo, no parece este el factor
decisivo, porque Victor y Marco estuvieron fuera aun mas tiempo. Perdio a su mama, que si le
afectod, pero Marco también perdié a su madre y Juan a sus abuelos, asi que eso afecta la
reinsercion, aungue tampoco lo explica por completo. Lo que si diferencia su caso es que Andrés
fue quien menos se comunico mientras estaba en el norte. Entonces parece que se puede explicar
su dificultad para la reinsercion a la vida familiar y social, especialmente por no haber mantenido

sus lazos sociales, sumado al tiempo fuera y al fallecimiento de su madre.

Economia domeéstica de la residencia

Como los informantes generalmente se incorporaron de nuevo a la unidad doméstica de
la que habian salido, también se incorporaron a la economia doméstica de la residencia,
compartiendo gastos e ingresos. Eso es de gran ayuda especialmente cuando llegan al pueblo.
Por lo regular, la economia de la unidad doméstica depende de varias fuentes, incluso ingresos
de trabajos de varios miembros, a veces ingresos secundarios, y/o remesas. Pedro y su primo
explicaron el modo en que todos contribuyeron, cuando podian, a la economia de la unidad

domeéstica:

Pedro: Pues si. Si yo gano 500 pesos, doy 250, o sea la mitad a mi abuelita. Todos aqui
trabajamos y lo que gane uno le da la mitad y ella se encarga de los gastos.

Primo de Pedro: Que si trabaja uno, o gana uno bien o gana uno mal, gana uno mucho o
gana uno, pues de por si que...

Pedro: Hay que comer.

Primo: Y ya pues si no trabaja uno, pues ni hablar. [...] En cualquier forma, sale.®*®

818 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74; Mestries, “Reformas neoliberales,” 235; Vallentin,
“Migracion, globalizacion y flujos transregionales,” 311-27; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio.
819 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.
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En muchos casos, el informante previamente habia contribuido desde lejos mandando
remesas, asi que su deportacion implicaba un ingreso menos, por lo menos hasta que empezara a
trabajar en Maltrata (ganando probablemente menos de lo que solian enviar desde el norte), lo
cual coincide con el estudio de Vallentin.®?° Las remesas nunca fueron la Gnica fuente de
ingresos para la unidad doméstica, de modo que si bien se trataba de una perdida, eso condujo a
que dependieran de otros ingresos. Victor comentd, “Pues es que yo era el que siempre la
ayudaba mas [a mi mama]. Ahorita él que la ayuda mas es mi otro hermano, porque ya no estoy
alla.”®?! Varios que vivieron eso comentaron que uno se ajusta a lo que tiene. Marfa hablé de la

necesidad de disminuir los gastos cuando su marido lleg6 a Maltrata:

No, pues si es logico, ¢no? Porque pues ahora si que uno mismo se disminuye uno en
[ingresos] [...], 0 sea, asi gastabas a lo mejor no mucho, pero gastabas un poquito mas, le
bajastes [los gastos al bajar el nivel de ingresos]. Si. O sea todo eso tiene que ver porque
pues si tU ya vas viendo que ya no tienes [...] Ay, pues entonces lo hago rendir, ;no? Asi
todo es como va pasando. [...] Porque, ahora si, de hambre no se muere uno. Porque
aunque sea para comer, tiene uno. Nada mas que pues para otras cosas, pues no las hay.
Pero para comer, gracias a Dios, no se queja una.®*?

Diego dijo que uno se ajusta su estilo de vida segun los ingresos:

Yo pienso que entre mas ganas, mas gastas. Si ganas poco, pues también tratas de gastar
poco. Yo siento que tu evitas, se amolda de acuerdo a tus ingresos. Entonces hay gente
aca que a veces trabajando... no sé si hayas visto el lugar donde hace tabique. Ganan
ochocientos, novecientos, por lo mucho mil pesos a la semana y les alcanza. Tienen dos,
tres hijos y su esposa no trabaja. Y les alcanza. Y yo digo... bueno, nosotros trabajamos
los dos y ahi salimos igual. Dice uno, bueno, entre mas ganas, méas gastas. Te amoldas tu
vida como tu puedes, segtn lo que tienes.®?®

Cuando los informantes empezaron a trabajar, comenzaron a contribuir a la economia de
la unidad domestica en Maltrata, compartiendo la mitad de su sueldo o contribuyendo con algin
aporte de vez en cuando para la comida y necesidades de la casa.

En algunos casos, como el de Eduardo y su familia por ejemplo, el negocio es de la
familia, asi que en vez de proporcionar parte de su sueldo, lo que ganaban juntos era lo que

usaban para los gastos de la casa: “Todos compartiamos, de lo que gandbamos comprabamos.”%?*

820 v/allentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales,” 311-27.
821 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

822 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

823 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.

824 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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Eso también podia implicar una pérdida de ingresos significativos debido a la deportacion,
porgue aunque el migrante deportado empezara a trabajar, como se trata de negocio familiar, se
generaban las mismas ganancias, pero ahora dividas entre méas personas, en vez de un ingreso
adicional que viene de otro trabajo.

Para muchos, los gastos en Maltrata eran menos que en EUA, porque no tenia que pagar
renta por ser casa particular de la familia. Diego dijo, “Si alcanzaba porque pues... pues yo en mi
casa estaba yo viviendo con mi mama. Y pues luego le daba yo como que para la comida, pero
no pagaba yo aqui biles de nada.”®* Andrés dijo, “Para empezar, yo estoy solo. Aqui no tengo
hijos, no tengo esposa, nada. Y aqui no pago renta. Ayudo a ella con mi ropa, la comida. Pero no
mucho. Y todo lo que hago es para mi.52

Reinsertarse en la unidad doméstica, y su economia, ayuda al ex migrante con
necesidades, incluyendo el alojamiento, los gastos, e ingresos, como indicaron Van Houte y
Davids.??” Sin embargo, no es nada sorprendente en ese contexto, porque incorporarse a la
unidad doméstica de su familia cumple con las normas sociales y culturales de Maltrata y
México. Tal vez seria de otro modo si al regresar no tuviera familiares directos, sino familia mas
lejana. Adicionalmente, aunque se nota que la situacién econdémica es mas complicada en unas
unidades domeésticas, por ejemplo cuando pierde la fuente de ingresos y el migrante se
reincorpora al negocio familiar, tampoco parece que lo perciba como una “carga” adicional,

como sugieren Van Houte y Davids, por tratarse de parte de la familia.t*®

Vivienda

Como los ex migrantes regresaron a la unidad doméstica y su economia, también
regresaron generalmente a la misma vivienda. S6lo quiero comentar, brevemente, algunos casos
interesantes por su relacién con la experiencia migratoria. Primero, ya hemos repasado que
puede ser complicado llegar al pueblo “sin nada.” Sin embargo, eso no fue el caso para todos los
informantes. Mientras estaban en el norte, Fernando y Marco mandaron dinero para mejorar su
casa y la de su familia, respectivamente, donde regresaron a vivir. Diego compro un terreno y

empez6 a construir su casa desde EUA, que termind estando de nuevo en el pueblo, para ir a

825 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
826 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
827 \/an Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418-9.
828 H
Ibid.
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vivir ahi con su nueva pareja. Omar también, construyd con las remesas su propia casa en un
terreno de su familia, pero siguiendo las normas del pueblo, como todavia es soltero sigue
viviendo en la casa de sus padres. Dijo, “Como estoy yo solo, no vivo ahi. La rento. [...] Porque,
pues, como me voy a Vvivir yo solo? Mejor aqui vivo con mis papas. Si no, quien me va a hacer

de comer? [Se rie].”%¥

Al otro extremo, Andrés no construyo una casa ni compro terrenos, y hasta “perdio” el
derecho a heredar la casa de sus padres. Conto, “Si, aqui, todo eso es casa de mi hermano. Era de
mi mama pero ya se murio. Esto iban a dar a mi eso, pero mi hermano siempre vio por mi mama
y mi papa. Y a mi me dejaron [terreno] alla atras”. El es el hijo menor de la familia y, segin las
normas, €l debia ser el heredero de la casa a cambio de cuidar a sus papas. Como se fue a EUA,

dejaron la casa al hermano quien se ocupé de cuidar a sus padres.®*

Amigos

Ademas de regresar con su familia, los ex migrantes regresan y se relacionan con amigos
en la comunidad. Algunos decian que al llegar, todavia estaban sus amigos de antes, quienes
segufan siendo sus amigos. Jorge contd, “Todos [mis amigos] son los mismos de siempre.”*!
Eso generalmente aplica a los informantes de estancias mas cortas en EUA. Aun asi, dentro de
ese grupo, algunos manifestaron que al regresar, percibieron diferencias pues muchos de sus
amigos estaban casados o juntados, tal vez con hijos, y trabajando, asi que estaban en el pueblo,
pero no podian salir y pasar tiempo como antes. Este comentario ha sido de parte de los
informantes que salieron del pueblo jovenes (entre diecisiete y veinte afios), y que regresaron
siendo todavia jovenes (veintitn a veintiséis afos). Otros regresaron al pueblo con la sensacion
de “no conozco a nadie,” o bien, a pocas personas. Eso aplicaba mas a los informantes que se
fueron jovenes y pasaron muchos afios en EUA, aunque hubieran visitado en diversas
oportunidades al pueblo, o hubieran regresado por periodos breves por deportacion a través de
los afos. A veces eso era, en parte, porque sus amigos de Maltrata ya habian salido del pueblo,
muchas veces a EUA. Carlos dijo, “No [tenian amigos en Maltrata]. Todos estaban alla [en

EUA]. Ya cuando llegué aca, “No conozco a nadie. Hijole. ;A donde voy o qué hago?"%*

829 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.
830 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
83! Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.
832 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
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Sin embargo, parece que la situacion no es exclusiva de los migrantes que pasaron mas
tiempo en el norte. Juan, quien estuvo fuera seis afios, comentd que la mayoria de sus amigos

habia salido a EUA o otras partes de México:

Yo igual estoy solo. Todos mis amigos no estan aqui, nomas que ahorita [unos pocos],

pero igual, si ellos tengo. Y pues casi igual no tengo muchos amigos por acé, pero ya

poco a poco ahi voy conociendo otra vez amigos. No, pues todos mis amigos, los que

eran mis amigos, [no] estan aqui. Todos estan regados por otros lados. Unos estan en el

norte, otros estan en Xalapa, varios lados.?*®
Dijo que “Unos se fueron para el norte, otros se fueron para México, otros estan en Veracruz, en
Xalapa, en Orizaba. Se expandieron todos.”®** Es interesante notar que, mientras él dijo que sus
amigos habian salido del pueblo, otros comentaron que era raro que la gente saliera, a excepcion
de aquellos que lo hacian para ir a EUA. Diego dijo, “La mayoria [de mis amigos] si estan por
aca. Es raro la persona que se va de acé o sale, o sea no que fue a Estados Unidos. Pero si, la
mayoria estaban acd.”®®* Se nota que Diego lleva a Juan unos diez afios de edad, asi que una
posibilidad es que haya habido un cambio en el pueblo y que ahora sean los mas jovenes los que
estan saliendo de Maltrata, incluyendo la migracion nacional.

Algunos informantes también indicaron que poco a poco empezaron a llegar mas amigos

al pueblo, aquellos que decidieron regresar desde EUA o que también habian sido deportados:

Marco: Pues, primero, no habia muchos amigos cuando yo llegué, porque todos estaban
alla. Pero ahorita ya estan regresando muchos y a muchos los estan deportando y pues ya
andan aqui de nuevo.®®

Juan: ...el otro giiey vino deportado. Tengo otro camarada en Orizaba que igual vino
deportado. Un camarada que estuvo aqui, es de acd, pero que se fue a vivir para allg,

igual estad deportado. No, poco a poco nos fueron agarrando. Primero a €l, después a ellos,

después a mi.2%’

Ademas, algunos de nuestros entrevistados aseguraron que habian conocido a otros
maltratecos en EUA, que no conocian antes de salir del pueblo, y que al regresar se transformaba

en el universo de los “conocidos.”

833 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
834 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.
835 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
836 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
837 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.
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Eduardo: Si, hay muchas, como dices, no los conoces [en Maltrata] y alld [llegas] a
conocer. Si, [en Maltrata] se vuelve a encontrar. Yo conoci a muchas personas de por
alla, de donde esta la entrada del pueblo y yo aqui nunca los habia visto, y alld nos
conocimos. Y si ahora que los encuentro nos ponemos a platicar. Luego dicen que
¢cuando nos vamos a regresar? Que la nieve, los trabajos...5*®

Otras veces se profundizaron estas relaciones, pasando de ser conocidos a ser amisgos.

Carlos: Si. Te digo que ese chavo [...], él estaba aca pero yo no me llevaba. Y ya
llegando [al norte] dice, “¢Qué onda? ;De Maltrata?” Le digo, “Si.” Ya nos hicimos
amigos. Para todo me ayudaba, yo le ayudaba. Y ya ahorita que regresé me ha estado
buscando. “;Qué onda? ;Cuando vamos a salir?”®*

Juan: Luego voy pa’ Orizaba, ahi tengo unos amigos que estaban alld en Northfield, y
voy y me atienden bien. [...] Alld [en Minnesota] nos conocimos. En el trabajo. Estan
tres compas ahi [en Orizaba] y me hablan luego y me dice, “;Qué onda pinche compa?
Déjate caer.” Ellos igual estan deportados. Son de Orizaba. Pero todos ellos fueron a la
escuela, ellos tiene méas tiempo que yo, pero nos conocimos alla. Si, tuvieron mas tiempo
alla. Si. Desde morritos estaban ellos allé ellos. Pues se criaron alla. 3%

Reinsercion en la vida laboral
Otro aspecto de la reinsercion al pueblo es la vida laboral. En esa seccién veremos
cuando y cémo buscan trabajo, las complicaciones y ventajas que tienen los ex migrantes, y las

observaciones sobre los que encuentran.

Cuando Buscan

Es de suponer que al regresar al pueblo, los ex migrantes busquen incorporarse en el
mercado laboral. Los datos de la Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo (ENOE) indican
que solamente el 70 por ciento de los migrantes de retorno mexicanos encuentran trabajo en los
tres meses a partir de su llegada, y la mitad de ellos (un 35 por ciento del total) lo hacen en el
sector informal, ganando un salario minimo o menos.?** Sin embargo, es importante notar que,
en el caso de los informantes, no todos quisieron trabajar de inmediato. Muchos de nuestros
informantes llegaron a Maltrata con planes de regresar a EUA, es asi que no buscaban trabajo en

el pueblo, pues llegaron pensando “ya me voy.” Las Unicas excepciones de gente que no tenia

838 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

839 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.

840 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.

8! sSjlvia Gardufio, “Crece retorno de paisanos”, Reforma (D.F., México), 9 marzo 2012.
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pensado quedarse en el pubelo, pero que entro a trabajar inmediatamente, fueron las de Eduardo
y Andrés. En el caso de Eduardo, se reincorporé al negocio de su familia, haciendo y vendiendo
tabique. En el caso de Andreés, regresé a un trabajo que tenia antes de irse al norte, manejando un
camion. Ademas pudo empezar su propio negocio a partir de lo que habia aprendido en EUA,
donde trabajé en un taller de hojalateria y pintura. Asi describi6 como empez6 su taller en
Maltrata:

That was my first time. Yea, | learned this over there in Minnesota. Actually my brother
was having a car like | have one over there, a beetle, a Volkswagen. [...] and I paint it
for him. It was really old and I make it like brand new. Like, ::fiuuu:: And he goes,

"Wow!" I said, "Oh, this is how I work." And so people see it and they started, "Hey, you

want to paint my car?” or "You do that for me?" and a lot of stuff. I don't need like

putting a sign over there.®*?
Aunque Andrés demuestra que si es posible insertarse exitosamente en el mercado laboral,
utilizando capital humano que adquirio durante su experiencia migratoria, su caso fue una
excepcion entre el grupo de informantes, y ain mas por el hecho de haber iniciado esta empresa
cuando no planeaba quedarse en el pueblo.?*?

En los casos en que llegaron a Maltrata después de una deportacion o SVO con planes de
quedarse (0 con planes de reemigrar, pero cambiaron de idea), solo unos pocos empezaron a
trabajar rapidamente. Eso aplica a los casos de Eduardo y Andrés (en deportaciones posteriores).
Ademas, a Carlos lo invitd un amigo también deportado, a acompafarle a Monterrey para
trabajar. Atribuyd esa invitacion y oportunidad de trabajar a su decision de quedarse en México
en vez de intentar irse de nuevo: “Lo que pasa es que también un amigo lo sacaron, y él era de
ahi de Monterrey, y me dijo, ‘¢ Qué onda? Pos te invito ahi a mi casa, si quieres quédate, quedate
a trabajar, y es como me quedé, si no, no me hubiera yo quedado.”®** Ellos tres fueron de los

pocos que regresaron y se insertaron rapidamente en el mercado laboral.

82 “Fye mi primera vez. Si, aprendi all4 en Minnesota. De hecho mi hermano tenia un coche, como aquel, un vocho,
un Volkswagon. [...] Y lo pinté para él. Era muy viejo y yo lo hiciera como si fuera nuevo. Como, ::fiuuu:: Y él
dijo, ‘Orale!” Dije, ‘Asi trabajo.” Y entonces unas personas lo vieron y empezaron, ‘Oye, quieres pintar mi coche?’ o
‘Lo puedes hacer para mi?’ y otras cosas. No tenia que poner un letrero.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 18
enero 2012,

83 Hago notar también que unos pocos entraron de inmediato a trabajar después de regresar voluntariamente, adn sin
planes de quedarse. Por ejemplo, Fernando tenia un taller de soldadura que abriéd de nuevo durante sus visitas al
pueblo. Sin embargo, su esposa comentd que después de su deportacion ya no habia demanda y no valia la pena
abrir el taller.

844 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.



230

A diferencia de ellos, la mayoria se tomo un tiempo de descanso antes de buscar trabajo,
que se extendié de dos meses a un afio o mas. Para algunos, eran como unas “vacaciones”
después de su vida de trabajo pesado y constante en EUA y antes de insertarse al mercado
laboral en Maltrata. Jorge dijo, “['Yo no estaba haciendo] Nada. Lo mismo que hago ahorita.
Nada. [Estaba] Con los amigos, las amigas... No [busqué trabajo.] [Eran] Vacaciones bien
merecidas.”®* En el caso de Omar, pensaba darse un afios antes de buscar trabajo. Cont6, “Pues
ahorita... nada. Por el momento... hasta... Pues hasta que me aburra. Dije que un afio no iba a
hacer nada. Ya cuando se cumple ese afio, a ver que hago. [...] No [lo he pensado]. Todavia no.
Todavia falta. Con calma”.846

En otros casos no tenian la idea de tomar un descanso, sino que mas bien no planeaban
estar en el pueblo tanto tiempo. Por ejemplo, antes de retirarse del pais con una SVO, Marco
empez0 el proceso de solicitar una visa con un abogado. Como planeaba regresar a EUA con
visa, no pensaba estar mucho tiempo en el pueblo. Conto, “[El abogado] me dijo que nomas era
de nueve a dieciocho meses que yo tenia que estar acd. Por eso igual nunca busqué trabajo ni
nada, ‘No, no voy a estar mucho tiempo aca.” Pero ahorita ya vienen dos afios y no sé cuantos
meses, cinco meses.””#*

Los informantes atribuyeron su “descanso” a “tomar vacaciones” o porque no pensaban
estar mucho tiempo en el pueblo. Sin embargo, los ejemplos que vimos anteriormente de Omar y
Marco, que llegaron al pueblo y se encerraron, se aislaron, plantea la cuestion de si el no buscar
trabajo era una sintoma, para ellos y otros, de algun tipo de depresion, del shock provocado por
su situacion, o como una forma de evadir la realidad de que estaban en el pueblo después de una
deportacion.

El hecho de que la mayoria de los informantes no buscé trabajo inmediatamente, nos
Ileva a reconsiderar la estadistica de la ENOE. ¢EIl 30 por ciento que no encontro trabajo en los
tres meses desde su llegada, lo estaban buscando? ¢Es posible que algunos, tal como nuestros

informantes, también estuvieran “tomando vacaciones”?

8% Entrevista con Jorge, ex migrante, 25 enero 2012.

88 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012. Esa entrevista era antes de que cumpliera un afio de regreso.
Aungue no estaba trabajando, segln su definicidn, si estaba ayudando a su familia con sus varios negocios. Asi que
al llegar al pueblo estaba involucrado en trabajo de la familia casi inmediatamente, aunque para él no lo considera
trabajo.

847 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.



231

Es importante sefialar que, de los que no entraron a trabajar al llegar, casi todos eran
solteros, sin hijos, y regresaron a la unidad domeéstica anterior, donde cumplian el rol de “hijo” y
no de jefe de familia ni proveedor principal. Aunque Victor, Andrés, y Eduardo tuvieron hijos en
EUA y fueron proveedores principales para su unidad doméstica, regresaron solos y no pagaron
una pension alimenticia u otro tipo de apoyo econdémico desde Mexico. Ana, de regreso al
pueblo como madre soltera (con dos hijas en Maltrata y dos hijos en EUA), coment6 que demoré
un afio en ponerse a trabajar porque tenia el apoyo econdémico de su padre y hermanos. Aunque
ahora ella era jefa de familia, seguia cumpliendo con la norma social tradicional del pueblo de
que las mujeres participan en el trabajo reproductivo, pero no el trabajo productivo
remunerado.®*® Durante un afio, los varones de su familia le ayudaron, cumpliendo el rol de
proveedores econdémicos. El Unico que si regresé como jefe de familia fue Fernando. Habia
trabajado en su taller de soldadura después de sus regresos voluntarios, pero después de su
deportacion el negocio “ya no daba,” asi que dependian de los ingresos de lo que vendia su
esposa, Maria.

Como se ve en el ejemplo de Ana, los informantes que podian tomarse un tiempo sin
trabajar tenian apoyo econdmico y/o ahorros. Para muchos, como Ana, ese apoyo venia de parte
de su familia. Algunos contaron que habian apoyado a su familia econdmicamente en otros

momentos, de modo que lo concebian como una devolucion de favores:

Como mi hermano estaba trabajando bien [en EUA], mandaba para que.... Porque €l
también cuando estuvo aqui, yo también le mandaba dinero seguido a mi mama4, para
todos [...] Porque €l ya habia puesto aqui un car wash [lavado de coches]. Luego le
mandaba yo pa’ sus liquidos, le mandé una maquina, luego le mandé para que comprara
otra maquina aqui en Orizaba. También lo ayudé mucho y pues como estuvo también en
migracion, en la carcel, le mandaba yo dinero también, cada ocho dias. Cuando estaba en
Tijuana, también le mandé dinero, le pagué sus dos coyotes. Por eso también si yo le
pido... hay veces si no tiene, pero cuando tiene, me dice, “Si, aunque sea poquito.”3*’

Ademas, pocos llegaron al pueblo con ahorros que habian mandado desde EUA a su
familia para que guardara. Jorge contd, “Pues de lo poco que habia yo ahorrado. Con eso se me

adelantaba yo. [Y con mi familia] No hay [gastos de] renta, ni comidas.”®° En otro ejemplo,

848 Recordamos que antes eran mucho mas estrictos y tradicionales los roles de género en Maltrata. Aunque ya se ha
flexibilizado bastante y hay mas mujeres que trabajan, por gusto y/o necesidad, no se ha quitado la norma o
preferencia de que las mujeres se enfocan en el trabajo reproductivo.

849 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

80 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.
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Omar no solamente tenia ahorros, sino que pudo aprovechar este dinero para empezar su propio

negocio informal de préstamos. Conto:

Cuando estaba yo alla, mandaba mi dinero pa’ aca. Y de lo que tengo, del dinero que yo
mandaba, hay mucha gente que luego le presto dinero, arriendo. Y de eso vivo. Y aparte,
como Vvivo con mi mama y mi papa, se me mantienen también. Ya nomas es lo que me
Ilevo, me dan de dinero de la renta, eso es para mi. Para mis gastos, para lo que yo quiera,
para comprar mi ropa, para gasolina para mi camioneta.®®*

Ya habia contemplado su situacion economica, que resultd ser incluso comoda mientras no
estaba trabajando, aunque esta claro que ese no fue el caso general para los ex migrantes que
llegaban al pueblo. Omar comenté sobre su estrategia, y sobre el comportamiento de otros

migrantes de retorno:

Si, porque yo sé que me gasto el dinero, pero es dinero que es libre para mi. O sea, mi
dinero esta aparte. Eso simplemente es lo de los réditos. Sé que si me lo gasto, pues al
otro mes me dan mas y asi. Pero yo sé que mi dinero estd. Sé que no me estoy gastando...
Asi mucha gente que esta en Estados Unidos y viene, segun viene de vacaciones. Todos
los dias andan de borrachos, con sus amigos y no trabajan. Y luego traen camionetas o
eso. Y pues logico, hay que echarle gasolina, tu sabes que si descompone o cualquier
cosa, son mas gastos. Y pues, légico, a lo mejor, aunque han traido dinero, pues [...] si tu
no trabajas y nomas le quitas y le quitas, légico que se va a acabar. Va a llegar un
momento en que, “Ya no tengo.” Y ya no tienen ni para regresarse. Luego andan
vendiendo su camioneta. “No, pues barato porque ya me quiero ir.” O luego hasta piden
prestado. Uh-huh. Y ya no les queda otra mas que trabajar. Y luego, “No, es que no me
gusta el trabajo de acé y aparte ni gana...”%

Omar fue de los pocos deportados que tenia ahorros y que pudo hacer dinero de sus ahorros. Pero
la experiencia mas comun fue la contraria. Muchos de los informantes regresaron casi sin dinero,

y tuvieron que cubrir gastos en el pueblo, de modo que gastaron lo poco que traian. Asi lo

muestra la experiencia de Marco:

Tenia yo [dinero] en el banco, tenia yo mi debit card [tarjeta de débito], y pues cuando
saliamos a Veracruz, pues yo pagaba todo, las casetas y todo eso. Igual no supe ahorrar.
Igual llegué aqui, me gasté todo el dinero. Como en un afio me gasté todo el dinero.
ibamos de viaje, ibamos a ver a mis tios, ibamos a México, ibamos a comer, y todo eso.
En todo eso se gast6.®

8! Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
852 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.
853 Entrevista con Marco, ex migrante ,17 enero 2012.
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Ademas, su primo Victor contdé que Marco tenia que vender unas cosas que habia traido desde
EUA: “[Marco] también tenia harto pares de zapatos cuando vino, pero como luego ya no tenia
dinero, ahf los estaba vendiendo sus zapatos en doscientos, trescientos pesos.”®** Como el mismo
Marco comentaba, no pensaba estar mucho tiempo en el pueblo, asi que vivia la estancia como si
fueran vacaciones. Aun asi, su narrativa contrasta mucho con la de Omar. Asi que, mientras el
caso de Omar es practicamente una excepcion, pues pudo aprovechar de su capital financiero,
otros migrantes gastaron lo poco que tenian y hasta pidieron préstamos, que tuvieron que pagar
con intereses.

Se nota que, por lo general, los informantes que regresaron con ahorros fueron los que
venian de una familia en situacion economica mas estable, mientras que los que estaban en
situaciones mas precarias también tenian mas complicaciones econdémicas al regreso. Una
posible explicacion es que los individuos que salian en situaciones mas inestables mandaban
remesas que se incorporaron a la economia familiar, si es que mandaban dinero; mientras que los
individuos que salian de situaciones méas estables mandaban dinero para que lo ahorraran. Otra
posible explicacién es, como dijo Marco que “no supo ahorrar,” que los individuos que salian de
situaciones inestables estaban méas acostumbrados a vivir dia al dia con el dinero, situacion que
no se modificaba al tener méas dinero. Mestries observé un fendmeno parecido con los migrantes

de retorno que regresaron voluntariamente:

...ademas, solo algunos migrantes regresan con un proyecto de inversion preciso, la
mayoria no sabe qué hacer con su dinero, pues no estan acostumbrados a manejar tales
sumas (Ruiz Cervantes, 2004: 83), no tienen experiencia empresarial, y el entorno
econdémico de sus localidades no es favorable a la inversion (falta de mercados); para
colmo, no tienen acceso al credito institucional, que no existe en esos lugares 0 no los
consideran dignos de crédito. Asi que les es dificil evitar volver a migrar [...].%°

La busqueda de trabajo

Cuando los informantes comenzaron a buscar trabajo, al llegar o después de un tiempo de
descanso, generalmente lo hicieron a traves de sus redes sociales. Muchas veces era a través de la
familia 0 amigos: que tenia un negocio o proyecto, conexiones para poder recomendar o jalar al

informante, o alguna indicacion o sugerencia sobre un lugar donde sabia que habia trabajo. Ya

8% Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
855 Mestries, “Reformas,” 235, citando también Edgar Ruiz Cervantes, “Los procesos de la emigracién veracruzana
en los afios noventa” (tesis de licenciatura en Sociologia, Universidad Veracruzana, 2004), 83.
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vimos anteriormente ejemplos de trabajos familiares, como en el caso de Eduardo. Jorge muestra

el tipo de conexiones:

Como tenemos un tio que trabaja en ferrocarril y €l nos echaba la mano para ver si
entramos a ferrocarril. [Pienso trabajar] En Puebla. Se puede aca en Orizaba, pero es
mas... mas problema aqui en Orizaba. Mas requisitos para entrar. [; como trabaja [mi
tio] all4, pues conoce a los del sindicato, al jefe y eso. Nos recomendé.®

A veces los contactos no tenian vinculos directos con la posibilidad de brindar trabajo, pero se

enteraban de lugares que estaban contratando.

Carlos: Un amigo [te dice], “Vete alla, que estan trabajando,” y ya vas y preguntas, “ES
que vengo por parte de alguien,” y “Ok, esta bien.”®*

Ana: Se puede decir que en lo que vienen y me dicen, “;Sabes qué? ¢Quieres ir a
ayudarme?”, me voy a trabajar. Si, [he entrado a los trabajos por] algun conocido. [...]
siempre es ,de %gg “cSabes que? Mira, en tal lado hacen falta. Si quieres ves a ver o te
llevo,” y asi es.

Otros entrevistados mencionaron ayuda de parte de otros migrantes deportados o gente
que conocieron en EUA. Por ejemplo, Marco dijo, “Mi amigo, [...] ese fue él que nos
recomendd. También viene de Minnesota, viene deportado.®® En este caso, se nota una
expansion de las redes sociales de los migrantes, pero en el caso estudiado, no podemos decir
que se haya generalizado esta ampliacion.

Como sefialaron Van Houte y Davids, las redes sociales de los migrantes son muy
importantes para su reinsercion laboral 2 Pero se nota que no se trata solamente la existencia de
redes, sino que importa su calidad, directamente relacionado con el capital social que poseia la
persona antes de migrar, incluyendo los recursos sociales y econémicos de parte de su familia y
unidad doméstica.®®* Ninguno de los informantes reportaba no contar con redes sociales al
regresar, como vimos en la seccion anterior. Sin embargo, las redes que tienen son muy
diferentes en cuanto a las oportunidades que podian ofrecer a los ex migrantes. Ya vimos, por

ejemplo, que la capacidad de ayuda varia entre ofrecer trabajo, tener conexiones, o solamente

856 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.

87 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.

858 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

89 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2011.

80 \/an Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418-9.
8! |bid.; Cassarino, “Theorising Return Migration”, 266.
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hacer recomendaciones y sugerencias. Sin embargo, vale la pena distinguir, por ejemplo, entre
los contactos que podia ofrecer un trabajo en un negocio familiar (un trabajo mas o menos
estable, aunque no fuera bien pagado) versus un trabajo temporal.

Segun los datos del trabajo de campo, no existe ningun programa o0 apoyo para ayudar a
los migrantes de retorno con su reinsercion laboral, de modo que las redes sociales no son solo
un apoyo elegido por conveniencia, sino por necesidad. En su estudio de migracién de retorno,
Mestries también sefiala la falta de ayuda del gobierno para la reinsercion laboral 2% Si bien las
redes sociales son un importante apoyo para los ex migrantes en su reinsercion laboral, surge la
pregunta de hasta qué punto se puede pedir que las redes sociales, especialmente la familia, sean
el recurso principal para la reinsercion y qué pasa si el ex migrante regresa sin redes o con redes
muy débiles en el lugar de origen.

Ademas de buscar empleo a través de su redes sociales, algunos comentaron que se podia
buscar por una agencia, aungue no era tan comun y no habian tenido éxito con esa opcién. Los
que tuvieron una experiencia con la agencia contaron que, a diferencia de las agencias en EUA,
en México sélo responden si van en persona, y no a las solicitudes por Internet. A los que fueron
personalmente, les ofrecieron oportunidades de trabajo que estaban lejos de Maltrata y mal
pagadas, en que hubieran gastado la mayor parte del sueldo en el transporte, asi que no valid la
pena. También comentaron que en el caso de los que trabajaron con la misma agencia en EUA,
probablmente lo hicieron bajo otro nombre, asi que no podian evocarlo como una referencia o
experiencia previa. Uno de nuestros entrevistados manifestd: “No. Y no puedes poner nada
porgue... no podrian saberlo porque trabajas alla con otro nombre. Pues no puedes decir, ‘Ah,
pues yo estuve en tal lugar trabajando con otro... Estaba trabajando con ustedes con otro

nombre.””%%3

Complicaciones y ventajas

Los informantes expresaron varias complicaciones en su busqueda de trabajo y, menos
frecuentemente, algunas de las ventajas por ser un ex migrante. Varias de sus dificultades para
encontrar trabajo no son exclusivas del ex migrante, sino que operan para todos en el pueblo.

Primero, dijeron que no habia muchos trabajos disponibles:

862 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 199.
883 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
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Victor: No, pues hemos buscado otros trabajos, pero ahorita no hay. Hay muchas obras
pero ahorita todas estdn paradas. Pues nos vamos asi en los carros de pasaje, vamos
preguntando. Muchos amigos nos dicen, “No, pues hasta aqui necesitan gente” y eso,
pero vamos y dicen, “Si necesitamos pero todavia no, hasta dentro de un mes que se
arranque la obra” y que esto...%®*
En unos casos, el migrante tenia un oficio pero no habia demanda, como vimos anteriormente
con el ejemplo de Fernando y su taller. Su esposa conto, “Pero ahorita igual ya el taller ya no da.
Ya ahora si que hay muchos que hacen puertas, ventanas,” asi que después de su deportacion no
trabaj6.2®> Algunos comentaron (o se notaba en las conversaciones a lo largo de varios meses)
sobre opciones que no se materializaron: tenian oportunidades y hasta ofertas de trabajo, pero de
ahi decian “mafiana” y “la semana que viene” hasta que se convirtié en un “ya no.” Ademas,
algunas opciones que salian eran tan mal pagados que “no valian la pena,” como las ofertas de
parte de la agencia. Hubo casos en los que encontraron un trabajo, pero luego cerré el negocio y
desaparecio el empleo. Ana conto, “De hecho yo estaba trabajando en otra tortilleria [...] Que de
hecho ya no trabajé porque el sefior quiso descansar un tiempo y cerré la tortilleria.”®*® Esos
comentarios son parecidos a los resultados del estudio de Vallentin, donde se observa que la
migracion de retorno implica dificultades econdmicas, incluyendo desempleo o subempleo, poca
recompensa, inestabilidad de los ingresos, y una reduccién en el nivel de vida.2®” Parece que esas
dificultades no son propias de los migrantes, sino que se aplican a todo el pueblo.

También comentaron que en algunos trabajos les pidieron mas estudios de lo que tenian
(recordemos que los informantes tenian varios niveles de estudios). La investigacion de Vallentin
también sugeria que el nivel de estudios podia influir mucho en la blsqueda de empleo.®® Otra
vez, eso no seria tan diferente de los maltratecos que no habian salido del pueblo. Sin embargo,
podria ser mas frustrante para los ex migrantes, quienes habian encontrado trabajo en EUA
donde no les pidieron estudios (y les pagaban mejor), pero no podian encontrar trabajo en su

propio pais por falta de estudios.

84 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

85 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

86 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

87 vallentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales,” 311-27.

88 Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales. Etnografia del proceso
migratorio del sur de Veracruz a la frontera norte” (Tesis doctoral, Universidad Autonoma Nacional de México,
2007), 318.
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Adicionalmente, se presentaron dificultades directamente vinculadas a la condicion de ex
migrante. Vimos el ejemplo de Diego, que no podia incluir ni referencias ni experiencia previa
de EUA en su solicitud de trabajo con la agencia en Meéxico, porque habia trabajado con otro
nombre. El asunto de poder incluir o no referencias y experiencia previa aplica a otros trabajos
fuera de la agencia también (aunque en algunos trabajos no era importante). Marco explicé su
estrategia de incluir la informacion, sabiendo que tal vez no le seria util: “Si, también [piden]
referencias. Por ejemplo si salgo de un trabajo, te piden referencias de la compariia, de como has
trabajado, si eres un buen trabajador. Igual como alld. Cuando lleno aplicacion, pongo los
trabajos de alla. Aunque yo sé que no van a hablar.”%

Los documentos que piden son otra complicacion en la busqueda de trabajo,
especialmente para los informantes que se fueron a EUA cuando todavia eran menores de edad y

nunca sacaron su credencial de elector (IFE) o cartilla:

Marco: Mis amigos, los que te digo, pues igual ya agarraron trabajo aca y me decian, “No
quieres trabajar?” y me decia “No, pero es que no tienes todos tus papeles. Te falta esto,
esto, esto, y esto.” Digo, “Ay, no. Pensé que aqui... Que yo siendo de aqui, puedo
trabajar.” Me pedian la cartilla... Es del... que tiene uno que hacer el servicio aqui en el
ejército. Ahorita tengo... nomas he sacado la pre-cartilla. Y el sdbado o el domingo tengo
que ir aqui al cuartel a sacar la cartilla. Eso la piden en muchos trabajos. [...] Si, me la
piden. Porque segun es muy importante. [Normalmente lo sacas a] los dieciocho afios.
No, pues ya estaba alla en Estados Unidos. Apenas... ¢cuando fue?... el afio pasado
saqué apenas la pre-cartilla y ahorita en este mes tengo que sacar la cartilla liberada. Si en
este mes no la saco, tengo que esperar hasta el otro afio. [...] Si, pero con eso, con la pre-
cartilla también, todavia puede uno agarrar un trabajo. [También piden] EIl IFE, tampoco
lo tenfa. Ya lo vine a sacar apenas hace como un afio.®”

Eso podria ser un problema también para los migrantes que perdieron sus documentos durante la
experiencia migratoria o durante la deportacion y regreso.

Algunos comentaron que muchos trabajos no quieren contratar a personas que tienen
tatuajes (que son bastante normales en EUA, como vimos en la seccion anterior) o mayores de
cuarenta afios de edad. Ninguno de los informantes hablaron de una experiencia personal con
esas dificultades, pero varios las mencionaron, asi que podrian ser otras de las complicaciones

para encontrar trabajo para migrantes que regresan desde EUA.

89 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
870 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
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Es importante resaltar que entre las diversas dificultades para encontrar trabajo, ninguno
de los informantes menciond problemas por haber regresado (y por deportacion, ademas) de
EUA. De la misma manera que no parece existir un estigma negativo generalizado por ser
deportado, tampoco parece que exista una discriminacion laboral por su estatus de ex migrante,
aun cuando otros factores de su experiencia migratoria les causen complicaciones en la
reinsercion laboral.

Una posible ventaja de ser ex migrante es la opcion de utilizar capital humano,
financiero, o social acumulado durante su estancia migratoria.2”* Un ejemplo es el conocimiento
de inglés. Andrés dijo, “Me gustaria igual como ir a un centro turistico donde llega pura gente
que a veces no habla espafiol y necesita traductor.”®’> Como mostraron Cobo, Giorguli, y Alba,
la oportunidad para usar lo que se ha adquirido al regreso, depende del contexto del lugar a que
regresan.®”® En Maltrata no hay demanda sobre conocimiento de inglés y, aunque unos pocos han
mencionado irse a otro lado en México donde si podrian utilizar lo que han aprendido, hasta la
fecha ninguno de los informantes tomd esta decision. Se nota que no son todos los ex migrantes
que tienen esa posibilidad tampoco; son pocos los informantes que aprendieron bien el idioma.

Otro ejemplo sobre la posibilidad de aprovechar el capital humano, es el de Andreés, quien
pudo abrir su taller de hojalateria y pintura, utilizando el conocimiento y los habilidades que
habia aprendido en el norte. Sin embargo, comentaron que la mayoria de los trabajos en EUA no
les aportan ni conocimientos ni habilidades que se puede utilizar a su favor en su regreso.

También existe la posibilidad de regresar con capital financiero, para poder comprar
tierra o establecer un negocio propio.!”* Hasta cierto punto, se puede decir que Omar es un
ejemplo, y empez6 su negocio de prestar dinero y cobrar intereses, con el dinero que habia
ahorrado. Sin embargo, ninguno de los informantes invirtid en un negocio en el sentido mas
tradicional.

Existe la posibilidad, como ya mencionamos, de que los migrantes no solamente
ampliaran sus redes sociales durante la experiencia migratoria, sino que se puede aprovechar ese
capital social al regresar. En unos pocos casos, los informantes recibieron ayuda con su

reinsercion laboral de parte de otros migrantes deportados o gente que conocieron en el norte.

871 Cobo, Giorguli, y Alba, “La movilidad ocupacional de los migrantes de retorno”, 249-282.

872 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.

¥ Ibid.

874 Cobo, “Migracion circular a Estados Unidos,” en Cobo, Giorguli, y Alba, “La movilidad ocupacional de los
migrantes de retorno,” 250.
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Ademas, existe la posibilidad que alguien le preste (o regale) dinero, especialmente desde EUA.
Aunque vemos ejemplos de eso para usar para gastos cotidianos, no tenemos ejemplos de que se
haya utilizado ese dinero para invertir en un negocio, por ejemplo.®”

El capital humano, financiero, y social pueden ser ventajas para el ex migrante, pero debemos
sefialar que del grupo de informantes, son muy pocos quienes regresan con algun tipo de capital
que pueden utilizar para su reinsercion laboral.

Al analizar este proceso, se nota que los factores mas importantes son la calidad de las
redes sociales, el nivel de educacién, y, si logran utilizarlo, el capital humano adquirido en EUA.
Parece que se necesita por lo menos uno de los tres factores para facilitar su reinsercion laboral.
Ya vimos que varios consiguieron trabajo en un negocio familiar o por tener un contacto
importante que les ayudd a entar, como fue el caso de Pedro, Eduardo, Omar, Diego, y Jorge. En
algunos de estos casos, no habia requisitos de cierto nivel de estudios, asi que el factor mas
importante era el contacto. Por ejemplo, Pedro salié de Maltrata con la secundaria incompleta,
pero pudo entrar en un negocio familiar con sus tios y primos. En otros casos, podia haber un
requisito de cierto nivel de estudios para el puesto, asi que importa no solamente los redes
sociales, sino el nivel de educacién. En un caso opuesto, Carlos no tiene redes sociales de calidad
que le ayuda conseguir un trabajo, pero se nota que ha tenido méas oportunidades que otros por
haber terminado la preparatoria. En otor ejemplo, Andrés no tiene acceso a un negocio familiar,
solamente completo la secundaria, pero pudo aprovechar el capital humano y abrir su taller.

Se nota claramente la importancia de las redes sociales, la educacion, y el capital humano
en los ejemplos de Marco y Victor, quienes han tenido mas complicaciones al reinsertarse en la
vida laboral. Vivieron en el norte diecisiete y dieciocho afios, respectivamente, y al regresar han
encontrado trabajos temporales, esporadicas, pesados, y mal pagados, con mucho tiempo
desempleados. Aunque estuvieron fuera del pueblo mucho tiempo, no parece explicar sus
dificultades, porque Carlos y Andrés son del grupo de informantes de estancias largas también.
Les hizo falta documentacion basica que no habian sacado anteriormente, pero no son los Unicos
en esa situacion. Mas bien, parece que tiene que ver con la combinacion de factores de
educacion, redes sociales, y capital humano. Los dos completaron la secundaria, pero varios

trabajos piden preparatoria. Mencionaron unos contactos que les ayudaron a conseguir trabajo,

875 \ictor sf dio dinero, desde Estados Unidos, a su hermano para emprender un negocio en Maltrata. Sin embargo,
no se encuentra ejemplos en que los informantes recibieron ese tipo de apoyo después de sus deportaciones.
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pero siempre trabajos temporales, pesados, y mal pagados. Los dos aprendieron mucho inglés y
hasta trabajaron informalmente como traductores e interpretes en el norte, pero no han logrado
aprovechar este capital humano estando en México, por falta de demanda en Maltrata y por no
haber ido a otro lado donde podrian utilizar esta destreza. No cuentan con otro tipo de
conocimiento o habilidades laborales que se valoran en México para facilitar su reinsercion
laboral. De este modo, la clave para la reinsercion laboral es la combinacién de las redes sociales
de calidad, el nivel de educacion, y el capital humano, en que practicamente se requiere por lo

menos uno de los tres factores.

El trabajo
Algunos de los trabajos comunes para nuestros informantes, en los que se desempefiaron

primero después de la deportacién o un trabajo posterior, eran: en una fabrica de un pueblo o
ciudad cercana; negocios locales en Maltrata, como una tortilleria 0o una tienda; haciendo y/o
vendiendo tabique o block; manejando un camion o trailer; o un trabajo fisico, como
construccion, plantar arboles, o el ferrocarril. Son pocos los que salieron del pueblo para trabajar
0 para buscar oportunidad de trabajo.

Cuando hablaron de su trabajo, los comentarios mas comunes eran que habian pocas
oportunidades en o cerca de Maltrata y los trabajos que hay son mal pagados, como ya hemos
visto. Algunos expresaron que no hay trabajos en Maltrata que paguen bien, o por o menos que

esos trabajos no son a su alcance:

Eduardo: Porque aqui, te digo, solo de chofer, es el Gnico trabajo que vas a ganar buen
dinero, o de politico, pero cuando vas a entrar de politico aqui, olvidate, no tenemos
dinero, somos pobres. En otros trabajos te pagan ochocientos pesos, quinientos pesos, ¢te
imaginas? Esta todo bien caro, te gastas como unos 120 pesos por dia aqui, ya cuando
tengas bebés te vas a gastar mas. Necesitas trabajar de chofer para que tu familia mas o
menos vaya... porque aqui en el tabique, si sale para comer y eso, pero no bien para
comprarte un coche y eso.?’®

Ademas, muchos dijeron que en EUA trabajaban menos o eran trabajos mas faciles, y

ganaban mejor, mientras que en Maltrata era mas trabajo y/o méas pesado y ganaban menos:

Diego: Para mi no tiene comparacion porque aqui [en Maltrata] trabajas en lo mas
sencillo, en lo mas... que sera... en lo mas pesado y te pagan poco. Y alla no. Alla

876 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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trabajas y entre mas pesado, mas te pagan. Y si es... es sencillo, pero si es una buena
compafiia, pues te pagan igual bien. Te pagan bien. Depende del puesto que tenga. Y aca
no. Trabajando all si es mejor. Mucho mejor.®"’

Andrés: O sea, no se, es... more easy [mas facil]. Everything is easy [Todo es facil], al
menos... si sabes trabajar, haces bastante dinero, nada mas porque acé te pagan bien
barato. Ganan muy barato. Trabajas mucho y ganas pocos. Y alla trabajas poco y ganas
mucho. De veras. Es la verdad. Y lo que pasa es como aqui no te obligan pero tienes que
[trabajar] mucho para ganar poco, cuando vas alla, para ti se te hace facil. Y si jobs
[trabajos] y si really easy jobs [trabajos muy faciles], you know, like como las fabricas.?"®

Llama la atencidon que, aunque los migrantes generalmente llevaron a cabo los trabajos mas
pesados y menos deseados, en situaciones precarias en EUA, muchos de los informantes se
quejaron mas de los trabajos en México.

Algunos decian que el trabajo en si, en las fabricas por ejemplo, era parecido en EUA y
México, pero comentaban la diferencia del pago. Carlos dijo, “Es casi lo mismo, pero la
diferencia es la paga.”®”® Andrés conté que realizé el mismo tipo de trabajo en Minnesota y

Maltrata, arreglando coches, pero que habia una gran diferencia en lo que podia cobrar:

Porque lo que estoy haciendo en Estados Unidos, si yo estoy haciendo esos trabajos, yo
gano bien, muy bien, como por decir este coche lo que yo estoy haciendo yo estoy
cobrando como cinco mil pesos, que alla seria como quinientos dolares. Alla yo cobraria
unos dos mil quinientos délares o tres mil, y es poco. Y aca no.®®
La situacion de falta de trabajo y trabajos mal pagados no es sorprendente considerando que
muchos de los informantes salieron del pueblo, por lo menos en parte, por motivos econémicos,
y nos recuerda de otros estudios que han planteado esta situacion.®*
Algunos de los informantes observaron las diferencias en las condiciones del trabajo. Por
ejemplo, Eduardo, quien trabajaba en tabique en Maltrata, hablé de siempre andar “sucio” para

trabajar en Maltrata, a diferencia de sus trabajos en EUA:

Pues de hecho alla el trabajo, hay mucho trabajo alla y aqui ves que aqui no hay. Aqui si
te das cuenta hay trabajo pero muy rudo, muy diferente, porque alla no voy a andar asi

877 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.

878 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.

879 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.

880 Entrevista con Andrés, ex migrante, 19 enero 2012.

881 vallentin, “Migracion, globalizacion y flujos transregionales”, 322-27; Rosas, Varones al son de la migracion,
119.
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bien sucio, mira [como estoy]. Alla andaba bien rasuradito. Si. Ahi en el colegio [donde

trabajaban en limpieza] te dan hasta tu traje, porque es colegio grande, con tu pantalon

negro, camisa blanca, bien rasurado. No, aqui ¢cuando? Parece que vengo de una isla. %
De manera parecida, Victor comentd que el trabajo era mas sucio en México, pero también que
habia una diferencia en las condiciones y materiales: “Aqui pa’ todo se ensucia uno mucho. Y
aqui no usas proteccion como mascarilla, lentes, guantes. Si hay, pero tu tienes que comprarlo.
All4 te dan todo.”® A lo mejor eso no aplica a todo tipo de trabajo, pero si habla de las
condiciones de los trabajos que estaban disponibles para esos migrantes deportados.

A pesar de la dificultad de encontrar trabajo, las condiciones, y el mal pago, algunos
indicaban que estaba bien trabajar en o cerca de Maltrata, no tanto por el trabajo, sino para estar

con su familia al salir:

Diego: Aqui se siente uno al gusto porque, bueno, trabajas y aunque no ganas mucho,
pero pues al rato regresas a tu casa y estds con tu familia. Y alla no. Vas a trabajar vy,
bueno, si tienes un trabajo donde te tratan bien, bueno, como que puedo decir, “Ya lo

hice. Me siento a gusto.” Pero aun asi, no estas completo porque dices, “Me falta mi

familia.” Llego a mi casa y estoy solo. Aunque estas con los amigos 0 eso, pero... pero

no es lo mismo.
Otra vez, sefala la importancia de la familia y redes sociales en las vidas de los migrantes y que
no se puede aislar completamente la vida social de la vida laboral. Por lo mismo, se nota que no
todos los informantes compartieron ese sentimiento con Diego; para unos la deportacién resulto
en separacion y no en reunificacion.

Es dificil comentar la movilidad ocupacional de los migrantes porque varios no tenia
experiencia laboral antes de irse a EUA por primera vez, y algunos no trabajaron al regresar (por
un tiempo de descanso, periodos de desempleo, etc,). Por lo general, los ex migrantes no
experimentaron movilidad ocupacional. En los casos que se podria llamar movilidad ascendente,
parece que ni tiene mucha correlacion con la experiencia migratoria, sino que tenia un trabajo
“antes” mientras estudiaba y el trabajo que consiguid al regresar se podia atribuir a haber
completado sus estudios y/o tener un contacto (de sus redes sociales que tenia antes de migrar)
que le ayudo entrar. Aquellos que experimentaron movilidad ocupacional ascendente, basada en

su experiencia migratoria, fueron Andrés con su propio taller de pintura y hojalateria, y tal vez

882 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
883 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.
884 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
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Omar con su “negocio” de prestar dinero.

Sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura

Como se sienten de estar en Maltrata

Muchos de los informantes expresaron que tenian sentimientos encontrados al estar en
Maltrata. Generalmente eso tenia que ver con estar contentos por reunirse con su familia en
Maltrata, pero también triste o decepcionado pensando en las personas, el trabajo, y/o estilo de

vida que habia dejado en EUA.

Victor: Pues... me da gusto porque miraba a mi familia y eso, pero a la vez no me
acostumbraba a estar acd. Como que sentia desesperacion de irme. Decia, “Como no esta
Estados Unidos aqui atras de estos cerros [alrededor del pueblo]? Porque cuando llegas
asf, por ejemplo al Altar Sonora y Agua Prieta es puro cerro...%®

Andres: | don’t wanna go back. | wanna live here. | wanna make it here. I’m making it.
I’m happy. I’m not really happy because my kids, but [if] | had my kids here, 1’d be
happy. I’d be happy. | don’t need to be in United States to make it. I can make it here. &

Maria: [Mi marido estaba] triste porque pues tenia mero su trabajo. Y contento porque
nos iba a ver.®®’

Algunos contaron que se sentian desubicados al estar de repente en el pueblo, que no era parte de
su plan.

Juan: Pues te digo que nomas me aventaron asi, estoy desubicado. Todas mis cosas se
quedaron alla, todo esté alld. Yo nomas asi me aventaron. Vengo asi sin nada. Vengo asi
nomas. Le digo a mi jefa, yo no queria que me pasara esto. Yo queria venir y hacer cosas,
le digo, en serio, pero pues ya pasé esto y ni hablar.2®®

Unos decian que estar en Maltrata era regresar a algo conocido, como ya lo habian vivido.

Juan: Pues alld en Estados Unidos, ahorita mis... con los que chambeaban, luego me
hablan aqui por teléfono. Me dicen que como estoy. Digo, “No, pues bien.” Me dice,
“¢Estas triste?” Le digo, “No, para nada. Yo estoy bien contento. Yo estoy en mi pueblo,

885 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

886 «“No quiero regresar. Quiero vivir aqui. Quiero triunfar aqui. Estoy triunfando. Estoy feliz. No estoy muy feliz por
lo de mis nifios, pero si tuviera mis nifios aqui, estaria feliz. Estaria feliz. No necesito a Estados Unidos para triunfar.
Lo puedo hacer aqui.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 30 enero 2012.

887 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

888 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
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en mi rancho, en mi ciudad, en mi pueblo que me vio nacer. ;COmo estar triste? Yo estoy
con mi gente.”®®°

Algunos comentaron que tenian motivacion para seguir adelante en Maltrata:

Juan: Si, echar otra vez ganas. Pues si pude, puedo. Pues si alla pude igual aca tengo que
poder. Pues si va a costar mas, cuesta un poquito aqui para hacer las cosas pero si se
puede hacer igual. Por eso hay gueyes que igual quedan aqui. [...] No pasa nada. Para mi
no pasa nada. Todos me preguntan “;Carnal como te sientes? Ya estas alla gliey.” “Nada
guey, yo sigo de lo mismo, igualito, nomas para adelante. No me gusta agitar. Lo que se
quedo alla ya se quedo alla. Ni quiero saber que hay alla. Ahorita lo que me importa es lo
de ac4, lo que estoy viviendo, el presente. Ya lo de atras que se quede en el olvido.”®®
En algunos casos, la perspectiva cambiaba segun el dia: unos dias mas positivos y
contentos de estar en el pueblo, con motivacién para seguir adelante, y otros dias frustrados y
listos para regresar al norte. No hubo informantes que expresaran sentimientos negativos
(tristeza, decepcidn, inquietud, etc.), sin mencionar algun punto positivo de estar en el pueblo,

como acabamos de ver.

Acostumbrarse

Durante su estancia en el extranjero, el migrante experimenta una cultura diferente y vive
experiencias nuevas a las de su comunidad de origen, hecho que lo puede llevar a atribuir

importancia a otras cosas y reevaluar experiencias.®®*

Al regresar, se enfrenta de nuevo con la
cultura local y, por sus experiencias en el extranjero, es posible que reconsidere y hasta
reinterprete su cultura. Los informantes hablaron de acostumbrarse al pueblo, pero con
percepciones distintas.

Algunos decian que no tenian que acostumbrarse, o por lo menos que era facil, porque

era regresar a algo conocido.

Omar: Hay mucha gente que viene aca y dice, “Es que no me acostumbro.” Y como te
dije, que, pues, ;cOmo no me voy a acostumbrar si yo de aqui soy? Siempre, desde nifio
he vivido aca. Entonces, simplemente, pues, ya fui alla, estuve, pero yo sé que no vivo
alla. Yo sé que algin dia tenfa que regresar. [...] Algtn dia tiene uno que regresar.®®

889 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.

890 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

891 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74.
892 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.
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En el caso de Diego, dijo que si habia ciertas cosas a las que tenia que acostumbrarse de nuevo,

pero que era mas facil porque se trataba de regresar a algo conocido:

Eso es regresar, pues a lo que ya conoces porque pues si aqui creciste, aqui viviste ya
muchos afios, pues ya como que ya no es nada nuevo. Es como que regresar a tu origen,
no? No es nada dificil. Es mucho mas facil. Pues el Unico que no te acostumbras es que...
pues al menos alla en Estados Unidos pues tenia yo mi carro. Sabia que cada ocho dias
recibia mi cheque e iba yo a comer [afuera] o a comprar. Y aqui no. Ya sabes que tienes
que ir caminando o en carro de pasaje. Y pues aqui no gastas tanto. Asi cambian ciertas
cosas. Pero al final de cuentas sabes que vives tu vida antigua. Ya lo viviste. Pues te
haces al idea como que en dos, tres meses ya, ya otra vez vuelves a hacerte la idea de
que... de que pues si td tienes que acostumbrar y adaptar otra vez y pues que te vas a
quedar, pues tienes que Vvivir asi otra vez, como vivias antes. A lo mejor un poquito mejor
porque pues ya como tienes otras cosas. Pero pues si, mas o0 menos a lo que tenias antes.
Si. No es tan dificil.**

Pedro expresaba un idea parecida, de que uno se acostumbra al lugar donde esta, y es mas facil si
es en el lugar de origen: “A todo se acostumbra uno. Si me acostumbré a estar alla que no me
acostumbre yo aca que es mi tierra, que aqui naci.”®** Es importante sefialar que los migrantes
que expresaron ese sentimiento vivieron de cuatro a seis afios en EUA.

A diferencia de ellos, otros informantes reconocen que son de Maltrata, pero no se les
hace tan facil acostumbrarse de nuevo. Victor dijo, “No pues muchas dicen, ‘Hey, ¢cuando te
regresas?” ‘Pues un dia de estos.” Pero no, pues siempre, aunque no quiera yo, yo soy de aqui.”®®
Algunos comentaron gque se habian acostumbrado a su vida en EUA, y casi “olvidado” de

la vida en Maltrata.

Carlos: Si, pero se te olvida, porque en un largo tiempo te adaptas a la vida de alla. Tu te
adaptas, no mucho, pero si te adaptas y pues ac4, te olvidas. Te ubicas en el lugar que tu
estas alla. Tu estas en debes de comprarte un coche, debes de tener tu trabajo, debes de
tener una casa o un departamento donde vivir, y eso. Por decir, alla es tu mundo y aca,
pues te olvidas. Y ya cuando ti llegas, “Ah canijos,” totalmente raro aca.>*

Uno de los comentarios mas frecuentes, es que les costd acostumbrarse de nuevo al estilo
de vida en el pueblo en comparacion con lo que habian estado viviendo en EUA, reflejado en la

la falta de comodidades y servicios, adicional al cambio en el trabajo y pago. Vimos eso en la

893 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.
8% Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.
8% Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
8% Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
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cita anterior de Diego, en que ya no tenia tantos ingresos, ni un coche para moverse facilmente, ir

de compras, etc. Ademas:

Victor: Si, porque ya se me hizo la vida mas bonita alla, mas facil, y aqui... Yo no sé
pero siempre toda mi vida que he vivido alla, vengo pa’ aca y se me hace lo mismo aqui,
lo mismo. No cambia, siempre no hay trabajo, y si hay te pagan muy poquito y el Unico
caso cuando viene uno para aca es homas para andar de borracho, es la Gnica diversion.®%’

Carlos: No sé, acostumbrarse aca... en como tu llegas aca, y que ves mas calmado, mas
tranquilo, y ya de por si no sales tanto a la calle o cualquier cosa, ya no cotorreas como
antes alla. Lo sientes asi como muy raro, ya pues con el tiempo se te va olvidando. Pues
casi Como unos cuatro meses, y ya te empiezas a... te empieza a gustar aca, “Esta bien
aca, esta bien aca.” Pero si los primeros dias, como que no te adaptas tanto aca. De todo,
como tanto a la comida, como tanto pa’ salir, como tanto pa’ gastar dinero, de todo.®*®

Maria: No, [mi marido, Fernando] luego me dice, “Ya no halla. No me gusta estar aca.”
Digo, “Ni modos. Es tu pueblo y tienes que estar.” “Es que no hay trabajo.” Lo primero,
el trabajo. “Es que no hay trabajo. No, no me gusta. Estd muy feo.” “Pues aunque esté
feo, pero es tu pueblo. Asi es que pues tu tienes... O te hallas o te hallas porque es tu
pueblo y de aqui eress}/ de aqui, aqui te tienes que acostumbrar.” Pero, no, es muy dificil
que se acostumbran.®®

Andreés: It's weird [being back here]. It's hard to get used to again. First of all, the
money. Because, man, you work hard and damn, everything's so expensive and you
[spend] everything. And over there in United States you work and you get money. You
spend money, but you still get some left, some extra left. And here it's hard. All your
money gone. Like, wow, it's hard to make couple pesos and it's so easy to spend it. %

Estos cuatro informantes vivieron en EUA de ocho a dieciocho afios. Sus comentarios son
parecidos a otros estudios que también encontraron que puede ser complicado para el migrante
readaptarse al estilo de vida y el trabajo en el pueblo.”

Sin embargo, otros reconocian esas diferencias, pero tomaban la actitud de que uno se

tiene que acostumbrar a donde esté y aceptarlo:

87 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

8% Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.

899 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.

%00 «Eg extrafio [estar aqui de nuevo]. Es dificil acostumbrarte de nuevo. Primero, el dinero. Porque trabajas duro y,
diablos, todo esta tan caro y gastas todo. Y alla en Estados Unidos trabajas y ganas dinero. Gastas dinero, pero
todavia te sobra un poco, te queda un poco. Y aqui es dificil. To tu dinero desaparece. Como, diablos, es dificil hacer
dinero y es tan facil gastarlo.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.

%! Rosas, Varones al son de la migracién, 119; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74;
Vallentin, “Migracién, globalizacion y flujos transregionales”
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Juan: Desde alla, sabia como estaba la onda. De por si aqui, no hay nada. Tenemos que
salir del pueblo para buscar un trabajo chido. Pero aqui nomas trabajos normales, como
en la tabiqueria, en el campo, en la construccion. Pero pues no, no hay mucha feria. Uno
siempre tiene que buscar algo mejor, donde hay més feria.**?

Omar: Es que mucha gente que va alla, todavia estd aqui y piensa como alla. Ves que
dice, “No, es que aqui...” Logico, pues aqui pagan mas barato que alla, no? Mucho. Ellos
dicen... Aqui, asi por lo normal, una persona gana 150 pesos al dia. Que vienen diciendo
como ni un dolar con cincuenta. Ponle que un dolar y cincuenta. Y dicen, “No, yo en una
hora gano ocho dolares, seis ddlares, nueve.” Aqui seria noventa pesos. Entonces, te
imaginas, ya por ocho horas cuanto es. Si, seria... ocho... setenta y dos... pon que 720
pesos diarios. [...] Eso lo que he pensado, pues que ya, si estas aqui tienes que adaptarte a
como es aca. O sea, porque igual, pues aunque ganas mas poco, pero las cosas son mas
baratas. Las cosas son mas baratas. [...] Entonces hay que acostumbrarse al cambio.”*

De nuevo, se observa gue ellos estuvieron en el norte cuatro a seis afios.

Parece que esas variaciones en las reacciones de los migrantes son parecidas a las de

migrantes de retorno en otros pueblos también, tal como lo relataron a Mestries:

A los jovenes retornados les cuesta mucho adaptarse a trabajar nuevamente en el campo,
por la diferencia de salarios con los de Estados Unidos; entonces llegan y agarran el vicio
de tomar y hasta que no acaban con todo lo que trajeron, hasta venden su camioneta, y
acabandose el dinero les da por regresarse para alla. Pero otros se adaptan, se dicen: ‘Esta
es nuestra tierra, nuestro rancho y tenemos que seguir luchando aqui.” Y los veo
tranquilos, la mayoria trabajando.®**
Podemos sefialar algunas diferencias entre los dos estudios, (regreso voluntario versus
deportacion, ademas del enfoque en un éarea rural, etc.), pero es muy parecida la dificultad de
algunos para adaptarse, especialmente al tipo de trabajo y los salarios, mientras a otros no les
cuesta tanto reinsertarse. En el caso de los migrantes de retorno por deportacion en Maltrata,
parece que la diferencia estd en la cantidad de tiempo que vivieron en EUA. Como he ido
sefialando, se dividen los comentarios de “soy de aqui” y que es facil acostumbrarse, de aquellos
a quienes les cuesta mas, entre los informantes que pasaron de cuatro a seis afios y de ocho a

dieciocho afos viviendo en EUA.

%2 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.

%3 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.

%% Manuel Quirdz, delgado municipal, Chavaxtla, Veracruz, 2012, citado en Mestries, “Los migrantes de retorno
ante un futuro incierto,” 191.
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Adicionalmente, recordemos que algunos adaptaron su forma de vestir en el pueblo.
Ademas, algunos decian que tenian que acostumbrarse de nuevo a la comida en Maltrata,

especialmente la comida picante, aunque otros no tenian problema:

Andrés: Now | can eat everything hot. But the first days, yea, they told me, "What? Are
you American now? You don't eat no hot?" I said, “It's not like that.”” | said, "I just get
used to it." | said, "I don't want no salsa, no picante.” No, poco a poco. "[Are] you
Mexican?" 1 said, "I know, I'm not Mexican,"” but | was not eating hot over there. | just
eat sweet. You know, like, Chinese food. Just everything is candy, you know? Like dulce.
Y... acé todo es hot.*®

Examinamos el tiempo que, segun ellos, tardan en acostumbrarse. En el caso de Omar,
decia que no tuvo que acostumbrarse de nuevo o que era facil y rapido, mientras otros aseveraron
que tardaron unos dias, semanas, 0 meses. Vimos anteriormente que Pedro dijo unas dos
semanas, Diego dijo dos o tres meses, y Carlos dijo cuatro meses. Por lo general, se nota que los
informantes que hablaron de acostumbrarse facilmente y rapidamente son los que estuvieron en
EUA entre dos y seis afios.®

Sin embargo, parece que no siempre les resulto tan facil. Por ejemplo, Maria dijo:

No, nomas los primeros dias. Ya después se resigna que aqui tiene que estar. Si. Se
acostumbra uno a todo, yo digo. A todo se acostumbra uno. Nada mas que, te digo que
mas alla porque pues ganan dinero. Es lo Unico, por eso. Y porque tienen mucho
libertad.”’
Entonces a lo mejor su marido se acostumbro a estar en el pueblo por una visita, pero al final de
cuentas regresé a EUA. No era el unico que parecia que se acostumbraba, pero que a la vez
buscaba salir de nuevo. Por ejemplo, Carlos (quien habia dicho que tardo unos cuatros meses en

acostumbrarse), dijo, cuando llevaba unos cinco afios en el pueblo, que ya se habia

%5 «“Ahora puedo comer todo que es picante. Pero los primeros dias me dijeron, ¢‘Qué? ;Ya eres estadounidense?
¢No comes picante?’ Dije, ‘No es asi.” Dije, ‘Es que me acostumbré.” Dije, ‘No quiero salsa. Sin picante.” No, poco
a poco. ‘;Eres mexicano?’ Dije, ‘Ya sé, no soy mexicano,” pero alla no estaba comiendo picante. Solamente comia
dulce. Como comida china. Todo es dulce, ¢sabes? Como dulce. Y ... aca todo es picante.” Entrevista con Andrés,
ex migrante, 28 enero 2012.

% Ese nimero esta calculado a partir del tiempo entre su primer viaje y Gltimo regreso, aun si habia visitas o
regresos al pueblo entre las dos fechas.

%7 Entrevista con Marfa, 31 enero 2012.
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acostumbrado, pero que todavia tenia la idea de irse de nuevo. Dijo, “Ya [me acostumbré]. Un
poco a veces si me dan ganas de ir pa’ all4 otra vez, pero ya no tanto.”®

Otros que llegaron en afios recientes al pueblo, cuando hice las entrevistas decian que
“todavia no” se habian acostumbrado. Eduardo, en una entrevista unos seis meses después de su
segunda deportacion dijo, “No, todavia no. No, a veces extrafio all4 todavia.”®® En el caso de
Andreés, quien llevaba unos tres o cuatro meses en el pueblo cuando le hice la primera entrevista,
decia en unas conversaciones que ya se habia acostumbrado, especialmente al principio, pero en
otras alocuciones manifestd que no se acostumbraba. Algunos tardaron varios afios para poder
decir que “apenas” estaban acostumbrandose. Por ejemplo, Marco dijo en una entrevista casi tres
afios después de su llegada a Maltrata, “Si, apenas [me estoy acostumbrando], porque yo, desde
como las dos, tres semanas me querfa regresar.”%*°

Se puede decir que, por lo general, a los informantes con mayores dificultades para
acostumbrarse, habian estado méas tiempo en EUA, entre ocho y dieciocho afios. Quien no
cumple completamente con esta generalizacion es Andrés, quien llevaba unos catorce afios en
EUA, pero en los meses que seguian a su ultimo regreso, dijo que si se estaba acostumbrando y
que queria estar en Maltrata. Sin embargo, con el tiempo y dependiendo del dia, a veces
manifestaba que “no se acostumbraba” y hasta planed en dos ocasiones regresar al norte.
Entonces, a lo mejor, después de tres deportaciones se cansé de ser deportado y estaba dispuesto
a permanecer en el pueblo. Sin embargo, con el tiempo, cuando se acabé la novedad de estar en

el pueblo, se le fue dificultando su adaptacion, luego de tantos afios en EUA.

Si se siente parte de la comunidad

Cuando les pregunté a los entrevistados si al regresar al pueblo se sintieron parte de la
comunidad, hubo dos tipos de respuesta. La primera fue: “claro que si siento parte de la
comunidad, porque soy de aqui.” Jorge dijo, “Pues yo me siento parte de Maltrata, porque era yo

parte de Maltrata.”®** Diego agregd que incluso le trataban mejor:

Bueno, al menos de mi caso nunca senti algo asi de que fuera yo... pues no fuera yo parte
de la comunidad. Te digo para mi era al revés porque te digo llegaba y me trataban mejor,

%8 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
%9 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
910 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
91 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.



250

me trataban diferente. Te digo, es como que hay un especial, no? Si. Asi te hacen sentir.
Para mi no [senti que estaba aparte].”*

La otra respuesta fue: “no me conocen,” “no les recuerdo,” o “les dejé chiquitos y ya son

grandes.”

Marco: No [me sentia parte de la comunidad], me sentia asi como extrafio, porque luego
salia a las calles y todos se me quedaban mirando, asi, como “;Quién es ese?” Pero ya
después de unos tres, cuatro meses, pues ya todos me fueron conociendo. Y ya hasta la
fecha mucha gente me conoce. [...] Pues yo cuando llegué aqui mucha gente me hablaba
pero yo no la conocia. No, ya no me acordaba de ellos. Estaban chiquitos cuando me fui,
ya que regresé son grandes, ya no me acordaba de ellos. Me decian, “Yo soy familia de
aqui. Estd mi hermano....” TU ya mas o menos... [...] Decia, “;,No me reconoces?” Y a
mi me daba pena, digo, “La verdad, no. No sé quién eres.” Dice, “Como no te vas a
acordar de mi, si nosotros jugdbamos alla.” Digo, “No, disculpame, pero no te conozco.”
Ya me empieza a decir “Ya,” digo, “Si, entonces ya me acordé de ti.” Digo, “No, pues
disculpame, no me acordaba.” Y hasta la fecha todavia hay mucha gente que me hable y
no la conozco todavia, tengo que preguntar a mis amigos quienes son. Digo, “Ey, ¢quién
es que me hablé?” “No, pues es la hermana de...” “Oh.” [...] Si, ya me siento casi de
aqui, que de nuevo soy de la comunidad.®*?

Victor: No sé, cuando regresamos y que por ejemplo nosotros ibamos a un baile antes
como gue mirabamos todo bien raro. Mirdbamos harta gente muy chaparrita, luego no
sabiamos si podia sacar a bailar a las mujeres o no porque no sabiamos si estaban
solteras, casadas. Deciamos, si estan casadas y nos metemos en problemas..."*
Llama la atencion que Marco dice que “ya casi” se siente parte de la comunidad dos afios y
medio después de haber llegado a Maltrata. Su comentario tal vez se acerca a la categoria “te
quitan de la sociedad,” del estudio de Aznar, aunque mas que haber sido “invisibilizado,” parece
que se siente un “extrafio”. La primera respuesta, fue de personas que vivieron seis afios 0 menos
en el norte, mientras la segunda respuesta provino de aquellos que permanecieron en el exterior
mucho mas tiempo (diecisiete y dieciocho en los casos de Marco y Victor).

En el trabajo de campo, no se encontrd ningun ejemplo de, como dijo Victor Espinoza,
“rituales de pertenencia,” es decir un acto de parte de los ex migrantes que reafirme su sentido de
pertenencia y fidelidad a la comunidad, como participar en una procesion como “migrante” en
una fiesta patronal o religiosa. Algo parecido en Maltrata podrian ser las procesiones durante el

novenario del Dia de la Virgen de Guadalupe, del que participan grupos parroquiales y no

912 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
913 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
914 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.
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parroquiales (comerciantes, transportistas, el ayuntamiento, etc.). Sin embargo, aunque los

migrantes pueden participar si quieren, no hay un grupo especifico para ellos.**®

Donde se sienten mas en casa

Cuando hablaron de “donde se sentian mas en casa,” la mayoria dijo en Maltrata. Eso
casi siempre se debe a la presencia de su familia (respuesta comdn en el estudio de Van Houte y
Davids también), pero adicionalmente, algunos afirmaron que Maltrata era méas “tranquilo” y que

se sentian mas “libres” ahi.%*®

Diego: [Me siento més en casa en Maltrata] Si, porque... para nosotros, los mexicanos, es
como que ir a trabajar [en EUA], no? Es como que ir a un lugar donde encuentras trabajo.
Y pues si, aunque estaba ahi mi hermano, pero pues no, no es lo mismo, ;no?"*’

Carlos: Pos aca, porque anda uno libre, alld como que no tanto. De la policia mas que
nada, por no tener la licencia.”®

Marco: Yo pienso que aqui, porque aqui vienen todos, aqui una casa y voy a la casa de mi
abuela. Y alla no porque pues alla nomas viviamos yo y [mi novia] o [ella] iba con su
familia, igual termindbamos y yo me quedaba solo. Estaba solo en el apartamento. Luego
Ilamaba a mis amigos, pues no habia nadie conmigo alla. A echar party [fiesta] y eso,
pero... Alld nomas es casi puro amigo, aqui es la familia. [...] Mi hermano vive en Saint
Paul, San Pablo. Mi otra hermana vive en otra ciudad que se llama Faribault y ya mi
hermano y mi otra hermana viven en Northfield. No [habia ese mismo sentido de familia
alla], solamente cuando habia una fiesta o un cumplearios, eso es cuando nos juntabamos
todos. O una pelea de box o eso que nos gustaba, pues todos [nos juntabamos]. “Pues
vengan a mi casa.” Sf, ya no juntabamos todos.**

La respuesta de Marco llama la atencion, porque llevaba diecisiete afios en EUA, buscaba
regresar de nuevo con visa, y le costaba mucho acostumbrarse a estar en el pueblo. Su respuesta
demuestra que sentirse “en casa” no es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni implica
querer estar alli.

Ademas, Eduardo y Andrés decian que se sentian “en casa” tanto en Maltrata como en
EUA, mientras Victor dijo que sentia mas en casa en EUA. Se observa que Carlos, Marco,

Eduardo, Andrés, y Victor vivieron mas tiempo en el norte. De este grupo, Eduardo, Andrés, y

%1% Espinosa, El dilema del retorno, 230.

%18 \/an Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418.
917 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.

%18 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.

919 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
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Victor tienen hijos que se quedaron en EUA, y son los que se sienten “en casa” en ambos lados o

en el norte, de modo que tener hijos es un factor determinante.

Dénde se sienten mas a gusto con los amigos

Las respuestas de “donde se sentian mas a gusto con los amigos” fueron diversas.
Algunos, generalmente aquellos que habian permanecido menos tiempo en el norte, decian que
se sentian mas a gusto con los amigos en Maltrata, porque tenian mas amigos o porque se podia
vivir mas “libremente.” Otros, los que habian estado lejos un tiempo mas prolongado, decian que
en EUA, muchas veces citando la disponibilidad y facilidad de acceder a diversos tipos de

diversion en EUA en comparacion con el pueblo.

Carlos: A gusto, pues se puede decir que alla. Alla porque tienes todo y estas con amigos
y no te limitas, tampoco. Tienes dinero, “vamos a comer,” una pizza, una hamburguesa, o
hasta un restaurante, y a divertirse, lo que sea. Y aca como que te detiene mucho. Dices,
“Es que no tengo mucho dinero,” “No he cobrado y no tengo tanto dinero.” Y alla no
porgue pos si tienes mas dinero.?

Ddnde se siente mas a gusto con su trabajo

Las respuestas en referencia a su sensacion con respecto al trabajo, también fueron
diferentes segun el informante. Muchas veces, para los que respondian que era en Maltrata donde
se sentian mas a gusto, no tenia tanto que ver con el trabajo en si, sino en que su familia también
estaba en el pueblo donde trabajaba, como dijo Diego (aunque si diferenciaba entre el trabajo y
el pago): “¢cAl gusto para trabajar? Aca. Al gusto por el pago, alla.”*** Segufa diciendo, como
vimos anteriormente, que preferia poder salir del trabajo y estar con su familia, en vez de estar
solo, como en EUA. Esto da cuenta que no se pueden separar por completo los temas de vida
laboral y de la vida familiar y social, y enfatizaba otra vez la importancia de las redes sociales
(especialmente familia) en sus vidas.

Los informantes que decian que sentian méas a gusto en el trabajo en EUA, generalmente
mencionaron el pago o las condiciones del trabajo. Ademas, como vimos en la cita de Diego,
unos relacionaban el trabajo con su vida social, pero que lo preferian alld. Carlos dijo, “Si, en

eso, si esta bien porque estas en el trabajo, tienes dinero, te sales a divertir.”%*

920 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
%21 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
%22 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
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Otra vez, se nota un patron en que los que contestaron que estaban mas a gusto con el
trabajo en Maltrata, llevaban menos tiempo en EUA, mientras que los que manifestaron un
mayor gusto por su trabajo en EUA, habian vivido mas tiempo alla (lo cual también implica que
tienen méas experiencia trabajando alld). Aclaro, también, que algunos no respondieron a esa
pregunta porque no estaban trabajando cuando se llevo a cabo la entrevista. Por lo general, ellos
habian llegado mas recientemente (y todavia estaban “de vacaciones”), pero tenian menos

tiempo total en EUA.

Asuntos pendientes con Estados Unidos
Personas

Para todos los informantes, salir de EUA significé dejar personas, incluyendo hermanos,
parejas, hijos, y otra familia. La mitad de los informantes dejaron hermanos, y en el caso de
Pedro, a sus padres, pero no hicieron demasiada referencia a eso en en las entrevistas, dando la
impresion de que no les afectaba tanto. Parece que los méas afectados por tener que dejar a
personas en el norte fueron los que tuvieron que separarse de sus parejas y/o hijos, resultando en
“familias transnacionales involuntarias.”*

Al momento de la deportacion (o minimo una de sus deportaciones para quienes tenian
multiples) mas de la mitad de los informantes tenia pareja en EUA (aunque ninguno arregld sus
papeles migratorios). Es muy llamativo que ninguna de esas relaciones haya continuado en el
tiempo. Es cierto que algunas de estas relaciones no eran tan serias, pero en otras tenian planes
de casarse, estaban juntados, llevaban muchos afos juntos, ya estaban casados, y/o tenian hijos
juntos. Aungue no se puede saber si hubieran seguido juntos de no ser por la deportacion y
separacion, es significativo que todas se hayan terminado. En algunos casos, se terminaron
durante el proceso de la deportacion. Por ejemplo Omar conto (de su relacion no tan seria), “No,
pues, yo dije que ya me habian... que me iban a deportar. Y me dijo pues que seguiamos
hablando. Dice, ‘Te voy a ver a México.” Y le dije que no. Que no viniera. Pero ella me dijo,
“‘No, pues voy.” Y no, nada. No quise.”%%*

Otros siguieron unas semanas, meses, 0 hasta afos, a la distancia, con la pareja en EUA 'y
el informante en México. Temas recurrentes incluyeron que “el amor de lejos no funciona” y

desconfianza entre los dos a la distancia. En algunos casos, todavia estaban juntos durante la

%23 Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 2.
924 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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primera entrevista (después de afios en el pueblo o apenas unas semanas), y en entrevistas o
platicas siguientes ya habian terminado. Por ejemplo, la primera vez que conoci a Juan, cuando
Ilevaba aproximadamente un mes en el pueblo, dijo que habia planeado casarse con su novia y
que con su deportacion, estaban viendo si ella podia ir al pueblo para casarse y después arreglar

papeles. Luego de eso, hubo algunos problemas, especialmente de desconfianza, y terminaron:

Pero pues, te digo, como igual, ya habia hecho una vida con mi ex chava... porque ya no

va a ser mi chava, ya. Yo pienso que no. El amor de lejos es muy dificil. Muy dificil y

mejor... Yo no quiero sufrir, ni que ella sufra. Yo no sé qué anda haciendo, que es lo que

haga. Pues ella solo lo sabe, a mi me habla y me dice unas cosas, pero un amigo me dijo
otras cosas. [...] Pero no sé lo que haga, de verdad, en serio me encabrona que ella me
mienta y todo el rollo. Si, me... Eso es lo que a mi me mata, verdad. Digo, fuck. Pero...
como sea ahorita, yo pues ya me resigné. Digo, ya, pues ok, ahi muere. Yo queria seguir
con ella 'y planedbamaos, pero asi como ella anda haciendo, no. [...] desde alla nosotros ya

habiamos planeado que nos ibamos a casar y ibamos a venir aqui a México només a

visitar a mi familia y regresarnos para atras.**

En otro caso, Andrés llevaba unos siete u ocho afios con su pareja y tenian tres hijos
juntos. Cuando lo conoci, llevaba tres o cuatro meses en el pueblo. En las primeras entrevistas
dijo que su pareja le hablaba todos los dias, hasta varias veces al dia, y estaba planeando una
visita a Maltrata. Luego, ella sigié posponiendo su viaje por varios meses y con el tiempo
empezaron a hablar con menos frecuencia y pelear con mas frecuencia por desconfianza a la
distancia. A medio afio de estar en el pueblo decia que “méas o menos” seguian, y al afio de estar
en Maltrata contd que ella se habia juntado con otra persona en EUA.

En las primeras entrevistas de Marco, contd que seguia con su novia, pero ya llevaban
casi tres afios a la distancia: “Y todavia aqui andamos. Pero ya tiene tres... ya va pa’ tres afos
gue no estamos juntos. Pero no es lo mismo asi. Como que... yo pienso que se va muriendo el
amor asi. Y ella me lo ha dicho también.”®?® Unos meses después me dijo que ya habia
terminado.

Cuatro de los informantes también se tuvieron que separar de sus hijos al salir del pais, lo
cual les pesaba mucho. La variedad de casos muestran unos resultados potenciales de este tipo de
situacion. En la primera deportacion de Eduardo, fue separado de su novia e hijo, quienes fueron

la razén para que regresara a EUA otra vez. Fue deportado muy pronto y en ese momento ya no

%25 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.
926 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.
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estaba con la mama de su hijo, pero le daba mucha tristeza la separacion de su hijo y le

preocupaba si podria o no volver a verlo:

[...] pues venia muy triste porque ya a mi nifio no lo voy a volver a ver, todo eso. Si es

muy triste porgue, no sé, ya no voy a volver a ver. Y no seé si algun dia le vea yo o no sé.

[...] ¢ Tu crees que algun dia, vuelva a ver a mi hijo? Esa es mi gran pregunta. Crees que

si me dejan?%*’
Comento que despues de su segunda deportacion, ya no ha tenido contacto ni con su ex, ni su
hijo. Es dificil responder a su pregunta; aunque su hijo podria visitarle en México, el que
Eduardo regrese a EUA seria muchisimo mas complicado. Podria arriesgarse intentando entrar
de forma indocumentada de nuevo o existe la posibilidad de que cuando su hijo (quien es
ciudadano estadounidense) cumpla los veintiuna afos, el padre pueda pedir una visa a través de
su hijo, pero por haber sido deportado dos veces seria practicamente imposible que se la
otorgaran.”?®

Andrés experimento varias deportaciones y, ya estando en el pueblo, estaba separado de
sus seis hijos que quedaron en EUA con sus mamas (incluyendo los tres con su ex mas reciente).
Dijo que a lo mejor sus hijos pequefios no les afectd tanto porque no habian convivido tanto
tiempo con €l, no entendian bien, y a lo mejor se olvidaban rapidamente. Sin embargo, su hijo
mas grande le preguntaba cuando iba a regresar, y aunque entendia mas o menos qué paso, no
entendia que no era tan facil para Andrés regresar a EUA, aun si queria. A veces su hijo se

enojaba, pensando que su papa no queria regresar y verle:

Well I don't feel for my little ones because probably right now they get used to [me not
being there] or they live with [their grandfather], you know my father-in-law. But my
older one, he know. Like he feel really bad. He goes, "Why dad? Why you got to go

%27 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%28 Es muy dificil regresar de manera regularizada a EUA después de una deportacion. Es posible lograrlo con una
peticion de visa aprobada (que se puede pedir cuando su hijo ciudadano estadounidense cumple veintitn afios) y una
exencion de inadmisibilidad (“waiver of inadmissibility”). Necesita la exencién para cada “motivo” de
inadmisibilidad (que podria incluir haber sido deportado, tener condenas penales, haber estado en EUA de manera
indocumentada, cometer fraude migratorio, etc.). Sin embargo, las siguientes situaciones implican que el individuo
es permanentemente inelegible: deportacion por un delito agravado (“aggravated felony”), “reingreso ilegal”
(“illegal reentry”) después de una deportacion, o “reingreso ilegal” después de haber estado en EUA por mas de un
afio de manera indocumentada. Para las personas “permanentemente inelegibles,” todavia existe la posibilidad de
solicitar otro tipo de exencién después de estar fuera de EUA diez afios. Sin embargo, es un proceso muy
complicado, de varios pasos, y con poca probabilidad de éxito.

Post-deportation Human Rights Project, “Returning to the United States After Deportation. A Guide to Assess Your
Eligibility,” Post-deportation Human Rights Project, Center for Human Rights and International Justice at Boston
College,Agosto 2011, 6-9.
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back?" He goes, "I can do anything."” | say, "You can't.” He goes, "Why you from
[Mexico]? Why you not from here?" You know, it's a lot of stuff that he asks me a lot. It's
hard for him to understand. | said, "Look, [hijo]. I'm from Mexico. United States is your
country, not mine. I'm from there, from Mexico, and | cannot be here. I'm illegal here."
You know, I'm trying to explain to him and whatever, but he don't care. He goes, "I don't
care, | just want to be with you. I want you to be here.” | said, "Yea, but not migration
or... they don't care. They really don't care.” And it's not only me. There's thousands of
people they make separate.®?

Es cierto lo que dice: entre julio 2010 y septiembre 2012, el DHS deport6 204,810 padres de

ciudadanos estadounidenses.”® Andrés dijo que una complicacién adicional era que sus hijos no

hablaban esparfiol, asi que a veces le costaba la comunicacion, pero por lo menos si tenia

comunicacion con ellos:

Y hasta ahorita, le hablo y todo, me habla. Pero el problema que tengo con él, como, no
problema, pero él no habla nada de espafiol. Nada. Y, ";Qué me dices?" y luego hasta
para escribir los mensajes [...] [Yo aprendi inglés] Hablando pero también puedo escribir
un poquito. Y, este, y leerlo. Leerlo si te lo leo m&s o menos. Pero ya como escribir, si
escribo, pero no una carta, o que tu estas diciendo y yo escribiendo, no. En espafiol, si.

Pero alld en ingles [...] si escribo pero siempre una letra me sobra o me falta. Luego,

" QuUé? ;Qué dice?"*!

En unas ocasiones ha hablado de regresar nuevamente a EUA, y dando casi siempre el motivo de
que extrafa a sus hijos.

Victor fue separado de sus cuatro hijos en EUA, que al momento de su ultima
deportacion ya eran todos adolescentes. Una de sus hijas es mexicana, y pudo regresar a vivir en
México, y los otros son ciudadanos estadounidenses, asi que han podido visitarlo sin mayores
complicaciones.

Finalmente, recordemos que Ana tuvo que dejar a dos hijos, incluso su hijo pequefio, en

EUA. Dijo que queria llevarles, pero no la dejaron, asi que quedaron con su ex pareja en EUA:

929 “pyes yo no siento por mis hijos pequefios porque a lo mejor ya estan acostumbrados [a que yo no esté ahi] o
viven con [su abuelo], mi suegro. Pero mi hijo mayor, él entiende. Se siente muy mal. Dice, ‘;Por qué, papa? ;Por
qué tienes que regresar?’ Dice, ‘Haria lo que sea.” Digo, ‘No se puede.” Dice, ‘;Por qué eres [de México]? ;Por qué
no eres de aqui?’ Sabes, son muchas cosas que me pregunta mucho. Es dificil para él entender. Dije, “‘Mira, [hijo],
yo soy de México. Estados Unidos es tu pais, no es el mio. Yo soy de alla, de México, y yo no puedo estar aqui. Soy
ilegal aqui.” Sabes, estoy intentando explicarselo y eso, pero no le importa. Dice, ‘“No me importa, sélo quiero estar
contigo. Quiero que estés aqui.” Dije, ‘Si, pero [la agencia de] migracién no... no les importa. No les importa nada.’
Y no soy el Unico. Hay miles de personas que son separados.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
%0 Colorlines, “Nearly 205K Deportations of Parents of U.S. Citizens in Just Over Two Years,” 2012 en Berger
Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 2.

%! Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012.
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[...] lamentablemente no pude traerme a mis hijos. Cuando yo todavia estaba yo alla, yo
le dije a migracion que si me podia traer a mis hijos conmigo. Me dijeron que no, que no
porque ellos podian salir cuando ellos quisieran porque ellos no habian cometido el delito
que yo habia cometido por los papeles que no eran mios. Y eso fue de que yo queria
traerme a mis hijos conmigo. Si, yo les pedi desde que estaba en Northwood [, lowa]. Les
pedi en el otro lugar. Me dijeron que no.%*

Después los pidio a su ex pareja, pero él no queria que se regresaran. Fue recién, seis afios
después de su regreso al pueblo que pudo reencontrarse con sus hijos, cuando su ex pareja

también pasé por un proceso de deportacion:

[...] pedi a mis hijos. Me decia que no, que no me iba a dar a mis nifios, que mis nifios
iban a venir hasta que ellos decidieran. Para mi era algo fuerte porque yo ya deseaba ver a
mis nifios. En ocasiones tenia comunicacion con ellos, en ocasiones no. Y para yo saber
de mis hijos preguntaba con familias que si podian ver a mis hijos, que me dijeran como
estaban mis hijos. Hasta que igual un dia yo [...] recibi una llamada del consulado que si
podia recibir a mis nifios porque €él iba a entrar igual a la carcel. Si, ya tenia muchas faltas
y que iba a entrar, y que si podia yo recibir a mis nifios o0 con quien queria yo que se
quedaran alla, si habia algin familiar o eso. Le dije que no, que me dijeran que tenia que
hacer para yo poder recibir a mis nifios. Me pidieron fotos, me pidieron que enviara
papeles a donde me podia identificar que si era apta para tener a mis nifios, si no tomaba,
no fumaba, no usaba alguna droga, fui al DIF, extendieron los papeles, yo los envie,
esperé respuesta para que me enviaran a mis nifios. Eso tiene tres afios que me enviaron a
mis nifios. Si, vivieron alla. De hecho mi nifia curso kinder hasta quinto afio, se puede
decir alld de primaria. Acéd lleva poco cursando la escuela, sexto y ahorita la
secundaria.’®

Asi que vemos varios extremos en esto ejemplos, de no tener contacto ni saber si van a volver a
Ver a sus parientes, a tener contacto, a tener visitas, a estar con los hijos en Maltrata. Vemos, por

sus experiencias, que las deportaciones separan familias e incluso se transforman en incentivo

para reemigrar.

Bienes

Como ya revisamos, la mayoria de los informantes salieron de EUA “sin nada” o con
muy pocas cosas. Algunos pudieron llevar pertenencias que les habian entregado en el centro de
detencion o, en el caso de los informantes deportados desde California, alguien les pudo haber

Ilevado cosas a la frontera. En los casos en que si pudieron recuperar cosas, casi siempre fue con

%2 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
%33 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
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la ayuda de algan familiar, o a veces amigos, en EUA, que mandaron las cosas o las vendieron y
mandaron el dinero. Sin embargo, aun cuando pudieron mandar cosas, siempre hubo cosas que
quedaron al otro lado de la frontera. Carlos contd6 que los amigos con quien compartia

departamento “me vendieron cosas y luego me mandaron un dinero.”*** Diego contd:

Si, [mi hermano] fue a recoger todo mi ropa, pues mis cosas. [...] porque los que se
quedan [en el departamento], claro, van y revisan tus cosas, que tu tienes. Y pues te
quitan unas cosas. Si, [habian quitado unas cosas,] ropa, tenia yo dinero. Siempre
escondes algo, guardes algo de dinero ahi en medio de la ropa. Ya no estaba. [Eran] Los
mismos chavos de ahi de la casa. No, ya ni modos. Tu sabes que aquel dia que te agarra
migracion, sabes que puedes perder todo. [Mi hermano] se las llevo. Lo que més pudo,
cosas pequenias, se las llevd para su casa. Algunas otras la vendié. Si me mando... Me
mandd mi ropa. Mandd mis zapatos. Tenia una caja asi grandota llena de puros zapatos.
Como me gustaba mucho comprar ropa y zapatos. Y pues todo me lo mand6.”*®

En un caso extremo, Omar conté que pagd para que le mandaron casi todas sus

pertenencias:

Todas mis cosas quedaron alla. Todo, todo. Tenia tres motos y tenia dos coches. Y alla se
quedo todo. Mi ropa, mi computadora. Todo, todo, todo. [Pero de ahi una amiga] me
mandd esta camioneta. El otro coche se lo regalé a ella. Digo, “Quédate con él para que
no se pierda. Quédatelo.” De las tres motos, me mandd una. Una moto, todas mis cosas,
mi computadora, todo. Toda mi ropa y mis cosas personales. Y una moto. Y la camioneta
esa. Y todavia tengo dos motos alld&. Yo pagué todo. Yo pague todo. Por traerlo me
gasté... cinco mil délares. Y que yo fui a la frontera, gastos de gasolina.**®

Este caso parece poco comun para un migrante deportado, pero muestra que si es posible si
alguien tiene quien lo ayude, los recursos econdmicos, Yy, probablemente, planes para quedarse
en el pueblo.

Generalmente, los informantes que aseguraron que “perdieron todo,” habian planeado
regresar a EUA y por eso no buscaron recuperar sus cosas para tenerlas en Maltrata, y/o las cosas
se quedaron con su pareja, pero esas relaciones no continuaron, como vimos en las historias de
Eduardo, Andrés, y Juan. Eduardo dijo que después de su primera deportacion, “[Ella] No [me

mandd mis cosas], porque segin yo me iba a regresar, pues ¢para qué? De hecho yo alla tenia

%% Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.
%% Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.
%% Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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ropa, zapatos, mi coche, todo se me perdi6. Todo se me qued6 alla. Pues ya no.”**’ Ellos
terminaron la relacién y nunca recuperd sus cosas. Victor y su ex esposa también terminaron
después de su ultimo regreso a Maltrata. Conté que, “Alld se quedaron todos mis zapatos
nuevecitos, tenia yo todo el closet lleno de zapatos, camisas, chamarras buenas. Todo se quedo.
Tenia yo mi camioneta, una pick-up que habia comprado, una moto. Todo se le quedd. Toda mi
herramienta. Todo.”**® Dijo que “ella ya vendié todo. Se le quedé todo [el dinero].”®*
Recordemos que Marco salio por una SVO y regresd a México en coche. Entonces €l si
podia llevar varias cosas, pero aun asi contd que mucho se quedo alla, en parte porque planeaba

regresar.

Pues nada mas traje mi ropa, zapatos, y todo lo que tenia alla. Si dejé muchas cosas alla.

Dejé mi maquina de ejercicios, es la que mas extrafio. [...] Tenia mi punching bag [saco

de boxeo], todo tenia ahi. [...] ¢(Qué maés....? Dejé muchas cosas alla. Ahorita tengo...

bueno, alla, tenemos los dos un storage [espacio de almacenamiento], donde tenemos
todas nuestras cosas. [Siguen ahi] Mis televisiones, todo esté alla. Tengo un sistema de
sonido de carro, todavia est ahi. Mi carro, no sé si todavia sirva o no.**

El hecho de que las pertenencias de los ex migrantes se quedaran en EUA v,
efectivamente, “se perdieran,” representa no solamente una perdida de dinero, sino también de
fuentes potenciales de prestigio. Recordames que la expectativa es que se puedan mostrar los
resultados de sus esfuerzos en el extranjero, asi que muchas veces gastaban su dinero en
“consumo ostentoso” buscando aceptacion, prestigio, para ser considerados como “exitosos.”?*
Ellos si habian adquirido muchos bienes, pero por la deportacion los perdieron y llegaron “sin

nada”.

Motivos para irse y para quedarse, planes futuros y lo que han hecho

Los informantes expresaron muchos motivos para quedarse en Maltrata y para irse de
nuevo a EUA. Las razones para irse nuevamente a EUA incluian una mezcla de cuestiones
econdémicas y sociales: la falta de trabajo de Maltrata y las oportunidades de trabajo en EUA, que

ya se les estaba acabando el dinero, el estilo de vida en EUA, y las parejas o familia que tenian

%7 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%38 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.

%89 Entrevista con Victor, ex migrante, 27 diciembre 2011.

%0 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

%! Byron y Condon, “A comparative study of Caribbean Return Migration” en Cassarino, “Theorising Return
Migration”, 257-61; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 242; Rosas, Varones al Son de la migracion,” 115;
Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1417.
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en EUA. En ocasiones, esos motivos se materializaron en planes y viajes, mientras en otros casos
se quedaron en planes vagos o pensamientos.

Uno de los motivos principales para desear irse de nuevo es la falta de trabajo en Maltrata
y la percepcion de que en EUA hay mas oportunidades de trabajo. Recordemos, por ejemplo, que
Maria comentd que su marido Fernando si se acostumbro a vivir en el pueblo, pero de todos
modos regresd a EUA por el trabajo. Dijo, “Pero igual tambiéen porque ya no se hallan aca. O
sea, ya ven diferente, ya... 0 sea igual se hallan a ganar dinero.”®** Ademés, algunos me
comentaron que si no les salian opciones para trabajar en México, considerarian regresar a EUA
para trabajar alla. Al contrario, otros afirmaron que si conseguian un trabajo que le gustaba y les

pagaba bien, ya no verian necesario regresar al norte.

Marco: Porque el salario que pagan en [un trabajo que estoy viendo] es como si estuviera
ganando en Estados Unidos. Ya no tendria caso de irme pa’ alla para el trabajo, cuando
yo iba a tener trabajo aqui, dentro de mi pais.**®

Victor: No pues si nos pagan eso es como si estuvieramos alla porque pues alla también
por ejemplo gano uno cuatrocientos ddlares pero tengo que pagar renta, todo eso. Y aqui
voy a estar libre de comida, renta, y todo eso.”*

Eso indica la importancia del trabajo en sus decisiones, el modo en que influencia en el cambio

de planes.

Algunos decian que un motivo para irse de nuevo era cuando se les acabase el dinero:

Maria: Entonces tenia yo poquito. No mucho. Y pues de ahi vamos sacando, sacando...
Ya cuando nos dimos cuenta que ya se acabo, entonces si. Ahi empezd, “Mejor me voy.
Es que aqui ya no.” Y pues muchas cosas, ¢no? Y pues por eso fue que se fue. [...] Me
dijo, “No, me voy porque pues a ver que ya no hay dinero.” [...] Es el Gnico que no le
gusta. Que no hay dinero. Mientras tiene uno, pues se la lleva uno bien. Pero eso pasa
cuando ya no hay. Cuando ya no hay es cuando se preocupa una. O cuando ya esta punto
de acabarse.’*

Como en muchos casos, la falta de trabajo y otros motivos econémicos fueron las razones para
irse al norte la primera vez, no es casual que reaparezcan como motivos para reemigrar. Ademas,

si los informantes ya se acostumbraron al trabajo y pago alla, podria ser incluso mas dificil

%2 Entrevista con Maria, 31 enero 2012.
%3 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.
%4 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.
%3 Entrevista con Maria, 31 enero 2012.
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aceptar el cambio en Maltrata. Esos motivos nos recuerdan a otros estudios que citaron razones
econdmicas para reemigrar después de la migracién de retorno.**

Algunos informantes aseguraron que pensaron en reemigrar por el estilo de vida en EUA,
que ilustra el modo en que se entrelazan lo econdémico y social. Eduardo dijo, “Si, [iria] para
quedarme, ya me gusté més la vida de alla.”*" Marco explicé porque muchos de sus amigos ya
no se acostumbraba a Maltrata y regresaban a EUA: “Alla se puede comprar uno ropa mejor,
comida mejor, pueden divertirse mas. Ayudan a sus papas aqui en Maltrata, o a su familia, le
mandan dinero y todo eso. Yo pienso que es mejor alla.”**®
Otros tienen motivos para regresar por una pareja, familia, y/o hijos que se quedaron en

EUA. Eduardo explico lo que pensé después de su primera deportacion:

Llegas pa’ aca y si estas contento y todo porque no los ves [a tu familia en Maltrata] un
tiempo, estas con ellos bien, te da gusto verlos nuevamente, pero, como yo tenia ya mi
familia alla [en EUA], digo no pues tengo que regresarme con mi familia, pero si, yo
pienso que si no hubiera tenido ya a mi nifio ni nada, aqui me hubiera quedado bien con
ellos [en Maltrata], ya no regresaba.**°

Ana tenia dos hijas en México y dos hijos en EUA. Decidio intentar regresar de nuevo para

reunir su familia:

Pues para mi fue algo dificil porque de nuevo dejar dos e ir en busca de dos, no? Pero yo
dije, pues, tengo que hacer uno de dos: llevarme estos o traerme los otros porque no todo
el tiempo vamos a estar una separacion, una distancia muy lejos y eso fue lo que me
animo a intentar a cruzar. Porque pues iba por ellos. Era que queria reunir a mis cuatro
hijos de nuevo para que no crecieran separados. No, porque pequefios todavia de nuevo...
ahora si, volver a verse como hermanos. Pero ya que estuvieron cierta edad, pues ya seria
muy dificil porque iban a crecer con diferentes ideas, con diferentes manera de pensar.®

Cuando no logrd cruzar, su decision de quedarse en Maltrata también fue motivada por su
familia: *Y dije, ‘Pues no, ¢qué hago? ;Arriesgarme de nuevo cuando tengo dos hijas que me

estan esperando ya sea en México? Dos hijos que estan alla, pero pues estan con su papa, no

deseo pero estan con él,” y me regresé de nuevo hacfa aca. Eso fue la ultima vez.”® Otros

%8 vallentin, “Migracion, globalizacién y flujos transregionales”, 311-27; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro
Terrufio,” 289-90; Boehm, “;Quien Sabe,” 367-8.

%7 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%8 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.

%9 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%0 Entrevista con Ana, ex migrante, 4 febrero 2012.

%! Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.
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estudios han sugerido que lazos familiares en el lugar de destino pueden motivar una

%2 vale sefialar el estudio de Berger Cardoso et al, que indica que el factor mas

reemigracion.
importante para reemigrar despuées de una deportacion es la presencia de hijos y/o esposa en
EUA.**® Resaltamos que su estudio analizé intenciones de los migrantes al llegar como
deportados y solamente incluia hombres; vemos en los ejemplos de Eduardo y Ana un padre y
una madre que si reemigraron de nuevo, o por lo menos hicieron el intento.

También los informantes expresaron varios motivos para quedarse, incluyendo la ventaja
de estar en su propio pais; el estar con la familia; tener menos gastos o responsabilidades; haber
acabado con su ilusién de EUA; el tener que enfrentar un viaje caro, riesgoso, y peligroso al
cruzar de nuevo; la posibilidad de tener problemas en EUA y el miedo a estar preso; y la
posibilidad de esperar una visa para regresar de forma documentada.

Algunos comentaron que un motivo para quedarse en Maltrata era que estaban en su

propio pais.

Eduardo: Aqui soy pobre, pero libre y en mi pais.®*

Andrés: | can do it here. | can make it here. | was thinking, you know like, only United

States, United States. No. [In] Mexico, can do it here too I think. Y si no lo hago, pues

aunque sea, estoy en mi pais. You know, like, I'm in my country. Nobody can tell me that

I'm illegal... wetback.”®

Ademas, como hemos expuesto anteriormente, un motivo importante para quedarse en el
pueblo es la familia. Muchos no querian repetir la experiencia de no volver a ver a su familia de
Maltrata, incluyendo a sus papas y hermanos. Recordemos el ejemplo de Juan, quien no queria
arriesgarse a no volver a ver a su familia de nuevo, como paso con sus abuelos. En otro ejemplo,
Omar conto, “Digo, ‘Tengo mis papas.” A lo mejor si mis papas ya no vivieran, 0 que mis
hermanos, tal vez seria diferente. A lo mejor si me quedo alla, bien alegre, buena vida alla. Pero

no. Digo, ‘Yo tengo mis papés. Y voy a regresar.””®® Con sus comentarios recordamos que los

%2 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 289-90; Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 473; Berger
Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 12.

%3 Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 18-20.

%% Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.

%% “pyedo triunfar aqui. Puedo triunfar aqui. Estaba pensando, sabes, como solamente en Estados Unidos, Estados
Unidos. No. [En] México, puedo triunfar aqui también creo. Y si no lo hago, pues aun sea, estoy en mi pais. Sabes,
estoy en mi pais. Nadie me puede decir que soy ilegal...mojado.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero
2012.

%% Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.
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lazos familiares a los dos lados de la frontera son importantes en sus decisiones.**” Observamos,
también, a diferencia de los ejemplos anteriores de Eduardo y Ana con hijos en el norte, que
Omar y Juan no tiene hijos, ni dejaron a otra familia en el norte.

En otros casos, los informantes se juntaron con alguien y/o tuvieron un hijo al regresar al

pueblo, lo cual reforzo su decision para quedarse, 0 por 1o menos posponer un regreso.

Diego: Mi intencion era de estar unos tres, cuatro meses y regresarme otra vez para alla.
Pero... como te diré. Empecé a andar con mi novia. Y ya teniendo novia es como que ya,

me espero.”®

Victor: Ahorita por la bebé, como que ya no me dan muchas ganas [de irme]. Tal vez si
tuviera papeles si, porque no mas fuera y viniera y eso. Pero asi, como que ya no...%°

Ademas, comentaron que hay menos gastos y a veces menos responsabilidades en
Maltrata. Generalmente no se paga renta porque son casas propias de la familia. Ana contd,

“Dice uno, bueno, acd como sea, no tanto estd pensando uno en que voy a agarrar a mi renta o

Vvoy a pagar eso, voy a pagar el otro.”%®°

A veces los “motivos para quedarse” eran mas bien “motivos para no irse.” Un ejemplo

era que su “ilusioén de EUA se habia acabado.”

Andreés: Pues, yo siento como que Estados Unidos, mi ilusion se acabd. You know, like |
was so excited before going there and find out how it is. But | already know how it is.
What kind of people is. What you can do there. What you can not do there. | can say |
know the good and the bad, you know? | do want to go there, but not like illegal again. I
don't care, | wait five, ten years. But | don't want to cross the border no more. | don't. |
really don't. Porque ya sé. Porque... Una, porque ya sé. Y otra porque, ya no sufrir asi. It's
really hard. It's really hard when you cross the desert.®

%7 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 289-90; Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 473.

%8 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.

%9 Entrevista con Victor, ex migrante, 19 enero 2012.

%0 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.

%1 «pyes, yo siento como que Estados Unidos, mi ilusién se acabd. Sabes, yo estaba tan emocionado antes irme alla
y conocer como era. Pero ya conozco como es. Como es la gente. Qué puedes hacer ahi. Lo que no se puede hacer
ahi. Puedo decir que conozco lo bueno y lo malo, ¢sabes? Si quiero regresar, pero ya no como ilegal. No me
importa, esperaré cinco, diez afios. Pero ya no quiero cruzar la frontera. No quiero. En serio no quiero. Porque ya sé.
Porque... Una, porque ya sé. Y otra porque, ya no sufrir asi. Es may dificil. Es muy dificil cruzar el desierto.”
Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.
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Eso nos remite a lo que Mestries describié como “desengafarse del suefio americano” (aunque
en su estudio, era la razon para regresar a México voluntariamente, en comparacion a un motivo
para no reemigrar luego de una deportacién).*®

Varios reconocieron que una razén para quedarse era porque ya era muy caro, riesgoso, y

peligroso cruzar de nuevo:

Diego: Es mas caro, puedes perder la vida, perder dinero. Si no la vida, puede ser el
dinero porque puedes llegar alla y te agarra rapido migracion. Pierdes todo. Pierdes tu
esfuerzo, pierdes tu dinero. Y logras trabajar y bueno juntas lo que te prestan, porque va
uno y nadie tiene aqui cincuenta mil pesos para ir, decir, “Me voy.” Siempre pides ayuda
a los que estan alla, a un familiar. Entonces practicamente estas pidiendo prestado ese
dinero para poder irte. Y si llegas y trabajas y los juntas, pues qué bueno. Y si no tienes
trabajo y te regresan, te quedas endrogado, te quedas debiendo ese dinero. Y si no puedes
aqui ahorrar para comprarte algo, mucho menos para pagar una deuda. Pues no, ya no.*¢
Ese razonamiento puede estar relacionado con el modo en que las politicas migratorias
estadounidenses, especialmente las politicas fronterizas, aumentan los costos de la migracién
para que superan los beneficios y disuadan la migracion, como explicaron Douglas y
Riosmena.”® Sin embargo, como queda claro en este estudio, se trata de una de las
consideraciones, en lugar de ser el factor principal.

A veces, aunque decidieron irse, no contaban con el dinero necesiario para pagar el viaje.

Victor: Es que mi amigo si tiene trabajo para mi en Nueva York pero... es que a veces

me desanima porque luego... 0 sea mi hermano, pos qué mas quisiera que ya me fuera y

€s0, pero pues como ahorita estas fechas que no ha trabajado bien, a veces si trabaja y a

veces no. Ves cuando estds alld, segun que tienes muchos amigos. Ya cuando estas

aqui...®

Otros dijeron que no querian regresar por problemas que tenian alla y por el miedo a ser
detenido y encarcelado. Eduardo dijo, “Bueno si no tuviera problemas si me regresaba, pero con
los problemas que me salieron, ya no puedo. Si no, me regresaba rapido. Yo estaria por alla de
nuevo. Si puedo irme pero sé que cuando me agarren me van a castigar y mejor no.”*®® De

nuevo, esto podria ser un ejemplo de la efectividad de las politicas migratorias, basadas en ideas

%2 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 191.
%3 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.

%% Massey y Riosmena, “Migracién de Indocumentados,” 317.

%3 Entrevista con Victor, ex migrante, 23 enero 2012.

%6 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.
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que vienen de la teoria neoclésica.”®” Aznar incluyé el temor a ser detenido por reingresar dentro
de su esquema de condiciones también.”®® Aun asi, es importante sefialar que Eduardo dijo eso
después de su segunda deportacion, de modo que no dudd en regresar luego de la primera
deportacion.

Finalmente, en el caso de Marco, asegura que “todavia no regreso,” porque sigue
esperando su visa para poder entrar de forma documentada. Su caso y la cita anterior de Andres
muestran que algunos prefieren no regresar como indocumentados, pero sigue presente la opcion
de migrar de manera documentada, como observo también Mestries en los migrantes de retorno
(voluntario) en Chavaxtla, Veracruz.%®°

Aqui he intentado explicar los motivos por separado, para ilustrar los motivos mas
comunes que mencionaron los informantes. Sin embargo, casi todos expresaron varios motivos,
incluyendo una mezcla de razones para irse y para quedarse. A vecese debio a que percibieron
como ventajas (0 desventajas) de las dos opciones, e incluso expresaron incertidumbre de qué

hacer.

Carlos: A veces, estas aca un rato, pero a veces dices, “Ya me quiero ir de nuevo, ya me
quiero ir y ya me voy.” Luego dices, “No, pero si me agarra migracion, no, mejor no, me
espero otro afio.” Y sin querer pues ya se paso el tiempo. A mi me dieron el probation
por cinco afios que yo no podia entrar, como ya habia sido mi segunda vez, me dijeron,
“No, pos tu ya no puedes entrar por cinco afios, y en esos cinco afios tu llegas a entrar,
vamos a dar carcel.” Mejor aca. No pues es que si me voy Yy de veras no paso y me agarra
migracion, pos me van a dar carcel, mejor no, mejor me espero. Ya pasando los cinco
afios, ya se acaba el probation y ya no hay nada. [Estoy pensando ir otra vez] Como
por... noviembre, de este afio, si es que no hay nada, me voy pa’ alla. No, pues si sale ese
trabajo y esta bien, pues me quedo ahi mejor un rato. Veo dependiendo de como sean las
cosas, si estan buenas pos me quedo, si no pos...°"°

Otros fueron cambiando su prespectiva segun el dia o con el paso del tiempo en Maltrata.
Por ejemplo, vimos que Diego dijo en enero 2012 que ya no regresaria a EUA porque era
demasiado riesgoso, por el dinero, y por lo que pudiera pasarle a él. Sin embargo, unos meses

después dijo que si no conseguia un buen trabajo, a lo mejor regresaba a EUA con su hermano

%7 Massey y Riosmena, “Migracién de Indocumentados,” 317.

%8 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terrufio,” 289.

%9 Mestries observé que “casi todos los migrantes retornados no quisieran regresar a Estados Unidos como
indocumentados, pues vivieron una experiencia traumatica al cruzar, pero no descartan la posibilidad de migrar
legalmente.” Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 197.

970 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.
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para trabajar uno o dos afios.’”* En otro ejemplo, en enero 2012 Andrés dijo que ya queria estar
en Maltrata y su ilusion de EUA “ya se habia acabado.” Sin embargo, unos meses después dijo
que estaba pensando en regresar porque extrafiaba a sus hijos e incluso en dos ocasiones me
aviso que casi se iba. Al contrario, Jorge dijo que habia planeado regresar a EUA después de su
regreso voluntario a Maltrata (su ultimo regreso al pueblo desde el norte), pero después cambid

de opinidn y decidio quedarse en México cuando le salié una buena oportunidad de trabajo:

Segun tenia yo pensado de irme de nuevo. Si. Lo tenia yo pensado. Vine en noviembre
[2010] y le dije a mis amigos, “A lo mejor regreso en marzo [2011],” que pasoé. Pero ya
no me fui. [...] Si me dan el trabajo alla en Puebla [...] me quedo acd. También que,
bueno, [...] pues toda la vida estar alli en Estados Unidos, pues no, pues queriendo o no,

uno es de ac y tienes que regresar a fuerza aca.’?

Aun para varios que pensaron quedarse, dejaron abierto la posibilidad regresar algun dia.

Juan: Pero, nel, estoy bien igual aqui noméas que me vuelva a ubicar y ya otra vez estar
aqui. No se si vuelva a ir para alla. Tal vez digo que no, tal vez si, no sé. Eso nomas luego
si me pega de loco, de actuar en caliente. Si, te digo, ‘vamos,” va a ir porque ya en calor
lo estamos haciendo.””

Omar: A mi siempre me dijera, “No, pues que vamos a Estados Unidos.” “No, ya me fui.

Aqui estoy bien.” Pues ahorita... no sé. Yo creo que... que no tengo nada alla porque

regresar, algun motivo, a lo mejor [si] tengo mi esposa o un hijo, pues es diferente. Pero

no. A lo mejor, cuando sea eso, pues va a salir porque me dieron ganas, nada mas,
simplemente de ir otra vez. Pero asi pues, ya un motivo por alguna razén, no.**

Para algunos, los motivos de irse se quedaron como deseos, y no se transformaron en
acciones. En otros casos si se fueron de nuevo, o por lo menos intentaron, lo cual es evidenciado
por las personas que vivieron mdltiples viajes y/o deportaciones. Siete de los informantes
regresaron (o intentaron regresar) al norte después de su (primera o Unica) deportacion, mientras
cinco se quedaron en México.’"”

Llama la atencion que todos los informantes que tuvieron hijos antes de o durante su

experiencia migratoria estan en el grupo de los que regresaron (o intentaron regresar) después de

971 p|atica informal con Diego, ex migrante, 7 abril 2012

972 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.

973 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.

9% Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.

% Dos de estos cinco tenian més viajes a EUA, pero no han reemigrado después de la deportacion o salida
voluntaria obligatoria.
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su deportacion. Eso incluye a Ana, Eduardo, Andrés, y Victor, que tenian hijos en EUA al
momento de su deportacion. Sefiala la importancia de la reunificacion familiar, a pesar de los
posibles castigos, como indicaron Berger Cardoso et al. °"® No se puede decir que fue su Gnico
motivo, pues como hemos visto en los comentarios de Eduardo, Andrés, y Victor afirmaron
sentirse mas a gusto al trabajar en EUA, sentirse mas a gusto con los amigos en los dos lados o
en EUA, y sentirse méas “como en casa” en los dos lados o en EUA, por ejemplo, y recordemos
que son los informantes con mas tiempo en el norte. Aun asi, se nota que sus lazos familiares en
EUA, especificamente sus hijos, es el factor que les distingue como grupo. Fernando también
regreso después de su deportacion, pero dejd a su esposa e hijos en el pueblo de nuevo. Se puede
atribuir su regreso al norte a motivos econdmicos, para cumplir el rol de proveedor en su familia.
Recordemos que los lazos familiares han sido citados como razones para quedarse tambien: Ana
se quedo con sus dos hijas en Maltrata cuando no logro cruzar de nuevo y, al contrario de sus
planes iniciales, Diego y Victor se han quedado en Maltrata después de juntarse y tener hijos.

Las perspectivas de los informantes demuestran que las decisiones de quedarse o
reemigrarse son complejas. Parece que los factores mas importantes son econémicos y familiares
(considerando los dos lados de la frontera). Ademas, hasta cierto punto toman en cuenta el costo
y peligro del viaje y los castigos posibles, especialmente por ya contar con una deportacion. Esa
evaluacion de costos y beneficios nos recuerda la explicacion de Durand y Riosmena de las
intenciones de las politicas migratorias estadounidenses, la evaluacion de costos y beneficios
para emprender un viaje desde la perspectiva NEML, y tal vez el principio de rendimiento
decreciente (pero pensado para irse de nuevo en vez de motivo para regresar).”’” Sin embargo, se
nota que no es el Unico factor en sus decisiones, ni el mas importante, y hay varios ejemplos de
informantes que reemigraron, hasta varias veces, después de una deportacion.

El hecho de que mas de la mitad de los informantes regresaran o intentaron regresar a
EUA después de su deportacion, y casi todos dejen abierta la opcion de regresar algun dia en el
futuro, indica que un regreso por deportacion no necesariamente marca un final definitivo en la
trayectoria migratoria. Si la intencion de las politicas migratorias estadounidenses es terminar

con la migracién indocumentada y/o sacar ciertos migrantes permanentemente, es claro que ha

976 H

Ibid, 18-20.
9" Massey y Riosmena, “Migracion de Indocumentados,” 317; Cassarino, “Theorising Return Migration”, 255-7;
Durand, “Ensayo teorico sobre la emigracion de retorno,” 317.
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fracasado.””® Lo que si logran las deportaciones es desarticular los planes del migrante, separar
familias, causar el fin de relaciones de pareja, y provocar la pérdida de bienes acumulados
durante la estancia migratoria.

Se sabe que Fernando regresé a Maltrata y se fue nuevamente a EUA. El resto de los
informantes, hasta la fecha de redaccion de este texto, seguian en México. Varios seguian
pensando regresar a EUA y hasta comentaron en una o mas ocasiones sobre fechas tentativas
para irse, como vimos con Andrés por ejemplo. La mitad de los informantes han ido a otras
partes de México después de su deportacion, siempre por un trabajo o posibilidad de trabajo,
aunque casi todos han regresado de nuevo a Maltrata.’”® De manera parecida a los que seguifan
pensando irse de EUA, varios han hablado de salir del pueblo para irse a otra parte de México,
pero siguen en el pueblo, a veces porque al final no salio la opcion que estaban aguardando o
porque decidieron no ir. No queda claro por qué no han salido mayor cantidad de los informantes
en basqueda de trabajo, especialmente los que podrian aprovechar el capital humano, como el
conocimiento de inglés. Hasta la fecha de redaccion de este texto, la mayoria siguen viviendo en
Maltrata, trabajando ahi o en la zona, cuatro se han juntado con alguien en el pueblo, y dos han
tenido hijos.

Es importante sefialar que, aunque ellos (aparte de Fernando), se han quedado en México,
hay otros maltratecos que han regresado a EUA, incluso después de una o mdaltiples
deportaciones. Entre 2012 y 2014, conoci a tres personas en Maltrata que habian sido deportados
y luego me avisaron (ellos mismos o algun pariente o vecino) que habian logrado entrar de nuevo
en EUA. Ademas de estos casos, me han contado de otras personas (amigos, primos, hermanas,
etc.) que habian regresado al norte después de llegar al pueblo con una deportacion o SVO. Por
ejemplo, cuando pregunté a Marco acerca de sus amigos que estaban regresando al pueblo por
deportacion dijo, “No [estan trabajando aqui], porque ellos se estan regresando de nuevo a EUA.
Muchos ya llegaron y ya estan de nuevo all en Estados Unidos.”*®° Desafortunadamente, no hay
datos para saber cuantas personas han regresado a EUA después de una deportacion o SVO,

desde Maltrata o incluso de personas que no llegaron al pueblo. El hecho de que los informantes

%8 Aunque, como vimos, hay otras explicaciones de las deportaciones también, incluyendo un control social de la
poblacion y una estrategia para controlar la fuerza laboral, especialmente durante una recesién econémica.

%7 Cuando escribo de irse a otra parte en México me refiero a una mudanza que requeriria un cambio de residencia,
asi que no incluyo a los varios casos en que trabajan en la zona (Orizaba, Nogales, Ciudad Mendoza, etc), pero
siguen viviendo en el pueblo.

%9 Entrevista con Marco, 17 enero 2012.
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estuvieran en Maltrata para hacer las entrevistas puede deberse a que, precisamente, son de un
grupo que tiene menos probabilidad de regresar. Sin embargo, recordemos que varios siguen

pensandolo o por lo menos han dejado abierta esta opcion.

Resumen

Las historias de los informantes muestran que, aunque llegaron deportados, no son un
grupo de “criminales peligrosos.” En la primera deportacion, la mitad fue deportada por motivos
directamente relacionados con su estatus de migrante (ser descubierto con documentos falsos, ser
aprehendido en una redada del ICE, o la pérdida de vigencia del permiso de trabajo), mientras la
otra mitad fue por motivos no relacionados directamente con la condicion de migrante (ser
arrestado y despues derivado al ICE). En las deportaciones posteriores, todos menos uno fueron
deportados por algo relacionado con sus estatus de migrante (orden de deportacion, ser
reconocido como migrante previamente deportado, un retén de migracion, y por ICE cuando
alguien aviso que habia regresado al pais).

Es preocupante que durante su detencidn, los informantes detenidos por ICE por procesos
penales, estuvieron mezclados con individuos que estaban detenidos por procesos penales, lo
cual viola sus derechos humanos y les caus6 miedo y ansiedad. Se nota que los que fueron
detenidos por ICE por una o dos semanas, la mayoria de los entrevistados, no mencionaron el ir a
la corte, lo que sugiere que la mayoria firmo su deportacion estipulada, o si fue una segunda o
tercera deportacion, se tratd de una reposicion de orden de expulsion previa. Sin embargo, es
claro que hubo confusion y desconocimiento del proceso en general, lo cual también es
preocupante, especialmente en los casos en que firmaron una deportacion estipulada sin entender
sus consecuencias. De este modo, muchos fueron deportados practicamente por ser migrantes
indocumentados, sin saber por qué o cuales serian las implicaciones para su futuro.

Durante su salida, hubo reacciones y sentimientos encontrados, que obediecieron en parte
a la importancia que tenian las personas que debian dejar en el norte, asi como de las personas
que verian en Maltrata. A esto se suma la percepcion de su propio “éxito” o “fracaso,”
especialmente considerando los que regresaron “sin nada.” Aunque vimos que no es el caso para
todos los migrantes, estando en la frontera, todos nuestros informantes tomaron la decision de
regresar a Maltrata. Hemos dado cuenta de que, al llegar al pueblo después de su primera

deportacion, la mayoria penso en reemigrar y considerando el Gltimo regreso de cada uno, cinco
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de los doce todavia pensaron en regresar al norte. EI hecho de que siempre hay personas que
piensan en reemigrar despues de su deportacion, y a veces hasta despues de multiples
deportaciones, sugiere que la deportacion en si no es una manera efectiva de detener la
inmigracion indocumentada, si es esa la intencion de la politica migratoria estadounidense.
Varias de sus reacciones al llegar al pueblo, incluyendo tomar hasta emborracharse, estar
inquieto, o encerrarse y aislarse, sugieren la posibilidad de algun tipo de depresion, choque, y/o
evasion de la realidad provocado por la deportacion.

En la reinsercion a la vida familiar y social, notamos que hay diversas percepciones,
segun cada informante, de codmo la comunidad interpreta la deportacion y su reaccién a ella. La
gente “sabe” la mayoria regresod por “ser ilegal,” piensan que no han sabido comportarse, o
diferencia entre los varios motivos posibles de deportaciones. Ademas, cuentan sobre varias
reacciones que desarrolla la comunidad en torno a las deportaciones, incluyendo el estar
acostumbrados, o el verlo con indiferencia o simpatia; juzgarles por “no haber hecho nada;” o
tratarles mejor, con atencion especial. También comentaron el estigma asociado con regresar con
el estilo cholo y/o tatuajes. Por las diversas explicaciones de los informantes de “qué piensa la
comunidad” y como les tratan, parece que no existe un estigma generalizado por el hecho de
Ilegar deportado, ni una asociacion a ser un “criminal” o delincuente. Al contrario, se juzga a los
migrantes que no regresan con bienes visibles o con el estilo cholo y/o tatuajes, situacion que
también podria darse en el caso de migrantes que retornen voluntariamente.

Los migrantes generalmente regresan a las unidades domésticas de donde salieron y se
reincorporan a la economia doméstica de la residencia, retomando los patrones sociales del
pueblo. En este estudio, para la mayoria este retorno implico volver al rol de “hijo,” aun si se
habia juntado, casado, y/o tenido hijos en EUA. Al analizar las relaciones con su familia, no
habia una relacion fuerte entre el tiempo de ausencia y las menores o mayores complicaciones de
regresar con su familia. Una posible explicacion es que la mayoria regreso con su padre, madre,
y/o hermanos y las historias indican que esa experiencia es diferente a la de regresar con hijos
y/o su pareja. Los datos del trabajo de campo sugieren que el retorno a la maternidad o
paternidad y cuando no se mantuvieron relaciones afectivas mientras estaban afuera, resultan en
un proceso de reinsercién mas complicado.

Se reinsertaron en la economia doméstica de la residencia, la cual les proveyo de un gran

apoyo, especialmente al principio. Si habian mandado remesas, su llegada representaba un
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ingreso menos hasta que empezaron a contribuir de nuevo a la economia domestica, pero en
general afirmaron que se estaban adaptando a las circunstancias y no parece que fueran
percibidos como “una carga.” Se nota que la familia es un vinculo fundamental para la
reinsercion del ex migrante. Surge la pregunta, entonces, de qué pasa cuando el migrante no
puede depender de su familia para su alojamiento y para compartir gastos e ingresos,
especialmente al principio. ¢Hasta qué punto se puede pedir a la familia que apoya al ex
migrante? Segun nuestra informacidn, no hay programas para apoyar a migrantes en este tipo de
situacion. Durante el trabajo de campo, no encontré ejemplos de migrantes que regresaran sin
redes sociales. Tal vez por la carencia de redes, esos migrantes no regresan hasta el pueblo, sino
que se quedan en las ciudades fronterizas y/o intentan regresar al norte inmediatamente, como se
ha reportado en otros estudios.

La experiencia migratoria puede tener un efecto positivo 0 negativo en la vivienda
familiar; por un lado, algunos mejoraron 0 construyeron casas con remesas, mientras también
vimos un caso en que se perdio el “derecho” de heredar la casa por no estar presente.

Al regresar, algunos dijeron que sus amigos seguian ahi, aun si su situacion habia
cambiado, mientras otros expresaron “no conozco a nadie,” por el tiempo que llevaba fuera y/o
porgue sus amigos ya habian migrado nacional o internacionalmente.

En la reinsercion en la vida laboral se observa, primero, que la mayoria de los
informantes no intentaron incorporarse al mercado laboral inmediatamente, porque ya planeaban
su regreso al norte, no pensaban estar mucho tiempo, o porque tomaron “vacaciones” (aunque tal
vez esto se deba a la existencia de un cierto grado de depresion o negacion de su realidad de
deportado). Esta situacion fue posible porque la mayoria regreso en calidad de “hijo,” de modo
que no tenia que ser el proveedor principal y, adicionalmente, contaba con apoyo econémico y/o
ahorros. Los ex migrantes que regresaron con ahorros generalmente provienen de familias en
situaciones estables econémicamente, lo que sugiere que las remesas no eran una parte integral
de la economia domeéstica.

Cuando buscaron trabajo, la estrategia principal fue a través de sus redes sociales. Las
experiencias de los informantes ilustra que no solamente importa tener redes, sino redes de
calidad, que dependen mucho del capital social que poseian antes de irse al norte. Ciertas
complicaciones de su reinsercion laboral son compartidas con otros maltratecos, incluyendo falta

de trabajo, poca recompensa, 0 requisitos de nivel de estudios (aunque podria ser mas frustrante
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para un ex migrante que consiguio trabajo en EUA, donde no importaba su nivel de estudios).
Otras son maés especificas a la condicion de ex migrante, como no poder usar referencias
laborales ni mencionar la experiencia previa, falta de documentos (por salir como menor de edad
0 por haberlos perdido), tener tatuajes, o no ser contratado por la edad. Es importante sefialar que
nadie indico sentir que lo juzgaban por ser un ex migrante o migrante deportado (aun si otros
factores de su experiencia migratoria les causan complicaciones en la reinsercion laboral). Entre
las ventajas de ser ex migrante, estan las posibilidades de aprovechar el capital humano,
financiero, o social acumulado durante la estancia migratoria, pero son pocos los casos en los
que esto se logra.

Al analizar la reinsercion en la vida laboral, se nota que los factores mas importantes para
facilitarla son la calidad de las redes sociales, el nivel de educacién, y el capital humano
adquirido en EUA. Aunque la existencia de uno puede compensar la falta de otro, la experiencia
de los informantes sugiere que se necesita por o menos uno de los tres. Es dificil comentar la
movilidad ocupacional de los migrantes, pero generalmente no se concreta, con algunas
excepciones de movilidad ascendente cuando lograron utilizar el capital humano o financiero que
habian acumulado durante su experiencia migratoria.

En cuanto al sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura, vimos que los
migrantes que vivieron menos tiempo en EUA (de dos a seis afios) dijeron que no tenian que
acostumbrarse o que era facil hacerlo, mientras que para aquellos que se habian ausentado del
pueblo por mas tiempo, era un proceso mas dificil. Lo que mas les costaba era acostumbrarse de
nuevo al estilo de vida en el pueblo en comparacién con lo que habian estado viviendo en EUA,
lo que percibian como la falta de comodidades y servicios, asi como los tipos de trabajo, las
condiciones, y el pago recibido por ellos. En lo relativo a “sentirse parte de la comunidad,”
también observamos que el grupo se divide de acuerdo a la mayor o menor cantidad de tiempo
vivido en el norte, con respuestas del tipo de “no me conocen” o “no les recuerdo” versus “soy
de aqui.” Con respecto al “sentirse en casa,” es diferente, pues no notamos la misma division de
“mas” y “menos” tiempo, sino que la mayoria “siente méas en casa” en Maltrata, lo cual atribuyen
a la presencia de familia y al sentirse méas “libres.” Nos da la pauta de que sentirse “en casa” no
es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni equivale a donde se prefiere estar. Parece que
un factor decisivo a su respuesta son los hijos: quienes respondieron que se sentian en casa en los

dos lados o en EUA, tienen hijos que se quedaron en el norte. Se observa el patron de “mas” y
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“menos” tiempo en el norte, también en lo relativo a donde se sienten mas a gusto con los
amigos: “alla” por la disponibilidad y facilidad de varios tipos de diversion y en Maltrata por la
cantidad de amigos y la posibilidad de vivir “libremente.” Esta division entre “mas” y “menos”
tiempo se repite con respecto a donde se sienten mas al gusto en el trabajo. Los que dijeron que
se sentian mas a gusto en Maltrata, generalmente lo vinculan a la cercania de la familia,
mezclando el trabajo con la vida social. Los que dijeron EUA, hablaron del pago, las condiciones
de trabajo, y las ventajas econdmicas (otra vez en relacion con la vida social).

En “asuntos pendientes,” vemos que la deportacion resulto en la conclusion de relaciones
de pareja para todos los informantes que tenian pareja cuando salieron del norte. Ademas, las
deportaciones separaron a los padres de sus hijos y, mientras unos han logrado reunirse, otros no
saben si podran verlos en algin momento. Ademas de relaciones personales, los informantes
dejaron sus pertenencias en EUA; la frase “regresar sin nada” aparecié en los pensamientos de
los informantes durante la salida, las reacciones de sus familias, y el modo en que la comunidad
juzga al migrante retornado. Perdieron no solamente los bienes, sino la evidencia fisica de su
experiencia migratoria para presumir en el pueblo. Se nota que los pocos que si pudieron
recuperar algunas de sus cosas tenian los recursos econdémicos y/o redes sociales necesarias, y
planes de quedarse en el pueblo.

Los informantes expresaron varios motivos para quedarse en Maltrata y para reemigrar a
EUA. Entre los motivos para irse incluyen la falta de trabajo en Maltrata y las mdltiples
oportunidades de trabajo en EUA, el hecho de que ya se les estaba acabando el dinero en
Maltrata, los beneficios del estilo de vida en EUA, y la necesidad de reencontrarse con parejas o
familia que estan en EUA. Los motivos para quedarse (0 a veces, para no irse), incluyen el hecho
de estar en su propio pais; estar con familia; tener menos gastos y responsabilidades; haber
desmitificado su ilusion de EUA; el no querer afrontar los gastos, riesgos y peligros de cruzar de
nuevo; el temor a tener problemas en EUA y el miedo a que los metan presos; y la posibilidad de
esperar una visa para regresar de forma documentada. Casi todos expresaron varios motivos,
incluyendo una mezcla de motivos para irse y para quedarse. A veces, eso se debid a que vieron
ventajas (o desventajas) en las dos opciones, o incluso puede hacer alusion a la incertidumbre de
qué hacer. Otros cambiaron su percepcién segun el dia o con el paso del tiempo estando en
Maltrata. Incluso para muchos que han decidido quedarse, eso no ha implicado cerrar la

posibilidad de volver al norte. Para unos, sus motivos de irse no se reflejaron en acciones,
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mientras que otros se fueron de nuevo, o por lo menos lo intentaron, lo cual es evidenciado por
las personas que vivieron multiples viajes y/o deportaciones. Las perspectivas de los informantes
demuestran que las decisiones de quedarse o reemigrar son complejas. Parece que los factores
mas importantes son economicos y familiares (considerando las situaciones a ambos lados de la
frontera). Ademas, hasta cierto punto consideran el costo y peligro del viaje y los castigos
posibles, especialmente por ya tener una deportacion, pero este no es de ningun modo el Unico
factor. El hecho de que mas de la mitad de los informantes regresaron o intentaron regresar a
EUA después de su deportacion, y casi todos dejen abierta la opcion de regresar algun dia en el
futuro, indica que un regreso por deportacion no necesariamente marca un final definitivo en la
trayectoria migratoria y que las politicas migratorias no terminan con la migracion
indocumentada. Lo que si logran las deportaciones es desarticular los planes del migrante,
separar familias, causar que se terminan relaciones, y conllevar a la perdida de bienes
acumulados durante la estancia migratoria. Hasta la fecha de redaccion de este texto, todos los
informantes siguen en Mexico, menos Fernando, quien esta en EUA, pero varios siguen
considerando reemigrar.

Se observa la importancia de las redes en cada fase de su regreso y reinsercion: para
avisar que fueron detenidos y apresados, para obtener el dinero para llegar a Maltrata, para
garantizar su alojamiento, para compartir gastos e ingresos (especialmente cuando no trabajan),
para buscar trabajo, para recuperar sus cosas de EUA, y hasta como motivo para quedarse en el
pueblo o reemigrar.

Aunque todos los informantes principales recibieron una deportacion o SVO, sus
historias ilustran que la reinsercion no es una experiencia homogenea. A traves del analisis,
hemos visto la importancia de las redes sociales (su calidad y la presencia de hijos), el capital
humano (adquirido en EUA y el nivel de estudios), y la incidencia del tiempo de estancia en
EUA para la experiencia de reinsercion y los planes futuros.

Recordemos la hipotesis central de la investigacion: la experiencia de reinsercion de los
migrantes de retorno por deportacion desde EUA era mas dificil para los migrantes que tuvieron
una estancia mas larga en el norte, que no tenian planes de regresar a Maltrata, y/o que no
mantenian tantos lazos sociales en Maltrata, y de modo inverso, los migrantes con poco tiempo
en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro cercano y/o que mantenia

muchos lazos sociales en Maltrata tendria una reinsercion mas sencilla. Hemos visto que, aunque
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puede ser relevante, la intencion de regresar a Maltrata no define su reinsercion. Por ejemplo,
Fernando ha regresado de visita con su familia, y eventualmente piensa quedarse, pero “no se
conformaba” con regresar deportado y reemigro. Otro ejemplo es el de Pedro y Juan que no
pensaron regresar a Maltrata “todavia,” y eso no les ha dificultado la reinsercion (probablemente
por los cinco y seis afios en el norte y no tener hijos, entre otros factores).

Sin embargo, vemos que el tiempo de estancia en EUA y haber mantenido los lazos
sociales en Maltrata si impacta mucho la experiencia de reinsercion. Hemos percibido la
importancia del tiempo de estancia en EUA y como se dividen las experiencias de reinsercion
entre los informantes con “mas” y “menos” tiempo alejados de Maltrata. Sin embargo, el tiempo
fuera no determina todo, por ejemplo en lo relativo a “sentirse en casa” en Maltrata (en este
sentido, tenia mas que ver la presencia de hijos o no, para sentirse en casa en ambos lados o en
EUA). A través del andlisis, agregamos la importancia también de la calidad de las redes (que
depende en parte de su capital social antes de salir), la presencia de hijos, y el capital humano
(adquirido en EUAy el nivel de estudios).

Observamos, también, que “la reinsercion” no es solamente un tema, sino que tiene
varios aspectos que pueden ser mas o menos complejos para el mismo migrante. Por ejemplo, en
el caso de Andrés, tuvo una reinsercion laboral mas bien accesible con su taller de pintura y
hojalateria, pero comentd acerca de una reinsercion social mas complicado y cambios en las
relaciones con su familia, debido a no haber mantenido el contacto mientras estaba en el norte, y
cambios en la unidad domestica, donde se modificaron las condiciones desde que fallecid su

mama.
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Conclusiones Generales

A partir de esta tesis, propuse indagar sobre el proceso y la experiencia de reinsercion de
los migrantes de retorno por deportacion (o SVO) desde EUA. Hay estudios que se enfocan en la
reinsercion después de un regreso voluntario, algunos que mencionan a los deportados dentro del
regreso mayoritariamente voluntario, y otros que se enfocan en los deportados con estudios de
caracteristicas demograficas o experiencias en la frontera. Sin embargo, parece haber ciertas
lagunas sobre el proceso y experiencia de la reinsercion de los migrantes de retorno por
deportacion (o SVO), incluyendo la deportacion, el regreso a Meéxico, y la reinsercion en el lugar
de origen.

Esta falta de estudios podria ser atribuida, en parte, a que algunas investigaciones han
indicado que los deportados son dificiles de ubicar, no dicen abiertamente que fueron
deportados, no esan predispuestos a hablar con investigadores, reemigran rapidamente, o no
regresan a sus lugares de origen, optando por cruzar de nuevo, quedarse en ciudades fronterizas,
0 elegir otros destinos. El caso de Maltrata comprueba que si hay migrantes mexicanos
deportados que regresan a sus lugares de origen, de modo que el primer aporte de esta tesis es un
estudio cualitativo sobre esta poblacion.

Opté por una metodologia antropoldgica, retomando la idea de una “antropologia de la
deportacion” de Peutz. Revise bibliografia relevante antes y después del trabajo de campo, pero
utilicé la metodologia de Emerson, Fretz, y Shaw, basada en la teoria fundamentada, para
enfocarme en categorias relevantes que surgieron de las entrevistas a los informantes sobre sus
experiencias. Asi que ha sido un proceso inductivo y deductivo, dando importancia a los estudios
y teorias existentes, pero también al significado de los eventos y experiencias a los mismos
informantes.

A diferencia de la emigracién o migracion de retorno voluntario que empieza con una
toma de decisiones, la deportacion y SVO implican una decision que se le impone al migrante.
De la misma manera que se estudian motivos de regreso voluntario, en este caso queriamos
entender el sistema migratorio que muchas veces determina los movimientos de los migrantes e
inicia su proceso de reinsercion en el lugar de origen. Segin mi revision, la informacion
disponible sobre el sistema migratorio es dispersa y no encontré una guia completa del sistema

migratorio, asi que el capitulo de “Remocion de Estados Unidos y la criminalizacion del
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migrante” aporta un resumen breve pero comprehensivo para entender el sistema migratorio,
para contribuir al conocimiento de este aspecto de los estudios de migracion. A través de esta
revision, se nota que en afios recientes se han producido diversos cambios que afectan a los
migrantes: mas violaciones de leyes migratorias estan resultando en procesos penales en vez de
civiles; se han ampliado los delitos que pueden convertir a un no ciudadano en “deportable”; la
cooperacion entre el ICE y la policia local ha tergiversado la separacion historica entre leyes de
inmigracion y derecho penal; hay méas detenciones sin posibilidad de fianza; y hay menos
retornos voluntarios obligatorios en la frontera, a favor de mas acusaciones de entrada ilegal y
reingreso ilegal. Esos cambios indican un proceso creciente de criminalizacion del migrante y un
aumento de posibles maneras de deportacion.

Considerando que los migrantes estan situados social, geografica, e historicamente en un
contexto, despues analizamos este contexto al nivel binacional, estatal, y local. Revisamos que la
larga historia migratoria entre México y EUA ha sido marcada repetidamente por
contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso y las politicas antimigrantes y se
ha generado una transicion de un patron de migracion circular a estancias mas largas o
permanentes. Observamos que el Estado de Veracruz paso de ser un Estado de inmigracion a un
Estado “emergente” de migracion, expulsando emigrantes nacionales e internacionales. Se
explica el boom de migracién internacional desde Veracruz a partir de los afios noventa, en
buena medida, por la crisis de las economias tradicionales del Estado en el marco de las politicas
de neoliberalizacion. Finalmente, proporcionamos un panorama general de Maltrata, incluyendo
la toponimia y una breve resefia histdrica, una descripcion del pueblo actual, normas sociales, la
economia local, y la migracion. Sefialamos que la migracion de forma indocumentada comenzo
en los afos ochenta y se acelero en los afios noventa, y Maltrata pasé de un grado de intensidad
“bajo” en 2000 a un grado “medio”en 2010. En Maltrata han habido casos de migracion temporal
y circular, de corto, mediano, y largo plazo, y casos de regresos voluntarios e involuntarios.
Entre 2000 y 2010, la cantidad de migrantes circulares ha disminuido, mientras han aumentado
los retornos.

Luego nos enfocamos en los antecedentes de los migrantes, su partida al norte, y su vida
alla, lo cual contribuye a la comprension de la deportacion y reinsercion posterior. Se nota que
todos los informantes tenian por lo menos un miembro de su familia que ya habia migrado

anteriormente, de modo que existian redes entre Maltrata y EUA que se fueron desarrollando a
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través de los afios. La mayoria se fue joven, soltero, y sin hijos. Si bien la razén para migrar fue
especialmente econdmica (a veces relacionada con el imaginario de un estilo de vida mejor en
EUA), también hubo gente que migro por “la aventura” o para concretar una reunificacion
familiar. Dimos cuenta de las diversas experiencias para cruzar, pero se nota que el costo y el
peligro ha ido en aumento con los afos.

Sobre la vida de estos migrantes en EUA, vimos, entre otras cosas, la importancia de las
redes sociales, que jugaron un rol fundamental al momento de llegada de los migrantes,
definieron con quienes vivian, su insercion inicial, su busqueda de trabajo en forma de
recomendaciones 0 contrataciones, y su vida social. En general, se ocuparon en trabajos
manuales o en fabricas y, aunque no se puede decir que siempre eran los trabajos mas pesados,
se emplearon en trabajos con baja remuneracion y sin requisitos de estudios. S6lo Andrés logro
aprender un oficio que pudo desarrollar después. En Minnesota, muchos trabajaban con su
nombre y un nimero de seguro social inventado, pero con los afios eso fue cada vez menos
probable y casi todos trabajaron usando la identidad de otra persona que si tenia permiso de
empleo. Aunque lo hicieron por necesidad, eso los puso bajo el riesgo no solo de ser
“descubiertos” como migrantes indocumentados, sino de ser acusados por suplantacion de
identidad. Esto constituye tan solo uno de los ejemplos de la vulnerabilidad y *“deportabilidad”
de los migrantes indocumentados en EUA.

En su vida social y familiar en EUA, encontramos dos extremos, representados en las
experiencias de Jorge y Andrés. Jorge estaba muy involucrado en la comunidad mexicana en
Minnesota: trabajaba y se reunia en su tiempo libre con maltratecos y mexicanos y tenia poca
interaccion con estadounidenses. Al contrario, Andrés hizo su vida alla: se casé con una mujer
estadounidense, sus hijos nacieron alla, la mayoria de sus amigos eran estadounidenses, no se
asociaba mucho con las personas de Maltrata, y decia que vivia su vida como si fuera un
ciudadano estadounidense. Sin embargo, la mayoria de los informantes estaban dentro de ese
espectro, en que habia una red de solidaridad de otros maltratecos y mexicanos, pero eso no
impedia que se reunieran, como amigos 0 en pareja, con estadounidenses. Del mismo modo,
mientras la mayoria mantenia comunicacion y mandaba remesas a Maltrata, otros hablaron de
“olvidar” al pueblo y “desaparecer.” Vale sefialar que, al momento de la deportacion, todos
estaban trabajando (menos Ana, quien fue aprehendida en un intento de buscar trabajo), varios

tenian pareja, y cuatro tenian hijos en EUA.
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Las historias de los informantes muestran que, aunque llegaron deportados, no son un
grupo de “criminales peligrosos.” En la primera deportacion (o SVO), la mitad fue deportada por
motivos directamente relacionados con su condicion de migrantes (ser descubierto con
documentos falsos, ser aprehendido en una redada del ICE, o vencimiento del permiso de
trabajo), mientras la otra mitad fue por motivos no directamente relacionados con la condicién de
migrante (ser arrestado y luego derivado al ICE). En las deportaciones posteriores, todos menos
uno fueron deportados por algo relacionado con su condicién de migrante (orden de deportacion,
el ser reconocido como migrante previamente deportado, el ser detenido en un retén de
migracion, y por el ICE cuando alguien aviso que habia regresado al pais).

Es preocupante que durante su detencion, los informantes, quienes fueron detenidos con
ICE por procesos civiles, estuvieron mezclados con individuos que estaban en procesos penales,
lo cual viola sus derechos humanos y les causé miedo y ansiedad. Ademas, se nota que la gran
mayoria fueron detenidos por ICE durante una o dos semanas. Ese tiempo, junto con el hecho de
que pocos mencionaron ir a la corte, sugiere que la mayoria firmo su deportacion estipulada, o si
fue una segunda o tercera deportacion, era una reposicion de orden de expulsion previa. Sin
embargo, se nota que los migrantes estaban confundidos y no conocen el proceso general, lo cual
también es preocupante, especialmente si estaban firmando una deportacion estipulada, pues
desconocian también sus consecuencias. Asi que muchos fueron deportados basicamente por ser
migrantes indocumentados, sin saber por qué sucedié esto o cudles serian las implicaciones para
el futuro.

Una deportacion indica una ruptura en la vida del migrante, una irrupcién en sus planes
futuros. Al llegar al pueblo, varias de sus reacciones, incluyendo tomar hasta emborracharse,
estar inquieto, encerrarse, y “tomar vacaciones” del trabajo sugieren cierto nivel de depresion,
choque, y/o evasion de la realidad de la deportacion.

Segun los informantes, existen diversas percepciones de como la comunidad interpreta la
deportacién y su reaccion con respecto a los deportados. La gente “sabe” que la mayoria regresa
por “ser ilegal,” piensan que es por “no comportarse,” o diferencian entre los motivos posibles de
deportaciones. Ademas, cuentan sobre varias reacciones en la comunidad con respecto a la gente
deportada, desde ya estar acostumbrados y verlos con indiferencia o simpatia; juzgarles por “no
haber hecho nada,” hasta tratarles mejor, con atencion especial. También comentaron el estigma

asociado a regresar con el estilo cholo y/o con tatuajes. Por las diversas explicaciones de los
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informantes sobre “qué piensa la comunidad” y como les tratan, parece que no existe un estigma
generalizado por el hecho de llegar deportado, ni una asociacién a ser un “criminal” o
delincuente, como se ha reportado en otros estudios en México y otros paises. Al contrario, se
juzga a los migrantes que regresan con pocos 0 ningun bien visible, o con el estilo cholo y/o
tatuajes, situacion que puede darse también con un migrante de retorno voluntario y no aplica a
todos los migrantes deportados.

Los migrantes generalmente regresan a las unidades domésticas de donde salieron, se
reincorporan a la economia doméstica de la residencia, y se reinsertan en los patrones sociales
del pueblo. En este estudio, la mayoria vuvelve en calidad de “hijo,” aun si se habia juntado,
casado, y/o tenido hijos en EUA. Al analizar las relaciones con su familia, no habia una relacién
fuerte entre el tiempo de ausencia y la mayor o menor complejidad para regresar con su familia.
Una posible explicacion es que la mayoria regresé con su padre, madre, y/o hermanos y las
historias indican que esa experiencia es diferente a la de regresar con hijos y/o su pareja. Los
datos del trabajo de campo sugieren que el retorno a la maternidad o paternidad y el no haber
mantenido relaciones sociales mientras estaban afuera, resultan en un proceso de reinsercion mas
complicado.

Se reinsertaron en la economia doméstica de la residencia, la cual les proveyo de un gran
apoyo, especialmente al principio. Si habian mandado remesas, su llegada representé la pérdida
de un ingreso hasta que empezaron a contribuir de nuevo a la economia doméstica, pero se
ajustaron a las circunstancias y no parece que la familia vea a los que regresan como “una
carga.” Ademas de relaciones con su familia, al regresar algunos dijeron que sus amigos seguian
ahi, aun si su situacion habia cambiado, mientras otros expresaron “no conozco a nadie,” por el
tiempo que llevaba fuera y/o porque sus amigos Yya habian migrado nacional o
internacionalmente.

En la reinsercion en la vida laboral se observa, primero, que la mayoria de los
informantes no intentaron incorporarse al mercado laboral inmediatamente, porque ya planeaban
su regreso al norte, no pensaban estar mucho tiempo, o porque tomaron “vacaciones” (aunque tal
vez esto se deba a la existencia de un cierto grado de depresion o negacion de su realidad de
deportado). Esta situacion fue posible porque la mayoria regreso en calidad de “hijo,” de modo
que no tenia que ser el proveedor principal y, adicionalmente, contaba con apoyo econémico y/o

ahorros. Los ex migrantes que regresaron con ahorros generalmente provienen de familias en
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situaciones estables econémicamente, lo que sugiere que las remesas no eran una parte integral
de la economia domestica.

Cuando buscaron trabajo, la estrategia principal fue a través de sus redes sociales. Las
experiencias de los informantes ilustra que no solamente importa tener redes, sino redes de
calidad, que dependen mucho del capital social que poseian antes de irse al norte. Ciertas
complicaciones de su reinsercion laboral son compartidas con otros maltratecos, incluyendo falta
de trabajo, poca recompensa, o requisitos de nivel de estudios (aunque podria ser mas frustrante
para un ex migrante que consiguio trabajo en EUA, donde no importaba su nivel de estudios).
Otras son maés especificas a la condicion de ex migrante, como no poder usar referencias
laborales ni mencionar la experiencia previa, falta de documentos (por salir como menor de edad
0 por haberlos perdido), tener tatuajes, o no ser contratado por la edad. Es importante sefialar que
nadie indico sentir que lo juzgaban por ser un ex migrante o migrante deportado (aun si otros
factores de su experiencia migratoria les causan complicaciones en la reinsercion laboral).
Posibles ventajas de ser ex migrante son las posibilidad de emplear capital humano, financiero, o
social acumulado durante la estancia migratoria, pero son pocos los casos en los que esto se
logra.

Al analizar la reinsercion en la vida laboral, se nota que los factores mas importantes para
facilitarla son la calidad de las redes sociales, el nivel de educacién, y el capital humano
adquirido en EUA. Aunque la existencia de uno puede compensar la falta de otro, la experiencia
de los informantes sugiere que se necesita por o menos uno de los tres. Es dificil comentar la
movilidad ocupacional de los migrantes, pero generalmente no se concreta, con unos pocos casos
de movilidad ascendente si lograron utilizar el capital humano o financiero que habian
acumulado durante su experiencia migratoria.

En cuanto al sentido de pertenencia y resignificacion de la cultura, vimos que los
migrantes que vivieron menos tiempo en EUA (de dos a seis afios) dijeron que no tenian que
acostumbrarse o que era facil hacerlo, mientras que para aquellos que se habian ausentado del
pueblo por mas tiempo, era un proceso mas dificil. Lo que mas les costaba era acostumbrarse de
nuevo al estilo de vida en comparacion con lo que habian estado viviendo en EUA, lo que
percibian como la falta de comodidades y servicios, asi como los tipos de trabajo, las
condiciones, y el pago recibido por ellos. En lo relativo a “sentirse parte de la comunidad,”

también observamos que el grupo se divide de acuerdo a la mayor o menor cantidad de tiempo



282

vivido en el norte, con respuestas del tipo de “no me conocen” o “no les recuerdo” versus “soy
de aqui.” Con respecto al “sentirse en casa,” es diferente, pues no notamos la misma division de
“mas” y “menos” tiempo, sino que la mayoria “siente mas en casa” en Maltrata, lo cual atribuyen
a la presencia de familia y al sentirse méas “libres.” Nos da la pauta de que sentirse “en casa” no
es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni equivale a donde se prefiere estar. Parece que
un factor decisivo a su respuesta son los hijos: quienes respondieron que se sentian en casa en los
dos lados o en EUA, tienen hijos que se quedaron en el norte. Se observa el patron de “mas” y
“menos” tiempo en el norte, también en lo relativo a donde se sienten mas a gusto con los
amigos: “alla” por la disponibilidad y facilidad de varios tipos de diversion y en Maltrata por la
cantidad de amigos y la posibilidad de vivir “libremente.” Esta division entre “mas” y “menos”
tiempo se repite con respecto a donde se sienten mas al gusto en el trabajo. Los que dijeron que
se sentian mas a gusto en Maltrata, generalmente lo vinculan a la cercania de la familia,
mezclando el trabajo con la vida social. Los que dijeron EUA, hablaron del pago, las condiciones
de trabajo, y las ventajas econdmicas (otra vez en relacion con la vida social).

Se nota que la deportacion resultd en la terminacion de la relacion para todos los
informantes que tenian pareja cuando salieron del norte. Ademas, las deportaciones separaron a
los padres de sus hijos y, mientras unos han logrado reunirse, otros no saben si podran verlos en
algun momento. Ademas de relaciones personales, los informantes dejaron sus pertenencias en
EUA; la frase “regresar sin nada” aparecié en los pensamientos de los informantes durante la
salida, las reacciones de sus familias, y el modo en que la comunidad juzga al migrante
retornado. Perdieron no solamente los bienes, sino la evidencia fisica de su experiencia
migratoria para presumir en el pueblo y mostrar su “éxito.” Se nota que los pocos que si pudieron
recuperar algunas de sus cosas tenian los recursos econémicos y/o redes sociales necesarias, y
planes de quedarse en el pueblo.

Los informantes expresaron varios motivos para quedarse en Maltrata y para reemigrar.
Entre los motivos para irse incluyen la falta de trabajo en Maltrata y las multiples oportunidades
de trabajo en EUA, el hecho de que ya se les estaba acabando el dinero en Maltrata, los
beneficios del estilo de vida en EUA, y la necesidad de reencontrarse con parejas o familia que
estdn en EUA. Los motivos para quedarse (0 a veces, para no irse), incluyen el hecho de estar en
su propio pais; estar con familia; tener menos gastos y responsabilidades; haber desmitificado su

ilusion de EUA,; el no querer afrontar los gastos, riesgos, y peligros de cruzar de nuevo; el temor
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a tener problemas en EUA y el miedo a que los metan presos; y la posibilidad de esperar una visa
para regresar de forma documentada. Casi todos expresaron varios motivos, incluyendo una
mezcla de motivos para irse y para quedarse. A veces, eso se debid a que vieron ventajas (o
desventajas) en las dos opciones, o incluso puede hacer alusion a la incertidumbre de qué hacer.
Otros cambiaron su percepcion segun el dia o con el paso del tiempo estando en Maltrata.
Incluso para muchos que han decidido quedarse, eso no ha implicado cerrar la posibilidad de
volver al norte.

Para unos, sus motivos de irse no se reflejaron en acciones, mientras que otros se fueron
de nuevo, o por lo menos lo intentaron, lo cual es evidenciado por las personas que vivieron
multiples viajes y/o deportaciones. Las perspectivas de los informantes demuestran que las
decisiones de quedarse o reemigrar son complejas. Parece que los factores mas importantes son
econdémicos y familiares (considerando las situaciones a ambos lados de la frontera). Ademas,
hasta cierto punto consideran el costo y peligro del viaje y los castigos posibles, especialmente
por ya tener una deportacion, pero este no es de ningin modo el Unico factor.

Observamos, entonces, que la mayoria llegaron al pueblo pensando reemigrar después de
su primera deportacion, mas de la mitad de los informantes regresaron o intentaron regresar a
EUA, y casi todos dejaban abierta la opcion de regresar algun dia. Eso indica que, aun si el
sistema migratorio la trata como algo definitivo, un regreso por deportacion no necesariamente
marca un final en la trayectoria migratoria. Si la intencion de las politicas migratorias es disuadir
la migracion y reemigracion indocumentada con deportaciones y aumentando los riesgos (basada
en la teoria neoclasica), entonces han fracasado. Vimos que los migrantes si toman en cuenta los
costos y peligros de reemigrar, que han incrementado con los afios, pero no es el Unico factor a
considerar en su decision.

Sin embargo, podria ser que la intencion no es terminar con la migracién indocumentada
ni deportar a todos los migrantes indocumentados, sino deportar a algunos, para que los que se
guedan se vuelvan “ilegales” y “deportables,” como un control social, 0 una estrategia para
controlar la fuerza laboral, ideas que coinciden con la historia de politicas migratorias
contradictorias a la demanda de mano de obra. Lo que queda claro es que, si la deportacion no
elimina la migracion, ni el deseo de migrar, lo que si logra es desarticular los planes del
migrante, separar familias, causar que se terminan relaciones, y conllevar a la pérdida de bienes

acumulados durante la estancia migratoria.



284

Aunque todos los informantes principales recibieron una deportacion o SVO, sus
historias ilustran que la reinsercion no es una experiencia homogenea. A traves del analisis,
hemos visto la importancia de las redes sociales (su calidad y la presencia de hijos), el capital
humano (adquirido en EUA y el nivel de estudios), y la incidencia del tiempo de estancia en
EUA para la experiencia de reinsercion. Recordemos la hipdtesis central de la investigacion: la
experiencia de reinsercion de los migrantes de retorno por deportacion desde EUA era mas dificil
para los migrantes que tuvieron una estancia méas larga en el norte, que no tenian planes de
regresar a Maltrata, y/o que no mantenian tantos lazos sociales en Maltrata, y de modo inverso,
los migrantes con poco tiempo en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro
cercano, y/o que mantenia muchos lazos sociales en Maltrata tendria una reinsercion mas
sencilla. Hemos visto que, aungque puede ser relevante, la intencion de regresar a Maltrata no
define su reinsercion. Por ejemplo, Fernando ha regresado de visita con su familia, y
eventualmente piensa quedarse, pero “no se conformaba” con regresar deportado y reemigro.
Otro ejemplo es el de Pedro y Juan que no pensaron regresar a Maltrata “todavia,” y eso no les
ha dificultado la reinsercion (probablemente por los cinco y seis afios en el norte y no tener hijos,
entre otros factores).

Sin embargo, vemos que el tiempo de estancia en EUA y haber mantenido los lazos
sociales en Maltrata si impacta mucho la experiencia de reinsercion. Hemos percibido la
importancia del tiempo de estancia en EUA y como se dividen las experiencias de reinsercion
entre los informantes con “mas” y “menos” tiempo alejados de Maltrata. Sin embargo, el tiempo
fuera no determina todo, por ejemplo en lo relativo a “sentirse en casa” en Maltrata (en este
sentido, tenia méas que ver la presencia de hijos o no para sentirse en casa en ambos lados o en
EUA). A través del andlisis, agregamos la importancia también de la calidad de las redes (que
depende en parte de su capital social antes de salir), la presencia de hijos, y el capital humano
(adquirido en EUA vy el nivel de estudios). Observamos, también, que “la reinsercion” no es
solamente un tema, sino que tiene varios aspectos que pueden ser mas facil o dificil para el
mismo migrante. Por ejemplo, una reinsercion laboral mas o menos facil, pero una reinsercion
social mas complicado y cambios en su relaciones con su familia.

Finalmente, hemos observado la importancia de las redes a traves de la trayectoria
migratoria completa. Eran importantes en la ida, incluyendo familia y/o amigos que ya habian

ido que servian de modelos para seguir, proveedores de informacion, y motivo de eleccion del
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lugar de destino. Ademas, muchas veces familia y/o amigos ayudaron con el costo e incluso les
acompariaron en el viaje. Eran importantes llegando al norte para definir su lugar de destino, su
insercion inicial, con quienes vivirian, su busqueda de trabajo en forma de recomendaciones o
contrataciones, y su vida social. Eran importantes en la detencion y deportacion por su ayuda en
la comunicacion en EUA y entre EUA y Maltrata, haciendo saber a sus familiares que habian
sido detenidos y a veces para llevarles sus cosas. Eran importantes muchas veces en la salida de
México y la llegada a Maltrata para pagar el costo del viaje. Eran importantes en la reinsercion
en el pueblo, en su alojamiento, para compartir gastos e ingresos (especialmente cuando no
trabajaban), buscar trabajo, recuperar sus cosas de EUA, y hasta motivo para quedarse en el
pueblo o reemigrar. Notamos la importancia también, no solamente de tener redes, sino de la
calidad de ellas.

Si bien las redes sociales son un importante, e incluso necesario apoyo para los
migrantes, surge la pregunta de hasta qué punto se puede pedir que las redes sociales,
especialmente la familia, sean el recurso principal para la reinsercion y qué pasa si el ex migrante
regresa sin redes o con redes muy debiles en el lugar de origen. Durante el trabajo de campo, no
encontré ejemplos de migrantes que regresaran sin redes sociales (por lo que podria ser que por
la carencia de las mismas, se quedan en las ciudades fronterizas y/o intentan regresar al norte
inmediatamente, como se ha reportado en otros estudios). Segun los datos de campo, no hay
ningun tipo de registro de los migrantes que regresan a Maltrata, mucho menos un programa para
facilitar su reinsercion. Hace falta conocer més la situacion de esta poblacion (migrantes
deportados desde EUA) en el pais, para determinar sus necesidades para facilitar su reinsercion,
posiblemente con programas o apoyos institucionales.

Como todas las investigaciones, nuestro estudio tiene sus limitaciones. Primero, seria de
mucho interés comparar las experiencias que hemos visto en el presente estudio con los
migrantes deportados que no regresan al lugar de origen: los que reemigran inmediatamente o
regresan a otros destinos. Segundo, aunque hice algunas entrevistas breves y tuve platicas
informales con migrantes que decidieron regresar al pueblo por su propia voluntad, seria
interesante comparar con mas detalle su experiencia con la de los migrantes deportados. Tercero,
aunque tuve algun acercamiento, me hubiera gustado conocer mejor la experiencia de otros tipos
de informantes en el pueblo; incluyendo a otras mujeres que fueron deportadas, hombres que

dejaron a su familia en el pueblo; y nifios, o nacidos en EUA o México, que llegaron por primera
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vez o regresaron al pueblo. Finalmente, seria interesante conocer y comparar la experiencia con
migrantes de retorno en otras partes de México y en Centroamérica, deportados desde EUA o

incluso desde México.
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Anexo 1: Aggravated Felonies

Fuente: Immigrant Legal Resource Center, ““8 N.6 Aggravated Felonies,” Immigrante Legal
Resource Center, enero 2013, consultado 9 noviembre 2014,
http://www.ilrc.org/files/documents/n.6-aggravated_felonies.pdf.

The following is a list of the offenses referenced in 8 USC 8 1101(a)(43) arranged in alphabetical
order. The capital letter following the offense refers to the subsection of § 1101(a)(43) where the
offense appears.

Aggravated Felonies under 8 USC § 1101(a)(43)
(displayed alphabetically; statute subsection noted after category)

Aggravated Felonies under 8 USC § 1101(a)(43)

« alien smuggling- smuggling, harboring, or transporting of aliens except for a first offense in
which the person smuggled was the parent, spouse or child. (N)

* attempt to commit an aggravated felony (U)

* bribery of a witness- if the term of imprisonment is at least one year. (S)

* burglary- if the term of imprisonment is at least one year. (G)

« child pornography- ()

« commercial bribery- if the term of imprisonment is at least one year. (R)

* conspiracy to commit an aggravated felony (U)

« counterfeiting- if the term of imprisonment is at least one year. (R)

« crime of violence as defined under 18 USC 16 resulting in a term of at least one year
imprisonment, if it was not a “purely political offense.” (F)

« destructive devices- trafficking in destructive devices such as bombs or grenades. (C)

« drug offenses- any offense generally considered to be “drug trafficking,” plus cited federal drug
offenses and analogous felony state offenses. (B)

« failure to appear- to serve a sentence if the underlying offense is punishable by a term of 5
years, or to face charges if the underlying sentence is punishable by 2 years. (Q and T)

« false documents- using or creating false documents, if the term of imprisonment is at least
twelve months, except for the first offense which was committed for the purpose of aiding the
person’s spouse, child or parent. (P)

« firearms- trafficking in firearms, plus several federal crimes relating to firearms and state
analogues. (C)

« forgery- if the term of imprisonment is at least one year. (R)

« fraud or deceit offense if the loss to the victim exceeds $10,000. (M)

« illegal re-entry after deportation or removal for conviction of an aggravated felony (O)

» money laundering- money laundering and monetary transactions from illegally derived funds if
the amount of funds exceeds $10,000, and offenses such as fraud and tax evasion if the amount
exceeds $10,000. (D)

e murder- (A)

« national defense- offenses relating to the national defense, such as gathering or transmitting
national defense information or disclosure of classified information. (L)(i)

* obstruction of justice if the term of imprisonment is at least one year. (S)
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* perjury or subornation of perjury- if the term of imprisonment is at least one year. (S)
* prostitution- offenses such as running a prostitution business. (K)

« ransom demand- offense relating to the demand for or receipt of ransom. (H)

* rape- (A)

« receipt of stolen property if the term of imprisonment is at least one year (G)

« revealing identity of undercover agent- (L)(ii)

* RICO offenses- if the offense is punishable with a one-year sentence. (J)

« sabotage- (L)(i)

« sexual abuse of a minor- (A)

« slavery- offenses relating to peonage, slavery and involuntary servitude. (K)(iii)

« tax evasion if the loss to the government exceeds $10,000 (M)

« theft- if the term of imprisonment is at least one year. (G)

« trafficking in vehicles with altered identification numbers if the term of imprisonment is at least
one year. (R)

« treason- federal offenses relating to national defense, treason (L)
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