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Introducción  

 

La migración internacional no es un tema nuevo, ni en la práctica ni en las 

investigaciones académicas. Este proceso, muchas veces viene acompañada del sueño de 

regresar al país de origen, que a veces no se cumple y que otras veces se materializa en la 

migración de retorno. La Organización Internacional para las Migraciones (OIM) clasifica de 

tres maneras el retorno: el voluntario sin obligación, el voluntario obligado, y el involuntario. El 

primero, se da “cuando los inmigrantes deciden en cualquier momento durante su estancia volver 

a su país de origen por voluntad propia y por su cuenta”; el segundo, voluntario obligado, ocurre 

“cuando las personas se encuentran al final de su condición de protección temporal, se rechaza el 

asilo, o no pueden permanecer y eligen volver por su propia voluntad”; el retorno involuntario, 

en cambio, se entiende “como resultado de la orden de deportación dictada por las autoridades 

del Estado de destino”.1 En cualquiera de sus formas, la migración de retorno ha sido mucho 

menos estudiada en comparación con la emigración e inmigración, lo cual no niega su 

importancia.  

En América Latina hay una historia no solamente de migración, sino de migración 

temporal y de retorno, sea  migración interna en el propio país o  migración internacional; de 

largo o corto plazo; de manera voluntaria o forzada; de carácter rural y/o urbano; con intenciones 

de quedarse o regresar. Vemos ejemplos en la migración laboral temporal entre Colombia y 

Venezuela o Bolivia y Argentina; el retorno de la población exiliada durante la dictadura militar 

en Argentina o Uruguay; el regreso de refugiados mayas a Guatemala; o los regresos voluntarios 

e involuntarios desde EUA a la República Dominicana, México, y El Salvador, entre otros 

ejemplos.  

Contemplando específicamente la migración entre México y Estados Unidos (EUA), 

históricamente fue caracterizada como una migración circular o temporal, sea por el Programa 

Bracero o después con migración temporal indocumentada o migración temporal con visas H-2A 

o H-2B.2 Sin embargo, cambios a leyes migratorias y el aumento de la militarización de la 

frontera crearon una tendencia de una migración más permanente. Según un reporte de la Oficina 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Organización Internacional de Migración, “Migración de retorno,” http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-
migration/managing-migration/managing-migration-return-migration/cache/offonce/lang/es 
2 La visa H-2A es para trabajadores agrícolas temporales, mientras la visa H-2B es para trabajadores no-agrícolas 
temporales. El programa Bracero era un tratado binacional entre Estados Unidos y México que funcionó entre 1942 
y 1964 y que otorgaba contratos temporales a mexicanos, generalmente para trabajar en la agricultura.  
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de Estadísticas de Inmigración de EUA, en enero de 2011, vivían en Estados Unidos unos 11.5 

millones de inmigrantes no autorizados y un 59 por ciento de ellos eran mexicanos (6.8 

millones).3 

Esos patrones generales no excluyen casos de migración más permanente (o de largo 

plazo) antes, ni de migración temporal o de corto plazo recientemente. Todavía hay casos de 

mexicanos que regresan a México de manera voluntaria (trabajadores que se han jubilado; gente 

con programas actuales de visas H-2A y H-2B; personas que ya lograron sus metas; gente que 

viaja para hacer visitas que le permiten mantener contacto con el país de origen, las relaciones 

familiares, y las propiedades; etc.) o involuntariamente por la deportación o salida voluntaria 

obligatoria. Esta última (voluntary departure), significa que el individuo tiene que salir del país 

en un tiempo determinado y cubrir sus propios gastos de viaje, pero no recibe sanciones de 

inmigración como en el caso de una orden de deportación.4 Aunque oficialmente se dice “salida 

voluntaria,” no es una decisión que toma el migrante, de modo que aquí denominaremos este 

proceso como “salida voluntaria obligatoria” (SVO). 

Según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), en el censo de 2010, 

994,474 personas (691,801 hombres y 302,673 mujeres) de más de cinco años, indicaron que en 

2005 estaban viviendo en EUA, lo cual representa 0.89 por ciento de la población total del país 

(112,336,538) y un incremento de 300 por ciento de migrantes de retorno entre 2005 y 2010.5 

Esa estadística no nos indica cuál fue la razón del regreso ni muestra si fueron retornos 

definitivos o solo un movimiento en una serie de migraciones. De todos modos, esa cifra implica 

que mexicanos que habían migrado a EUA siguen regresando a México.  

Un reporte del Pew Hispanic Center de abril 2012 indicó que el flujo migratorio de 

México a EUA se había detenido y tal vez se había revertido. Atribuían las causas a la economía 

estadounidense, el aumento de control fronterizo, el incremento de deportaciones, a los riesgos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Michael Hoefer, Nancy Rytina, y Bryan Baker, “Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in 
the United States: January 2011,” Population Estimates, U.S. Department of Homeland Security, Office of 
Immigration Statistics, marzo 2012, consultado 6 septiembre 2014, 
 https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_ill_pe_2011.pdf, 1.  
4 Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”  
5 Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), “Población migrante internacional de retorno entre junio de 
2005 y junio de 2010 y su distribución porcentual según duración de la migración y su promedio para cada tamaño 
de localidad de residencia actual y sexo,” INEGI. Censo de Población y Vivienda 2010: Tabulados del Cuestionario 
Ampliado, 24 mayo 2013, http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/default.aspx?c=27303&s=est; 
Claudia Masferrer y Bryan R. Roberts, “Going Back Home? Changing Demography and Geograhy of Mexican 
Return Migration,” Population Research and Policy Review 31, 4 (2012): 474.  
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asociados con cruzar la frontera, y al declive, a largo plazo, de la tasa de natalidad en México. Se 

menciona que entre 2005 y 2010, 1.4 millones de mexicanos emigraron a EUA, menos de la 

mitad  de los tres millones que emigraron entre 1995 y 2000. A la vez, 1.4 millones de 

mexicanos retornaron a México entre 2005 y 2010, casi el doble de la cantidad de 1995 a 2000. 

El reporte indicaba que la mayoría de retornos se había realizado de manera voluntaria, 

incluyendo una minoría  que tuvo que regresar por deportación.6  

A pesar de planes de migración a largo o a corto plazo, una deportación o SVO 

representan una ruptura en el plan de vida y una migración de retorno forzada. Según el “2012 

Yearbook of Immigration Statistics” de la Oficina de Estadísticas Migratorias (que forma parte 

del Departamento de Seguridad Interna de Estados Unidos, o DHS por sus siglas en inglés), en el 

año fiscal 2012, 419,384 personas fueron expulsadas o deportadas de EUA (con una orden de 

deportación y consecuencias administrativas o penales en caso de nuevo ingreso a EUA), lo cual 

indica un número record.7 De los 419,384; 73.2 por ciento (306,870) eran mexicanos; 9.2 por 

ciento (38,677) eran guatemaltecos; 7.5 por ciento (31,515) eran hondureños; y 4.5 por ciento 

(18,677) eran salvadoreños.8 Además, en el año fiscal 2012, 229,968 personas fueron 

“devueltas” (expulsadas del país sin una orden de deportación), de las cuales 57.3 por ciento 

(131,818) eran mexicanas.9Es fundamental notar que aunque se presta mucho más atención a las 

deportaciones desde EUA, pero no es el único país que lleva a cabo deportaciones masivas. Por 

ejemplo, hay información que da cuenta que entre enero y julio de 2014, México repatrió a casi 

70 mil extranjeros, entre ellos a 30,268 hondureños, 22,260 guatemaltecos, y 12,903 

salvadoreños, aunque no está claro cuántos estaban viviendo en el país y cuántos estaban de paso 

en camino hacia EUA.10 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Jeffrey Passel, D’Vera Cohn, y Ana Gonzalez-Barrera, “New Migration from Mexico Falls to Zero – and Perhaps 
Less,” Pew Research Center, Pew Hispanic Center, 23 abril 2013, consultado abril 2013, 
http://www.pewhispanic.org/2012/04/23/net-migration-from-mexico-falls-to-zero-and-perhaps-less/. 
7 “Expulsado” o “deportado” indica las personas “removed” del país, lo cual el reporte define como: “Removals are 
the compulsory and confirmed movement of an inadmissible or deportable alien out of the United States based on an 
order of removal. An alien who is removed has administrative or criminal consequences place on subsequent 
reentry owing to the fact of the removal.” 
Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” 
DHS, Office of Immigration Statistics, julio 2013, 
 http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2012.pdf, 103.  
8 Ibid., 113-114.  
9 El reporte define “devueltos” como: “Returns are the confirmed movement of an inadmissible or deportable alien 
out of the United States not based on an order of removal.” 
Ibid., 103-105.  
10 Fabiola Martínez, “Deporta México a 70 mil migrantes entre enero y julio de este año,” La Jornada (Distrito 
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La migración de retorno por deportación o SVO no es solamente una cuestión de 

números. Implica una interrupción en los planes del migrante y tiene repercusiones tanto en el 

país y comunidad en donde estaba, como en el país y comunidad al cual retorna; tiene 

consecuencias para el migrante mismo, así como para su unidad doméstica. La migración de 

retorno no se trata simplemente de  “regresar,” sino que implica una nueva migración, que puede 

ser tan compleja o más que la primera migración.11  

Los estudios de la migración de retorno se han enfocado en los motivos, la probabilidad, 

y factores que influyen la decisión de regresar;12 se han especializado en hacer tipologías de los 

migrantes de retorno;13 en plantear a dónde regresan en el país de origen;14 en estudiar el impacto 

de la migración y las remesas al desarrollo económicos y la movilidad ocupacional;15 en relevar 

información sobre la migración y roles de género;16 entre otros temas.17 Si bien en ocasiones 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Federal, México), 22 agosto 2014, consultado 22 agosto 2014, 
 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/08/22/deporta-mexico-a-70-mil-migrantes-entre-enero-y-julio-de-este-
ano-6583.html 
11 Carmen Egea y Vicente Rodríguez Rodríguez, “Escenarios de retorno de los emigrantes jubilados de la provincia 
de Jaén, España,” Papeles de Población 11, núm. 44 (2005): 175.  
12 Douglas S. Massey y Kristin E. Espinosa, “What’s Driving Mexico-U.S. Migration? A Theoretical, Empirical and 
Policy Analysis,” American Journal of Sociology 122, número 4 (1997): 939-999; Víctor M. Espinosa, El dilema del 
retorno. Migración, género y pertenencia en un contexto transnacional (México: El Colegio de Michoacán, 1998); 
Douglas S. Massey y Fernando Riosmena, “Migración de Indocumentados en una Era de Creciente Vigilancia y 
Control de la Frontera de Estados Unidos" en Salvando Fronteras: Migración Internacional en America Latina y el 
Caribe, coords. Katharine Donato et al. (México: Editorial Miguel Angel Porrua, 2010), pp. 313-348;  
13 George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 135-59; J.P. Cerase, 
“Expectations and reality: a case study of return migration form the United States to Southern Italy,” International 
Migration Review 8, número 2 (1944): 245-62; Carmen Egea y Vicente Rodríguez Rodríguez,“Escenarios de 
retorno de los emigrantes jubilados de la provincia de Jaén, España,” Papeles de Población 11, núm. 44 (2005): 
173-201; Francis Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” Sociológica, año 28, núm. 78 (enero-
abril 2013): 171-212. 
14 Claudia Masferrer y Bryan R. Roberts, “Going Back Home? Changing Demography and Geograhy of Mexican 
Return Migration,” Population Research and Policy Review 31, 4 (2012): 465-496.  
15 Jean Papail y Jesús Arroyo, Los dólares de la migración (México: Universidad de Guadalajara/ Institut de 
Recherche pour le Devéloppement/ PROFMEX/Casa Juan Pablos, 2002); Salvador Cobo, Silvia E. Giorguli,  y 
Francisco Alba, “La movilidad ocupacional de los migrantes de retorno: un análisis comparativo entre países 
latinoamericanos,” en Salvando Fronteras. Migración internacional en America Latina y el Caribe. Coords. 
Katharine M. Donato, Jonathan Hiskey, Jorge Durand y Douglas S. Massey (México: Miguel Ángel Porrúa, 2010). 
16 Lourdes Buenos, “Dominican Women’s Experiences of Return Migration: The Life Stories of Five Women,” en 
Caribbean Circuits. New Directions in the Study of Caribbean Migration, ed. Patricia R. Pessar (New York: The 
Center for Migration Studies of New York, 1997); Natalia Flores Garrido, “Cambios en la dinámica identitaria de 
género y en la división del trabajo de hombres y mujeres migrantes de retorno” (tesis de maestría, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2010), 138-9. 
17 Agustín Escobar Latapí, Lindsay Lowell, y Susan Martin, Diálogo Binacional sobre Migrantes Mexicanos en 
Estados Unidos y México. Reporte Final. (CIESAS, Georgetown University, 2013); Yésica Aznar Molina, “‘Otro 
Norte, Otro Terruño’ Construyendo los sentidos y las identidades de los retornados en localidades urbanas,” (tesis 
doctoral, El Colegio de México, 2011); Heather A. Horst, “‘You Can’t Be Two Places at Once’: Rethinking 
Transnationalism through Jamaican Return Migration,”  Identities: Global Studies in Culture and Power 14, 1-2 
(2007): 63-83; Cécile Roussea, Maria Morales, y Patricia Foxen, “Going Home: Giving Voice to Memory Strategies 
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incluyen algunos casos de deportados dentro de los estudios, en general, tienden a abordan el 

regreso voluntario.  

Hasta el momento, hemos notado la presencia de escasas investigaciones sistemáticas 

sobre la migración de retorno por deportación. Así, encontramos estudios de estadísticas y 

características demográficas,18 causas de la deportación,19 el proceso de la deportación20 y 

reemigración e intenciones de reemigrar.21 También hemos notado que existen algunos estudios 

sobre la reinserción en el país de origen después de la deportación, pero en otros países que no 

son México.22 La investigación que más se vincula a la problemática que abordaremos en esta 

tesis es es la de Boehm, un estudio cualitativo de migrantes deportados en San Luis Potosi, que 

concluye  que la deportación resulta en un alto nivel de incertidumbre, indicando un probable 

regreso al norte.23  Sin embargo, no hace referencia amplia y explícita  al proceso y experiencia 

de la reinserción de los migrantes de retorno por deportación (o SVO), incluyendo la 

deportación, el regreso a México, y la reinserción en el lugar de origen, temas que trataremos en 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
of Young Mayan Refugees Who Returned to Guatemala as a Community,” Culture, Medicine and Psychiatry 25 
(2001): 135-168; Rodolfo García Zamora, “Los impactos y desafíos del retorno de los migrantes mexicanos de 
Estados Unidos: Hacia un Programa de Apoyo Integral de los Migrantes y sus Familias” (presentación, Seminario 
Permanente sobre Migración Internacional, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, México, 14 noviembre, 2014), 
http://www.colef.mx/sepmig/?p=3743; Francis Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis y la fuerza de las 
raíces culturales,” en Mercados de trabajo y migración internacional, coord. Ana María Aragonés (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011), 341-474. 
No pretende ser una lista exhaustiva. Para revisiones bibliográficas, vea también: Carmen Egea Jiménez, José 
Antonio Nieto Calmaestra, y Francisco Jiménez Bautista, “El Estudio del retorno. Aproximación bibliográfica,” 
Migraciones y Exilios 3 (2002): 141-68; George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 
(1980): 135-59; Eduardo Fernández Guzmán, “Revisión bibliográfica sobre la migración de retorno,” Norteamérica 
6, número 1 (2011): 35-68.  
18 Elena García Alonso, “La deportación de migrantes indocumentados en la frontera norte de México,” Papeles de 
Población 7, núm. 30 (2001): 65-92; María Dolores París Pombo, “Procesos de repatriación. Experiencias de las 
personas devueltas a México por las autoridades estadounidenses,” (Documento de trabajo, Washington, DC: 
Mexico Institute, Woodrow Wilson International Center for Scholars y El Colegio de la Frontera Norte, 2010).  
19 Rafael Alarcón y William Becerra, “¿Criminales o víctimas? La deportación de migrantes mexicanos de Estados 
Unidos a Tijuana, Baja California,” Norteamérica Año 7, número 1 (enero-junio 2012): 125-148.  
20 María Eugenia Hernández Sánchez, “Institutional Overflow: Tales from Deported Children along the Border,” 
Journal of the Southwest 51, número 4 (2009): 491-501; París Pombo, “Procesos de repatriación”  
21 Jodi Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers: Involuntary Transnational Families and Intent to Remigrate 
among Salvadoran Deportes,” International Migration Review (2014): 1-34; Paris Pombo, “Procesos de 
repatriación” 
22 Marieke van Houte y Tine Davids, “Development and Return Migration: From Policy Panacea to Migrant 
Perspective Sustainability,” Third World Quarterly 29, número 7 (2008): 1411-1429; Bernard Headley, “The U.S.-
to-Jamaica Deportee Problem: Dispelling a Key Myth,” en Migraciones Intra-Caribeñas y Conflictos, eds. Taryn 
Lesser, Berta Fernández-Alfaro, Lancelot Cowie, y Nina Bruni (Canadá: Human Right Internet, 2006), 290-350; 
David C. Brotherton y Luis Barrios, “Displacement and Stigma: The Social-psychological Crisis of the Deportee,” 
Crime, Media and Culture 5, número 1 (2009):29–55.  
23 Deborah A. Boehm, “¿Quien Sabe?”: Deportation and Temporality Among Transnational Mexicans,” Urban 
Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic Development 38, número 2/3/4 (2009): 345-
374. 
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este escrito. La escasez de investigaciones en este sentido, podría ser atribuida, en parte, a que en 

trabajos previos se ha indicado que es difícil de ubicar a los deportados,24  que esta gente no se 

asume abiertamente como deportada,25 que no se predisponen fácilmente a hablar con 

investigadores,26 que reemigran rápidamente27 o que no regresan a sus lugares de origen, optando 

por cruzar de nuevo, quedarse en ciudades fronterizas, o elegir otros destinos.28 

Además de estas lagunas percibidas en los antecedentes académicos, el siguiente trabajo 

de investigación obedece a un interés personal que surgió de haber trabajado con migrantes 

mexicanos y centroamericanos en EUA que llevó a preguntarme qué les pasaría (o qué les pasa) 

cuando regresan de nuevo a su país, sea por su propia voluntad, una deportación, o una SVO. Es 

por ello que, con la intención de considerar el impacto que tiene la política migratoria 

estadounidense en las vidas de los migrantes, sus familias, y su comunidad de origen, he 

planteado el siguiente interrogante general: ¿Cuál ha sido el proceso y la experiencia de 

reinserción de los migrantes de retorno por deportación desde EUA? Para responder a esta 

pregunta, he seleccionado a la migración de retorno por deportación o SVO a Maltrata, Veracruz, 

México entreo 2000 y 2011. Busco recuperar las experiencias del proceso de deportación; 

examinar la reinserción en la vida laboral y la vida familiar y social, así como explorar las 

posibles transformaciones en el sentido de pertenencia y resignificación de la cultura, los asuntos 

que han quedado pendientes con EUA, los motivos para quedarse o irse de nuevo, y los planes 

futuros. Además, para dar contexto a sus historias de reinserción, busco recuperar su experiencia 

en el pueblo antes de irse a EUA, su viaje al norte, y su vida allá. Este estudio es un intento de 

conocer y visibilizar la experiencia de la migración, deportación, y reinserción y poner una cara 

humana a las estadísticas. 

La hipótesis central de la investigación fue que la experiencia de reinserción de los 

migrantes de retorno por deportación desde Estados Unidos a Maltrata, es más difícil para los 

migrantes que tuvieron una estancia más larga en Estados Unidos, que no tenían planes de 

regresar a Maltrata y/o que no mantenía  lazos sociales sólidos en Maltrata. De modo inverso, los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 189; Nathalie Peutz, “Embarking on an 
Anthropology of Removal,” Current Anthropology 47, número 2 (abril 2006): 219. 
25 García Zamora, “Los impactos y desafíos del retorno” 
26 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 189; Peutz, “Embarking on an Anthropology of 
Removal,” 219. 
27 García Zamora, “Los impactos y desafíos del retorno” 
28 París Pombo, “Procesos de repatriación”; Escobar Latapí, Lowell, y Martin, Diálogo Binacional sobre Migrantes 
Mexicanos, 22. 



	
  

	
  

8	
  

migrantes con poco tiempo en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro 

cercano y/o que mantenía  lazos sociales fuertes en Maltrata tendría una reinserción más sencilla. 

Podríamos haber llevado a cabo esta investigación  en varios lugares en México, pues la 

migración es un tema que afecta todo el país; también podría haber abordado cualquier país 

centroamericano, sea Guatemala, Honduras, o El Salvador, que también reciben un número 

significante de deportados desde EUA (y México). Sin embargo, decidí realizar  este estudio en 

México por ser el país receptor del mayor número de deportados desde EUA. Otra razó es que, 

considerando que vivo en México en calidad de estudiante extranjera, me pareció que tendría 

más tiempo y mayor acercamiento a la cultura para comprender el contexto del que salen y 

regresan los migrantes, así como mayor facilidad para volver al campo en varios momentos 

durante mis estudios en la UNAM, en lugar de realizar solo una estancia de investigación por 

tiempo limitado.  

Escogí el caso de migrantes de retorno en Veracruz por ser uno de los Estados 

“emergentes” por su participación en la emigración internacional. Masferrer y Roberts indican 

que hay menos migrantes de retorno llegando a los Estados tradicionales de migración, y más a 

los Estados en el norte, sur, y sureste, por lo cual sugirieren la necesidad de realizar  

investigaciones cualitativas sobre los Estados no tradicionales de migración pero que muestran 

importantes casos de migración de retorno.29 Entre 2000 y 2010, ha aumentado 

significativamente la migración de retorno en Veracruz: 4,490 personas en 2000, 8,834 en 2005, 

y 53,407 en 2010 (lo cual representa un incremento de más del 1000 por ciento en diez años).30 

En 2010, Veracruz era el quinto estado con mayor migración de retorno, luego de Jalisco, 

Michoacán, Guanajuato, y Baja California.31  

Llevé a cabo el trabajo de campo en Maltrata, Veracruz, una ciudad de 16,898 personas 

(2010), que se incorporó a la migración internacional en los años ochenta, proceso que se aceleró 

en los años noventa. El CONAPO indica que pasó de un grado de intensidad migratoria “bajo” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 465-496. 
30 Vale la pena señalar que esta estadística refiere a la población de personas de cinco años en adelante que vivían en 
EUA en 1995, 2000, y 2005 y se encontraron en México en 2000, 2005, y 2010 al momento del Censo, así que no 
contempla las personas que retornaron y reemigraron en el mismo periodo de cinco años (por no estar en México al 
momento del Censo) y no capta movimientos futuros (si se quedan o reemigran). Censo de Población y Viviendo 
(2000 y 2010) y Conteo de Población y Vivienda (1995 y 2005) en Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 481.  
31Ibid.  
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en el 2000 a “medio” en el 2010.32 Además, en el 2000, 0.97 por ciento de los hogares contaban 

con un migrante de retorno, que aumentó a 5.87 por ciento en 2010.33 Según INEGI, en 2010 

había 395 migrantes de retorno (de cinco años y más) radicando en Maltrata, cuyo lugar de 

residencia en 2005 era EUA, cantidad que representa un 2.6 por ciento de la población mayor a 

cinco años en el pueblo (y que ocupa el décimo tercero lugar de todos los municipios en 

Veracruz de acuerdo al porcentaje de población mayor a cinco años).34 Aunque en Maltrata se 

han realizado estudios sobre arqueología, sobre su  historia geológica, o acerca de cuestiones de 

salud, hasta el momento en que comencé mi trabajao de campo, no había registro de estudios 

sistemáticos sobre migración. Adicionalmente, tenía un contacto, el cual me daba un punto de 

referencia y de entrada para llegar al pueblo, en donde encontré muchas personas que habían 

regresado voluntario y/o involuntariamente, dispuestas a ser entrevistadas.  

En esta tesis sostengo que la migración de retorno por deportación o SVO lleva a una ruptura 

en los planes del migrante y que la reinserción en el lugar de origen no es una experiencia 

homogénea. La experiencia de reinserción depende mucho de las redes sociales (su calidad y la 

presencia de hijos), el capital humano (adquirido en EUA y nivel de estudios), y el tiempo de 

estancia en EUA. Además, un regreso por deportación (o SVO) no necesariamente marca un 

final definitivo a la trayectoria migratoria. Las políticas migratorias no terminan con la migración 

indocumentada, pero sí logran desarticular los planes del migrante, separar familias, terminar 

relaciones, y conllevar a la pérdida de bienes acumulados durante la estancia migratoria.  

 

Metodología y técnicas de investigación del campo 

 Los resultados del mencionado trabajo de campo surgieron de técnicas etnográficas de 

entrevistas semi-estructuradas a profundidad y de observación participante. En la primera visita, 

hice un recorrido etnográfico de dos semanas, en el verano de 2011 (23 de julio al 5 de agosto). 

En ese período, me quedé en la casa de una familia maltrateca y empecé a conocer las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y grado de intensidad 
migratoria por municipio, 2000” 
33 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y grado de intensidad 
migratoria por municipio, 2000”; CONAPO, “Índices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”  
34 Recordamos que esta estadística no contempla las personas que retornaron y reemigraron en el mismo periodo de 
cinco años (por no estar en México al momento del Censo), no capta movimientos futuros (si se quedan o 
reemigran), ni indica el tipo de regreso (voluntario o forzoso). INEGI, “Población de 5 años y más por municipio de 
residencia actual y lugar de residencia en junio de 2005 según sexo,” Tabulados del Cuestionario Básico. Censo de 
Población y Vivienda 2010, INEGI, 2011, 
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/LeerArchivo.aspx?ct=30837&c=27302&s=est&f=1. 
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costumbres, celebraciones, normas sociales, y patrones de la migración del pueblo. Utilicé la 

técnica de “bola de nieve” para encontrar informantes, en que nuevos contactos me llevaron con 

familiares, amigos, o conocidos suyos.35 Hice alrededor de veinte entrevistas breves con 

personas que habían ido a EUA y regresado al pueblo, por motivos voluntarios o involuntarios. 

A partir de estas entrevistas, de las cuales tomé apuntes durante y después de las entrevistas, y mi 

encuentro con unos informantes clave, empecé a conocer la historia y la dinámica de la 

migración en el pueblo. Como técnica adicional de relevamiento de datos, fui tomando notas en 

un diario de campo y empleé las técnicas de observación simple y observación participante.  

 Al repararen la gran cantidad de migración que había en Maltrata, así como las numerosas 

personas que habían regresadas del Norte, decidí recortar el diseño del proyecto y enfocarme en 

migrantes deportados de EUA. Aunque me parece importante conocer la experiencia de 

reinserción de todo tipo de migración de retorno, enfocarme en los migrantes deportados 

resultaba un universo de informantes más homogéneo por las razones de su regreso, en el sentido 

de que era involuntario, y me permitía vincular las experiencias con las políticas migratorias 

estadounidenses.   

Regresé para hacer la mayor parte del trabajo de campo desde el 14 de diciembre 2011 al 

5 de febrero 2012. Me quedé en la casa de la misma familia maltrateca que me había alojado 

durante mi primera estancia. La convivencia diaria con la familia, además de ser una grata 

experiencia personal, me permitía formar parte de las dinámicas familiares cotidianas y empezar 

a conocer costumbres, valoraciones, formas de pensar, y dinámicas: en síntesis presenciar la vida 

cotidiana en una unidad doméstica en Maltrata.  

De las personas que había entrevistado en mi primera visita, algunas ya no estaban 

disponibles debido a que se encontraban de nuevo en EUA, y otras ya no entraban en el universo 

de estudio acotado a personas deportadas por haber regresado voluntariamente. Por ello,  busqué 

informantes nuevamente con la técnica de “bola de nieve.” A partir de una guía de entrevista que 

desarrollé previamente, hice entrevistas semi-estructuradas a profundidad, las cuales grabé con el 

permiso de los informantes. La técnica de entrevistas semi-estructuradas a profundidad me 

permitió entender desde la perspectiva del informante, cubrir los temas que me interesaban, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 S.J. Taylor y R. Bogdan, Introducción a los métodos cualitativos en investigación. La búsqueda de los 
significados, trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidós, 1994), 109. 
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mantener cierta flexibilidad para considerar información que yo no había contemplado.36 Seguí 

desarrollando la guía de entrevistas en el campo cuando surgieron otros temas importantes que 

no había incluido originalmente. Complementé las entrevistas formales con pláticas informales 

con los informantes principales y sumé a otros informantes, que documenté después en el diario 

de campo. Además, proseguí con la toma de notas en el diario de campo y con la observación 

simple y participante. La observación participante me permitió obtener datos no hablados en las 

entrevistas, por ser cuestiones “naturalizadas,” “sobreentendidas,” no conscientes, o que el 

informante no estuvo dispuesto a comentar. Además, me dio la oportunidad de comparar entre lo 

que la gente hacía y lo que decía.  

El universo del estudio incluye doce informantes principales, originarios de Maltrata.37 

Once de ellos habían migrado anteriormente a EUA, y regresado a México debido a una 

deportación o SVO, y se encontraban viviendo en Maltrata al momento de la presente 

investigación. Dos son hermanos (hermano y hermana) y dos son primos. Diez de los doce son 

hombres que eran solteros al irse al Norte por primera vez. También tuve oportunidad de platicar 

con una señora que se había ido al Norte para reunirse con su pareja. Me hubiera gustado incluir 

a más mujeres como informantes principales. Sin embargo, casi todas las mujeres que conocí que 

habían regresado del Norte lo hicieron voluntariamente. Me contaron de otras mujeres que 

habían sido deportadas, pero que regresaron de nuevo a EUA y al momento del estudio todavía 

se encontraban allá. Además, había esperado encontrar casos de hombres casados con familia 

que se fueron a Estados Unidos, llevando a la familia o dejándolas en Maltrata. Conocí algunos 

en esa situación que habían regresado voluntariamente, pero que no habían sido deportados. Por 

eso, también incluí entre mis informantes a la esposa de un migrante que había sido deportado, 

pero que se encuentra actualmente en EUA.  

Hice de dos a seis entrevistas formales con cada informante principal, la mayoría de una a 

dos horas de duración, sumando más de treinta entrevistas en total. Además, entrevisté y/o 

platiqué con otros migrantes que habían regresado de EUA (aunque no los incluí como 

informantes principales), parientes y amigos de migrantes, autoridades locales, y algunos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 S.J. Taylor y R. Bogdan, Introducción a los métodos cualitativos en investigación. La búsqueda de los 
significados, trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidós, 1994), 101.  
37 Todos los nombres de los informantes han sido cambiados en la redacción de este texto.  
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informantes clave. Al final, incluí los doce informantes principales pensando en el tiempo 

disponible para el trabajo de campo y el muestreo teórico.38  

Siento que desarrollé un buen rapport con los informantes. Si bien algunos se mostraron 

renuentes al principio, me parece que ayudaba que yo, por ser estadounidense en México, 

también entendía el contexto cultural de los dos país y la experiencia de vivir fuera de su país de 

origen. Unos expresaron, por ejemplo, que podían platicar conmigo de ciertos aspectos de su 

experiencia migratoria que un no migrante (incluyendo su familia, amigos, etc que no habían 

salido del pueblo) no lograban entender completamente.   

Desde esa experiencia de trabajo de campo de dos meses, he regresado más de diez 

veces, por un fin de semana, un fin de semana largo, o hasta una semana, combinando visitas 

personales con el trabajo de campo y siempre hospedándome con la misma familia.39 En total, he 

pasado más de tres meses en Maltrata y he estado por lo menos unos días en casi todos los meses 

del año. También he podido mantener contacto con la mayoría de los informantes a través de 

pláticas informales. Regresar a Maltrata después de las entrevistas iniciales con los informantes 

fue mejorando el rapport y confianza con los informantes, facilitando que me actualizaran de sus 

vidas rápidamente ya que nos conocemos, hay confianza, y conozco sus historias. Además, 

durante las visitas al pueblo, aun si no era con los informantes principales, me he enterado de 

acontecimientos adicionales relevantes al estudio. También he conocido a personas en visitas 

siguientes que, si bien no se convirtieron en informantes principales, sus historias y situaciones 

han sido significantes al estudio. Con cada visita, sigo actualizando el diario de campo.  

 Después de regresar del campo en febrero 2012, transcribí las entrevistas.40 Seguí la 

metodología propuesta por Emerson, Fretz, y Shaw, la cuál está basada en la teoría 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 “En el muestreo teórico el número de ‘casos’ estudiados carece relativamente de importancia. Lo importante es el 
potencial de cada ‘caso’ para ayudar al investigador en el desarrollo de comprensiones teóricas sobre el área 
estudiada de la vida social. Después de completar las entrevistas con varios informantes, se diversifica 
deliberadamente el tipo de personas entrevistadas hasta descubrir toda la gama de perspectivas de las personas en las 
cuales estamos interesados. Uno percibe que ha llegado a ese punto cuando las entrevistas con personas adicionales 
no producen ninguna comprensión auténticamente nueva.” 
S.J. Taylor y R. Bogdan, Introducción a los métodos cualitativos en investigación. La búsqueda de los significados, 
 trad. Jorge Piatigorsky, (Barcelona: Ediciones Paidós, 1994),108. 
39 Fechas del trabajo de campo: 25 julio - 5 agosto 2011, 14 diciembre 2011 – 5 febrero 2012, 31 marzo – 8 abril 
2012, 4 mayo – 6 mayo 2012, 1 noviembre – 3 noviembre 2012, 7 febrero -10 febrero 2013, 23 marzo – 24 marzo 
2013, 10 mayo – 12 mayo 2013, 25 augusto 2013, 5 octubre - 7 octubre 2013, 24 diciembre -26 diciembre 2013, 8 
febrero - 9 febrero 2014, 10 mayo – 11 mayo 2014.  
40 Agradezco a Ximena Valdés, Cynthia Lefferts, y Xóchitl Maciel Martínez por su ayuda con algunas de las 
transcripciones. 
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fundamentada de Glaser y Strauss y se enfoca principalmente en los datos.41 Explican que, 

mientras la metodología cuantitativa parte de una teoría y busca el modo en que los datos la 

validan o refutan (trayectoria deductiva), esa metodología empieza con los datos, para llegar a 

teoría (un proceso inductivo). En esa metodología, las notas de campo reflejan el significado de 

los eventos y experiencias a las personas en ese contexto. Al examinar y reflexionar sobre esas, 

se identifica y desarrolla categorías. Al mismo tiempo, a diferencia de la teoría fundamentada 

que se enfoca en “descubrir” teoría en los datos, la metodología de Emerson, Fretz, y Shaw 

reconoce que los datos nunca son “neutrales” o “puros,” porque no se puede separarlos de la 

perspectiva, los intereses, la formación de quien recopiló y analizó los datos. Hay cierto nivel de 

análisis y decisiones que se toman consciente o inconscientemente en cada fase de la 

investigación: al observar, escribir notas, codificar, y analizar.42 Se reconoce, entonces, que 

diferentes personas pueden codificar los mismos datos de diferentes formas.43 Entonces, en vez 

de “descubrir” teoría, se trata de una manera creativa de vincular eventos y observaciones 

específicas con categorías analíticas y problemáticas relevantes, pero partiendo de los datos.44 

Así , puede decirse que esta metodología es inductiva y deductiva a la vez.45  

  Llevé a cabo una lectura completa de todo el material, incluyendo las entrevistas 

transcritas y el diario de campo. Durante mi lectura, hice una codificación abierta, en la que 

identificaba todas las categorías analíticas posibles basándome en los datos (un proceso 

inductivo).46 Además, organicé “memos” iniciales, anotando ideas de cómo se conectaban ciertos 

temas, cómo se podría analizar algunos eventos, e identificando patrones regulares dentro de la 

información.47 Durante la lectura general también reconstruí a partir de las narraciones (no 

siempre cronológicas) la trayectoria migratoria de cada informante, identificando lo mejor que 

pude lo referido a años, tiempos de estancia, y destinos de los viajes a EUA y a México. Construí 

mapas de los datos, de las diversas estructuras residenciales de cada informante en orden 

cronológico, agregando -cuando fue posible- el lugar y el año. 

 Después de la lectura completa y codificación abierta, seleccioné las categorías analíticas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Robert M. Emerson, Rachel I. Fretz, y Linda L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes (Chicago: The University 
of Chicago Press, 1995), 143-167.  
42Ibid, 143-4, 166-7. 
43 Ibid, 151. 
44 Ibid, 154. 
45 Ibid, 143-4. 
46 Ibid, 150-155, 166-7. 
47 Ibid, 143.  
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finales que usaría para el análisis, combinando categorías que había identificado antes del trabajo 

de campo (deductivo) y nuevas categorías que surgieron a partir de la codificación abierta 

(inductivo). El siguiente paso fue la codificación enfocada de los datos.48 A partir de una base de 

datos cualitativa, leí todo el material (transcripciones y diario de campo) línea por línea, 

codificando los datos según las categorías previamente elegidas. Eso me permitió reunir la 

información de todas las entrevistas y mis propios apuntes por categoría, para poder analizar los 

datos y buscar patrones sociales comunes.  

 El trabajo de campo ha sido complementado por una revisión bibliográfica, antes y 

después del trabajo de campo, de trabajos actuales que tratan de los temas de la migración de 

retorno, la deportación, la reinserción a la vida familiar y social, la reinserción a la vida laboral, 

la pertenencia, y resignificación de la cultura propia. Esa revisión incluye también una revisión 

estadística de migración en Veracruz, deportaciones desde EUA, y del sistema migratorio de 

migración en EUA.  

 

Estructura de la tesis 

En aras de facilitar la lectura, comento cómo está estructurado este trabajo. Al inicio de 

este escrito, en el capítulo 1 titulado “Marco teórico y conceptual,” buscamos situar 

teóricamente la discusión sobre la migración de retorno en años recientes y permite recuperar los 

elementos analíticos fundamentales que guían las ideas y hallazgos desarrollados en el trabajo.  

A diferencia de la migración o migración de retorno voluntario que empieza con una 

toma de decisiones, la deportación o SVO implica una decisión que se le impone al migrante. Así 

que, de la misma manera que se estudian los motivos de regreso voluntario, en este caso 

queremos entender el sistema migratorio que muchas veces determina los movimientos de los 

migrantes e inicia su proceso de reinserción en el lugar de origen. Así que, el capítulo 2, 

“Remoción de Estados Unidos y la criminalización del migrante,” plantea un breve resumen 

del sistema migratorio y del proceso involucrado en las remociones de migrantes de ese país, 

incluyendo delitos agravados, colaboración entre el Servicio de Inmigración y Control de 

Aduanas (ICE por sus siglas en inglés) y la policía local, el proceso civil versus el penal, así 

como las formas de deportación y SVO.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Ibid, 160-2.  
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Los migrantes están situados social, geográfica, e históricamente en un contexto, lo cual 

se explora en el capítulo 3, “Migración en Maltrata, Veracruz, México,” partiendo de una 

visión general para llegar al contexto más específico. La primera sección, “Migración México – 

Estados Unidos,” resume de forma breve la historia migratoria entre los dos países para entender 

ciertas tendencias y cambios generados con los años. De ahí, reconocemos que las historia 

migratoria no es homogénea en todo México, por lo que en la segunda sección, “Migración en 

Veracruz, México,” planteamos la situación de este Estado “emergente” de migración, que pasó 

de ser un Estado de inmigración a un Estado expulsor de emigrantes internos e internacionales. 

Finalmente, en la tercera sección, “Maltrata, Veracruz,” describimos el contexto del pueblo 

donde crecieron los migrantes del presente estudio, el tiempo/espacio del que salieron, y al que 

regresaron después de su experiencia migratoria. Proporcionamos una visión general de Maltrata, 

incluyendo la toponimia y una breve reseña histórica, una descripción del pueblo actual, normas 

sociales, la economía local, y migración.   

En el capítulo 4, “De Maltrata al norte: antecedentes, la ida, y la vida en EUA,” 

analizamos los antecedentes de los migrantes previos a su primer experiencia migratoria, su viaje 

al Norte, y su vida allá. La sección “Antecedentes” analiza la vida de los informantes antes de su 

primer experiencia en EUA, que incluye antecedentes generales (la situación económica de la 

familia, el nivel de estudios, y experiencia laboral) y comenta antecedentes migratorios (quienes 

habían migrado anteriormente, información previa, edad en su primer viaje, estado civil, hijos, 

año de su primer viaje, y motivos por irse). La segunda sección, “La ida a Estados Unidos” 

cuenta del viaje al Norte, incluyendo qué estaban pensando al salir de Maltrata, el tiempo de 

estadía prevista, con quiénes fueron, su transporte a la frontera, qué llevaban, dónde y cómo 

cruzaron, cómo llegaron a sus destinos después de cruzar, abordando finalmente el costo del 

viaje y cómo lo pagaron. La sección “Vida en Estados Unidos” explora la biografía de los 

informantes en ese país, incluyendo el lugar de inserción, la estructura residencial, la vivienda, la 

inserción laboral, la vida social y familiar, la calidad de vida, y los vínculos con Maltrata. 

El capítulo 5, “De regreso a Maltrata: de la deportación a la reinserción,” está divido 

en tres secciones: “Regresos forzoso: Aprehensión, detención, y deportación,” “La salida: Del 

Norte a México,” y “La reinserción en Maltrata.” En la primera sección, buscamos comprender 

la deportación o SVO de los informantes, que los llevó a su salida forzosa y la necesidad de su 

reinserción en Maltrata. Nos interesa recuperar el motivo y el proceso (incluyendo la 
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aprehensión, la detención, y la corte), pero también el modo en que la vivieron los informantes, 

sus sentimientos y pensamientos a lo largo de la experiencia. Luego de ser detenidos y recibir su 

deportación, son trasladados a México. En la segunda sección, repasamos el proceso y la 

experiencia de regresar a México y el paso por la frontera. Finalmente, analizamos la reinserción 

en Maltrata, lo cual incluye la llegada y los primeros días, la reinserción en la vida familiar y 

social, la reinserción en la vida laboral, el sentido de pertenencia y resignificación de la cultura, 

asuntos pendientes con EUA, y motivos para irse o quedarse, planes futuros, y qué han hecho los 

informantes desde la llegada.  

Terminamos este escrito con algunas conclusiones generales que resumen los puntos 

más relevantes de la investigación, nuestro aporte a este vasto y conflictivo campo de las 

migraciones que nos conduce a realizar nuevas preguntas y marcar los desafíos con los que se ha 

enfrentado este estudio asi como los aspectos  pendientes para futuros trabajos.    
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Capítulo 1 
Marco teórico y conceptual 

 

 El objetivo de este capítulo es situar teóricamente la discusión sobre la migración de 

retorno en años recientes. Esto permitirá recuperar los elementos analíticos fundamentales que 

guían las ideas y hallazgos desarrollados en el trabajo.  

 

El migrante indocumentado  

 La migración de retorno internacional implica un movimiento previo de migración y 

supone un tiempo de estancia en otro país, que llamamos el país receptor o país de destino. El 

migrante podría haber estado allá con o sin autorización del Estado. En este trabajo, preferimos 

no usar el término “ilegal,” pues consideramos que ningún ser humano es ilegal. Tampoco 

usamos “legal,” porque supone la condición contraria. Empleamos el término “migrante 

indocumentado,” entendiendo un migrante que no cuenta con los documentos necesarios para 

darle autorización de estar en el país. Esta aclaración es fundamental porque la clasificación de 

“ilegal” prolifera en publicaciones y estadísticas oficiales, lo cual refleja la criminalización del 

migrante al nivel institucional. Además, los mismos migrantes utilizan el término “ilegal”, dando 

cuenta de la normalización e internalización del término por su uso común.  

 

Migración de retorno  

En este trabajo, nos centramos en la migración de retorno internacional, que defino como 

el regreso al país de origen después de haber vivido en otro país. Algunos académicos, como 

George Gmelch por ejemplo, han diferenciado entre “la migración de retorno” (cuando regresa a 

su país con planes de quedarse definitivamente), “la remigración” (cuando regresa a su país y 

después migra de nuevo), y “la migración circular” (cuando hay frecuentes movimientos entre 

dos o más países, como en el caso de la migración laboral temporal o estacional).49 Sin embargo, 

la intención de quedarse o migrar de nuevo puede cambiar, y por eso prefiero una definición más 

general de migración de retorno, en tanto se trata de gente que podría haber migrado al país 

receptor con intenciones de que quedarse, regresar a su país, o con planes indefinidos.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 George Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 136. 
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Como vimos en la introducción, la migración de retorno puede darse de forma voluntaria 

sin obligación, voluntaria obligada, o involuntaria.50 Este retorno puede ser después de un tiempo 

breve o de muchos años afuera del país. Dentro de los estudios de la migración de retorno, se han 

incluido los flujos migratorios circulares o temporales como: trabajadores temporales; retornos 

definitivos y voluntarios después de una larga estancia, que sería el caso de los jubilados; 

retornos de los “sojourners” o residentes temporales, como misioneros o estudiantes migrantes; 

retornos por residencia en alguna ciudad fronteriza (“commuters”); retornos en condiciones 

forzadas, como migrantes deportados o refugiados; y retornados “fracasados,” es decir, quienes 

regresan voluntariamente después de una experiencia negativa. Además, algunos académicos 

incluyen la migración de retorno transgeneracional, en la que los descendientes (hijos, nietos, 

bisnietos, etc.) de los migrantes regresan al país de origen de su familia. Lo que resulta 

fundamental señalar, es que la mayoría de los estudios se refieren al retorno voluntario.  

En el contexto de México, se ha detectado cinco formas de retorno, a través de registros 

en garitas de las ciudades fronterizas, aeropuertos, aduanas, y por censos y encuestas 

especializadas como el Mexican Migration Project (MMP) y la encuesta sobre Migración en la 

Frontera Norte de México (EMIF).51 Estos formas de retorno incluyen:  

• Retorno de migrantes circulares o temporales: Comprende migrantes indocumentados 

regresando en un patrón de migración circular, migrantes que fueron con visas H-2A 

o H-2B, o, históricamente, los braceros regresando después de terminar su contrato 

temporal. 

• Retorno por deportación desde el país de destino: Incluye migrantes que vivían en el 

país receptor y recibieron una deportación o SVO (veremos con más detalle las 

variaciones de esa categoría en el capítulo 2).  

• Retorno por deportación durante el cruce fronterizo: Son los migrantes que son 

aprehendidos en su intento de cruzar la frontera y reciben una deportación o retorno 

voluntario obligatorio (veremos con más detalle las variaciones de esa categoría, 

también en el capítulo 2).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Organización Internacional de Migración, “Migración de retorno” 
51 Yésica Aznar Molina, “‘Otro Norte, Otro Terruño’ Construyendo los sentidos y las identidades de los retornados 
en localidades urbanas,” (tesis doctoral, El Colegio de México, 2011), 14. 
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• Retorno de “commuters.” Refiere a las personas que son residentes de alguna ciudad 

fronteriza y cruzan la frontera cotidianamente con documentos o permisos temporales 

de trabajo para trabajar o comprar.  

• Retorno como proyecto de residencia definitiva. Refiere a los migrantes que regresan 

con planes de quedarse en el país de origen.52 

 

Existen varios enfoques teóricos que intentan explicar la migración de retorno, 

entendiéndola como una subcategoría en el marco de las teorías de la migración internacional. A 

continuación haremos un breve repaso por los planteos de la teoría neoclásica, de la nueva 

economía de los mercados laborales, de la visión estructuralista, de la perspectiva transnacional, 

de la teoría de los redes, y del principio del rendimiento decreciente.53  

La teoría neoclásica explica la motivación para la migración internacional como la 

expectativa de la disparidad salarial entre el país de origen y el país de destino y la posibilidad de 

ganar más en el segundo. Eso implica que la meta del migrante es quedarse en el país receptor 

para maximizar las ganancias y, por eso, un migración de retorno representa un fracaso, 

entendiendo que el migrante no ganó lo que esperaba.54 

Al contrario, la Nueva Economía de los Mercados Laborales (NEML) concibe la 

inmigración como una estrategia económica de la unidad doméstica, y la migración de retorno 

implica el éxito de lograr los objetivos establecidos. El migrante trabaja mucho, adquiere 

habilidades nuevas, y envía remesas al país de origen, y la duración de la estancia, entonces, 

depende del tiempo requerido para obtener las metas.55 Esas dos perspectivas se enfocan en 

factores económicos para determinar cuándo y porqué regresan, planteando la migración como 

una dicotomía entre éxito y fracaso.56 

Desde la postura estructuralista, las habilidades y el dinero que ha adquirido el migrante 

en el país de destino son importantes a su regreso, pero también el contexto del país de origen, 

incluyendo los factores sociales e institucionales. Se mide el “éxito” o “fracaso” comparando las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52Aznar Molina, “Otro Norte Otro Terruño”, 14-5. 
53 Para profundizar en teorías de la migración, ver: Douglas S. Massey, et al., “Theories of International Migration: 
A Review and Appraisal,” Population and Development Review 19, número 3 (1993): 431-466 y Cristina Blanco, 
Las migraciones contemporáneas (Madrid: Alianza Editorial, 2000). 
54 Jean-Pierre Cassarino, “Theorising Return Migration: The Conceptual Approach to Return Migrants Revisted,” 
International Journal on Multicultural Socieities 6, Número 2 (2004): 255-257.  
55 Cassarino, “Theorising Return Migration”, 255-7.   
56 Ibid.   
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expectativas del migrante y “la realidad” (el contexto social y económico) que se encuentra al 

regresar al país de origen.57 Un ejemplo clave desde la visión estructuralista es la tipología 

propuesta por Francesco Cerase, de italianos que regresan desde EUA. Cerase identificó cuatro 

tipos de migrantes de retorno: el retorno fallido, el retorno por conservadurismo, el retorno por 

innovación y el retorno por retiro. En el retorno fallido, el migrante no podía integrarse al país 

receptor a causa de prejuicios y estereotipos. En el retorno por conservadurismo, el migrante 

tenía la intención de regresar a su país de origen desde el principio, luego de haber ganado 

suficiente dinero para comprar tierra en el país de origen, de modo que procura satisfacer 

necesidades personales (o de su familia), reproduciendo las normas sociales, evitando cambiar el 

contexto social. El retorno por retiro refiere a los migrantes jubilados que regresan al país de 

origen cuando termina la vida laboral. Finalmente, en el retorno por innovación, el migrante 

quiere usar los recursos y habilidades que adquirió por la experiencia migratoria para completar 

las metas en el país de origen. Se concibe a sí mismo como un actor de cambio social, aunque 

generalmente no logran cambiar nada a causa de relaciones de poder en el país de origen.58 

Desde la perspectiva estructuralista, los estudios destacan que los migrantes, por haber 

estado fuera, no conocen el contexto actual del país de origen, como si fueran “dos mundos 

diferentes” (muchas veces “el moderno” y “el tradicional”), a diferencia de la perspectiva 

transnacional y la teoría de redes que veremos adelante.59 Por eso, es difícil hacer cambios y 

convertirse en “agentes de cambio,” aun con nuevas habilidades, ideas, y dinero, en los contextos 

“tradicionales” a los que regresan.60 Según esa perspectiva, el contexto al que regresan, rural o 

urbano, afecta su reinserción.61 Además, hay una duración óptima del viaje, en que el migrante 

tiene suficiente tiempo para obtener recursos, habilidades y conocimientos, pero que no pierde 

contacto con la realidad del país de origen ni sus redes sociales.62 La perspectiva estructuralista 

se enfoca casi exclusivamente en el impacto que el migrante de retorno puede tener (o no) al 

regresar, especialmente con respecto al desarrollo económico, y en cambio, presta poca atencion  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Ibid, 257-61.  
58 J.P. Cerase, “Expectations and reality: a case study of return migration form the United States to Southern Italy,” 
International Migration Review 8, número 2 (1944): 245-62  en Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-261 
59 G. Gmelch, “Return Migration,” Annual Review of Anthropology 9 (1980): 135-59 en Cassarino, “Theorising 
Return Migration,” 257-261 
60 Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-61.  
61 Ibid.   
62 Russell King, Return Migration and Regional Economic Problems (London: Croom Helm,  1986)a en Cassarino, 
“Theorising Return Migration,” 257-61.   
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a la experiencia de regresar en sí. Además, tendrán que acostumbrarse nuevamente al lugar de 

destino, y al no lograrlo, consideran la posibilidad de migrar de nuevo. Se plantea que los 

migrantes, al buscar ser aceptados de nuevo, tienden a gastar su dinero en “consumo ostentoso” 

en vez de inversiones.63  

La perspectiva transnacional, en lugar de percibir “dos mundos diferentes,” se aborda los 

enlaces sociales y económicos entre el país de destino y de origen.64  A diferencia de la NEML y 

la visión estructuralista, la perspectiva transnacional no considera el regreso como el final del 

ciclo migratorio, sino como un movimiento más en una ida y vuelta constante, en que se 

establecen vínculos sociales y económicos entre los dos países, a través de los cuales se puede 

intercambiar información y conocimientos.65 La perspectiva transnacional supone que el 

migrante mantiene las relaciones dentro del país de origen, regresa por visitas y envía remesas.66 

Esas redes se caracterizan por la etnicidad, país de origen, y parentesco.67 Los migrantes regresan 

cuando han obtenido suficientes recursos, sean económicos o de información, y las condiciones 

en el país de origen son favorables. La perspectiva transnacional reconoce que la reintegración es 

complicada al nivel social y profesional, pero supone que los migrantes están más preparados y 

organizados por el contacto asiduo entre las redes presentes en ambos países.68 

Al igual que la perspectiva transnacional, la teoría de redes considera a los migrantes de 

retorno como portadores de recursos tangibles (capital financiero) e intangibles (contactos, 

relaciones, habilidades, y conocidos).69 Además, los migrantes mantienen enlaces con el país de 

destino después del retorno al lugar de origen. Sin embargo, en vez de definir las redes por 

etnicidad, país de origen, o parentesco, se sostiene que se conforman debido a relaciones 

interpersonales y experiencias migratorias anteriores, o sea por intereses en común, en vez de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63 M. Byron y S. Condon, “A comparative study of Caribbean return migration from Britain and France: towards a 
context-dependent explanation,” transactions of the Institute of British Geographers 21, númer 1 (1996): 91-104 en 
Cassarino, “Theorising Return Migration”, 257-61.  
64Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5.   
65 A. Portes et al. “The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promise of an Emergent Research Field,” Ethnic and 
Racial Studies 22, número 2 (1999): 217-37 en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino, 
“Theorising Return Migration”, 261-5.  
66 Ibid.    
67 P. Levitt, “Forms of Transnational Community and Their Implications for Immigrant Incorporation: Preliminary 
Findings,” (presentación, Congreso: Integrating Immigrants in Liberal States, European University Institute, 
Florencia, 8-9 mayo, 1998)  en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino, “Theorising Return 
Migration”, 261-5.    
68 Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5.   
69 Ibid., 265-8. 
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atributos.70 Estas redes, entonces, se forman y mantienen a través de relaciones interpersonales y 

del intercambio de cosas mutuamente valuables entre los actores.71 Adicionalmente, se nota que 

los migrantes de retorno no son un grupo homogéneo: su experiencia de retorno depende también 

del capital social que tenían antes de migrar, o sea, recursos sociales y económicos de parte de su 

familia y de la unidad doméstica.72  

Cassarino agrega a la teoría de las redes la importancia de “la movilización de recursos” 

(“resource mobilization”) y “preparación” (“preparedness”). El primero refiere a los recursos 

adquiridos durante la experiencia migratoria y los que estaban presentes antes. “Preparación” 

refiere no solamente a la disposición de regresar al país de origen, sino también su preparación, 

como estar informado de las condiciones actuales del lugar de retorno.73 Indica que un individuo, 

por ejemplo, podría expresar un deseo de regresar a su país, sin estar listo para hacerlo.74 

Distingue entre migrantes con niveles de preparación alto, bajo, e inexistente. Los migrantes con 

alto niveles de preparación consideraron los costos y beneficios antes de regresar, contemplaron 

los cambios en el lugar de destino, y consideran que tienen suficientes recursos para realizar 

proyectos en el país de destino. Organizan su propio regreso y pueden emplear redes de los dos 

países. Los migrantes con bajos niveles de preparación tenían una estancia demasiada corta para 

adquirir muchos recursos (tangibles o intangibles), así que tienen que depender de mayor 

cantidad de recursos en el país de destino. Los migrantes con niveles inexistentes de preparación 

(incluyendo a migrantes deportados) no planearon ni prepararon su retorno, resultando en una 

reinserción complicada, que puede llevar a la  reemigración.75 Cassarino indica que tiene que 

examinar el nivel de preparación para poder entender la capacidad de contribuir al desarrollo y 

entender por qué en el país de origen unos migrantes son “actores de desarrollo” y otros no.76  

 Jorge Durand propuso el principio del rendimiento decreciente para explicar la decisión 

que toma el migrante de quedarse o regresar a su país de origen, reevaluando los costos y 

beneficios. Lo definió como, “La toma de conciencia, por parte del migrante, de que se ha 

llegado a un límite, sea porque ha logrado el éxito o porque ya no es posible recibir mayores 

ingresos, lo coloca en una disyuntiva donde tiene que evaluar nuevamente los costos y beneficios 
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72 Ibid, 266.  
73 Ibid, 271.  
74 Ibid, 272.  
75 Ibid, 274-5. 
76 Ibid, 275-6.  
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económicos, sociales, culturales y familiares.”77 Aunque su reflexión se aproxima a las teorías 

económicas que evalúan los costos y beneficios, que consideran la migración como una 

estrategia (incluso se regresa por haber cumplido un objetivo), Durand sostiene que la decisión 

incluye aspectos económicos, sociales, políticos y culturales. Menciona, por ejemplo, que el 

migrante llega a un límite físico para poder trabajar y hay consideraciones psicológicas por la 

ausencia y separación. Además, toma en cuenta el ciclo familiar y la decisión de un mejor nivel 

de vida (mayor ingreso económico) o de calidad de vida (“menor ritmo y presión de trabajo, más 

tiempo de descanso y ambiente conocido y familiar”), entre otras cuestiones.78    

Es importante señalar que estas teorías mayoritariamente se han enfocado en la migración 

de retorno voluntario, no forzado, con excepción de la mención por parte de Cassarino de los 

migrantes deportados que regresan sin preparación.  

 Además de las explicaciones del retorno que provienen de reflexiones teóricas, varios 

estudios empíricos han aportado sobre los diferentes motivos del regreso. Es claro que esos 

motivos (en el contexto de un retorno voluntario) son diversos, predominando razones 

extraeconómicas. Se podrían categorizar las razones cómo psicológicas y culturales (razones 

familiares como los hijos, la salud, el embarazo, el noviazgo, el matrimonio, la muerte de los 

padres, y presión familiar de quienes se quedaron; desengaño del sueño americano; o 

vencimiento del reto); sociales (mantener los lazos familiares y sociales en el lugar de origen, 

cargos comunitarios, falta de adaptación a la vida en EUA); económicas (por el fracaso o el éxito 

de haber cumplido las metas); y el principio del rendimiento decreciente (en que los costos ya 

son más que los beneficios) en el sentido económico, social, político, y cultural.79 

 

Migración de retorno por deportación o salida voluntaria obligatoria 

Tal como desarrollamos en la sección anterior, la migración de retorno incluye el retorno 

involuntario y voluntario obligado, que en este estudio los asociamos con la deportación y la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 “Jorge Durand, “Ensayo teórico sobre la emigración de retorno. El principio del rendimiento decreciente,” 
Cuadernos Geográficos núm. 35 (2005): 317 
78 Ibid, 316 
79 Gmelch, “Return Migration,” 138-141; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 341-374; Francis 
Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” Sociológica, año 28, núm. 78 (enero-abril 2013): 171-
212; Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Migración, globalización y flujos transregionales. Etnografía del proceso 
migratorio del sur de Veracruz a la frontera norte” (Tesis doctoral, Universidad Autónoma Nacional de México, 
2007), 311-27; Espinosa, El dilema del retorno.; Jean Papail y Jesús Arroyo, Los dólares de la migración (México: 
Universidad de Guadalajara/ Institut de Recherche pour le Devéloppement/ PROFMEX/Casa Juan Pablos, 2002, 
115; Durand, “Ensayo teórico sobre la emigración de retorno,” 317.  



	
  

	
  

24	
  

salida voluntaria obligatoria (SVO). La palabra “deportación” viene del latín deportare que 

significa “desterrar a alguien a un lugar, por lo regular extranjero, y confinarlo allí por razones 

políticas o como represalia, castigo, o venganza.”80 Se puede definir la deportación como la 

extracción forzosa de un inmigrante del espacio físico, jurídico, y social de un Estado.81 Los 

migrantes deportados son las personas que “sin la documentación necesaria para poder entrar o 

permanecer un tiempo más prolongado en EUA son descubiertos y entregados a las autoridades 

competentes para ser regresados a su lugar de origen.”82 Como se mencionó en la introducción, 

la “salida voluntaria obligatoria” (voluntary departure), significa que el individuo tiene que salir 

del país dentro de un tiempo designado y cubrir sus propios gastos de viaje, pero no recibe 

sanciones de inmigración como en el caso de una orden de deportación.83 Aunque oficialmente 

se denomina como “salida voluntaria,” no es una decisión que toma el migrante, así que prefiero 

conceptualizarla como “salida voluntaria obligatoria” (SVO). Veremos más a detalle los 

procesos de remoción en el capítulo 2.  

La concepción más básica de la práctica de la deportación, es que es un ejercicio de 

soberanía de un Estado, como parte de su derecho de controlar su territorio y determinar aquellas 

personas que no siendo ciudadanos, pueden entrar y vivir ahí.84 Sin embargo, Douglas y 

Riosmena explican que el diseño de las políticas migratorias estadounidenses, especialmente las 

políticas fronterizas, están basadas en ideas que vienen de la teoría neoclásica.85 Desde esa 

perspectiva, como vimos anteriormente, la migración internacional se explica por una decisión 

costo-beneficio, pensando en la disparidad salarial. Por eso, aumentar los costos (financieros, 

materiales, y físicos) de la migración causa que los costos superen los beneficios y se disuada así 

la migración. Sin embargo, su estudio de migrantes de México, la República Dominicana, 

Nicaragua, y Costa Rica mostró que las políticas migratorias “han fracasado.” Encontraron que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80 Agustín Caso Raphael, Migración y repatriación. México en la encrucijada Norte-Sur (México: Rosa Ma Porrúa 
Ediciones, 2006), 28.   
81 Nathalie Peutz y Nicholas de Genova, “Introduction,” en The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the 
Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke University Press, 2010), 1.  
82 “Deportado” en este sentido es lo mismo de la explicación de “removals” mencionada anteriormente en el 
“Yearbook of Immigration Statistics.” Elena García Alonso, “La deportación de migrantes indocumentados en la 
frontera norte de México,” Papeles de Población 7, núm. 30 (2001): 66.  
83 Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”  
84 William Walters, “Deportation, Expulsion, and the International Police of Aliens,” en The Deportation Regime. 
Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke 
University Press, 2010), 83.  
85 Douglas S. Massey y Fernando Riosmena, “Migración de Indocumentados en una Era de Creciente Vigilancia y 
Control de la Frontera de Estados Unidos" en Salvando Fronteras: Migración Internacional en America Latina y el 
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no hay evidencia de que las medidas de vigilancia y control, horas de vigilancia en la frontera, o 

deportaciones disuadan viajes al norte, ni estimulen migración de retorno. Además, el 

incremento de deportaciones estaba vinculado con un mayor probabilidad de migrar de forma 

indocumentada.86 

Al contrario, De Genova argumenta que las políticas migratorias no “fracasan” porque la 

intención no es terminar con la migración indocumentada ni deportar a todos los migrantes 

indocumentados, sino que por deportar a algunos, permite que se queden otros migrantes 

indocumentados, quienes se convierten en “deportables,” “ilegales,” y mano de obra “temporal” 

y “desechable.”87 Talavera, Núñez-Mchiri y Heyman se refieren a esa “deportabilidad” de los 

migrantes indocumentados en EUA, o sea la vulnerabilidad de ser detenido y expulsado del país 

e incluso perder el derecho futuro a la migración documentada.88 Definen la deportabilidad como 

una presencia constante que causa miedo, inseguridad, ansiedad, e intentos de ser “invisibles” y 

no llamar la atención sobre sí mismos. La deportación afecta no solamente al migrante, sino 

también a la familia que se queda en el país receptor por no ser detectado o por tener documentos 

migratorios o ciudadanía. La separación familiar tiene un impacto emocional y económico que 

aun cuando no llega a ser una realidad, queda como una posibilidad que causa estrés y 

ansiedad.89 De esa manera, como explica Boehm, la amenaza constante de deportación funciona 

como un control social de los migrantes, sus familias, y sus comunidades.90  

Finalmente, Walters dice que, mientras la migración es una manera de reclutar 

trabajadores, la deportación es una estrategia para controlar la fuerza laboral y hacer regresar la 

mano de obra “temporal” durante una recesión económica, o sea “exportar el desempleo.”91 

 En la actualidad, notamos una falta de estudios que examinen la experiencia de la 

deportación y revelen las historias de los migrantes deportados. En este sentido, Peutz propone 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 Massey y Riosmena, “Migración de Indocumentados,” 339-41.  
87 Nicholas P. De Genova, “Migrant ‘Illegality’ and Deportability in Everyday Life,” Annual Review of 
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88Victor Talavera, Guillermina Gina Núnez-Mchiri, y Josiah Heyman, “Deportation in the U.S.-Mexico 
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89 Ibid.   
90 Deborah A. Boehm, “¿Quien Sabe?”: Deportation and Temporality Among Transnational Mexicans,” Urban 
Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic Development 38, número 2/3/4 (2009): 345-
374. 
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desarrollar una “antropología de remoción o deportación,” que examine, entre otras cosas, la 

detención, la deportación, y el retorno al país de origen, desde la perspectiva del deportado.92 De 

acuerdo a lo expuesto, se sabe que existen estudios de migración de retorno, pero la mayoría de 

las teorías y estudios empíricos se han enfocado en el retorno voluntario. En cambio, a mí me 

interesa conocer cómo viven la detención, deportación, y reinserción los migrantes deportados, 

de modo que me acerqué a este estudio con una metodología antropológica, retomando la 

propuesta de una “antropología de la deportación” de Peutz. Si bien me nutrí de bibliografía 

relevante antes y después del campo, como adelanté en la introducción, usé la metodología de 

Emerson, Fretz, y Shaw, basada en la teoría fundamentada, para considerar categorías relevantes 

que resultaron de los discursos de los informantes sobre sus experiencias. De este modo, ha sido 

un proceso inductivo y deductivo, dando importancia a los estudios y teorías existentes, sumando 

la experiencia del trabajo de campo. Precisamente, considerando la importancia de las categorías 

significantes para la experiencia de los informantes, vale la pena repasar los aportes de estudios 

empíricos, mayoritariamente de retorno voluntario, sobre la reinserción en la vida familiar y 

social, en la vida laboral, lo relativo al sentido de pertenencia, y la resignificación de la cultura. 

 

Reinserción en la vida familiar y social  

El regresar al pueblo significa que el migrante se encuentra de nuevo con familia, amigos, 

y vecinos; “el ausente” “está presente” nuevamente. En cuanto al aspecto familiar, pueden darse 

diferentes escenarios, resultando en reunificación y/o separación, de modo que la situación 

personal de cada migrante afecta su recibimiento y reinserción social. Durante la estancia en el 

extranjero, el migrante pudo haber estado junto con su familia y al regresar encontrarse sólo, 

qudando su familia en el país receptor. Otra posibilidad es que regrese a su país de origen junto 

con su familia. Otro caso posible, es que se encontrara sólo en el extranjero y al llegar al pueblo 

se reencuentra con la familia. Finalmente, existe la posibilidad de que la migración original 

sirviera como “una vía para escapar de una situación personal” en el lugar de origen (embarazo 

inesperado, aventura amorosa, etc.), o que esa misma situación sirva como razón para el 

retorno.93  
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Aunque los migrantes dejen su lugar de origen durante su estancia en el extranjero, no 

quiere decir que rompan por completo los lazos sociales, como vimos en la perspectiva 

transnacional y la teoría de redes. Con varias opciones de transporte y de comunicación gracias a 

las nuevas tecnologías, se pueden mantener un contacto por visitas y comunicación, hasta crear 

la sensación de, como dice Espinosa, “habitar dos mundos o dos estilos de vida 

simultáneamente.”94 Sin embargo, aun cuando mantienen relaciones sociales, la distancia y la 

ausencia los afectan negativamente.95 Por ejemplo, Mestries notó que: 

 
la prolongación de las ausencias de los migrantes por el costo actual del viaje está 
ocasionando un aumento de las tensiones psicológicas y de la carga de responsabilidades 
de las mujeres y niños que se quedan, de los casos de desintegración familiar por 
infidelidad (o sospechas) de los maridos migrantes o de sus esposas, de semi-abandono 
de los hijos, dejados a cargo de los abuelos, y de descontrol de los hijos de migrantes, que 
tienen problemas de fracaso escolar.96  

 
Aznar nombró la reunificación con hijos como un “retorno de la maternidad o paternidad,” y 

observó que a veces la madre encontró que su figura materna fue reemplazada por la abuela, o 

que en el caso del padre que retona, no es reconocido como tal por sus hijos pequeños.97 

Entonces, aun si los migrantes mantenían comunicación durante su ausencia, tendrán que 

regresar a ese contexto, con todos los efectos psicológicos que ello implica.  

El estudio de Vallentin indica que el tiempo de ausencia del lugar de origen es un factor 

central para la reinserción en la vida familiar y social. Indica que una mayor cantidad de tiempo 

afuera resulta en una reinserción más complicada, mientras que menos tiempo en otro espacio 

resulta en una reinserción menos complicada, pensando ambos extremos en función del 

mantenimiento de y la necesidad de reconstruir los lazos sociales en el lugar de origen.98 Señala 

que también el ciclo de vida familiar y la reinserción económica juegan roles importantes en la 

reinserción en la vida familiar y social.99 

A veces, la reinserción a la comunidad de origen no concuerda con las expectativas del 

migrante, especialmente si espera que todo sigua igual que al momento de haber partido  de la 
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comunidad. Dice Shutz, “Al abandonarlo [al hogar], ha reemplazado estas experiencias vividas 

por recuerdos, que conservan sólo lo que la vida en el hogar significaba hasta el momento que lo 

dejó […]. El ausente experimenta la “añoranza” del hogar, o sea, el anhelo de restablecer la vieja 

intimidad no sólo con las personas sino con las cosas.”100 El migrante puede haber cambiado 

durante su estancia en el extranjero, tanto por lo que ha vivido, así como la distancia física 

prolongada. Escribe Shutz, “no sólo el que regresa a su tierra natal descubre en ella un aspecto 

desconocido; también él parece extraño a quienes lo esperan y la niebla que lo rodea hace de él 

un desconocido.”101 Como dijo un migrante, “Si te vas, dejas a tus hijos pequeños, a tu esposa, 

dejas todo, y cuando regresas hay veces que no encuentras a tus hijos, o los encuentras grandes, 

tu esposa ya ni la encuentras igual…”102 A pesar de todo, algunos migrantes han indicado que, 

aun cuándo ha sido una adaptación difícil, valoran el regreso al pueblo positivamente, pensando 

en lo social, especialmente la cercanía a la familia, la disminución de violencia, la seguridad, y la 

tranquilidad. 103 

Las redes sociales de los migrantes son importantes para sentirse aceptados, adquirir 

información, y ayudar con necesidades materiales, como alojamiento, compartir gastos e 

ingresos, así como lo relativo a la inserción laboral.104  Van Houte y Davids dicen que además de  

la cantidad y frecuencia de sus contactos, es fundamental la calidad de sus redes, tal como lo 

plantea la teoría de redes.105 En su estudio de migrantes de retorno voluntarios e involuntarios, 

incluyendo ex refugiados y solicitantes de asilo rechazados, observaron que en general, aquellos 

individuos que regresaron a familias con recursos económicos tenían acceso a este tipo de 

relaciones sociales y ayudas. Sin embargo, cuando regresaron a familias con menos recursos 

económicos, el retornado es una “carga” adicional, lo cual puede causar tensión.106 Además, su 

regreso puede implicar la pérdida de lo que era una fuente de remesas en la economía de la 

unidad doméstica.107  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100 Alfred  Schutz, Estudios de teoría social (Buenos Aires: Amorrortu, 2003) citado en Mestries, “Los migrantes de 
retorno entre la crisis”, 359.  
101 Ibid. 
102 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 363.  
103 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 319.   
104 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418-9. 
105 Ibid.  
106 Ibid.  
107 Ibid.  



	
  

	
  

29	
  

 Finalmente, otro aspecto importante de la reinserción en la vida familiar y social es la 

percepción que la familia, los amigos, y la comunidad tienen del migrante. Varios estudios, en 

México y otros países, han observado que el regreso con dinero y/o bienes es valorado 

positivamente y como un regreso “exitoso” que puede aumentar el prestigio del migrante.108 Hay 

expectativas de que el hombre va para trabajar, entonces se deben ver los resultados de sus 

esfuerzos en el pueblo. Aznar aborda lo relativo a la expectativa particular de que migrantes 

mexicanos retornados, por ejemplo, “deberán poseer una casa, dinero, autos” y movilidad 

social.109 Por eso, es común invertir en bienes visibles, como una camioneta o la construcción de 

una casa (especialmente con una arquitectura basada en la estadounidense). Los migrantes 

entrevistados de El Cardal, Naolinco, Veracruz, indicaron que, al regresar (voluntariamente), 

fueron tratados con mayor respeto y con más importancia y, por eso, ellos modificaron su 

comportamiento, como su forma de hablar o los favores que hicieron para presumir.110 Al 

contrario, por no cumplir con esa expectativa, el regreso  puede ser visto como un “fracaso.”111 

Algunos estudios han dado cuenta de que al regresar al país de origen hay un estigma 

asociado a ser deportado.112 En unos casos, no es solamente el ser “deportado,” sino que el 

migrante puede ser concebido como un “criminal” o “delincuente” que va a contribuir con el 

crimen también en su país de origen. Por ejemplo, Brotherton y Barrios encontraron que en la 

República Dominicana los deportados son identificados como “criminales” permanentemente, 

sin importar el tiempo vivido en EUA.113 En Jamaica, el país con la proporción más alta de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 242;  Carolina Rosas, Varones al son de la migración. Migración 
internacional y masculinidades de Veracruz a Chicago (México: El Colegio de México, 2008), 115; Marieke van 
Houte y Tine Davids, “Development and Return Migration: From Policy Panacea to Migrant Perspective 
Sustainability,” Third World Quarterly 29, número 7 (2008): 1417.  
109 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 242. 
110 Carolina Rosas, Varones al son de la migración. Migración internacional y masculinidades de Veracruz a 
Chicago (México: El Colegio de México, 2008), 115. 
111 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1417; Carolina Rosas, Varones al son de la 
migración, 124.  
112 Rafael Alarcón y William Becerra, “¿Criminales o víctimas? La deportación de migrantes mexicanos de Estados 
Unidos a Tijuana, Baja California,” Norteamérica Año 7, número 1 (enero-junio 2012): 128; Nestor Rodriguez y 
Jacqueline Maria Hagan, “Fractured Families and Communities: Effects of Immigration Reform in Texas, Mexico, 
and El Salvador,” Latino Studies 2 (2004): 328-51 en Scott Phillips, Jacqueline Maria Hagan, Nestor Rodriguez, 
“Brutal Borders? Examining the Treatment of Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, número 1 
(2006): 97; David C. Brotherton y Luis Barrios, “Displacement and Stigma: The Social-psychological Crisis of the 
Deportee,” Crime, Media and Culture 5, número 1 (2009):29–55; Van Houte y Davids, “Development and Return 
Migration,” 1417; Carolina Rosas, Varones al son de la migración, 124; Bernard Headley, “The U.S.-to-Jamaica 
Deportee Problem: Dispelling a Key Myth,” en Migraciones Intra-Caribeñas y Conflictos, eds. Taryn Lesser, Berta 
Fernández-Alfaro, Lancelot Cowie, y Nina Bruni (Canadá: Human Right Internet, 2006), 290-350.   
113 Brotherton y Barrios, “Displacement and Stigma,” 29–55. 



	
  

	
  

30	
  

deportados comparada con su población total, los deportados son  “rechazados” o “fracasados,” 

estigmatizados y discriminados, influyendo ello en la búsqueda de vivienda y empleo, que 

obstaculiza su reinserción en la sociedad.114 Sin embargo, el estudio de Headley muestra que los 

datos existentes no apoyan a esa creencia que los deportados son y serán criminales.115 En 

México, Alarcón y Becerra observaron que la remoción masiva de mexicanos en ciudades 

fronterizas como Tijuana ha resultado en una preocupación por los “delincuentes peligrosos” que 

están “invadiendo” las comunidades, aunque según su investigación, solamente unos pocos 

fueron deportados por ser “criminales peligrosos.”116 Unos han reportado que este estigma de 

“deportado” o “delincuente” resulta en problemas para conseguir trabajo.117	
  Por último, algunas 

investigaciones han notado que los migrantes de retorno son estigmatizados o juzgados por 

cambios en la apariencia física que no corresponden con la norma social del lugar de origen, e 

incluso son acusados de estar “enfermos.”118 

 

Reinserción en la vida laboral 

Se supone que al regresar de su estancia en el extranjero, los migrantes se incorporan (o 

intentan reincorporarse) a la vida laboral. Datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo 

(ENOE) indicaron que solamente un 70 por ciento de los migrantes mexicanos de retorno 

encuentran trabajo dentro de tres meses, y la mitad de ellos (35 por ciento del total) lo hacen en 

el sector informal y ganan un salario mínimo o menos.119 El reporte del Diálogo Binacional sobre 

Migrantes Mexicanos en EUA y México indicó que del casi millón de mexicanos que regresaron 

al país entre 2005 y 2010,  “una cuarta parte tenían empleo y recibían salarios un poco más altos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 Bernard Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee Problem: Dispelling a Key Myth,” en Migraciones Intra-
Caribeñas y Conflictos, eds. Taryn Lesser, Berta Fernández-Alfaro, Lancelot Cowie, y Nina Bruni (Canadá: Human 
Right Internet, 2006), 290-350.   
115 Ibid. 
116 Rafael Alarcón y William Becerra, “¿Criminales o víctimas? La deportación de migrantes mexicanos de Estados 
Unidos a Tijuana, Baja California,” Norteamérica Año 7, número 1 (enero-junio 2012): 128, 144. 
117 Rodriguez y Hagan, “Fractured Families and Communities,” 328-51 en Phillips, Hagan, y  Rodriguez, “Brutal 
Borders?”  Examining the Treatment of Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, número 1 
(2006): 97; Brotherton y Barrios, “Displacement and Stigma,” 29–55; Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee 
Problem,” 290-350.  
118 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 243-6; Peutz, “Embarking on an Anthropology of Removal,” 224. 
119 Silvia Garduño, “Crece retorno de paisanos”, Reforma (D.F., México), 9 marzo 2012.   
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que los empleados mexicanos en su conjunto, aunque una proporción más alta trabajaba sin 

remuneración.”120 

Como desarrollamos en la sección anterior, algunos trabajos han mostrado que el estigma 

de ser deportado, que llega al punto de ser percibido como un “criminal”, puede inhibir la 

reinserción laboral del migrante.121 Las redes sociales del ex migrante pueden ser fundamentales 

en su búsqueda de trabajo,122 e incluso teniendo trabajo, puede ser complicado para el migrante 

readaptarse al estilo de trabajo en su pueblo, que muchas veces representa trabajo más duro, 

recompensado por menos dinero.123  

Un estudio de la migración de retorno en Oteapan, Veracruz, muestra que la migración de 

retorno (voluntario) implica dificultades económicas, incluyendo desempleo o subempleo, poca 

recompensa, inestabilidad de ingresos, y una reducción del nivel de vida.124 Además, una 

anécdota del estudio muestra que el nivel de estudios puede influir mucho en la búsqueda de 

empleo.125 Las dificultades económicas puedan llegar a resultar en un patrón de migración 

semipermanente, en que la persona vive parte del tiempo en el lugar de origen y parte del tiempo 

afuera.126 

Es posible que durante su estancia en EUA el migrante haya adquirido capital humano, 

físico, y/o financiero. Varios estudios, especialmente desde las perspectivas NEML y 

estructuralista, se han  dedicado a estudiar el modo en que este capital afecta la decisión de 

regresar y su uso al llegar al lugar de origen. Cobo indicó que la migración México-EUA puede 

estar vinculada a una movilidad ocupacional ascendente, especialmente cuando se ha acumulado 

capital financiero para poder comprar tierras o establecer un negocio propio.127 Además, algunos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120 Agustín Escobar Latapí, Lindsay Lowell, y Susan Martin, Diálogo Binacional sobre Migrantes Mexicanos en 
Estados Unidos y México. Reporte Final. (CIESAS, Georgetown University, 2013), 24.  
121 Rodriguez y Hagan, “Fractured Families and Communities,” 328-51 en Phillips, Hagan, y  Rodriguez, “Brutal 
Borders?”  Examining the Treatment of Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, número 1 
(2006): 97; Brotherton y Barrios, “Displacement and Stigma,” 29–55; Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee 
Problem,” 290-350.  
122 Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee Problem,” 290-350; Van Houte y Davids, “Development and Return 
Migration,” 1419. 
123 Carolina Rosas, Varones al son de la migración. Migración internacional y masculinidades de Veracruz a 
Chicago (México: El Colegio de México, 2008), 119. 
124 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales…”, 311-27. 
125 Ibid., 318.  
126 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 311-27.   
127 Salvador Cobo, “Migración circular a Estados Unidos y la movilidad ocupacional de los jefes de hogar migrantes 
en México. Regresando a casa”, tesis de maestría, El Colegio de México, 2004, citado en Salvador Cobo, Silvia E. 
Giorguli,  y Francisco Alba, “La movilidad ocupacional de los migrantes de retorno: un análisis comparativo entre 
países latinoamericanos,” en Salvando Fronteras. Migración internacional en America Latina y el Caribe. Coords. 
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trabajos han sugerido que el capital humano o físico acumulado durante la experiencia migratoria 

puede se utilizado en su retorno, sirviendo incluso para conseguir mejor empleo.128 El capital 

humano puede incluir el aumento o la acumulación de nuevos conocimientos y habilidades por el 

contacto con diferentes estilos de vida, idiomas, y prácticas de empleo.129 Se nota que la 

capacidad de acumularlo depende mucho de la experiencia migratoria, como una situación 

migratoria regular o irregular y la duración de la estancia en el país de destino.130 De la misma 

manera, la oportunidad para  utilizar lo que ha adquirido al regreso, depende del contexto de 

oportunidades socioeconómicas del lugar a que regresan.131  

En un estudio comparativo de la movilidad ocupacional de los migrantes de retorno en 

México, Costa Rica, Guatemala, y Puerto Rico, encontraron que los migrantes de retorno 

experimentaron movilidades ocupacionales en ambos sentidos (ascendentes y descendentes), 

dependiendo de su situación.132 En el caso mexicano, había casos de movilidad ascendente, 

además de una fuerte movilidad descendente.133 Factores clave relacionados con el ascenso o 

descenso fueron la edad cuando migraron, el tipo de trabajo en EUA, y el contexto del lugar de 

retorno. Se notaba una mayor movilidad ocupacional ascendente cuando el individuo migró por 

primera vez antes de los veinticinco años, mientras que aquellas personas que habían migrado 

más tarde, tendieron a experimentar una movilidad descendente.134 En los casos del regreso a una 

comunidad urbana en México, había más probabilidad de movilidad ocupacional ascendente para 

los migrantes que habían trabajado en empleos no manuales en EUA.135 El contexto del lugar de 

regreso es determinante en el sentido en que, por ejemplo en los casos de México y Guatemala, 

una mayor población con ingresos bajos (en el lugar de regreso) resultaba en una mayor 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Katharine M. Donato, Jonathan Hiskey, Jorge Durand y Douglas S. Massey (México: Miguel Ángel Porrúa, 2010), 
250.  
128 David Lindstrom y Sunghoon Kim, “Temporary migration to the United States and the pathways to upward 
occupational mobility in Mexico” (presentado en la reunión annual de Population Association of America, EUA, 
2002), citado en Cobo, Giorguli, y Alba, 250; “La movilidad ocupacional”; Jean Papail y Jesús Arroyo, Los dólares 
de la migración (México: Universidad de Guadalajara/ Institut de Recherche pour le Devéloppement/ 
PROFMEX/Casa Juan Pablos, 2002); Cobo, “Migración circular a Estados Unidos,” citado en Cobo, Giorguli, y 
Alba “La movilidad ocupacional.”, 250.  
129 Cobo, Giorguli, y Alba, “La movilidad ocupacional”, 254. 
130 Ibid, 250.  
131 Ibid. 276-80. 
132 Ibid, 249-80.  
133 Ibid, 269. 
134 Ibid, 270.  
135 Ibid, 275. 
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probabilidad de movilidad descendente.136 De manera parecida, en el contexto de México y 

Costa Rica, una comunidad con menores ingresos disminuía la probabilidad de movilidad 

ascendente.137 

 

Sentido de pertenencia 

La pertenencia es algo que se puede sentir, una conexión de estar y ser parte de un lugar y 

un grupo. Espinosa argumenta que, especialmente para los hombres, hay una fuerte necesidad de 

reconocimiento social y público y por no ser satisfecho en el lugar de destino, refuerza el sentido 

de pertenencia al lugar de origen y su deseo de regresar.138 

También se puede entender pertenencia como:	
  

	
  
El reconocimiento de los miembros de una colectividad a partir de dos aspectos centrales:  

a) Pertenecer es compartir el núcleo de representaciones colectivas que conforman al 
grupo.  
b) Pertenecer es desempeñar un rol dentro de la colectividad 139 
 

En el estudio de Van Houte y Davids, 64 por ciento de los migrantes de retorno 

respondieron que se “sentían en casa” a pesar de las dificultades, atribuyendo esta sensación a la 

presencia de su familia y amigos, al hecho de ser dueños de una casa, y un sentido de pertenencía 

al país.140 Sin embargo, en su estudio de migración de retorno (mayoritariamente voluntario), 

Aznar rescata la categoría empírica “te quitan de la sociedad,” basada en la experiencia de 

algunos de los migrantes de retorno: 

 
De esta manera, “te quitan de la sociedad” podria interpretarse como una no posicion, 
nulidad e invisibilidad del retornado en las interacciones como recien llegados. “Los que 
se quedan” establecen limites en la socializacion con el retornado, haciéndole saber que 
ya no cuenta con los atributos que puedan identificarlo como uno de ellos pero, a su 
parecer, cuenta con otros que lo hacen distinto y diferente.141 
 
En comunidades indígenas en México, por ejemplo, los requisitos de pertenencia 

incluyen el ocupar puestos públicos según el sistema de cargos civiles y religiosos y participando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136 Ibid, 275-6.  
137 Ibid, 275-6.  
138 Espinosa, El dilema del retorno…., 45. 
139 Morán Domínguez, “Migración y sistemas de cargos”, 8.  
140 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418. 
141 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 250. 
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en los tequios.142 En algunas de esas comunidades, quiere decir que los migrantes tienen que 

regresar para cumplir con sus obligaciones. En El Rosario Micaltepec los migrantes muestran su 

membresía por sus cooperaciones económicas y opinando sobre algunas cuestiones, y al regresar, 

empiezan a involucrarse en la comunidad poco a poco.143 El no cumplir con las obligaciones en 

el pueblo puede resultar en la revocación de membresía en la comunidad, la confiscación de la 

tierra y la casa, la pérdida del derecho a vivir en el pueblo, y la negación al acceso a los recursos 

económicos, legales, y sociales.144 En pueblos de Oaxaca, se niega incluso el derecho de enterrar 

a sus muertos.  

Se podrían considerar esas obligaciones, en las palabras de Espinosa, como “rituales de 

pertenencia” y “muestras de fidelidad a la comunidad original.”145 También da cuenta del 

contexto de un pueblo en Jalisco, México, donde las fiestas patronales o religiosas se han 

convertido en una manera importante para que los migrantes reafirmen su sentido de pertenencia 

y su fidelidad a la comunidad original, tanto para ellos como para los demás. Se plantea que 

antes de 1989, los migrantes temporales o recurrentes a EUA no fueron identificados como un 

grupo aparte, pues participaban en la procesión junto con la gente de su rancho, barrio, grupo 

social, etc., lo que significa que eran todavía considerados como parte del pueblo, pero que 

tuvieron que salir por un tiempo de acuerdo a su situación.146 Sin embargo, a partir de 1989, los 

migrantes “tenían que hacer público ante la comunidad que seguían siendo los mismos a pesar de 

venir de las entrañas de un país ‘materialista,’” en un acto tan afirmante para ellos como para los 

otros.147 

 

Resignificación de la cultura  

Durante su estancia en el extranjero, el migrante experimenta una cultura diferente y vive 

experiencias nuevas a las de su comunidad de origen, hecho que puede llevarle a atribuir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142 Móran define los tequios de manera siguiente: “El tequio, con sus variantes de una comunidad a otra, consiste en 
una forma de trabajo comunitario en la que los ciudadanos, bajo la conducción de las autoridades locales, participan 
en proyectos de trabajo que van desde la construcción y mantenimiento de la infraestructura básica. Tal como ocurre 
con los cargos civiles y religiosos, la participación en los tequios es un requisito para ser un miembro en la 
comunidad del pueblo. Para nuestro lugar de trabajo, el tequio constituye una de las formas más nítidas de 
pertenencia.” 
Ibid., 27 
143 Ibid., 10. 
144 Ibid., 28. 
145 Espinosa, El dilema del retorno, 64.  
146 Ibid., 229.  
147 Espinosa, El dilema del retorno, 230. 
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importancia a otras cosas, así como a reevaluar experiencias.148 Al regresar, se enfrenta de nuevo 

con la cultura local y, por sus experiencias en el extranjero, es posible que reconsidere y hasta 

reinterprete su cultura.  

Puede ser un reto readaptarse o acostumbrarse nuevamente a la cultura local, al estilo de 

vida, y/o los valores.149 Tal como señalamos anteriormente, puede ser complicado para el 

migrante readaptarse al estilo de trabajo en su pueblo, que muchas veces representa trabajo más 

duro, recompensado por menos dinero.150 En su estudio sobre migración de retorno (voluntario) 

en Chavaxtla Veracruz, Mestries cita a un delegado municipal que observa que algunos jóvenes 

retornados se adaptan, pero otros no: 

 
A los jóvenes retornados les cuesta mucho adaptarse a trabajar nuevamente en el campo, 
por la diferencia de salarios con los de Estados Unidos; entonces llegan y agarran el vicio 
de tomar y hasta que no acaban con todo lo que trajeron, hasta venden su camioneta, y 
acabándose el dinero les da por regresarse para allá. Pero otros se adaptan, se dicen: ‘Esta 
es nuestra tierra, nuestro rancho y tenemos que seguir luchando aquí.’ Y los veo 
tranquilos, la mayoría trabajando.151 

 

Planes futuros: quedarse o reemigrar  

 Mientras ciertas perspectivas teóricas y algunos estudios han percibido a la migración de 

retorno como un movimiento definitivo, que marca el final del ciclo migratorio, el retorno puede 

ser un movimiento más en una serie migraciones. En el resumen de los enfoques teóricos de la 

migración de retorno, notamos que desde la perspectiva estructuralista, se estima que al no lograr 

reacostumbrarse al lugar de destino, el migrante considera la posibilidad de migrar de nuevo.152 

La perspectiva transnacional concibe el retorno como un movimiento más en una ida y vuelta 

constante.153 Como extensión de la teoría de redes, Cassarino propuso el concepto de 

“preparación,” e indicó que los migrantes con niveles inexistentes de preparación (como los 

deportados) experimentan una reinserción complicada, por lo cual tal vez decidan reemigrar.154 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74.   
149 Ibid.; Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales…”   
150 Rosas, Varones al son de la migración, 119. 
151 Manuel Quiróz, delgado municipal, Chavaxtla, Veracruz, 2012, citado en Mestries, “Los migrantes de retorno 
ante un futuro incierto,” 191.  
152 Cassarino, “Theorising Return Migration,” 257-61. 
153 Ibid, 261-5.  
154 Ibid, 274-5.  
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 Considerando los estudios empíricos, Vallentin indicó que las dificultades económicas 

que encuentra el migrante de retorno (voluntario) puedan llegar a resultar en un patrón de 

migración semipermanente, en que la persona vive parte del tiempo en el lugar de origen y parte 

del tiempo afuera.155 Mestries observó que los migrantes de retorno (voluntarios) consideran 

reemigrar, especialmente los jornaleros sin tierra, pero buscan la posibilidad hacerlo con una visa 

H2-A o H2-B.156  

Aznar, en su estudio sobre migración de retorno (mayoritariamente voluntario) en 

Morelos y Estado de México, definió las condiciones que resultaban en la residencia permanente 

en el lugar de origen o reemigración. La experiencia migratoria asociada a razones económicas 

se convierte en un proyecto de residencia permanente cuando:   

a) existen condiciones laborales estables 
b) el ciclo de vida individual (mayores de 35 años) dificulta la reinserción laboral en el 
destino 
c) se experimenta un fuerte sentimiento y apego emocional de mantenerse junto a la 
familia; y,  
d) se experimenta el temor a ser detenidos o apresados por reingresar, nuevamente, a 
aquel país.157 

 

La experiencia migratoria asociada a razones no económicas se materializa en un proyecto de 

residencia permanente cuando:  

 
a) existe un vínculo emocional debido a la temprana etapa del ciclo de vida familiar;  
b) se cuenta con redes familiares y laborales sólidas que favorecen la reinserción laboral;  
c) se lleva a cabo el retorno de familiares que radican en Estados Unidos, con lo cual se 
diluye el vínculo con Estados Unidos; y,  
d) se da la inserción de las mujeres, cónyuges, al mercado laboral, favoreciendo el 
incremento en el ingreso familiar.158 
 

Al contrario, la experiencia migratoria asociada a razones económicas se transforma en un 

proyecto temporal (que se reemigra) cuando:  

 
a) se produce una débil inserción laboral en le retorno;  
b) los hogares se encuentran en etapa de formación; y,  
c) se conservan lazos y vínculos familiares en el destino migratorio159  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 311-27.   
156 Mestries, Francis. “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto.” Sociológica, año 28, núm. 78 (enero-abril 
2013): 171-212.  
157 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 289. 
158 Ibid, 290.  
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Finalmente, las experiencia migratoria asociada a razones no económicas resulta en un proyecto 

temporal cuando:  

 
a) se conservan familiares residentes en Estados Unidos;  
b) se da la posibilidad de, en un futuro, formar una familia y con esto la necesidad de 
obtener mayores ingresos económicos;  
c) se experimenta la dificultad de reintegrarse o adaptarse a la cultura laboral local debido 
a las propias limitaciones del mercado laboral mexicano;  
d) se experimentan las dificultades de reintegrarse a la sociedad debido a la precariedad 
laboral y al rechazo o exclusión social por las pautas culturales adquiridas; y,  
e) se tiene la posibilidad de cambiar el destino migratorio y la condición de ingreso al 
país; por ejemplo, reemigrar a Canadá o conseguir un permiso de trabajo.160  
 

Vale la pena señalar, entonces, la importancia de la reinserción laboral (dificultades o éxito) y de 

los vínculos familiares, considerando los dos lados de la frontera.   

Los estudios que incluyen o se enfocan en los migrantes mexicanos deportados 

generalmente sugieren que reemigran, partiendo de diversas explicaciones. Masferrer y Roberts 

argumentan que los migrantes de zonas tradicionales de migración probablemente tienen familia 

en el norte, lo cual facilita su regreso; mientras que migrantes de zonas emergentes, 

probablemente tienen su familia en México, lo cual opera como factor para que se queden.161 

Boehm sostiene que la reemigración de migrantes es “probable,” considerando las dificultades de 

la agricultura en el lugar de origen, la crisis global, el aumento de violencia en México, y la 

demanda de mano de obra en EUA.162 Asimismo, resultados preliminares de un estudio de 

migración de retorno en seis Estados mexicanos sugieren que los migrantes deportados intentan 

regresar al norte en el marco de treinta días desde su llegada al país.163 Paris Pombo indica que 

los deportados intentan regresar lo antes posible o que se quedan en las ciudades fronterizas, sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 Ibid, 289.  
160 Ibid, 290.   
161 Claudia Masferrer y Bryan R. Roberts, “Going Back Home? Changing Demography and Geograhy of Mexican 
Return Migration,” Population Research and Policy Review 31, 4 (2012): 473.  
162 Deborah A. Boehm, “?Quien Sabe?”: Deportation and Temporality Among Transnational Mexicans,” Urban 
Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic Development 38, número 2/3/4 (2009): 367-8.  
163 Rodolfo García Zamora, “Los impactos y desafíos del retorno de los migrantes mexicanos de Estados Unidos: 
Hacia un Programa de Apoyo Integral de los Migrantes y sus Familias” (presentación, Seminario Permanente sobre 
Migración Internacional, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, México, 14 noviembre, 2014),  
http://www.colef.mx/sepmig/?p=3743.  
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regresar siquiera a sus lugares de origen.164 Si se extiende el análisis más allá de México, un 

estudio sobre migrantes salvadoreños deportados oberva que un 38 por ciento declaró 

intenciones de regresar a EUA, que un 34 por ciento no tenía planes de reemigrar, y que un 25 

por ciento no sabía.165 Además, encontraron que el factor determinante en su intención de 

reemigrar fue la reunificación familiar con sus hijos y/o esposa que quedaron en el norte: los 

deportados con niños en EUA tienen 2.6 más probabilidades intentar reemigrar que los 

deportados sin hijos o con hijos en El Salvador; los deportados con pareja en EUA tienen 2.7 

más probabilidades intentar reemigrar que los deportados solteros; y los deportados con pareja y 

niños en EUA tienen 3.8 más probabilidades reemigrar que los deportados solteros sin hijos.166 

 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164 María Dolores París Pombo, “Procesos de repatriación. Experiencias de las personas devueltas a México por las 
autoridades estadounidenses,” (Documento de trabajo, Washington, DC: Mexico Institute, Woodrow Wilson 
International Center for Scholars y El Colegio de la Frontera Norte, 2010), 37.  
165 Jodi Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers: Involuntary Transnational Families and Intent to Remigrate 
among Salvadoran Deportes,” International Migration Review (2014): 12.  
166 Ibid, 18-20. 
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Capítulo 2 
Remoción de Estados Unidos y la criminalización del migrante 

 

Introducción 

Tal como enuncié desde un inicio, en esta tesis, pretendo conocer el proceso y la 

experiencia de reinserción de los migrantes de retorno por deportación o SVO. A diferencia de la 

migración o migración de retorno voluntario que empieza con una toma de decisiones, la 

migración de retorno forzada implica una decisión que se le impone al migrante. De modo que, 

de la misma manera en la que se estudian los motivos de regreso voluntario, en este caso  

trataremos de comprender el sistema migratorio (las leyes y la burocracia que regulan este 

movimiento) que muchas veces determina los movimientos de los migrantes e inicia su proceso 

de reinserción en el lugar de origen. El sistema migratorio y los procesos de remoción son 

complejos. Según los antecedentes y estudios que he logrado revisar, la información disponible 

es dispersa y no hallé una guía comprehensiva del sistema migratorio, información que sería 

sumamente útil para los estudios de migración (y deportación). Este capítulo proporciona un 

breve resumen del sistema migratorio y del proceso de las remociones de migrantes de Estados 

Unidos (EUA), incluyendo delitos agravados, colaboración entre ICE y la policía local, el 

proceso civil versus el penal, así como las formas de deportación y SVO, examinando los 

cambios acaecidos en años recientes, que indican un proceso creciente de criminalización del 

migrante.  

Muchos migrantes mexicanos indocumentados son aprehendidos en la frontera al intentar 

entrar a EUA y regresados a México. Aun si logran entrar e incluso quedarse por años, cuando 

son migrantes indocumentados su estancia nunca es segura, tal como presentamos en el caso de  

la “deportabilidad” enunciado en el primer capítulo. Estar en EUA sin autorización implica una 

violación civil.167 Entre 1933 y 2003, el Servicio de Inmigración y Naturalización (INS por sus 

siglas en inglés) se encargaba de la aplicación de leyes de inmigración al nivel federal. En el 

2003, se desmanteló y asumieron esas responsabilidades dos divisiones bajo el Departamento de 

Seguridad Nacional de Estados Unidos (DHS por sus siglas en inglés), organizado luego del 11 

de septiembre de 2001. La división de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP por 

sus siglas en inglés) es responsable por la frontera, mientras el Servicio de Inmigración y Control 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167 Amnesty International, “Jailed Without Justice: Immigration Detention in the USA,” Amnesty International, 25 
marzo 2009, consultado 21 junio 2014, http://www.amnestyusa.org/pdfs/JailedWithoutJustice.pdf. 



	
  

	
  

40	
  

de Aduanas de Estados Unidos (ICE por sus siglas en inglés), lo es dentro del país.168 

Históricamente había una mayor separación entre las leyes de inmigración y el derecho penal: los 

Estados y localidades solamente podían hacer cumplir los aspectos criminales de las leyes de 

inmigración (como el tráfico de personas indocumentadas), mientras los aspectos civiles (como 

la presencia no autorizada en el país) era responsabilidad al nivel federal.169 Sin embargo, entrar 

al país sin autorización (“entrada ilegal” o illegal entry) es un delito menor (misdemeanor) y 

entrar de nuevo al país sin autorización, después de una deportación (“reingreso ilegal” o illegal 

reentry), es un delito grave (felony).170 En años recientes numerosos casos de violaciones de 

leyes migratorias están resultando en procesos penales, en lugar de procesos civiles (aunque la 

mayoría siguen siendo civiles).171 Además, el Congreso ha incrementado la cantidad de delitos 

que pueden provocar la deportación, específicamente con la expansión de la definición de delitos 

agravados.172 Finalmente, la policía local ha adquirido un rol más activo en la aplicación de leyes 

migratorias, con programas como 287(g), Comunidades Seguras, el Programa de Criminales 

Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) y las peticiones de retención de ICE (los cuales 

veremos en detalle más adelante), mezclando lo civil y penal.173  

Los migrantes pueden ser aprehendidos y  forzados a un procedimiento de deportación (o 

“remoción,” el término preferido por DHS) de varias maneras. Pueden ser detenidos por el CBP 

al entrar al país sin los documentos adecuados en la frontera u otro lugar de entrada. Pueden ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168 El Servicio de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos (USCIS por sus siglas en inglés), una tercera 
división bajo DHS, tiene un rol administrativa. 
169 A. Elena Lacayo, “The Impact of Section 287(g) of the Immigration and Nationality Act on the Latino 
Community,” National Council of La Raza, Issue Brief Núm. 21, 12 agosto 2010, consultado 24 junio 2014, 
 http://www.nclr.org/images/uploads/publications/287g_issuebrief_pubstore.pdf. 
170 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals: The Harmful Impact of US Border Prosecutions,” 
Human Rights Watch, mayo 2013, consultado 24 julio 2014, 
 http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/us0513_ForUpload_2.pdf.  
171 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice: How the Immigration 
System Falls short of American Ideals of Justice,” 19 marzo 2013, consultado 21 junio 2014, 
 http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/aic_twosystemsofjustice.pdf; 
American Civil Liberties Union, Immigrants’ Rights Project, “Issue Brief: Criminalizing Undocumented 
Immigrants,” febrero 2010, consultado 26 junio 2014, 
https://www.aclu.org/files/assets/FINAL_criminalizing_undocumented_immigrants_issue_brief_PUBLIC_VERSIO
N.pdf.  
172 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”; Michael Tan, “Locked Up Without End: The Indefinite 
Detention of Immigrants Will Not Make America Safer,” American Immigration Council, Immigration Policy 
Center, 6 octubre 2011, consultado 21 junio 2014, http://immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/Tan_-
_Locked_Up_Without_End_100611_0.pdf; Walter A. Ewing, “Opportunity and Exclusion: A Brief History of U.S. 
Immigration Policy,” American Immigration Council, Immigration Policy Center, 13 enero 2012, consultado 21 
junio 2014, http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/opportunity_exclusion_011312.pdf. 
173 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice” 
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aprehendidos en una redada de ICE en su lugar de residencia o trabajo. Pueden ser pasados a ICE 

después de haber sido arrestados y/o condenados por un delito criminal. Finalmente, en casos 

que la policía local tiene autoridad para hacer cumplir leyes de inmigración, un migrante puede 

ser detenido durante un control de tráfico u otra función policial cotidiana.174 

 

Delito agravado  

Con el paso de los años, se ha ampliado la lista de delitos que pueden convertir a un no 

ciudadano (con o sin autorización para estar en el país) en “deportable,” específicamente con los 

delitos agravados (aggravated felonies). Cuando se creó el término, en 1988, un delito agravado 

solamente incluía homicidio y tráfico de drogas, ciertas armas de fuego, y dispositivos 

destructivos.175 En 1994, el Congreso expandió la definición de delito agravado para incluir más 

delitos y en 1996, la Ley de Reforma de la Inmigración Ilegal y de Responsabilidad de los 

Inmigrantes (IIRAIRA por sus siglas en ingles), amplió nuevamente la definición y planteó que 

estos cambios fueran retroactivos.176 De este modo, cuando el Congreso agrega un delito a la 

lista de delitos agravados, cualquier no ciudadano condenado de tal delito anteriormente, aun si 

no fuera considerado un delito agravado al momento, se vuelve deportable.177 Hoy en día, el 

término delito agravado incluye más de treinta tipos de delitos muy diversos, incluyendo 

agresión simple (simple battery), robo, presentar una declaración de impuestos falsa, no 

comparecer frente el tribunal, y el abuso sexual de un menor de edad (que incluye relaciones 

sexuales consentidas entre dos menores de edad).178 De este modo, se observa una ampliación 

del alcance de la definición de delito agravado, pero nunca se ha quitado un delito de la lista.179 

Un inmigrante indocumentado condenado de un delito agravado se vuelve “deportable” y sin 

oportunidad de fianza, audiencia de deportación frente un juez de inmigración, derecho de pedir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174 Amnesty International, “Jailed Without Justice”; Jacob Chin, Katherine Fennelly, Kathleen Moccio, Charles 
Miles, y José D. Pacas, “Attorneys’ Perspectives on the Violation of the Civil Rights of Immigrants Detained in 
Minnesota,” CURA Reporter 40, núm. 1-2 (2010): 16-24, consultado 23 junio 2014, 
 http://www.cura.umn.edu/sites/cura.advantagelabs.com/files/publications/40-1&2-Fennelly-et-al.pdf.  
175 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Aggravated Felonies: An Overview,” 16 marzo 
2012, consultado 29 junio 2014, http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/aggravated-felony-fact-
sheet-march-2012.pdf.  
176 Michael Tan, “Locked Up Without End”; Walter A. Ewing, “Opportunity and Exclusion: A Brief History of U.S. 
Immigration Policy,” American Immigration Council, Immigration Policy Center, 13 enero 2012, consultado 21 
junio 2014, http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/opportunity_exclusion_011312.pdf 
177 Immigration Policy Center, “Aggravated Felonies”  
178 Ibid. Para una lista de delitos agravados, vea el Anexo 1: “Aggravated Felonies”  
179 Ibid.  
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asilo, posibilidad de cancelación de la deportación, o de SVO en lugar de deportación.180 Por otra 

parte, una persona deportada después de ser condenado de un delito agravado es 

permanentemente inadmisible y si es detenido entrando de nuevo al país sin autorización después 

de su deportación, puede ser encarcelado hasta veinte años, en lugar de cumplir con la condena 

normal de dos años.181  

 

Colaboración entre ICE y la policía local  

En años recientes ha habido mayor cooperación entre ICE y la policía local, 

entrecruzando la histórica separación entre leyes de inmigración y derecho penal. Se nota esta 

cooperación en programas como 287(g), Comunidades Seguras, y el Programa de Criminales 

Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) y las peticiones de retención de ICE (resumido en la 

tabla 1).  

 
Tabla 1: La separación histórica de leyes de inmigración y derecho penal y la nueva cooperación 
entre ambos   

Rol histórico al nivel federal   
(civil)  

Cooperación entre la policía 
local (penal) e ICE (civil)  

Rol histórico a nivel estatal y 
local (penal) 

Programa 287(g): modelo 
“cárcel” o “detención” y 
modelo “fuerza de tarea”  
Comunidades Seguras	
  
Programa de Criminales 
Extranjeros (CAP)	
  

Hacer cumplir los aspectos 
civiles (presencia no 
autorizada en el país)  

Peticiones de retención de ICE	
  

Hacer cumplir los aspectos 
criminales de las leyes de 
inmigración (ej: tráfico de 
personas indocumentadas)	
  

Fuente: elaboración propia 
  

El Programa 287(g) 

El programa 287(g) es una colaboración entre ICE y la policía local, que incluye dos 

modelos para que las policías trabajen como agentes de inmigración.182 En el primero, el modelo 

“cárcel” o “detención,” la policía que trabaja en las cárceles identifican a no ciudadanos que han 

sido detenidos y se encuentran en la cárcel.183 En el segundo, el modelo “fuerza de tarea” (task 

force), la policía tiene la autorización de consultar el estatus migratorio de individuos cuando se 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
180 Ibid. 
181 Ibid.  
182 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Immigration Detainers. A Comprehensive Look,” 
17 febrero 2010, consultado 21 junio, 
 http://immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/Immigration_Detainers_021710_0.pdf. 
183 Lacayo, “The Impact of Section 287(g)”; Immigration Policy Center, “Immigration Detainers”  
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encuentra en sus funciones policiales cotidianas y arrestarlos por violaciones civiles de 

inmigración.184 El programa 287(g) se creó en 1996, pero fue en 2002 cuando se firmó el primer 

acuerdo entre ICE y un departamento de policía local, el Departamento de Policía de Florida.185 

El programa se expandió abarcando treinta acuerdos en 2008.186 Algunas críticas al programa 

apuntan que hay una falta de supervisión al nivel federal, que toma recursos designados para 

investigaciones de crímenes locales, y que ha generado discriminación racial por la apariencia 

física y fenotípica.187 En 2012 se anunció que iban a descontinuar el modelo “fuerza de tarea,” a 

favor del programa Comunidades Seguras.188  

 

El Programa de Criminales Extranjeros (CAP) 

El Programa de Criminales Extranjeros (CAP por sus siglas en inglés) es el más viejo y 

extensivo, aunque el menos conocido de los programas de cooperación entre ICE y la policía 

local.189  En respuesta a la ley IRCA de 1986, se crearon en 1988 el Programa de Aprehensión de 

Extranjeros Criminales (ACAP por sus siglas en inglés) y el Programa de Remoción Institucional 

(IRP por sus siglas en ingles), que se combinaron para crear CAP en 2006.190 En 2014, el 

programa estaba activo en todas las prisiones estatales y federales, y en más de 300 cárceles 

locales: más de 4,300 prisiones y cárceles en total.191 Prison Policy Iniciative indica que hay un 

total de 1,719 prisiones estatales y 102 prisiones federales en EUA, lo que implicaría que 1,821 

prisiones aplican el programa CAP, y un total de 3,283 cárceles locales, de modo que solamente 

un 9 por ciento de las cárceles locales tienen el programa CAP.192 Las cárceles y prisiones 

participantes comparten información con ICE y permiten que sus agentes hagan entrevistas con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184 Lacayo, “The Impact of Section 287(g)”; Lena Graber, “La Guía Completa: Cómo Vencer Las Peticiones de 
Holds de ICE,” National Immigration Project of the National Lawyers Guild, traducido por Shirley Leyro, 2013, 
consultado 29 junio 2014, http://www.ilrc.org/files/documents/013_all_in_one_guide_spanish.pdf.  
185 Lacayo, “The Impact of Section 287(g)”  
186 Ibid.  
187 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “The 287(g) program: A Flawed and Obsolete 
Method of Immigration Enforecement,” noviembre 2012, consultado 18 octubre, 2013, 
 http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/287g_fact_sheet_11-2012_0.pdf  
188 Michele Waslin, “ICE Scaling Back 287(g) Program,” American Immigration Council, Immigration Impact, 19 
octubre 2012, consultado 24 junio 2014, http://immigrationimpact.com/2012/10/19/ice-scaling-back-287g-program/ 
189 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “The Criminal Alien Program (CAP): Immigration 
Enforcement in Prisons and Jails,” 1 agosto 2013, consultado 21 junio 2014, 
 http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/cap_fact_sheet_8-1_fin_0.pdf. 
190Ibid. 
191 Ibid. 
192 Peter Wagner y Leah Sakala, “Mass Incarceration: The Whole Pie. A Prison Policy Initiative briefing,” Prison 
Policy Initiative, 12 marzo, 2014, consultado 10 noviembre 2014, http://www.prisonpolicy.org/reports/pie.html.  
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los presuntos inmigrantes “removibles.”193 Después de una entrevista, ICE puede emitir una 

petición de retención o “hold.” En 2009, 48 por ciento de los inmigrantes que fueron designado 

“removibles” por ICE fueron identificados primero por CAP.194 Aunque se supone que el 

enfoque del programa es identificar y empezar el proceso de deportación de inmigrantes con 

antecedentes penales graves, muchos individuos pueden ser identificados por CAP cuando tienen 

cargos pendientes, sin tener condena por un crimen.195 Así es que el 57 por ciento de los 

inmigrantes identificados por CAP no tenían ningún antecedente penal.196  

 

Comunidades Seguras 197  

 Con el programa Comunidades Seguras, la policía está habilitada para enviar las huellas 

dactilares de personas arrestadas, no solamente al Buró Federal de Investigaciones (un 

procedimiento habitual), sino también a DHS para compararlas con las bases de datos de 

inmigración.198 Si hay una coincidencia en las huellas dactilares, alguien que ha sido arrestado 

tiene una historia de inmigración, se envía la información a la cárcel e ICE; este último puede 

entonces emitir una petición de retención.199 Con este programa, ICE tiene una presencia 

tecnológica pero no física en las cárceles y prisiones.200 Es importante notar que se comparte la 

información cuando el individuo está detenido, pero antes de ser condenado, de tal manera que 

hay posibilidades de que alguien empiece el procedimiento de deportación sin haber sido 

condenado por un crimen.201 Así que, aunque se supone que fue designado como una 

herramienta para deportar “peligrosos extranjeros criminales,” puede resultar en arrestos y 

detenciones basadas en la discriminación racial por apariencia física para poder verificar su 

estatus migratorio, y ha resultado en deportaciones masivas de personas que son delincuentes de 

bajo nivel (como quienes cometieron violaciones de leyes de tránsito) o sin condenas penales, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193 Ibid.  
194 Ibid.  
195 Ibid. 
196 Ibid.  
197 En noviembre 2014, DHS anunció la terminación del programa Comunidades Seguras, reemplazandolo con el 
“Programa de Prioridad de Aplicación de Ley” (“Priority Enforcement Program”). 
198 Ibid.; 
Michele Waslin, “The Secure Communities Program: Unanswered Questions and Continuing Concerns,” American 
Immigration Council, Immigration Policy Center, noviembre 2011, consultado 21 junio 2014, 
 http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/Secure_Communities_112911_updated.pdf 
199Graber, “La Guía Completa” 
200 Waslin, “The Secure Communities Program” 
201 Immigration Policy Center, “Immigration Detainers” 
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que no estarían en el marco de amenazas a la seguridad pública.202 Un estudio realizado por el 

Chief Justice Earl Warren Institute on Law and Social Policy encontró que 97 por ciento de los 

arrestados mediante Comunidades Seguras fueron de un país de Latinoamérica, aunque 

solamente el 77 por ciento de la población indocumentado en EUA es latinoamericana. Además, 

muestran que un 39 por ciento de las personas identificadas para deportación tenían familia que 

eran ciudadanos estadounidenses, incluyendo un 37 por ciento con hijos y un 5 por ciento con un 

esposo o una esposa que eran ciudadanos. En enero 2013, el programa Comunidades Seguras 

estaba activado al 100 por ciento, en 3,181 jurisdicciones en cincuenta Estados, territorios, y en 

Washington, D.C.203 

 En los tres programas (287(g), CAP, y Comunidades Seguras), existe la posibilidad de que 

la cooperación de ICE con la policía le dé a ésta última más incentivos para arrestar a individuos 

que parecen extranjeros y poder revisar su estatus migratorio.204 

 

Petición de Retención 

Lo que tienen en común la cooperación de la policía e ICE son sus peticiones de 

retención, también llamadas “petición de hold de ICE” o simplemente un “hold” por los 

migrantes.205 Aunque los programas 287(g), Comunidades Seguras, y CAP facilitan que se 

identifique a inmigrantes “potencialmente deportables” que han sido detenidos, la petición por 

retención es el paso posterior y necesario para que ICE pueda detener y deportar a las 

personas.206 La petición de retención es una solicitud por escrito por parte de ICE a otra agencia 

de orden público, como una cárcel estatal o local, para que se le notifique antes de la liberación 

de la persona nombrada en la petición.207 Pide que en vez de dejar a un individuo específico en 

libertad, o sea bajo fianza o al final de cumplimiento de la condena, lo mantengan en custodia 

hasta cuarenta y ocho horas adicionales (sin contar fines de semana y días festivos federales), 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
202 Kohli, Markowitz, y Chavez, “Secure Communities by the Numbers.”  
203Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, “Activated Jurisdictions,” Secure 
Communities, 22 enero 2013, consultado 29 julio 2014, http://www.ice.gov/doclib/secure-communities/pdf/sc-
activated.pdf. 
204 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “The Criminal Alien Program (CAP): Immigration 
Enforcement in Prisons and Jails” 1 agosto 2013, consultado 21 junio 2014, 
 http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/cap_fact_sheet_8-1_fin_0.pdf 
205Graber, “La Guía Completa”;  trabajo de campo en Maltrata, Veracruz 
206 Graber, “La Guía Completa”  
207 Immigration Policy Center, “Immigration Detainers”; Graber, “La Guía Completa” 
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para que ICE lo pueda recoger y llevar a un centro de detención de inmigrantes.208 Si no acude 

dentro del tiempo estipulado, la policía tiene que liberar a la persona, sin importar el “hold.”209 

ICE generalmente envía peticiones de retención para cualquier persona que entra en la cárcel que 

puede ser potencialmente deportable, sin importar el cargo.  

Así, una persona indocumentada que está detenida por un delito menor por el que 

normalmente estaría unas pocas horas en la cárcel, o incluso se libere si se retiran los cargos o 

encuentra a la persona no culpable, puede ser detenida por meses y luego deportada.210 Se sabe 

que los inmigrantes con un “hold” tienen una estancia más larga en la cárcel, en parte por 

quedarse hasta cuarenta y ocho horas adicionales luego de que podrían haber sido liberados, pero 

también porque tienen menos probabilidad de recibir fianza con un “hold” y tienen que quedarse 

bajo custodia, mientras que ciudadanos estadounidenses en situaciones parecidas podría ser 

liberados bajo fianza.211  

Es importante señalar que el “hold” es una petición y no una orden, así que la policía no 

tiene que cumplir con ella.212 En los últimos años (la mayoría en 2014), dos Estados (California y 

Connecticut), el Distrito de Columbia, unas diecisiete ciudades, y 106 condados han 

implementado leyes o políticas restringiendo el grado en que la policía puede cooperar con 

ICE.213 Se han citado sobrecarga de trabajo para la policía local con recursos limitados; el 

debilitamiento de la seguridad pública; la destrucción de la confianza entre la policía y las 

comunidades de inmigrantes; la separación de las familias; y la cuestionable constitucionalidad 

de las peticiones de retención de ICE, entre otras preocupaciones.214  

 

Proceso civil versus penal   

Civil  

Las leyes federales de inmigración se aplican principalmente a través de un proceso civil 

que administra el DHS. Aunque algunas violaciones de inmigración se procesan como crímenes, 
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210 Ibid.  
211 Immigration Policy Center, “Immigration Detainers” 
212 Graber, “La Guía Completa” 
213 Catholic Legal Immigration Network, “State and Localities That Limit Compliance with ICE Detainer Requests,” 
junio 2014, consultado 29 junio 2014, 
 https://cliniclegal.org/sites/default/files/state_localities_that_limit_compliance_w_ice_detainers_6-25-14.pdf, 1.  
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los procesos civiles superan en número a los procesos penales y siguen siendo la forma principal 

en que las autoridades federales hacen cumplir las leyes de inmigración, que se puede ver en la 

tabla 2.215  

 
Tabla 2: Número de procedimientos de remoción civiles y procesamientos penales de inmigración , 
2001-2008	
  

 
Fuente: American Civil Liberties Union, “Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants,” 
Immigrants’ Rights Project, American Civil Liberties Union, febrero 2010, consultado 26 junio 2014, 
https://www.aclu.org/files/assets/FINAL_criminalizing_undocumented_immigrants_issue_brief_PUBLIC
_VERSION.pdf, p.3.  

 

El sistema civil carece de muchas de las protecciones que están garantizadas bajo la 

Constitución en el sistema penal. Primero, en el sistema penal, todos los individuos detenidos y 

acusados de delitos penales tienen derecho a un abogado defensor, y si no lo pueden pagar, les es 

proporcionado uno. Sin embargo, en los procesos civiles, tener un abogado defensor es un 

“privilegio” y no una garantía, así que no se le proporciona uno si no lo pueden pagar.216 Por eso, 

58 por ciento de los individuos en procedimiento de deportación no tienen un abogado, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
215 American Civil Liberties Union,“Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants” 
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incluyendo 84 por ciento de los inmigrantes detenidos.217 Para clarificar, si un inmigrante es 

acusado de cometer un delito se le garantiza un abogado, pero un inmigrante detenido por 

infracciones civiles de la ley de inmigración no tiene esa garantía.218 Tampoco tienen derecho a 

un juicio rápido: a finales de julio 2012, por ejemplo, los jueces de inmigración en los cincuenta 

y nueve tribunales de inmigración tenían unos 320,000 casos de deportación, el tiempo de espera 

media era de más de quinientos días, y no era nada raro que los jueces programaran audiencias 

con más de un año de antelación.219 Se puede aplicar leyes migratorias retroactivamente y no hay 

ningún estatuto de limitaciones, por ejemplo con la expansión de la definición de delitos 

agravados, entonces una conducta que no resultó en su deportación en el momento (y a lo mejor 

ni en sentencia de prisión) podría resultar en una deportación años después.220 No les leen sus 

derechos cuando son arrestados, y muchas veces se pueden utilizar pruebas obtenidas 

ilegalmente en contra del inmigrante en la corte.221 Después de recibir una orden de deportación, 

hay pocas maneras de impugnar  la decisión.222  

Las personas detenidas en los centros de detención de inmigración no están cumpliendo 

una condena penal. De hecho, más de la mitad de las personas en detención de inmigración 

nunca ha sido condenadas por un delito.223 Son detenidos porque DHS los quiere deportar, para 

asegurar que aparezcan en sus audiencias de deportación, y, si pierden su caso, que estén 

disponibles para su deportación.224 Global Detention Project identifica que EUA tiene la mayor 

infraestructura de detención de inmigrantes en el mundo, con 961 sitios ya sea propiedad de o 

bajo contrato del gobierno federal en 2007.225 La capacidad de detención relacionada con la 

inmigración ha crecido bastante en años recientes, de 6,785 personas en 1994, a 27,500 en 2006 

y 33,400 en 2009 (casi 500 por ciento).226 Los inmigrantes son detenidos en centros de detención 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
217 Amnesty International, “Jailed Without Justice”  
218 Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives”  
219Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”; Mark Brunswick y Alejandra Matos, “Immigration judges 
in Minnesota face a 3,000 case backlog,” StarTribune (Minneapolis, Minnesota), 4 abril, 2014, consultado 21 junio 
2014, http://www.startribune.com/politics/national/252997271.html#sfHDEIW7oJWYAL4R.97. 
220 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice” 
221 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice”; American Immigration Council, Immigration Policy 
Center, “Providing Noncitizens with their Day in Court,” 15 mayo 2013, consultado 21 junio 2014,  
http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/day_in_court_fact_sheet_3-15-13_fin.pdf 
222 Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice” 
223Tan, “Locked Up Without End”  
224 Ibid.  
225 Global Detention Project, “United States Detention Profile,” marzo 2009, consultado 21 junio 2014, 
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específicamente para inmigración, prisiones privadas, centros penitenciarios federales, cárceles 

estatales y municipales, centros de detención de menores, y refugios administrados por 

instituciones privadas de beneficencia para albergar a los menores no acompañados.227 

Aproximadamente dos tercios de los inmigrantes detenidos se encuentran en unas 350 cárceles 

estatales y locales, las cuales tienen contratos con el gobierno federal y son pagados por albergar 

a inmigrantes.228 Algunos datos indican que la estancia media en 2007 era de treinta y siete días, 

subiendo a 81 días en 2009, con 4,170 personas detenidas seis meses o más, y 1,334 por un año o 

más.229  

Antes de 1988, se decidía si se iba a detener o no a un no ciudadano en procedimiento de 

deportación dependiendo de su riesgo de fuga y peligro para la seguridad nacional.230 En 1988, 

un cambio hecho por el Congreso establecía que los no ciudadanos condenados de un delito 

agravado estarían detenidos sin posibilidad de fianza, sin importar su riesgo de fuga o peligro 

para la seguridad nacional.231 Las siguientes expansiones de la definición de delito agravado 

resultaron en una mayor cantidad de personas detenidas sin posibilidad de fianza.232 En 1996, la 

Ley de Antiterrorismo y Pena de Muerte Efectiva (AEDPA por sus siglas en inglés) permitía la 

detención sin posibilidad de fianza para casi todos los no ciudadanos con condenas penales, 

incluyendo condenas por delitos menores no violentos sin ninguna sentencia de cárcel.233 Para 

las personas que sí tienen posibilidad de fianza, se reportaba que la fianza media en EUA en 

2009 era $5,941.64.234  

 Amnesty International ha registrado problemas en las condiciones de detención, 

incluyendo falta de acceso a asesoría legal y consulados; falta de acceso a bibliotecas de derecho; 

acceso inadecuado a los teléfonos; y transferencias frecuentes y repentinas de los detenidos a 

otras sedes, lejos de los tribunales, sus defensores, y su familia.235 Además, ha documentado que 

se mezcla a los inmigrantes detenidos con personas condenadas por delitos penales, el uso 

inadecuado y excesivo de “restraints” (esposas y otros aparatos que restringen la movilidad), 
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acceso inadecuado a atención sanitaria, y acceso escaso e inadecuado para hacer ejercicio.236 Los 

inmigrantes detenidos durante un procedimiento de remoción están en detención administrativa 

civil, lo que según normas internacionales, no implica un carácter punitivo, como lo puede ser el 

hecho de estar mezclados con personas con condena penal.237  

Además de la situación que implica la cantidad de personas detenidas y el modo en que 

afecta a ellos y a sus familias, detenerlas también es muy caro. Estadísticas de ICE indicaban que 

cuesta $122 dólares por cada persona detenida por día, o $44,500 cada persona al año.238 Como 

punto de comparación, en 2014 el precio medio de un hotel en EUA era $115.02 al día.239 

 

Penal 

 Como vimos en la sección anterior, la mayoría de los procedimientos de remoción son 

civiles. Sin embargo, también existen procesos penales federales para la aplicación de leyes de 

inmigración, los cuales han aumentado de modo significativo en años recientes: de unas 20,000 

en 2003 a 91,899 en 2009 (aproximadamente 460 por ciento).240  
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Tabla 3: Número de procesamientos penales de inmigración, 2001-2008	
  

 
 
Fuente: American Civil Liberties Union, “Issue Brief: Criminalizing Undocumented Immigrants,” 
Immigrants’ Rights Project, American Civil Liberties Union, febrero 2010, consultado 26 junio 2014, 
https://www.aclu.org/files/assets/FINAL_criminalizing_undocumented_immigrants_issue_brief_PUBLIC
_VERSION.pdf, p.3.  
 

Entrar al país sin autorización (illegal entry) es un delito menor (misdemeanor) que se 

castiga con hasta seis meses de prisión, y hasta dos años por una condena subsiguiente.241 En los 

años noventa, muy pocos inmigrantes aprehendidos en la frontera fueron acusados de entrar al 

país sin autorización, pero a partir de 2004 las acusaciones han incrementado, con un record en 

2009 de 54,000 casos.242  

Entrar de nuevo al país sin autorización después de una deportación (illegal reentry) es 

un delito grave (felony).243 Entre 1992 y 2012, las condenas de reingreso ilegal han incrementado 

de 690 a 19,463 casos (2820.7 por ciento), con un record de 21,489 casos en 2011.244 Muchos 

fueron procesados bajo la Operación Streamline, la cual permite que hasta cuarenta inmigrantes 

indocumentados puedan ser acusados de reingreso ilegal al mismo tiempo.245 Todos tienen un 

abogado designado por la corte, pero muchas veces solo tienen unos cinco o diez minutos con el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
241 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”   
242 Ibid.  
243 Ibid.  
244 Michael T. Light, Mark Hugo Lopez, y Ana Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes: 
Unlawful Reentry Drives Growth,” Pew Research Center, Hispanic Trends Project, 18 marzo 2014, consultado 24 
junio 2014, http://www.pewhispanic.org/files/2014/03/2014-03-18_federal-courts-immigration-final.pdf.  
245 Ibid.  
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abogado antes de declararse culpables.246 Casi todas las personas condenadas de reingreso ilegal 

recibieron una pena de prisión (99 por ciento en 2012), con duración media de dos años.247 Si 

alguien fue deportado después de ser condenado de un delito agravado y está detenido por 

reingreso ilegal, puede ser encarcelado hasta veinte años, en vez de la condena normal de dos 

años.248  

Muchas de esas personas procesadas penalmente por entrada ilegal o reingreso ilegal no 

tienen antecedentes penales o fueron condenados anteriormente de delitos menores, no 

violentos.249 La administración de Obama ha indicado a través de estadísticas que han deportado 

un número récord de no ciudadanos con antecedentes penales. Sin embargo, 20 por ciento de los 

casos en 2011 estaban relacionados con antecedentes penales por delitos de inmigración, como 

entrada ilegal o reingreso ilegal.250 

El aumento de condenas de reingreso ilegal ha cambiado la composición de los delitos en 

los tribunales federales en las últimas dos décadas.251 En 1992, el delito más común era de 

drogas (45 por ciento de las condenas, combinando fabricación, distribución, y posesión) y las 

condenas de inmigración solamente constituían un 5 por ciento del total.252 En 2012, 30 por 

ciento de las condenas eran de inmigración (26 por ciento de reingreso ilegal) y 33 por ciento de 

drogas.253 

En marzo 2013, unas 22,526 personas estaban encarceladas por delitos de inmigración en 

el sistema penitenciario federal.254 Además del tiempo en prisión después de su condena, los no 

ciudadanos acusados de entrada ilegal o reingreso ilegal no tienen oportunidad de fianza, así que 

están detenidos mientras esperan el resultado de su caso.255 Un reporte de 2012 indica que el 

gobierno estadounidense gastó más de mil millones de dólares en el año fiscal 2011 para 

encarcelar las personas condenadas de entrada ilegal o reingreso ilegal. 256 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
246 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals.”   
247 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes.”   
248 Immigration Policy Center, “Aggravated Felonies”   
249 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals.”   
250 Ibid.   
251 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes.”   
252 Ibid.  
253 Ibid.  
254 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals.”  
255 Ibid.  
256 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals.”   
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Formas de deportación y salida voluntaria obligatoria 

Anteriormente, era común que un inmigrante mexicano indocumentado aprehendido en la 

frontera fuese regresado a México sin un proceso formal de remoción, mientras que en el caso de 

que un inmigrante mexicano indocumentado fuese aprehendido dentro del país, se llevaba a cabo 

una audiencia frente un juez de inmigración. Sin embargo, hoy en día aproximadamente dos 

tercios de los individuos deportados reciben una expulsión sumaria (summary removal), lo cual 

significa que no se comparece ante un juez, sino ante un oficial de DHS, y no tiene la 

oportunidad solicitar la regularización de su estatus migratorio en EUA.257 Hay tres tipos de 

expulsiones sumarias, incluyendo la deportación acelerada (expedited removal), la deportación 

estipulada (stipulated removal), y la reposición de órdenes de expulsión previas (reinstatement of 

prior removal order). A continuación enunciaremos las diversas maneras de remoción en la 

frontera y dentro del país.  

 

La frontera 

 Antes de 2005, la mayoría de los inmigrantes mexicanos aprehendidos en la frontera 

recibieron un retorno voluntario obligatorio (voluntary return), que les permitía regresar a 

México de manera “voluntaria” en vez de recibir una orden oficial de deportación, lo cual 

implicaba que no recibían sanción alguna, como podría ser la prohibición de entrar por cierto 

tiempo.258 Aunque oficialmente se lo catalogue como “voluntario,” no se trata de una decisión 

que toma el migrante, de modo que preferimos definirlo como “retorno voluntario obligatorio.” 

Este estatus migratorio es similiar al de la SVO, que ya se ha mencionado y que abordaremos en 

más detalle en la siguiente sección siguiente. El retorno voluntario obligatorio toma lugar en la 

frontera con el CPB, mientras la salida voluntaria obligatoria es con un juez de inmigración.  

En 2001, más de un millón de personas recibieron un retorno voluntario obligatoria en la 

frontera o SVO.259 Solamente los inmigrantes indocumentados con antecedentes penales o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
257 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse: The Growth of 
Summary Deportations from the United States,” mayo 2014, consultado 21 junio 2014, 
http://www.immigrationpolicy.org/sites/default/files/docs/expedited_removal_fact_sheet_final.pdf; 
Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice” 
258 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes”; Human Rights Watch, “Turning 
Migrants into Criminals”; John Simanski y Lesley M. Sapp, “Immigration Enforcement Actions: 2011,” Annual 
Report, Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, septiembre 2012, consultado 27 junio 
2014, http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/immigration-statistics/enforcement_ar_2011.pdf.  
259Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals” 
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“infractores reincidentes” fueron transferidos de CBP a un procesamiento penal.260 Sin embargo, 

desde 2005, el CBP ha disminuido la cantidad de retornos voluntarios: en 2011 había 324,000 

personas que recibieron un retorno voluntario o SVO.261 En lugar de los retornos voluntarios, ha 

habido un incremento de acusaciones de entrada ilegal y reingreso ilegal en el sistema penal y 

más deportaciones aceleradas.262 Se puede notar este cambio en las tablas 4 y 5, que muestran las 

cifras en años recientes de personas deportadas y devueltas de EUA (aunque incluye a todas las 

personas deportadas y devueltas, no solamente en la frontera). Personas “devueltas” (returns en 

inglés), implica aquellas personas sacadas del país sin una orden de deportación, que incluye los 

retornos voluntarios obligatorios y SVO.263 En la Tabla 4 puede señalarse que había 1,675,876 

personas devueltas en 2000 y solamente 229,968 en 2012. Al mismo tiempo, las personas 

deportadas (con una orden de deportación) incrementaron, de 188,467 en 2000, a 419,384 en 

2012. Muchas de las personas que fueron “devueltas” eran mexicanos: 80.4 por ciento del total 

número de personas “devueltas” en 2009. El número de mexicanos devueltos seguía el mismo 

patrón que la cantidad total, bajando de 468,722 en 2009 a 131,818 en 2012. En 2012, los 

mexicanos representaban el 57.3 por ciento del total número de personas devueltas. Las 

deportaciones de mexicanos aumentaron de 277,185 en 2009 a 306,870 en 2012 (y de 155,812 en 

2003). Parece que esas cifras indican la disminución de retornos voluntarios obligatorios en la 

frontera y el incremento de acusaciones de entrada ilegal y reingreso ilegal en el sistema penal y 

deportaciones aceleradas. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
260 Ibid.  
261Ibid.  
262 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes” 
263El reporte define “devueltos” como: “Returns are the confirmed movement of an inadmissible or deportable alien 
out of the United States not based on an order of removal.” 
Department of Homeland Security, Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” 
julio 2013, http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2012.pdf, 103-105.  
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Tabla 4: Personas deportadas y devueltas de EUA, según año (2000-2010) 
Año Personas deportadas 

(Removals) 
Personas devueltas (Returns) 

2000 188,467 1,675,876 
2001 189,026 1,349,371 
2002 165,168 1,012,116 
2003 211,098 945,294 
2004 240,665 1,166,576 
2005 246,431 1,096,920 
2006 280,974 1,043,381 
2007 319,382 891,390 
2008 359,795 811,263 
2009 391,932 582,648 
2010 383,031 474,275 
2011 388,409 322,164 
2012 419,384 229,968 

Fuente: Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” Office of 
Immigration Statistics, Department of Homeland Security, julio 2013, 
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2012.pdf, 103.  
 
Tabla 5: Mexicanos deportados y devueltos, según año (2003-2012) 

Año Mexicanos deportados Mexicanos devueltos 
2003 155,812 -- 
2004 175,865 -- 
2005 169,031 -- 
2006 186,726 -- 
2007 208,996 -- 
2008 247,263 -- 
2009 277,185 468,722 
2010 273,915 353, 892 
2011 289,347 205,195 
2012 306,870 131,818 
Fuente: Office of Immigration Statistics, “2012 Yearbook of Immigration Statistics,” Office of 
Immigration Statistics, Department of Homeland Security, julio 2013, 
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2012.pdf, 104-15. 
 

Las deportaciones aceleradas (expedited removals) aparecieron como parte de IIRIRA de 

1996.264 Es una manera de deportar a no ciudadanos que no tienen documentos de entrada 

adecuados y están buscando entrar al país en la frontera o en un aeropuerto, o se encuentran en el 

radio de las cien millas de la frontera.265 Recibir una deportación acelerada es ser acreedor de 

una orden de deportación inmediata, sin audiencia, revisión, u oportunidad para solicitar 

quedarse en EUA, a menos que la persona exprese un temor de persecución, en cuyo caso a él o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse."  
265 Ibid.  
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ella se le concede una "entrevista de miedo creíble" para determinar si puede solicitar asilo.266 

Las personas que reciben una deportación acelerada tienen prohibido entrar a EUA por cinco 

años, y si fue por una falsa afirmación de ciudadanía estadounidense, se les prohibe la entrada de 

modo permamente.267 

 El CBP también ha usado la estrategia de “repatriación remota” (remote repatriation), para 

mandar inmigrantes deportados a lugares de la frontera lejos de donde fueron aprehendidos.268 

En el caso de los mexicanos, también han usado el programa de repatriación interior de 

México.269 El Programa de Repatriación Interior de México (MIRP por sus siglas en inglés) 

empezó en 2004 en Tucson, Arizona, y en 2012 se convirtió en la “Iniciativa de Repatriación 

Interior” (IRI).270 Según un comunicado de prensa de ICE, la meta de la iniciativa es:  

 
[…] to return Mexican nationals to the interior of Mexico. Having this framework will 
reduce recidivism and border violence by returning Mexican nationals to their cities of 
origin, where there is a higher likelihood that they will reintegrate themselves back into 
their communities, rather than fall victim to human trafficking or other crimes in 
Mexican border towns.271 
 

Este es un acuerdo entre los gobiernos estadounidense y mexicano, en que EUA manda a los 

nacionales mexicanos vía aérea a la Ciudad de México, y el gobierno mexicano se encarga de 

proveer transporte a su ciudad de origen.272 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
266 Ibid.  
267 Ibid; Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals” 
268 Light, Lopez, y Gonzalez-Barrera, “The Rise of Federal Immigration Crimes” 
269 Ibid.  
270 Michael Evans, “ICE Deportations: More Flights, Less Rights,” Migration Declassified: A Project of the 
National Security Archive, 16 julio, 2013, consultado 16 octubre 2013, 
 http://migrationdeclassified.wordpress.com/2013/07/16/ice-deportations-more-flights-less-rights/.  
271 Traducción: “[…] regresar nacionales mexicanos al interior de México. Esta infraestructura reducirá reincidencia 
y violencia fronteriza para devolver a nacionales mexicanos a sus ciudades de origen, donde habrá mayor 
probabilidad que se reintegrarán a sus comunidades, en vez de ser víctimas del tráfico humano u otros crímenes en 
pueblos fronterizos mexicanos.” 
Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, Office of Public Affairs, “US and 
Mexico resume interior repatriation initiative,” Comunicado de prensa, 11 julio 2013, consultado 16 octubre 2013, 
http://www.ice.gov/news/releases/1307/130711elpaso.htm.  
272 Ibid.  
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Dentro del país  

 Para los migrantes aprehendidos dentro del país, anteriormente, el inmigrante en 

procedimiento de deportación tenía una audiencia frente de un juez de inmigración. Actualmente, 

si tiene oportunidad de una audiencia, generalmente se encuentra con un sistema sobrecargado, 

con mucho tiempo de espera y sin las protecciones que están garantizadas bajo la Constitución 

en el sistema penal, como vimos anteriormente. Si recibe una orden de deportación de un juez de 

inmigración, tiene prohibida la entrada al país por diez o veinte años, dependiendo de cuántas 

veces ha sido expulsado, y tiene prohibidao la entrada de modo permanentemente, en caso de 

que sea deportado por un delito agravado.273  

A veces, un individuo sujeto a una remoción recibe una SVO de parte de un juez de 

inmigración, lo cual significa que tiene que salir del país dentro de un tiempo designado y cubrir 

sus propios gastos de salida.274 Igual que el retorno voluntario obligatorio en la frontera, el 

individuo no recibe sanciones de inmigración, como sería el caso con una orden de 

deportación.275  

Sin embargo, a diferencia del proceso que implica una audiencia frente a un juez o una 

SVO, hoy en día muchos tienen una deportación estipulada o una reposición de orden de 

expulsión previa.276  

 

Deportación estipulada 

 En una deportación estipulada (stipulated removal), la persona firma un documento en el 

que acepta la orden de deportación y renuncia a su derecho de  audiencia.277 Puede ser que el 

juez de migración tramite su orden de deportación sin haber visto a la persona o preguntado si 

aceptaron la deportación a sabiendas y por su propia voluntad.278 La implementación de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
273 Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”  
274 Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure,” Immigration Equality Asylum Manual, 
consultado 25 junio 2014, https://immigrationequality.org/get-legal-help/our-legal-resources/immigration-equality-
asylum-manual/8-immigration-basics-voluntary-departure/; Simanski y Sapp, “Immigration Enforcement Actions: 
2011” 
275 Immigration Equality, “Immigration Basics: Voluntary Departure”  
276 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”; Immigration Policy Center, “Two Systems of Justice” 
277 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”;  Jayashri Srikantiah y Karen Tumlin, “Backgrounder: 
Stipulated Removal,” Stanford Immigrants’ Rights Clinic y National Immigration Law Center, 2008, consultado 21 
junio 2014, 
http://www.law.stanford.edu/sites/default/files/child-
page/163220/doc/slspublic/Stipulated_removal_backgrounder.pdf . 
278 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”   
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deportación estipulada aumentó de cero casos en 2000 a más de treinta mil en 2008. De las 

160,000 personas que aceptaron una deportación estipulada entre 2004 y 2010, la mayoría 

estaban en un centro de detención de inmigración y sin la asesoría de un abogado.279 Se han 

reportado casos de inmigrantes que no entendían que habían firmado esta orden, ni el impacto 

que podría tener en caso de desear entrar en un futuro.280 Además, hay informes que dan cuenta 

de migrantes que han sido coaccionados para firmar una deportación estipulada.281 Si un 

individuo recibe una deportación estipulada, igual que una orden de deportación de un juez de 

inmigración, tiene prohibida la entrada al país por diez o veinte años, dependiendo de cuántas 

veces ha sido sacado, y tiene prohibida la entrada de modo permanente  si es una orden de 

deportación por un delito agravado. 282  

 

Reposición de orden de expulsión previa 

La reposición de orden de expulsión previa (reinstatement of prior removal order) 

apareció como parte de IIRIRA de 1996.283 Permite que el DHS reponga la orden de deportación 

original de un inmigrante que había sido deportado anteriormente (no aplica a alguien que salió 

por SVO), sin la oportunidad de una audiencia y sin importar la situación actual del individuo, 

los motivos para regresar (incluso reunificación familiar), o las fallas del procedimiento de 

deportación original.284 Generalmente los individuos que reciben una reposición de orden de 

expulsión previa son detenidos sin posibilidad de fianza.285 

 

Resumen 

Como hemos expuesto, en años recientes se han generado diversos cambios que afectan a 

los migrantes: una mayor cantidad de violaciones a leyes migratorias derivan en procesos 

penales en vez de civiles; se ha ampliado el listado de delitos que pueden convertir a un no 

ciudadano en “deportable”; la cooperación entre ICE y la policía local ha mezclado la separación 

histórica de leyes de inmigración y derecho penal; hay más detenciones sin posibilidad de fianza; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
279 Ibid; Srikantiah y Tumlin, “Backgrounder: Stipulated Removal”  
280 Srikantiah y Tumlin, “Backgrounder: Stipulated Removal”   
281 Ibid.  
282Human Rights Watch, “Turning Migrants into Criminals”   
283 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”  
284 Immigration Policy Center, “Providing Noncitizens with their Day in Court”; Immigration Policy Center, 
“Removal Without Recourse”;Simanski y Sapp, “Immigration Enforcement Actions: 2011” 
285 Immigration Policy Center, “Removal Without Recourse”   
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y hay menos retornos voluntarios obligatorios en la frontera, que favorece el incremento de 

acusaciones por entrada ilegal y reingreso ilegal. Esos cambios indican un proceso de 

criminalización del migrante, que a lo mejor puede ser atribuido a la asociación de la migración 

y el control fronterizo con la seguridad nacional de EUA y la amenaza de terrorismo extranjero, 

lo cual empezó con el Presidente Reagan en 1986 y aumentó con los acontecimientos del 11 de 

septiembre de 2011 en Nueva York. Esos cambios adquieren legitimidad en un contexto de 

miedo y xenofobia, siguiendo el patrón histórico de contradicciones entre el discurso sobre la 

migración y la necesidad de mano de obra, proceso que revisaremos en el tercer capítulo.  
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Capítulo 3 
Migración en Maltrata, Veracruz, México 

 

Introducción  

Antes de analizar las historias de los doce migrantes de retorno por deportación o SVO en 

Maltrata, es importante recordar el contexto social, geográfico, e histórico en el que están 

situados. Este capítulo explora este escenario, partiendo de una visión general hasta llegar a 

aspectos más específicos. No son los primeros migrantes que se fueron a y regresaron de EUA, 

sino que son parte de un flujo migratorio histórico. La primera sección, “Migración México – 

Estados Unidos,” resume de forma breve la historia migratoria entre los dos países para entender 

ciertas tendencias y cambios que se desarrollaron con el paso de los años. De ahí, reconocemos 

que las historia migratoria no es homogénea en todo México y, por eso, en la segunda sección, 

“Migración en Veracruz, México,” abordamos la situación de este Estado “emergente” de 

migración, que pasó de ser un Estado de inmigración a un Estado expulsor de emigrantes 

internos e internacionales, lo cual se explica en gran parte por la crisis de las economías 

tradicionales del Estado. Finalmente, en la tercera sección, “Maltrata, Veracruz,” describimos el 

contexto del pueblo donde los migrantes del presente estudio crecieron, desde donde salieron, y 

donde regresaron después de su experiencia migratoria. Damos una visión general de Maltrata, 

incluyendo la toponimia y una breve reseña histórica, una descripción del pueblo actual, normas 

sociales, la economía local, y migración.   

 

Migración México – Estados Unidos 

 Primero, parece importarte hacer una breve referencia a la migración México – EUA, 

para reconocer ciertas tendencias y cambios a través de los años. Dos características muy propias 

de la migración entre México y EUA son su antigüedad y el hecho de que una frontera de unos 

tres mil kilómetros divide dos países con dos estándares de vida muy diferentes. Aunque había 

movimientos entre los dos países anteriormente, se puede hablar de la migración internacional 

entre México y EUA empezando en el siglo XX.  

Ha sido una migración en que a veces el gobierno de los EUA recluta a los mexicanos, a 

veces los rechaza, y muchas veces se ha dado una combinación contradictoria e hipócrita de 

necesidad y rechazo a la vez. Massey, Durand, y Malone describen esa migración dividiéndola 

en cinco periodos: la era del enganche (1900 a 1929), la era de las deportaciones (1929 a 1941), 
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la era de los braceros (1942 a 1964), la era de la inmigración indocumentada (1965 a 1985) y la 

gran escisión (1985 a 2000).286 

Durante la era del enganche (1900 a 1929), faltaba mano de obra en EUA, así que 

“engancharon” a mexicanos con falsas promesas para trabajos en los servicios ferroviarios, la 

minería, la agricultura, y la construcción. Vale resaltar que en 1924 se creó la Patrulla Fronteriza, 

que implementó la primera campaña de deportaciones. En esa época, los migrantes generalmente 

se movían temporalmente para solucionar sus problemas económicos y no para quedarse.287  A 

este período le sigue la era de las deportaciones (1929 a 1941): durante la Gran Depresión, el 

pueblo de EUA empezó a culpar a los inmigrantes por el desempleo y la falta de presupuesto, por 

lo cual inició una campaña de deportaciones masivas de inmigrantes mexicanos (los mismos 

inmigrantes que habían sido contratados previamente).288 Unos 458,000 mexicanos fueron 

detenidos y deportados entre 1929 y 1937 y miles más regresaron a México “voluntariamente” 

frente la situación de crisis en EUA.289 Eso nos recuerda la explicación de Walters acerca de la 

utilidad de la deportación como una estrategia para controlar la fuerza laboral y hacer regresar la 

mano de obra “temporal” durante una recesión económica.”290 

 A continuación encontramos que la era de los braceros (1942-1964) marcó de nuevo la 

necesidad de mano de obra mexicana. Al entrar en la Segunda Guerra Mundial, EUA 

experimentó un crecimiento en su economía y pérdida de mano de obra nacional. Iniciaron en 

1942 el Programa Bracero, un tratado binacional para atraer temporalmente trabajadores 

agrícolas mexicanos, que duró hasta 1964. Aun con este programa, el gobierno no logró 

satisfacer la necesidad de mano de obra, así que muchos agricultores reclutaron trabajadores 

mexicanos por inicativa propia, ayudándoles a regularizar su estatus migratorio o empleándolos 

sin documentos; de modo que durante este periodo había migrantes documentados e 

indocumentados.291  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
286 Massey, Durand, y Malone, Detrás de la trama, 34 – 59. 
287 Ibid, 34 – 41. 
288 Ibid, 41-2. 
289 Wayne A. Cornelius, Mexican Migration to the United States: Causes, Consequences, and U.S. Responses 
(Cambridge: MIT Center for International Studies, 1978) citado en Massey, Durand, y Malone, Detrás de la trama, 
41. 
290William Walters, “Deportation, Expulsion, and the International Police of Aliens,” en The Deportation Regime. 
Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke 
University Press, 2010), 86. 
291 Massey, Durand, y Malone, Detrás de la trama, 42-9. 
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Son visibles las contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso: los años 

cincuenta marcaban una época nacionalista en que los ciudadanos empezaron a concebir a la 

inmigración indocumentada como una amenaza y exigían que las autoridades federales tomaran 

control de la situación y la frontera, aunque a la vez los agricultores seguían pidiendo más 

trabajadores. Para resolver esa contradicción el INS implementó “Operación mojados.” De un 

lado, militarizaron la frontera y organizaron redadas masivas de inmigrantes indocumentados, 

mientras, por otro lado, duplicaron el número de visas para braceros. Incluso había casos en que 

el INS hizo redadas en los campos, arrestaba a los trabajadores indocumentados, los entregaba al 

Departamento de Trabajo de Estados Unidos, y de ahí les inscribían en el Programa Bracero y 

los regresaban a los mismos campos donde habían sido arrestados.292 Con esa estrategia hipócrita 

de aumentar las deportaciones, pero también el número de braceros, pretendían satisfacer al 

público y también a los agricultores.293  

El periodo de 1965 a 1985 se caracteriza por la inmigración indocumentada. La era de los 

braceros causó cambios estructurales que fomentaban la migración mexicana: el sistema se había 

vuelto dependiente de la mano de obra mexicana; los agricultores no querían subir los sueldos ni 

mejorar las condiciones laborales para atraer a trabajadores estadounidenses; los ciudadanos ya 

vieron el trabajo en el campo como trabajo para “extranjeros”; y los migrantes (y sus familias) 

empezaron a preferir otro estilo de vida, resultando en más viajes de estancias más prolongadas. 

Además, los migrantes habían adquirido capital humano y social por su experiencia como 

braceros, facilitando la migración. La combinación de la dependencia de la mano de obra 

mexicana, el capital social adquirido, los problemas económicos en México, y la reducción de la 

cantidad de visas para los mexicanos resultó en un boom de inmigración indocumentada. El 

gobierno de EUA asignaba lo mínimo necesario de recursos y personal a la frontera para 

convencer a los estadounidenses de que la frontera estaba bajo control, mientras millones de 

migrantes lograban pasar, satisfaciendo a los empleadores que buscaban mano de obra barata, sin 

necesidad de reclutar.294 En esa época la migración mexicana era mayoritariamente circular.  

 Durante el periodo de 1985 a 2000, “la gran escisión,” EUA seguía con sus políticas 

contradictorias, ahora marcadas por la integración de los mercados de México y EUA (con el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
292 Kitty Calavita, Inside the State: The Bracero Program, Immigration, and the INS (New York: Routledge, 1992) 
citado en Massey, Durand y Malone, Detrás de la trama, 45. 
293 Massey, Durand, y Malone, Detrás de la trama, 42-9. 
294 Ibid, 49-56. 
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General Agreement on Tariffs and Trade y el Tratado de Libre Comercio de Norte América,  

TLCAN o NAFTA), pero también por la separación de los dos países con la militarización de la 

frontera. En los años ochenta la comunidad mexicana se hizo más y más visible, en un periodo 

de inestabilidad económica en EUA, acompañado de una mentalidad de la Guerra Fría, que se  

exacerbó cuando en 1986 el Presidente Reagan asoció el control fronterizo no solamente a la 

seguridad nacional, sino también a la amenaza de terrorismo extranjero. Los políticos y los 

medios hablaron de la “invasión” a través una frontera “fuera de control.” El público 

estadounidense tenía más desconfianza de la población indocumentada, les echaba la culpa de los 

problemas del país, y presionaba de nuevo a “que hicieran algo para solucionar el problema.”295   

En 1986 se aprobó la Ley de Reforma y Control de las Inmigraciones (Immigration 

Reform and Control Act o IRCA por sus siglas en inglés).296 Bajo esa ley, aumentó por 50 por 

ciento el presupuesto la Patrulla Fronteriza, se impusieron sanciones contra los empleadores que 

contrataban inmigrantes indocumentados, aumentó el presupuesto del Departamento de Trabajo 

para hacer inspecciones, se dio amnistía a migrantes indocumentados que pudieron probar que 

habían residido en EUA desde 1982, se creó un programa para regularizar el estatus migratorio 

de trabajadores indocumentados del campo, y se dio al Presidente el poder de declarar una 

“emergencia de inmigración.”297 Bajo IRCA, se regularizó a más de tres millones de migrantes, 

de los cuales 2.3 millones eran mexicanos.298 Sin embargo, en vez de frenar la inmigración 

indocumentada, IRCA provocó más inmigración indocumentada debido a la búsqueda de la 

reunificación familiar por parte de los familiares que se fueron a alcanzar a los familiares 

recientemente regularizados en EUA.  

Mientras el NAFTA fue negociado en 1993 entre EUA, México, y Canadá para integrar 

los mercados, EUA aumentaba sus esfuerzos de enfatizar la separación con su vecino del sur, 

militarizando la frontera con varias operaciones (Blockade, Hold-the-line, Gatekeeper, etc.).299 

La intención fue disuadir a los migrantes que cruzaran la frontera y, aunque disminuyeron el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
295 Ibid, 56-9, 98-102. 
296 También en 1986 el Presidente Reagan firmó la Directriz de Decisiones para la Seguridad Nacional (National 
Security Decision Directive) que identificó las drogas como amenaza a la seguridad nacional y empezó la “guerra 
contra las drogas.” Este gobierno prestó aún mayor atención a la frontera como lugar peligroso donde era posible 
que entraran no solamente “terroristas,” sino también drogas. Ese mismo año México entró en el GATT, lo cual 
marcaba el comienzo de la era neoliberal en México. 
Massey, Durand, y Malone, Detrás de la trama. 
297 Ibid, 56-9, 102-4.  
298 Ibid,103. 
299 Ibid, 106-8.  
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volumen del flujo de migrantes en puntos específicos, no lograron frenar la migración en sí, sino 

desviarla a otros puntos de los más de tres mil kilómetros de la frontera.300 La militarización de 

la frontera entre México y EUA ha aumentado los costos y riesgos para entrar en EUA, 

cambiando el patrón de una migración mexicana más circular, con frecuentes entradas y salidas, 

a una migración de más largo plazo.301 

También en ese periodo, EUA prosiguió con la militarización de la frontera a través de la 

Ley de Reforma de Inmigración Ilegal y de Responsabilidad Migratoria de 1996 (IIRIRA por sus 

siglas en inglés):  

 
…aprobando fondos para la construcción de dos capas más de cercas en San Diego y 
promulgando penas más fuertes para contrabandistas, inmigrantes indocumentados, y 
aquellos que se quedaron más tiempo del que las visas les permitían. También incluía 
fondos para contratar 1,000 agentes de la Patrulla Fronteriza durante el año 2001 y así 
hacer que la fuerza total de la Patrulla llegara a 10,000 oficiales.302  

 

La IIRIRA también agregó el programa 287(g) a la Ley de Inmigración y Nacionalidad, y 

expandió la lista de delitos agravados, que revisamos en el segundo capítulo. 

En el periodo de 2000 al presente, hemos visto que, con los ataques del 11 de septiembre, 

las políticas migratorias se han convertido en un asunto de seguridad nacional, que se ha 

materializado por ejemplo con la iniciativa de Ley Patriota (Patriot Act). Además, se notan 

intentos fracasados y detenidos de reformas migratorias a nivel nacional, lo cual ha resultado en 

nuevas leyes migratorias a nivel estatal, generando u obstryendo las oportunidades para 

migrantes (la más famosa es la ley antimigrante de Arizona). De este modo, persisten las 

políticas que se contradicen con la demanda: por ejemplo, mientras implementaron una ley 

antimigrante en Alabama en 2011 para disuadir a los inmigrantes indocumentados de vivir y 

trabajar en el Estado, los agricultores se quejaron de que a pesar del 9.9 por ciento de desempleo 

del Estado, los ciudadanos no querían hacer el trabajo, los migrantes ya se habían ido por temor a 

las consecuencias de la ley, y estaban en peligro de perder toda la cosecha.303  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300 Ibid, Detrás de la trama. 
301 Douglas S. Massey, Jorge Durand, y Fernando Riosmena, “Capital social, política social y migración desde 
comunidades tradicionales y nuevas comunidades de origen en México,” Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas, núm 116 (2006): 97-121, consultado 10 septiembre, 2013, 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=99715259003. 
302 Massey, Durand y, Malone, Detrás de la trama, 108. 
303 David Martin, “Immigration law author tells farmers: no changes” Associated Press. Bloomberg Businessweek, 4 
octubre, 2011, consultado 5 octubre, 2013. http://www.businessweek.com/ap/financialnews/D9Q5JJF81.htm.  
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Además, a en aquel momento, se ha desplegado una mayor militarización de la frontera, 

sumada a las redadas masivas, al inicio de Comunidades Seguras, y un número record de 

deportaciones. Hubo un número record de deportaciones en 2010, con 390,000 inmigrantes 

indocumentados deportados,304 cifra rebasada al año siguiente con unos 396,606 inmigrantes 

indocumentados deportados en 2011,305 y  en 2012, con 409,849 inmigrantes deportados.306 Se 

estima que en marzo 2012 había unos 11.7 millones de inmigrantes indocumentados en EUA 

(más unos 28.3 millones de inmigrantes “legales permanentes”), con unos 6.05 millones de 

México (52 por ciento de la población total de inmigrantes indocumentados).307  

En resumen, a través de la historia migratoria entre los dos países, podemos observar las 

constantes contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso antimigrante. 

Adicionalmente, hubo una transición de un patrón de migración circular a estancias más largas o 

permanentes.  

 

Migración en Veracruz, México 

México tiene una larga historia migratoria a EUA, pero no ha sido una experiencia 

homogénea en todo el país. Hay diferencias, por ejemplo, entre Estados tradicionales 

(Michoacán, Guanajuato, Jalisco, Zacatecas, etc), que eran los primeros para incorporarse al 

flujo, y los Estados emergentes, que se han incorporado más recientemente. Esa sección se 

enfoca en  Veracruz: un Estado emergente, que pasó de ser un Estado de inmigración a un estado 

expulsor de emigrantes nacionales e internacionales, lo cual se explica mayoritariamente por la 

crisis de las economías tradicionales.   

El Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave se localiza en la costa este de México y 

colinda al norte con Tamaulipas; al sur con Oaxaca y Chiapas; al oeste con San Luis Potosí, 

Hidalgo, y Puebla; y al sureste con Tabasco. Se divide en diez regiones: Huasteca Alta, Huasteca 

Baja, Totonaca, Nautla, Capital, Sotavento, de las Montañas, Papaloapan, Tuxtlas, y Olmeca 

(vea Mapa 1).  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
304 Andrea Bottorff, “US announces record number of deportations in 2010,” Jurist, 7 octubre, 2010, consultado 24 
septiembre, 2013, http://jurist.org/paperchase/2010/10/us-announces-record-number-of-deportations-in-2010.php 
305 Julia Zebley, “US deported 400,000 illegal immigrants in 2011: DHS,” Jurist, 19 octubre, 2011, consultado 27 
septiembre, 2013, http://jurist.org/paperchase/2011/10/us-deported-400000-illegal-immigrants-in-2011-dhs.php. 
306 Department of Homeland Security, Immigration and Customs Enforcement, “Removal Statistics,” consultado 23 
octubre, 2013, http://www.ice.gov/removal-statistics/. 
307 Passel, Cohn, y Gonzalez-Barrera, “Population Decline”, 6-7.   
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Mapa 1: Las regiones de Veracruz  

 
Fuente: CONAPO, “Mapa B.30 Veracruz de Ignacio de la Llave: Grado de marginación por municipio, 
2010,” Índice de Marginación por Entidad Federativo y Municipio 2010, CONAPO, 27 julio 2012, 
consultado 11 noviembre 2014, 
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/mf2010/AnexosMapas/Mapas/Entid
adesfederativas/MapasB30Veracruz/Mapa%20B30Veracruz.Estatal.jpg. 
 

El Estado de Veracruz ha sido origen y destino de flujos migratorios. Mientras antes 

atraía migrantes de otros Estados, en la actualidad ha pasado a ser uno de los Estados 

“emergentes” por su participación en la emigración internacional.308  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
308 Francis Mestries, “Reformas neoliberales, globalización y migración internacional en Veracruz,” en Nuevas 
causas de la migración en México en el contexto de la globalización, coord. Ana María Aragenés y Blanca Rubio 
(México D.F.: UNAM / Plaza y Valdés / FES Acatlán, 2009), 225; María Eugenia Anguiano Téllez, “El flujo de la 
emigración veracruzana a la frontera norte mexicana y a Estados Unidos,” en In God We Trust. Del campo mexicano 
al sueño americano, coord. Rosío Córdova Plaza, María Cristina Núñez Madrazo, y David Skerritt Gardner 
(México: Universidad de Veracruz /Plaza y Valdés, 2007), 36-7. 
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La participación de los veracruzanos en el Programa Bracero (1942 – 1964) fue escasa.309 

Entre 1942 y 1954, las salidas de veracruzanos no alcanzaban ni el 1 por ciento del total de 

braceros mexicanos que salieron de México en aquellos años, y de 1954 a 1964 la participación 

de veracruzanos disminuyó a niveles casi inexistentes.310 Las zonas del Estado de donde salieron 

más braceros, con base en el registro de las solicitudes de inscripción al Programa Bracero de 

1945, fueron la ciudad de Veracruz y los municipios del corredor industrial de Orizaba (Orizaba, 

Ixtaczoquitlán, Nogales, Río Blanco, Ciudad Mendoza).311 Eso podría haber sido causado por 

una crisis económica que sufrieron estas zonas en ese entonces, pero otras fuentes indican que 

por lo menos algunas personas no se fueron tanto por una crisis económica o escasez de empleo, 

sino un sentido de aventura.312 Después de 1945, con la finalización de la contratación para 

trabajar en la construcción de las vías férreas, el Programa Bracero tendió a reclutar a 

campesinos, pero también siguió atrayendo a los sectores  urbano e industrial de Veracruz.313 

El Estado de Veracruz era un destino de migración, que atraía a migrantes de Estados 

vecinos como Puebla y Oaxaca para trabajar en sus sectores agrícola e industrial.314 Entre otras 

cosas, Veracruz: 

 
…era productora y autosuficiente en granos básicos, era el primer productor y exportador 
de azúcar y alcohol, y el segundo de café; el primer productor de carne bovina, y se 
ubicaba entre los tres primeros estados productores de cítricos, de mango, de piña, de 
hule y algunas frutas y hortalizas.315  
 

Además, las ciudades de Minatitlán y Coatzacoalcos crecieron mucho como centros industriales 

regionales debido al petróleo.316 La tabla 6 ilustra el volumen de inmigrantes y emigrantes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
309 David Skerrit, “Máscara contra cabellera: la migración de veracruzanos a Estados Unidos en perspectiva 
histórica,” en In God We Trust. Del campo mexicano al sueño americano, coord. Rosío Córdova Plaza, María 
Cristina Núñez Madrazo, y David Skerritt Gardner (México: Universidad de Veracruz/ Plaza y Valdés, 2007), 55-
72. 
310 Ibid.  
311 Ibid. 
312 Ibid. 
313 Ibid. 
314 María Eugenia Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana a la frontera norte mexicana y a Estados 
Unidos,” en In God We Trust. Del campo mexicano al sueño americano, coord. Rosío Córdova Plaza, María 
Cristina Núñez Madrazo, y David Skerritt Gardner (México: Universidad de Veracruz /Plaza y Valdés, 2007), 35-
54. 
315 Francis Mestries, “Reformas neoliberales, globalización y migración internacional en Veracruz,” en Nuevas 
causas de la migración en México en el contexto de la globalización, coord. Ana María Aragenés y Blanca Rubio 
(México D.F.: UNAM / Plaza y Valdés / FES Acatlán, 2009), 216.  
316Susann Vallentin Hjorth Boisen, “La industria maquiladora y la migración interna en México,” Revista Gaceta 
Laboral 15, No. 1 (2009): 5-28.  
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interestatales entre 1955 y 1995. De 1955 a 1965 el Estado tenía un saldo migratorio positivo, 

atrayendo más inmigrantes que las personas que salieron. Desde el periodo de 1965-1975 en 

adelante, hubo un saldo migratorio negativo, con un número mayor de emigrantes que de 

inmigrantes, situación que se profundizó entre 1985 y 1995. Así, Veracruz pasó de ser un Estado 

de inmigración a un Estado expulsor de emigrantes internos e internacionales.317 Aunque el saldo 

migratorio fue negativo desde 1965 a 1975, hay que señalar que Minatitlán y Coatzacoalcos 

siguieron atrayendo migrantes nacionales hasta finales de los ochenta e inicios de los noventa y 

que el Estado sigue siendo receptor de migrantes de regiones del sureste más pobres.318  

 
Tabla 6: Veracruz: volumen de inmigrantes y emigrantes interestatales, 1955-1995	
  

	
   1955-1965 1965-1975 1975-1985 1985-1995 
Inmigrantes 214,823 278,338 422,603 364,913 
Emigrantes 196,107 316,927 483,439 593,436 

Saldo migratorio 18,716 -38,589 -60,829 -246,523 
Fuente: Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana,” 36, basado en datos de La situación 
demográfica en México, 2ª edición (México: Consejo Nacional de Población (CONAPO) / Secretaría de 
Gobernación, Subsecretaría de población y de servicios migratorios, 1998).  
 

Para comprender la transición de Estado de inmigración a expulsor, es necesario 

considerar el escenario de crisis económica. Desde finales de los ochenta y en los noventa, se 

generó una importante  crisis de las economías tradicionales, incluyendo la producción en el 

campo y la industria. Estas transformaciones pueden ser atribuidas claramente a las reformas 

neo-liberales implementadas en México en 1986, asentadas en la desregulación del mercado, la 

reforma del Estado, y la competencia externa.319 Estas medidas resultaron en un aumento del 

desempleo, en la baja de salarios y en la disminusión de estrategias económicas viables para 

muchas familias veracruzanas, lo que llevó a mucha gente a migrar.  

En el campo, muchos de los productos, incluyendo el café, el tabaco, el azúcar, y la 

ganadería bovina, comenzaron a padecer brutalmente de las consecuencias de la competencia 

externa en la economía global y de la caída de precios.320 La liberalización del comercio generó 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
317 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225. 
318 Vallentin, “La industria maquiladora”, 5-28; Mestries, “Reformas neoliberales,” 225.  
319 Francis Mestries, “Migración internacional, remesas y ganadería campesina en el sur de Veracruz,” en La 
migración y los latinos en Estados Unidos. Visiones y conexiones, ed. Elaine Levine (México: Centro de 
Investigaciones Sobre América Del Norte, Universidad Nacional Autónoma de México, 2008,) 93-115;  
Mestries, “Reformas neoliberales”, 211-40. 
320 Mestries, “Migración internacional”  
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un claro aumento en las importaciones, incluso a precios de dumping, lo que se puede observarse 

en los ejemplos del arroz y la piña. Veracruz es el segundo productor nacional de arroz, pero 

cayeron los precios después de importaciones masivas, que actualmente cubren el 80 por ciento 

del consumo nacional.321 Veracruz es el primer productor nacional de piña, pero las 

importaciones masivas a precio de dumping de piña enlatada y de mala calidad proveniente de 

Tailandia generó el desplome de los precios, que bajaron de $1,700/tonelada a $350/tonelada en 

2001.322 

Veracruz ha sido históricamente dependiente de la inversión estatal, especialmente para 

la industria petrolera, la industria petroquímica, y las agroindustrias (azúcar, tabaco, y café).323 

Sin embargo, el sector agrícola experimentó la liquidación del Instituto Mexicano del Café 

(Inmecafé) en 1993 y la privatización de Tabamex y de los ingenios azucareros de Azucar, 

S.A.324 

Las empresas transnacionales han tomado el control de la comercialización y la 

producción. Muchas agroindustrias nacionales llegaron a la quiebra por la crisis y tuvieron que 

asociarse con el capital transnacional, incluso hasta su absorción total.325 Vemos, por ejemplo, 

que la Goodyear se asoció con productores de hule de Tezonapa, la Nestlé con productores de 

café, y la Misión Tropical y la Fruit Internacional Inc. han comprado jugueras y plantas de 

concentrados de cítricos.326 Hay tres ejemplos – la naranja, el azúcar y el café – que permiten 

analizar el impacto en sectores más específicos. Primero, aunque Veracruz es el primer productor 

de naranja a nivel nacional, los productores están sujetos a los precios decididos por los 

“coyotes” y los mayoristas en las ventas al mercado interno, además de las empresas 

transnacionales para las exportaciones. Adicionalmente, una plaga ha disminuido la producción 

en Álamo y Martínez de la Torre, las mayores zonas de producción del país.327 

Segundo, la producción azucarera en Veracruz ha sido históricamente la primera industria 

del país. Sin embargo: 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
321 Mestries, “Reformas neoliberales”, 216-7. 
322 Ibid., 217. 
323 Ibid, 214.  
324 Mestries, “Migración internacional”, 93-115; Mestries, “Reformas neoliberales”, 214, 220.  
325 Mestries, “Reformas neoliberales”, 222-3. 
326 Ibid.  
327 Mestries, “Reformas neoliberales”, 218.  
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…sufre de obsolescencia tecnológica en campo como en fábrica, de baja productividad y 
de altos costos de producción, lo que no la preparó para enfrentar la competencia de 
sustitutos del azúcar más potentes, como la fructosa de maíz, el aspartame, etc.328 
 

El precio del azúcar cayó después de la introducción de importaciones de fructosa de maíz con el 

TLCAN en 1994. Muchos de los ingenios azucareros se encontraron a punto de la quiebra a 

finales de los noventa y el gobierno nacional estatizó veintisiete ingenios, la mitad ubicados en 

Veracruz. Las condiciones de reproducción y prestaciones de cañeros y cortadores cayeron y 

empeoran cada año.329 

Otro producto principal en Veracruz es el café. En 1989 se rompió el convenio de la 

Organización Internacional del Café, “que regulaba las cotizaciones mundiales mediante la 

gestión de la exportaciones con cuotas entre países exportadores y entre éstos y países 

consumidores,” resultando en una caída del precio.330 En 1993 se desarticuló el Instituto 

Mexicano del Café (Inmecafé) que había apoyado a los pequeños productores en la producción y 

la comercialización. Al desaparecer el Inmecafé, los pequeños productores tenía que vender a los 

“coyotes,” sujetos a los precios que imponían.331 En 1998 hubo una segunda crisis, esta vez 

causada por la sobreoferta mundial de café debido a los nuevos países exportadores como 

Vietnam.332 Aunque el precio internacional ha mejorado, con el precio que reciben los pequeños 

productores por café cereza, no vale la pena cosecharlo.333 Un pequeño caficultor de Chiltoyac, 

Xalapa afirmó, "El precio del café cereza está igual que hace diez años, pero todo ha subido 

desde entonces: el diesel, el fertilizante, el jornal, etc.”334 Por eso, muchos productores han 

abandonado o vendido sus fincas, empezado a sembrar caña o frutales, o emigrado a EUA.335 

Según una investigación a nivel nacional de la Cámara de Industrias Tostadoras, “sólo 20 por 

ciento de sus ingresos proviene del café, y el resto proviene de las remesas y de los apoyos del 

gobierno,” lo que muestra que la migración ahora resulta ser una estrategia económica de las 

unidades domésticas para enfrentar el colapso de los mercados del café.336  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
328 Ibid., 218. 
329Ibid., 218-20.  
330 Ibid., 220.  
331 Ibid., 220-2. 
332Ibid.  
333 Ibid. 
334 Mestries, “Reformas neoliberales…”, 221.  
335 Ibid., 220-2.  
336 Mestries, “Reformas neoliberales”, 222. 
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No obstante, hay ciertos cultivos que se han beneficiado de los precios internacionales, 

como el hule, la vainilla, el limón persa, el plátano dominico, y la mangerina. Sin embargo, los 

cultivos importantes, aquellos que ocupan la mayor cantidad de tierras y trabajadores, son los 

que están estancados o en crisis, incluyendo el café, la caña, la naranja, el mango, la piña, y el 

tabaco.337 Las crisis del campo han generado desempleo, una reducción de los salarios, e incluso 

el abandono de cultivos, por lo que muchas personas han migrando al norte del país o a EUA en 

busca de oportunidades.  

Con respecto al sector de la industria, Veracruz es uno de los Estados que ha perdido más 

empleos industriales en las últimas décadas.338 Además, la industria, también dependía de la 

inversión del Estado. Entre 1988 y 1993 hubo una re-estructuración de la empresa paraestatal 

Petróleos Mexicanos (PEMEX), resultando en el despido de la mitad de los empleados, o unas 

120 mil personas.339 En 1993, se cerró la paraestatal Azufrero Panamericano.340 Por otra parte, se 

llevó a cabo la desarticulación de Fertimex (productora estatal de fertilizantes mexicanos).341 

Esos tres cambios resultaron en miles de desempleados, especialmente al sur del Estado.342 

 En México ha habido una reorganización del espacio productivo nacional, en los cuales 

se han visto desfavorecidos el sureste y sur en cuanto a infraestructura y educación, a diferencia 

del norte y occidente del país, más cercanos a los mercados estadounidense y asiático.343 Ciudad 

Juárez, por ejemplo se convirtió en la ciudad principal de la Industria Maquiladora de 

Exportación (IME) por varios factores, incluyendo su proximidad geográfica al mercado 

estadounidense, que ya contaba con parques industriales y había desarrollado una amplia 

estructura para esa industria, y que además, contaba  con vías de comunicación.344 Asimismo, la 

crisis de 1994 resultó en una devaluación del peso mexicano y una baja del salario en México, 

que fue atractivo a empresas transnacionales que buscaban bajar los costos de producción y las 

políticas económicas de recuperación implementadas después de la crisis y entonces “se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
337 Ibid.  
338 Mestries, “Migración internacional”, 94.  
339 Margarita Estrada Iguíniz, Después del despido – desocupación y familia obrera (México: CIESAS, 1996), 61, 
citado en Vallentin, “La industria maquiladora…”, 9-10.   
340 Vallentin, “La industria maquiladora”, 5-28.  
341 Mestries, “Migración internacional”, 93-115; Mestries, “Reformas neoliberales”, 211-40. 
342 Mestries, “Migración internacional”, 93-115. 
343 Mestries, “Reformas neoliberales”, 213.  
344 Vallentin, “La industria maquiladora”, 5-28.  
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centraron en el sector externo y en la atracción de Inversión Extranjera Directa (IED), canalizada 

en alto grado hacia el rubro manufacturero, en especial hacia la IME.”345  

La crisis de 1994 provocó la fuga de capitales y un aumento en el índice de inflación del 

peso mexicano.346 La economía de Veracruz (café, ganado, construcción, comercio, etc.) se vio 

sumamente afectada, experimentando una de las tasas de desempleo más altas del país (6 por 

ciento en 1998).347 En 2001, las ciudades de Orizaba, Coatzacoalcos, Minatitlán, y Veracruz 

estaban entre las veinte ciudades con mayor desempleo del país.348 

 A los mencionados problemas de la agricultura y la industria, la pesca, otra actividad 

primaria, “entró en decadencia con el retiro del apoyo del estado a las cooperativas.”349 En el 

marco de este escenario de crisis, la migración internacional se disparó desde mediados de los 

años noventa.350 La Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte da cuenta de los números de 

emigrantes anuales del Estado de Veracruz, que se ve en la Tabla 7.  

 
Tabla 7: Número de emigrantes anuales del Estado de Veracruz  

Año Número de emigrantes 
1987 – 1992 2,700 
1995 – 2000 15,000 

2000-2004 25,000 
2006 57,000 

Fuente: la Encuesta sobre Migración en la Frontera Norte en Mestries, “Migración internacional…”, 93-
115. 
 

Es en este proceso que Veracruz pasó de ser un estado de inmigración, a ser el segundo Estado 

con mayor migración interna del país y el quinto en migración a EUA.351 En algunos períodos ha 

mostrado un saldo migratorio negativo, con una pérdida de 10.6 por ciento de su población entre 

1990 y 2000.352 En el 2000, cerca de noventa mil hogares estaban asociados directamente a la 

migración internacional.353 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345 Ibid., 16. 
346 Ibid., 5-28.  
347 Mestries, “Reformas neoliberales”, 214.  
348 Ibid., 215.  
349 Mestries, “Migración internacional”, 95. 
350 Ibid., 93-115. 
351 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.  
352 Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, “Perfil socio-demográfico de Veracruz,” XII Censo 
General de Población y Vivienda 2000, citado en Mestries, “Reformas neoliberales”, 225. 
353 Dirección General de Atención al Migrante (DGAM), “Información general sobre la migración en el estado de 
Veracruz,” mimeo, Xalapa, Gobierno de Veracruz, 2005, citado en Mestries, “Reformas neoliberales”, 225.  
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El Consejo Nacional de Población (CONAPO) clasifica el grado de intensidad migratoria 

(México-EUA), al nivel municipal y estatal. En el quinquenio 1995-2000, solamente dos de los 

210 municipios del estado de Veracruz  presentaba un “muy alto” grado de intensidad migratoria 

(1 por ciento), tres un grado “alto” (1.4 por ciento), y diecisiete un grado “medio” (8.1 por 

ciento), que se puede ver en la tabla 8.354 Los restantes 188 municipios presentaron grados “bajo” 

(29.0 por ciento), “muy bajo” (58.1 por ciento), o “nulo” (2.4 por ciento) de intensidad 

migratoria.355 Los municipios con un “muy alto,” “alto,” o “medio” grado de intensidad 

migratoria son de las regiones Capital, Huasteca Baja, Las Montañas, Nautla, Olmeca, 

Papaloapan, y Sotavento.356 Mestries observa que hay una correlación entre las regiones 

expulsoras y las regiones que producen café, azúcar, cítrico, y regiones petroleras y azufreras, 

que muestra el impacto de la crisis de las actividades económicas tradicionales.357  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
354 Consejo Nacional de Población, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y 
grado de intensidad migratoria por municipio, 2000,” Base de datos municipal completa, “Índices de intensidad 
migratoria México-Estados Unidos 2000,” Conapo, consultado 11 noviembre 2014, 
http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indices_de_Intensidad_Migratoria_Mexico-Estados_Unidos_2000 
355 Ibid.  
356 Secretaría de Gobernación (SEGOB), Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal 
(INAFED), “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de 
México,  consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM_veracruz.  
357 Mestries, “Migración internacional”, 96; Mestries, “Reformas neoliberales,”, 226. 
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Tabla 8: Número de hogares e indicadores de migración a EUA de municipios veracruzanos 
seleccionados por región y grado de intensidad migratoria (1995-2000) 

Región Municipio Número de 
hogares 

% hogares 
que reciben 
remesas 

% hogares 
con 
emigrantes 
en EUA 
1995-2000 

Grado de 
intensidad 
migratoria  

Landero Y 
Coss 

337 31.45 29.97 Muy alto 

Tepetlán 1,935 8.68 13.23 Medio 
Acatlán 540 7.41 14.07 Medio 

Capital 
 

Actopan 10,602 12.68 14.04 Medio 
Huasteca Baja Castillo De 

Teayo 
4,256 7.66 6.60 Medio 

Yanga 4,144 21.48 23.02 Muy alto 
Carrillo 
Puerto 

2,850 10.88 18.11 Alto 

Cuitláhuac 5,091 15.48 18.78 Alto 
Nogales 7,378 6.30 6.37 Medio 
Omealca 5,117 6.18 6.29 Medio 
Cuichapa 2,506 6.58 11.29 Medio 

Las Montañas 
 
 

Astacinga 928 14.55 15.73 Medio 
Yecuatla 2,680 18.77 22.16 Alto 
Colipa 1,499 8.01 11.14 Medio 
Juchique De 
Ferrer 

4,230 7.87 14.40 Medio 

Nautla 
 

Misantla 15,003 5.67 11.62 Medio 
Olmeca Choapas, Las 15,474 7.54 10.23 Medio 

Playa Vicente 10,969 6.60 14.71 Medio 
Tierra Blanca 22,643 11.08 11.41 Medio 

Papaloapan 

Tres Valles 11,206 8.75 12.15 Medio 
Ursulo 
Galván 

7,798 6.82 8.41 Medio Sotavento 
 

Puente 
Nacional 

4,845 27.91 6.96 Medio 

Fuente: Elaboración propia con datos de Consejo Nacional de Población (CONAPO), “Cuadro B.30. 
Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y grado de intensidad migratoria por 
municipio, 2000,” Base de datos municipal completa, “Índices de intensidad migratoria México-Estados 
Unidos 2000,” CONAPO, consultado 11 noviembre 2014, 
http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indices_de_Intensidad_Migratoria_Mexico-
Estados_Unidos_2000; “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” “Enciclopedia de los Municipios y 
Delegaciones de México,” Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED), 
Secretaría de Gobernación (SEGOB), consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-
local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM_veracruz.  
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El CONAPO repitió el estudio para el quinquenio 2005-2010. Se nota que la migración 

desde Veracruz aumentó, de nuevo con dos de 212 municipios con un “muy alto” grado de 

intensidad migratoria (0.9 por ciento), pero ahora con veintiún (antes tres) municipios con un 

grado “alto” (9.9 por ciento), lo que se puede observar en la tabla 9.358 Además, cuarenta (antes 

diecisiete) presentan un grado “medio” (18.9 por ciento), ochenta un grado “bajo” (37.7 por 

ciento), sesenta y ocho un grado “muy bajo” (32.1 por ciento), y solamente uno el grado “nulo” 

(0.5 por ciento).359 Se puede ver el grado de intensidad migratoria de 2010 al nivel municipal en 

el mapa 2.  

Al comparar los municipios de mayor intensidad migratoria (“muy alto” y “alto” en 

2005-2010 y “muy alto,” “alto,” y “medio” en 1995-2000), llama la atención que las regiones 

siguen siendo casi igual, aunque la mayoría de los municipios cambian. Los municipios de 

mayor intensidad migratoria siguen siendo de las regiones Capital, Huasteca Baja, Las 

Montañas, Nautla, Olmeca, y Papaloapan; solamente la región Sotavento desaparece de la lista y 

Las Montañas ahora incluye más de la mitad de los municipios, incorporando a los dos con el 

grado “muy alto.” En 2010, aparecieron diecisiete municipios de “muy alta” y “alta” grado que 

no estaban en la lista de municipios del 2000, los cuales incrementaron desde un grado “muy 

bajo” o “bajo,” lo cual sugiere que aceleró su migración después del 2000.360 Los municipios 

Tenampa y Texhuacán (en Las Montañas), por ejemplo, tenían un grado “muy bajo” en 2000 y 

“muy alto” en 2010.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358 El Censo de Población y Viviendo de 2010 incluyó a los municipios San Rafael y Santiago Sochiapan, los cuales 
no fueron incluidos en El Censo de Población y Viviendo de 2000.  
Consejo Nacional de Población (CONAPO), “Base de datos municipal completa,” “Índices de intensidad migratoria 
México-Estados Unidos 2010,” CONAPO, consultado 11 noviembre 2014, 
 http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indices_de_intensidad_migratoria_Mexico-Estados_Unidos_2010 
359Ibid.  
360 El municipio Santiago Sochiapan no fue incluido en 2000 y en 2010 presentaba un grado “alto” de intensidad 
migratoria.  
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Tabla 9: Número de viviendas e indicadores de migración a EUA de municipios veracruzanos 
seleccionados, según región y grado de intensidad migratoria (2005-2010) 

Región Municipio Total de 
viviendas 
particulares 
habitadas  

% de 
viviendas 
que 
reciben 
remesas 

% de 
viviendas 
con 
emigrantes 
en EU 
2005-2010 

Grado de 
intensidad 
migratoria 
2010  

Lugar que 
ocupa en 
el 
contexto 
estatal 

Chiconquiaco 2,689 5.76 6.58 Alto 8 Capital 
 Altotonga 14,416 5.72 5.35 Alto 16 

Tlachichilco 2,530 9.56 8.10 Alto 4 Huasteca 
Baja 

 
Texcatepec 2,358 9.05 11.30 Alto 18 

Tenampa 1,666 9.36 10.28 Muy Alto 1 
Texhuacán 1,162 5.35 12.75 Muy Alto 2 
Astacinga 1,296 6.67 17.02 Alto 3 
Tlaquilpa 1,472 10.20 20.15 Alto 5 

Comapa 4,388 2.08 5.79 Alto 7 
Carrillo 

Puerto 
3,784 5.40 4.23 Alto 9 

Zentla 3,330 0.90 5.59 Alto 10 
Cuitláhuac 6,528 8.07 4.63 Alto 12 

Tlacotepec de 
Mejía 

1,030 2.04 4.18 Alto 13 

La Perla 4,291 5.38 7.32 Alto 17 
Tlaltetela 3,288 4.87 4.96 Alto 19 

Las 
Montañas 

 

Totutla 3,692 3.98 4.50 Alto 20 
Tenochtitlán 1,190 11.01 9.33 Alto 6 

Yecuatla 2,999 11.82 8.00 Alto 11 
Juchique de 

Ferrer 
4,097 8.89 6.03 Alto 14 

Nautla 

Atzalan 12,244 4.49 5.87 Alto 23 
Olmeca Hidalgotitlán 4,186 6.21 6.84 Alto 15 

Santiago 
Sochiapan 

3,237 8.71 8.16 Alto 21 Papaloapan 
 

Playa Vicente 10,547 9.84 6.33 Alto 22 
Fuente: Elaboración propia con datos de Consejo Nacional de Población (CONAPO), “Base de datos 
municipal completa,” “Índices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010,” CONAPO, 
consultado 11 noviembre 2014, 
http://www.conapo.gob.mx/en/CONAPO/Indices_de_intensidad_migratoria_Mexico-
Estados_Unidos_2010; “Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave,” “Enciclopedia de los Municipios y 
Delegaciones de México,” Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED), 
Secretaría de Gobernación (SEGOB), consultado 11 noviembre 2014, http://www.e-
local.gob.mx/wb2/ELOCAL/EMM_veracruz. 
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Mapa 2: Grado de intensidad migratoria en Veracruz por municipio, 2010 

Fuente: CONAPO, “Mapa 8.30. Veracruz de Ignacio de la Llave: Grado de intensidad migratoria por 
municipio, 2010,” “Anexo B: Índices de intensidad migratoria por entidad y municipio,” CONAPO, 
consultado 11 noviembre 2014, 
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/intensidad_migratoria/mapas_b/b30_veracruz.pdf. 

 

En períodos anteriores, los migrantes veracruzanos solían partir especialmente a otras 

ciudades del Estado, al centro del país (Distrito Federal y Estado de México), y a los estados 

colindantes de Tamaulipas, Puebla, Oaxaca, y Tabasco.361 A partir de 1990 los destinos 

cambiaron a favor de la migración a la frontera norte, incluyendo a las maquiladoras de Ciudad 

Juárez y los campos agrícolas del noreste, y luego a EUA, debido a “la saturación de los 

mercados de trabajo y al abatimiento de los salarios en el centro del país, y a la precariedad de 

los empleos en las maquiladoras del norte.”362 La migración a Ciudad Juárez y la Industria 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana”, 35-54; Mestries, “Reformas neoliberales”, 225. 
362 Mestries, “Reformas neoliberales”, 225. 
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Maquiladora de Exportación (IME) comenzaron actividades a mediados de los años noventa, 

pero incrementaron su producción después de 1998.363 Según la Encuesta sobre migración en la 

frontera norte de México entre 1993 y 2003, las ciudades donde permanecieron la mayor parte 

del tiempo los emigrantes que retornaban a Veracruz fueron Carolina del Norte, Florida, 

Arizona, y Louisiana de manera constante; y Virginia, Georgia, Minnesota, y otros Estados en 

forma menos regular.364 Es llamativo que Minnesota fuera el destino de casi la mitad de los 

emigrantes veracruzanos que retornaron de EUA entre julio del 2001 y julio del 2003.365 

 
Tabla 10: Localidades de estancia de los emigrantes procedentes de EUA según fase de 
levantamiento EMIF 1993-2003 

Estado/estuvo 
la mayor parte 
del tiempo 

Fase 1 Fase 2 Fase 3 Fase 4 Fase 5 Fase 6 Fase 7 Fase 8 

Texas 59.3 42.2 43.2 69.1 45.3 30.5 77.4 17.6 
California 22.7 9.5 12.9 5.7 16.4 11.4 2.4 12.2 
North Carolina 11.4 0.3 1.0 1.7 1.8 24.3 1.7 3.3 
Florida 2.9 30.0 7.8 1.0 0.5 10.7 8.6 4.9 
Arizona 0.4 3.9 0.1 --- 5.2 1.8 1.1 1.4 
Louisiana --- 2.2 2.8 8.3 6.0 0.3 0.2 2.0 
Virginia --- 3.3 --- --- 3.7 --- --- 6.4 
Georgia --- --- --- --- --- 14.3 0.2 0.1 
Minnesota --- --- --- --- --- --- --- 49.2 
Otro 3.8 8.6 �24.7 ◊14.2 ○21.1 6.7 8.4 3.1 
� Permaneció horas (11.6%), Michigan (7.5%) 
◊ Permaneció horas (7.6%) 
○ Oregon (6.5%), Kansas (6.5%) 
Fuente: Colef, Conapo, STPS, Encuesta sobre migración en la frontera norte de México, 1993-2003 en 
Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana…”, 51.  

 

Mestries caracteriza la migración de los veracruzanos como un proceso que ha adquirido 

un ritmo acelerado, de origen rural y urbano (aunque el campo tiende a expulsar más gente que la 

ciudad en términos relativos), mayoritariamente indocumentada, con un alto porcentaje de 

emigrantes permanentes (80 por ciento), una larga duración de las estancias de los migrantes 

circulares (cuatro a cinco años), y con una creciente feminización de los flujos migratorios (21.5 

por ciento de mujeres en 2000).366  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
363Vallentin, “La industria maquiladora”, 5-28.  
364 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana”, 35-54.  
365 Ibid.   
366 Mestries, “Migración internacional”, 226; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 343.  



	
  

	
  

79	
  

En 2003 eran 266,256 los veracruzanos residentes en EUA, la mayoría había salido en los 

últimos diez años y 85,196 (32 por ciento) lo hizo entre 1997 y 2002.367 En años recientes, se 

estimó que había más de novecientos mil veracruzanos en EUA.368 

Los migrantes veracruzanos están entre los cinco grupos estatales con más migrantes 

repatriados por la frontera Sonora, Arizona, bajo el programa de Repatriación Voluntaria 

implementado en 2004 (es probable que esto se deba a redes sociales menos desarrolladas y a la 

carencia de información).369 Entre 2000 y 2010, se ha aumentado dramáticamente la migración 

de retorno: 4,490 personas en 2000, 8,834 en 2005, y 53,407 en 2010 (lo cual representa un 

incremento más de 1000 por ciento en diez años).370 En 2010, Veracruz era el quinto Estado con 

más migración de retorno, atrás de Jalisco, Michoacán, Guanajuato, y Baja California.371 Vale la 

pena señalar que esta estadística refiere a la población de personas de cinco años en adelante que 

vivían en EUA en 1995, 2000, y 2005 y que estaban en México en 2000, 2005, y 2010 al 

momento del Censo, así que no contempla las personas que retornaron y reemigraron en el 

mismo periodo de cinco años (por no estar en México al momento del Censo) y tampoco capta 

movimientos futuros (si se quedan o reemigran).  

 

Maltrata, Veracruz  

Es en este escenario que llegamos a Maltrata, Veracruz, el pueblo que vio nacer, crecer, 

irse, y regresar los doce informantes principales del presente estudio. Maltrata se localiza al oeste 

del estado de Veracruz, en sus límites con Puebla, en la región de las Montañas. Está situado a 

18° 49 minutos latitud norte y 97° 17 minutos latitud oeste, a unos veintisiete kilómetros de la 

ciudad de Orizaba.372 Colinda al norte con el Estado de Puebla y los municipios veracruzanos de 

Mariano Escobedo y Nogales; al este con los municipios de Mariano Escobedo, Ixhuatlancillo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
367 CONAPO, “Prontuario demográfico de México,” 2005, 
 www.conapo.gob.mx/micros/prontuario/PRONTUARIO04.XLS, citado en Mestries, “Migración internacional”, 95.  
368 José Martin Íñiguez, “Los flujos migratorios hacia EUA y el impacto de la Mara Salvatrucha en el estado de 
Veracruz,” en ¿Invisibles? Migrantes internacionales en la escena política, coord. C. Imaz (México: UNAM, 2007), 
265 citado en Mestries, “Reformas neoliberales,” 226.  
369 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana”, 45; Mestries, “Reformas neoliberales”, 211; Mestries, 
“Migración internacional,” 97.  
370  Censo de Población y Viviendo (2000 y 2010) y Conteo de Población y Vivienda (1995 y 2005) en Masferrer y 
Roberts, “Going Back Home?,” 481.  
371 Ibid.  
372 Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave. México en 
Cifras,” Información Nacional, por entidad federativa y municipios, Consultado 27 mayo, 2013, 
 http://www.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/default.aspx?e=30). 
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Nogales, y Acultzingo; al sur con los municipios de Acultzingo y Aquila; y al oeste con el 

municipio de Aquila y el Estado de Puebla. Debido a su situación geográfica, el Valle de 

Maltrata ha sido una vía de comunicación “natural, rápida y cómoda” entre la costa del golfo y el 

altiplano central, cruzando la Sierra Madre Oriental, durante las épocas prehispánica y colonial e 

inclusive hasta 1994, cuando el ferrocarril dejó de pasar por Maltrata.373 Tiene una superficie de 

110.91 kilómetros cuadrados y se encuentra a 1,720 metros sobre el nivel del mar.374 Tiene un 

clima semicálido. Según INEGI, el rango de temperatura es 12-20°C (aunque vale señalar que 

AccuWeather.com indica temperaturas entre 3-34°C).   

 
Mapa 3: Maltrata, Veracruz, México 

 
Fuente: Mapa creado usando Google Maps 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
373 Yamile Lira López, Arqueología del valle de Maltrata, Veracruz. Resultados Preliminares (México: Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Antropología, 
Universidad Veracruzana, 2004), 25.  
374 INEGI, “Maltrata, Veracruz” 
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Mapa 4: Maltrata, Veracruz, México	
  

 
Fuente: Mapa creado usando Google Maps  
 

Al ir hacia el sur por la Autopista Puebla-Veracruz, uno pasa por las cumbres de 

Maltrata. Desde arriba, entre los túneles y si no hay demasiada neblina, se ve abajo el pueblo de 

Maltrata, la cabecera municipal del municipio del mismo nombre. A veces se puede ver el humo 

saliendo de los hornos tradicionales, que cocinan el tabique. Para llegar al pueblo, se baja por un 

camino sinuoso (o un camino más directo que abrieron al finales de 2013). Ya desde abajo se ve 

y hasta se siente la presencia majestuosa de los cerros verdes que rodean a todo el pueblo. Cerca 

de la entrada, se puede ver el Pico de Orizaba.  
 

Foto 1: Vista de Maltrata, Veracruz 	
  

 
Fuente: Foto personal, 27 julio 2011.  
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Toponimia y breve reseña histórica de Maltrata 

“Maltrata” viene del nombre que usaron los chichimecas y los aztecas: “Matatlán,” una 

palabra nahua compuesta por “matlac,” que significa red, y “tlan,” que significa lugar, 

combinados para significar “lugar de redes.”375 Es posible que en tiempos prehispánicos 

existieran algunos estanques de agua donde cazaban aves migratorias con redes, resultando en el 

topónimo “lugar de redes.”376 Matlatlán también ha sido traducido a “en el azul cobalto” por Don 

Gonzalo Aguirre Beltrán, de la flor “matlaxóchitl” o “matlala” que tiene un color azul intenso.377 

Además, la tradición oral cuenta que Maltrata significa “pueblo quemado,” que hace referencia 

al incendio del pueblo por parte de los aztecas por haberse negado a pagar el tributo. Sin 

embargo, según Agustín García Márquez, el sentido original de Matlatlán era “el pueblo de las 

redes.”378 

Una investigación multidisciplinaria e interinstitucional del Instituto e Investigaciones 

Antropológicas de la UNAM y el Instituto de Antropología de la Universidad Veracruzana 

identificó montículos aislados y que forman conjuntos, un juego de pelota, y mucho material 

arqueológico, incluyendo cerámica, figurillas, obsidiana, y piedra de molienda en el Valle de 

Maltrata.379 Se han identificado catorce asentamientos prehispánicos con estructuras y cuatro 

coloniales, en donde se observaban material relacionado con los periodos Preclásico (1500 aC- 

150/200 dC), Clásico (150/200 dC – 900 dC), Posclásico (900 – 1521 dC), y Colonial, cubriendo 

un espacio temporal de más de tres mil años que inicia aproximadamente hacia 1500 aC.380 Los 

elementos culturales encontrados sugieren evidencia de la presencia o influencia olmeca 

xicalanca, teotihuacano, azteca, y colonial.381 Semejanzas del material con el de otras regiones 

sugiere fuertes conexiones con diferentes áreas de Mesoamérica, especialmente la costa del 

Golfo y el Altiplano Central.382 Como mencioné anteriormente, el Valle de Maltrata ha sido una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
375 Agustín García Márquez, “Historia antigua y novohispana del valle de Maltrata, “ en Lira López, Arqueología el 
valle de Maltrata, Veracruz, 153. 
376 Ibid. 
377 Ibid. 
378 Ibid.  
379 Los edificios prehispánicos o montículos son llamados “teteles” localmente. “Aztequiso de tetl duplicativo plural, 
‘piedra’, ‘amontonamiento de piedra’” (comunicación personal de Agustín García Márquez” (Lira López, 
 Arqueología el valle de Maltrata, Veracruz, 22).  
Hoy en día hay destrucción de los vestigios, debido a las actividades agrícolas y la necesidad de obtener barro para 
la elaboración de ladrillos o tabique. 
380 Lira López, Arqueología el valle de Maltrata, Veracruz,16, 21.  
381 Ibid., 17, 102-125. 
382 Lira López, Arqueología el valle de Maltrata, Veracruz.., 16. 
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vía de comunicación para cruzar la Sierra Madre Oriental de varios grupos en varios momentos 

históricos, por ejemplo como los Olmecas xicalancas, chichimecas, toltecas, popolocas, y aztecas 

durante los periodos Epiclásico y Posclásico.383 Según Yamile Lira López, “Es posible que 

Olmecas xicalancas, chichimecas, pinome y aztecas convivieran en el valle, junto con sus 

herencias culturales, cuando sucedió la conquista española.”384 

En 1544 el virrey Antonio de Mendoza ordenó que fundaran la República de Naturales de 

San Pedro Maltrata. Construyeron una plaza, la iglesia, la cárcel, el mesón, y la casa del 

cabildo.385 La Parroquia de San Pedro, todavía presente hoy en día, originalmente fue una 

construcción de adobe y paja sobre una antigua pirámide prehispánica.386 El nombre San Pedro 

Maltrata es un ejemplo de sincretismo religioso porque San Pedro es “El pescador de hombres” y 

“la Piedra de la Iglesia,” representado por los símbolos de un red y una piedra, que coincide con 

la representación del nombre Matatlán. Con el decreto oficial del gobierno de Veracruz en 1932 

prohibiendo la inclusión del santoral en los nombres de pueblos y ciudades en Veracruz, el 

pueblo se quedó con el nombre Maltrata.387  

 

Maltrata en la actualidad 

De la superficie de 110.91 kilómetros cuadrados del municipio, 2.48 son de áreas 

urbanas, 49.11 de agricultura, 5.77 de pastizal, 23.77 de bosque y, 29.79 de vegetación 

secundaria.388 Según el Censo de 2010, la población total del Municipio de Maltrata era de 

16,898 personas (8,098 hombres y 8,800 mujeres).389 El Municipio cuenta con treinta y cuatro 

localidades, de las cuales diecisiete tienen poblaciones entre quinientos y quince mil habitantes: 

La Cabecera Municipal (con 11,842 personas), Col. Heriberto Jara, Cruxtitla, Zacatonal, 

Zacatipan, Carlos Salinas de Gortari, Kilómetro 21, La Estancia, Magueyes, Nuevo Magueyes, 

Agua Rosa, San José Xúchilt, Col. General Rodolfo Lozada Vallejo, Agua de Romero, Agua 

Cercada, Cumbres de Maltrata, y Rueda de Ocote.390 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
383 Ibid., 17.  
384 Ibid., 120.  
385 García Márquez, “Historia antigua y novohispana del valle de Maltrata, “ en Lira López, Arqueología el valle de 
Maltrata, Veracruz,161. 
386 Ibid.  
387 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril, 2012.  
388 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave…”  
389 Ibid.   
390 “Aspectos Demográficos,” Documento del H. Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011 – 2013, consultado 28 mayo, 
2011, http://www.maltrata.gob.mx/; Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, “Sistema de 
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La cabecera municipal está divida en cuatro secciones, conocidas por sus nombres 

numéricos, además de barrios como La Cometa o el Rincón Brujo. En el centro, al estilo 

tradicional, está el parque con su kiosco. El Palacio Municipal está a un lado y la Iglesia 

Católica, la Parroquia de San Pedro Apóstol, al otro. Como no hay un cine o centro comercial en 

Maltrata, el parque sigue siendo un lugar para pasear y socializar, especialmente por la tarde y 

los fines de semana y, para los jóvenes, hasta para conocerse y encontrar pareja. Siguiendo la 

calle que separa la Parroquia y el parque, uno se encuentra el mercado municipal.   

Ahora la mayoría de las calles están pavimentadas, pero unas cuantas todavía son de 

tierra, un recuerdo de cómo era el pueblo no tantos años atrás. Caminando por las calles es tan 

común ver pasar un coche (con placas de Veracruz o de algún Estado de EUA), como un burro 

cargando leña, una motocicleta, una manada de borregos, una bicicleta, un perro, el autobús 

local, o un camión grande que carga tabique. Durante el día se escucha a borregos balando y 

durante la noche, predomina el ladrido de los perros.  

Cerca de la entrada del pueblo se ve la antigua Sub estación Número 1 del Ferrocarril 

Mexicano, cuya construcción inició en 1922. Empezó a dar servicio el 6 de octubre de 1924 a las 

12 locomotoras eléctricas que recorrieron el tramo de Orizaba a Esperanza, formando parte de 

una ruta inaugurada en 1873 que conectaba a la Ciudad de México con el puerto de Veracruz.391 

El paso del ferrocarril proveía empleo para hombres de Maltrata como reparadores de las vías, un 

trabajo fijo con pensión, que incluía viajes a otros lados durante la semana. Las mujeres de 

Maltrata preparaban y vendían comida al lado de la estación. Cuando el ferrocarril dejó de pasar 

por Maltrata en 1994, esta sub-estación quedó abandonada. Subiendo en dirección del centro, se 

encuentra la antigua taquilla, que todavía conserva sus letreros “Maltrata” y “Boletos,” y ahora 

alberga la Casa de la Cultura y la biblioteca.  

Pasa uno por una de las varias tabiqueras, también conocidas como galeras o ladrilleras. 

Se puede ver un caballo o burro dando vueltas para moler el barro. Después de salir de los 

moldes, los ladrillos de tabique se secan bajo el techo de lámina de cartón de la galera. Se 

colocan los ladrillos secos alrededor de la galera, formando paredes de los ladrillos listos para ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Información Municipal. Cuadernillos Municipales, 2013. Maltrata,” consultado 30 octubre, 2013, 
http://www.veracruz.gob.mx/finanzas/files/2013/04/Maltrata.pdf. 
391 “La Sub-estación del Ferrocarril Mexicano. Patrimonio histórico de Maltrata, Veracruz.” Letrero colgado en la 
Sub-estación por el H. Ayuntamiento de Maltrata, consultado el 13 febrero, 2013.  
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horneados, y después los cocinan en un horno tradicional. La producción de tabique es una de las 

actividades económicas más importantes en la cabecera municipal.  

Las casas más tradicionales son de adobe con techos de teja criolla, pero ahora también 

hay de tabique y concreto (de puro block de cemento o cubierto con repello), incluyendo unas 

construidas más recientemente con arquitectura “al estilo de allá” (de EUA), pagadas con dinero 

ganado en el país del norte. La mayoría de las casas son de un solo piso, aunque algunas son de 

dos. En 2010, el Municipio de Maltrata contaba con 3,805 viviendas particulares habitadas, con 

un promedio de 4.5 ocupantes.392 La mayoría de esas viviendas cuentan con piso diferente al de 

tierra (81.6 por ciento), agua (72.4 por ciento), drenaje (70.0 por ciento), excusado o sanitario 

(96.4 por ciento), y energía eléctrica (95.1 por ciento).393 

Maltrata tiene cincuenta y una escuelas en educación básica y media superior, incluyendo 

diecinueve en preescolar, veintiuna en primaria, ocho en secundaria, y tres en bachillerato.394 En 

el año 2010, el grado promedio de escolaridad de la población de quince y más años en Maltrata 

era de 6.2 años de instrucción, 2.6 años menos que la media nacional (el grado promedio de 

escolaridad de la población de quince y más años al nivel nacional es 8.6).395 Un 83.3 por ciento 

de las personas de quince o más años son alfabetos.396 

La población de Maltrata es mayormente mestiza. El Censo de Población y Vivienda de 

2010 indicaba que la población en hogares indígenas era 154 y solamente cincuenta y ocho 

personas de tres años y más hablan una lengua indígena.397 La lengua indígena principal es 

Náhuatl, pero todos los hablantes también hablan español.398 Además, casi no se observa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”  
393 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”  
394 Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, “Alumnos inscritos, existencias, aprobados y 
egresados, personal docente y escuelas en educación básica  y media superior de la modalidad escolarizada a fin de 
cursos por municipio y nivel educativo. Ciclo escolar 2010/11,” Educación, ciencia y tecnología, Anuarios 
Estadísticos del Estado de Veracruz 2012, consultado 20 abril, 2013, 
  http://www.veracruz.gob.mx/finanzas/anuario-estadistico-2012/.  
395 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”; Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 
“Estados Unidos Mexicanos,” México en Cifras, Información Nacional, por entidad federativa y municipios, INEGI, 
consultado 27 octubre, 2013, http://www3.inegi.org.mx/sistemas/mexicocifras/.  
396 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave”  
397 Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata” 
398 Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata” 
La Comisión Nacional Para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) indica que en 2000 había una población 
indígena de 314 en Maltrata, con 279 hablantes de Náhuatl y 31 hablantes de Totonaca.  
La Comisión Nacional Para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), “Indicadores socioeconómicos de la 
población indígena por municipio según sexo, 2000,” consultado 30 octubre, 2013, 
 http://www.cdi.gob.mx/cedulas/2000/VERA/30099-00.pdf.  
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vestimenta indígena en el pueblo y en los pocos casos en que sí es utilizada, dicen que “no son de 

aquí.”  

Se nota que todavía conserva y sigue reproduciendo muchas celebraciones y tradiciones, 

de las cuales muchas son religiosas. Hay un sistema mayordomías que organizan y patrocinan los 

días festivos de la iglesia.  

 

Normas sociales 

Aunque 16,898 personas viven el municipio, todavía persiste la sensación de que todos se 

conocen, aunque este mutuo conocimiento sea simplemente por sus relaciones familiares, “el 

hijo de fulano que vive en la cuarta [sección].” Todavía mantienen la costumbre de que al pasar 

alguien en la calle, se saludan. Una señora explicó que la gente de Maltrata es muy “amistosa,” 

diciendo, “Aquí, aunque no lo conozcan a uno, hablan a uno como si lo conociera. Y acá, que va 

uno y encuentra a unas personas, ‘Adiós’ o ‘Buenas tardes,’ ‘buenos días,’ y hay lugares que no, 

que va uno y nadie se saluda. Acá sí.”399  

En Maltrata, es común que las parejas se junten, se casen, y/o tengan su primer hijo entre 

los quince y veinte años. El patrón de residencia sigue el modelo mesoamericano de residencia 

patrilocal. Eso significa que cuando las mujeres se casan o se juntan, se van a vivir con su marido 

a la casa de sus suegros. Así empieza su rol de nuera, en el que ella forma parte de la unidad 

doméstica y ayuda con las tareas domésticas de la casa bajo la supervisión de la suegra. 

Usualmente, después de un tiempo, se separan de la casa paternal para vivir en su propia casa—

la residencia neolocal— dentro de un terreno que ha sido donado por los padres del novio, pero 

contiguo al terreno paterno.  

Además, tradicionalmente siguen la norma de la ultimogenitura, en que el hijo (varón) 

menor hereda la casa de sus papás y a cambio es su responsabilidad, junto con su esposa, de 

cuidar a sus padres cuando sean mayores de edad. Aunque la residencia patrilocal y la herencia 

de la casa al hijo menor son lo “ideal,” también hay muchas excepciones.  

En el caso de la migración, si el marido se va a EUA, su esposa generalmente se queda en 

la casa de sus suegros (si es que ellos no están también al otro lado). También hay casos en que 

los dos padres se van a EUA y los niños se quedan con sus tías o abuelas.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399 Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012.  
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Maltrata sigue siendo bastante tradicional en los roles de género. La mujer atiende al 

hombre, cocinando, sirviendo su comida, y lavando su ropa. Cuando son niños u hombres 

solteros, le toca atenderlos a su mamá, y si no a ella, entonces a una hermana o cuñada. Cuando 

están casados es responsabilidad de su esposa. Antes, los roles de género eran mucho más 

estrictos y tradicionales, pues el espacio de la mujer era la casa y su rol era “atender la casa,” a 

sus hijos, y a su marido, mientras el marido trabajaba para proveer para su familia. En ese 

entonces, el movimiento de la mujer era prácticamente limitado a la casa.  

Hoy en día las mujeres tienen más libertad de movimiento, aun si todavía persiste la idea 

para muchas personas que el lugar de la mujer es en la casa, atendiendo, y que si el hombre 

puede proveer por ella, mejor que se quede en la casa. Hay más mujeres estudiando y/o 

trabajando, ya sea por necesidad económica y/o por gusto, de la generación de unos cincuenta 

años hasta las más jóvenes. De todos modos, se nota que siguen la influencia de los hombres en 

la toma de decisiones, por ejemplo, en comentarios cotidianos de que el esposo “le dejó 

estudiar.” 

 

Economía local de Maltrata  

 En 2010, la población económicamente activa (PEA) era 5,430.400  De la PEA ocupada 

(5,244 personas), 23.2 por ciento trabajaba en el sector primario, 30.5 por ciento en el sector 

secundario, y 46.1 por ciento en el terciario.401 De diez a veinte años atrás, la agricultura era una 

de las principales actividades económicas (mucho más que en la actualidad), incluyendo una 

variedad de productos que eran comercializados en la región y diversas partes del país, 

transportados por el ferrocarril. Cuando el ferrocarril dejó de pasar en 1994, el destino de la 

producción de alimentos cambió, orientándose hacia el consumo local, con una mínima parte 

destinada al comercio regional.402 También, cuentan localmente, que ya hay menos terrenos 

destinados al cultivo debido al crecimiento de la población y la parcelación progresiva de los 

terrenos familiares con la herencia de cada generación, además de una falta de interés por la 

agricultura de parte de los jóvenes. Como se puede ver en la tabla 11, la población de Maltrata ha 

crecido de 4,637 en 1950 a 9,626 en 1980, a 16,898 en 2010. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
400 Censo de Población y Viviendo 2010 en Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, 
“Cuadernillos Municipales. Maltrata,”  
401 Ibid  
402 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril, 2012.  
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Tabla 11: Población de Maltrata (1950-2010)  
Año Población de 

Maltrata 
Hombres Mujeres  

2010 16,898 8,098 8,800 
2005 14,813 6,969 7,844 
2000 14,709 7,108 7,601 
1995 14,100 6,860 7,240 
1990 12,576 6,183 6,393 
1980 9,626 4,763 4,863 
1970 7,597 3,820 3,777 
1960 6,093 3,083 3,010 
1950 4,637 2,351 2,286 

Fuente: Tabla elaborada con información de Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI),  
Censos y conteos de población y vivienda, Series Históricas, consultado 20 abril, 2013, 
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/ccpv/default.aspx.  
 

De lo que queda de la agricultura en Maltrata, el cultivo principal es el maíz, pero 

también se cultiva acelga, alfalfa verde, calabacita, chícharo, chile verde, col, coliflor, ejote, 

espinaca, fresa, frijol, lechuga, pepino, rábano, tomate rojo, y tomate verde.403 También se 

produce de traspatio aguacate maltrateco, un aguacate pequeño que se puede comer con cáscara. 

El INEGI indica que en 2009, la superficie sembrada total era 2,321 hectáreas, con unas 1,698 

hectáreas de maíz (73 por ciento).404  

También hay personas que se dedican a la crianza de ganado (porcino, ovino, caprino, 

bovino, y equino) y aves (gallináceas y guajolotes). Algunas personas crían guajolotes, pollos, y 

gallinas para autoconsumo y existen tres granjas avícolas en la cabecera municipal. El ganado y 

las aves son fuentes de ingreso por la carne, la leche, los huevos, la lana, y el chicharrón.405 

 Como mencioné anteriormente, la elaboración y venta del tabique ha sido y sigue siendo 

muy importante en la economía local. Maltrata cuenta con 250 tabiqueras/ladrilleras, que 

emplean aproximadamente 300 personas.406 Sin embargo, cuentan que hoy en día hay mucho 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
403 Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA), Servicio de 
Información Agroalimentaria y Pesquera, “Cierre de la producción agrícola por cultivo: Maltrata, Veracruz Cíclicos 
y Perennes 2011,” consultado 1 diciembre, 2012, 
 http://www.siap.gob.mx/index.php?option=com_wrapper&view=wrapper&Itemid=350. 
404 INEGI, “Maltrata, Veracruz de Ignacio de la Llave…”  
405 “Actividades Económicas,” Documento del Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011-2013, consultado 28 mayo, 
2011, http://www.maltrata.gob.mx/;  Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación 
(SAGARPA), Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera, “Resumen Municipal Pecuario, ” consultado 1 
diciembre, 2012, http://www.siap.gob.mx/. 
406 “Actividades Económicas,” Documento del Ayuntamiento de Maltrata, Ver. 2011-2013, consultado 28 mayo, 
2011, http://www.maltrata.gob.mx/.  
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menos trabajo en el tabique, en parte porque está acabando con la fuente del barro que es 

necesario para su elaboración y porque hay demanda de nuevos materiales de precios más bajos.  

El ferrocarril de Matrata, también proveía empleo a los hombres como reparadores de las 

vías y a las mujeres que vendían comida, hasta que dejó de funcionar en 1994, aunque cuentan 

que en los últimos años que pasaba por Maltrata ya había diminuido bastante su importancia 

como fuente de trabajo. 

Además, cuentan que años atrás, varios maltratecos trabajaban en las fábricas textiles del 

valle de Orizaba, ahora cerradas y abandonadas. La industria textil del valle de Orizaba, que 

incluía Orizaba y los municipios de Río Blanco, Nogales, y Ciudad Mendoza (antes Santa Rosa), 

era de las más importantes del país.407 La zona fue conocida como el “Manchester de México” o 

la “Manchester Veracruzana”  por su concentración fabril de siete fábricas.408 La primera fábrica 

fue Cocolapan en Orizaba, fundada en 1836, en ese entonces una de las industrias textiles más 

grandes del hemisferio.409 Sin embargo, ya no queda ninguna de las fábricas. Entre la firma de 

tratados comerciales internacionales en 1988 que permitía el acceso de tela asiática y la huelga 

nacional textil en 1992, esas fábricas fueron cerradas y abandonadas.410 Se calcula que antes de 

la quiebra de la industria, las fábricas textiles de la zona daban empleo a unas diez mil familias 

de los municipios de Orizaba, Río Blanco, Nogales, y Ciudad Mendoza.411 Aunque no está claro  

cuántos maltratecos dependían del trabajo en la fábrica, lo claro es que era una fuente de trabajo 

que ya no existe.  

Otras actividades económicas en Maltrata incluyen el comercio y los servicios. Son bien 

importantes para el comercio las tiendas de abarrotes, mercerías, papelerías, copiadoras, 

pastelerías, panaderías, pizzería, tortillerías, veterinarias, mueblerías, zapaterías, tiendas de ropa 

y regalos, estudios fotográficos, tlapalerías, refaccionarías, ferreterías, cocinas económicas, 

puestos ambulantes (verduras, frutas, comida, dulces), salones de fiestas, purificadora de agua, 

bares, y cantinas, entre otras. Los servicios incluyen los consultorios médicos y dentales, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407 Aurora Gómez Galvarriato y Bernardo García Díaz, “La industria textil del valle de Orizaba y sus trabajadores: 
fuentes locales para su estudio,” América Latina en la historia económica 2, núm 04 (1995): 59, consultado 27 
diciembre 2013, http://alhe.mora.edu.mx/index.php/ALHE/article/viewFile/52/47.  
408 Gómez Galvarriato y García Díaz, “La industria textil del valle de Orizaba”, 61; Fernando Inés Carmona, “Ruina, 
desolación y pobreza en las antiguas fábricas textiles de Orizaba,” La Jornada Veracruz en línea (Veracruz, 
México), 9 agosto, 2009, consultado 27 diciembre 2012, 
 http://www.jornadaveracruz.com.mx/Noticia.aspx?ID=090809_200704_545&id_seccion=7. 
409 Gómez Galvarriato y García Díaz, “La industria textil del valle de Orizaba”, 60. 
410 Inés Carmona, “Ruina, desolación y pobreza”   
411 Ibid.  
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despachos fiscales y jurídicos, laboratorios clínicos, servicio de Internet, talleres mecánicos, 

talleres electromecánicos, molinos de nixtamal, carpintería y ebanistería, gasolinera, el transporte 

público, entre otros.412 

Es bastante común que los hombres salgan del pueblo a trabajar en las fábricas en y cerca 

de la ciudad de Orizaba, incluyendo Sabritas, la Cervecería Cuauhtemoc Moctezuma, Kimberly-

Clark, y Sivesa. Cuentan localmente que antes esas fábricas empleaban muchos más 

trabajadores, pero con su modernización y el uso de nuevas tecnologías, ya no requieren tanta 

mano de obra.  

Las remesas enviadas por parientes en EUA también son importantes para la economía 

familiar de muchas unidades domésticas. Las entrevistas realizadas indican que ahora llega 

menos dinero y esto se nota porque “ya no están comprando tanto” y “la economía se estanca 

más.” El carnicero observó que ahora compran menos carne, lo cual se asoció con la disminución 

de remesas llegando al pueblo.  

 De acuerdo con el CONAPO, el grado de marginación en Maltrata es “medio.”413 Según 

el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), los niveles 

de pobreza alimentaria, de capacidades, y patrimonio en Maltrata han disminuido entre 2000 y 

2005. Aun así, en 2005 se observa que un 35.3 por ciento padece de pobreza alimentaria (59.3 

por ciento en 2000) que “se refiere a la incapacidad para obtener una canasta básica alimentaria, 

aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar en comprar sólo los bienes de 

dicha canasta.” Un 44.5 por ciento de la población en 2005 (67.7 en 2000) se clasifica con 

pobreza de capacidades, que “se refiere a la insuficiencia del ingreso disponible para adquirir el 

valor de la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud y educación, aun 

dedicando el ingreso total de los hogares nada más que para estos fines.” Finalmente, un 67.7 por 

ciento (82.6 en 2000) padece de pobreza de patrimonio, que “se refiere a la insuficiencia del 

ingreso disponible para adquirir la canasta alimentaria, así como realizar los gastos necesarios en 

salud, vestido, vivienda, transporte y educación, aunque la totalidad del ingreso del hogar fuera 

utilizado exclusivamente para la adquisición de estos bienes y servicios.” El porcentaje de 

pobreza está más alto al nivel estatal en las tres categorías y en los dos periodos.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412 “Actividades Económicas,” Ayuntamiento de Maltrata. 
413 CONAPO en Secretaría de Finanzas y Planeación del Estado de Veracruz, “Cuadernillos Municipales. Maltrata” 
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Tabla 12: Porcentaje de población según tipo de pobreza, 2000 y 2005 
 Pobreza alimentaria Pobreza de capacidades Pobreza de patrimonio 
 2000 2005 2000 2005 2000 2005 
Maltrata 59.3 35.3 67.7 44.5 82.6 67.7 
Veracruz 
(Estado) 

37.8 28.0 45.7 36.3 65.7 59.3 

Fuente: INEGI, “Indicadores de pobreza por ingresos para el estado y municipios, 2000 y 2005 
(porcentaje),” Cuadro 3.34, Sistema para la consulta del anuario estadístico de Veracruz de Ignacio de la 
Llave, 2011, http://www.veracruz.gob.mx/finanzas/files/2011/11/3-Poblacion-2011.pdf. 
 
Migración en Maltrata, Veracruz 

Por lo que cuentan sus habitantes, la migración en Maltrata empezó con el Programa 

Bracero. En el marco de este programa varios hombres de Maltrata se fueron a EUA contratados 

como trabajadores temporales. Un ex bracero, ahora de ochenta y cuatro años, me contó que 

trabajó como bracero entre 1951 y 1953. Salió de Maltrata con dos hombres más y llegó a El 

Paso, Texas. Trabajó en el valle de Texas en el algodón con contratos renovados cada noventa 

días. Me enseñó su tarjeta de bracero, emitida por el Secretario del Trabajo de Estados Unidos, 

estampada con la fecha de 9 diciembre de 1953 que en una parte enuncia, “El Gobierno de los 

Estados Unidos de América presenta esta mención honorífica en apreciación de la contribución 

prestada al aumento de la producción de alimento y fibra necesarios para el esfuerzo de defensa 

de la nación.”414 Una señora contó que su papá se fue unas catorce veces y “estuvo en varios 

lugares en pizca de algodón, de limón, de manzana, de sandía” y reparando la vía.415  

La etapa de migración indocumentada desde Maltrata a EUA empezó en los años 

ochenta. Cuentan que uno de los “pioneros” de la migración de “mojados” (indocumentados) en 

Maltrata era un señor médico, Samuel, que se fue a principios de los años ochenta. Le invitaron 

dos amigos, de otras ciudades de Veracruz, y se fueron los tres a la aventura. En ese entonces sí 

se podía encontrar trabajo en Maltrata y los alrededores, “no como ahorita,” pero él se fue y le 

gustó.416 Llegó a California, pero como era de los primeros que se había ido de Maltrata a EUA 

en esos años, no conocía a nadie y todavía no había redes establecidas para facilitar la inserción 

en el lugar de destino. Así que al principio hasta agarraron comida que se había tirado, para no 

quedar sin comer.417  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
414 Entrevista con ex bracero, 26 julio 2011.  
415 Entrevista con madre de Víctor, 5 de enero 2012.  
416 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013. 
417 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013 
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En ese entonces había mucho trabajo en California. Cuando Don Samuel se estableció en 

California, empezó a llevar más personas de Maltrata, eventualmente incluyendo su esposa e 

hijos. Sin embargo, después de unos diez años en California, el Estado se saturó de migrantes y 

el trabajo era más escaso. En 1990, a la sugerencia de un amigo, él se fue de nuevo como 

pionero, con unos cinco paisanos, para buscar un lugar con mejores oportunidades, trasladándose 

desde California al estado de Minnesota, en el medio oeste del país, que comparte fronteras con 

los estados North Dakota, South Dakota, Iowa, y Wisconsin y Canadá.418 De nuevo, empezó a 

trabajar y también a llevar gente allí, algunas desde California y otras directo desde Maltrata.  

Don Samuel no solamente ayudó proveyendo a sus paisanos con información y 

facilitando su llegada e inserción, sino que también “él venía acá [a Maltrata] y él mismo se 

llevaba gente,” ayudándoles a cruzar la frontera.419 Él fue muy conocido y respetado en el pueblo 

y llevó a muchas personas, quienes a su vez empezaron a llevar a sus familias y amigos.420 

Aunque él no podía ejercer su profesión de médico oficialmente en EUA, atendía a sus paisanos, 

incluso con medicamentos que sus familiares le mandaban desde México.  

Aunque la migración indocumentada EUA empezó en los años ochenta, cuentan que se 

aceleró notablemente en los noventa. El CONAPO indica que en el 2000, Maltrata tenía un grado 

de intensidad migratoria “bajo,” con 4.84 por ciento de los hogares recibiendo remesas y 5.6 por 

ciento de los hogares con un migrante en EUA entre 1995 y 2000.421 En el 2010, Maltrata 

alcanzaba una clasificación de un grado de intensidad migratoria “medio,” con 4.54 por ciento de 

los hogares recibiendo remesas y 5.65 por ciento con un migrante en EUA entre 2005 y 2010.422 

De este modo, si bien se nota que el número de migrantes aumentó, como platicaban localmente, 

las remesas han bajado en años recientes.  

Aun con un grado “bajo” o “medio,” casi todas las familias pueden contar sobre un 

hermano, el primo, la sobrina, o algún otro familiar, que está en EUA, que piensa ir, o que ya 

regresó. La directora de la Escuela Primaria José Abraham Cabañas en el centro dijo que en 

cualquier salón de clases se puede encontrar de dos a seis alumnos cuyos padres, madres, o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
418 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013 
419 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013. 
420 Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013. 
421 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y grado de intensidad 
migratoria por municipio, 2000” 
422 CONAPO, “Índices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”  
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ambos están en EUA.423 Cuando pregunté a unos veintidós niños en un salón de 2º año de 

primaria quiénes tenía familia en EUA, casi todos levantaron la mano y empezaron a contar 

acerca de sus padres, madres, primas, tíos, y hermanos que habían estado y ya habían regresado o 

que seguían en EUA. Incluso, uno de los alumnos comentó que su padre y madre estaban en 

EUA actualmente y dos de los alumnos habían estado en EUA anteriormente.424 

La mayoría de los migrantes que se van y que regresan son hombres, pero también hay 

mujeres que migran, ya sea solas o con o para reunirse con sus parejas. Además, la mayoría van 

de forma indocumentada. Cuentan que hay dos hombres de Maltrata y uno de Aquila, el 

municipio vecino, que trabajan como coyotes, llevando personas a EUA, aunque parece que no 

todos usan sus servicios.425 A pesar de que la mayoría van de forma indocumentada, algunas 

personas han conseguido documentos migratorios ya estando en EUA, sea por IRCA de 1986, 

casándose con ciudadanos estadounidenses, o tramitándolos con un abogado. También hay casos, 

aunque son menos comunes, de personas que se van con documentos migratorios, generalmente 

con una visa de turista para visitar a familiares. Como algunos maltratecos llevan de veinte a 

treinta años en EUA, es importante señalar que los hijos de migrantes nacidos en EUA son 

ciudadanos estadounidenses, resultando en muchas familias de estatus migratorio mixto.426 En la 

actualidad, los lugares de destino más comunes son California, especialmente Orange, y 

Minnesota, casi siempre las ciudades Northfield y Albert Lea. Cuentan que hay una zona en 

Northfield, Minnesota, donde residen muchos de los migrantes maltratecos. Doña Rosario contó, 

“Te digo que allá se hizo una colonia de puro maltrateco, puro maltrateco. Ya fui. Son trailas. Y 

otros viven en departamentos. Pero las trailas, todo es maltrateco.”427 Eso no es sorprendente, 

pues California y Minnesota eran los primeros destinos de los migrantes maltratecos y, a través 

de redes sociales y migratorias, siguen como destinos preferenciales. Vallentin describió ese 

fenómeno:   

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
423 Entrevista con la directora de la Escuela Primaria José Abraham Cabañas, 1 febrero 2012.  
424 Visita a la Escuela Primaria José Abraham Cabañas el 1 febrero 2012.  
425 Los “coyotes,” a veces conocidos también como “polleros,” son las personas pagadas para llevar migrantes a la 
frontera y/o guiarlos para cruzar. 
426 Una familia de estatus migratorio mixto significa que los integrantes tienen estatus migratorios diferentes. Por 
ejemplo, si los padres y un hijo son inmigrantes indocumentados, mientras otros hijos nacieron en EUA y son 
ciudadanos estadounidenses.  
427 “Traila” es la castellanizacieon de “trailer,” casa rodante o casa móvil. 
Entrevista con Rosario, 9 febrero 2013. 
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…una vez que los migrantes han llegado a determinado lugar, éste tiende a reproducirse 
como lugar de destino preferencial para la comunidad en su totalidad, dado que 
comúnmente los migrantes no desean prescindir de la ayuda y protección de sus 
familiares y conocidos al emprender la aventura migratoria. De esta forma, cada pueblo 
tiende a establecer un destino migratorio principal preferencial.428 

 
Acordamos que al nivel estatal, Minnesota fue el destino de casi la mitad de los emigrantes 

veracruzanos que retornaron de EUA entre julio del 2001 y julio del 2003.429 También hay casos 

de personas en Iowa (al sur de Minnesota), Utah, New York, y Florida.  

Se puede encontrar casos en que el primer migrante de la familia fue el abuelo, el padre, 

o apenas el hijo o la hija de la generación más joven. Además de padres llevando hijos, ahora hay 

casos en que los hijos llevan a sus padres a EUA, ya sea para vivir o de visita. Cuentan que hay 

varios ejemplos en que el hombre deja a su esposa e hijos en Maltrata cuando se va a EUA. A 

veces va y viene en un patrón de migración circular, regresando periódicamente con su familia 

en Maltrata. En el otro extremo, conocí situaciones en las que el marido ha estado en EUA unos 

veinte años sin regresar, hasta formó una nueva familia allá, aunque sigue mandando dinero a su 

familia en Maltrata. Cuando se da el caso de que migran los dos padres, los hijos se quedan con 

una tía o abuela. Finalmente, hay familias completas que van juntas al norte, o se reúnen allá.  

 Antes existía un fuerte patrón de “me voy, llego, te llevo,” en que después de insertarse 

en el lugar de destino, los migrantes ayudaron a sus familias a migrar también, incluso pagando 

su viaje a EUA y ayudándoles en la inserción, proveyéndoles dónde quedarse, cubriendo los 

gastos hasta que empezaran a trabajar y ayudándoles a encontrar trabajo. Sin embargo, ahora es 

más difícil y caro cruzar la frontera, hay menos trabajos disponibles por la crisis económica 

generada a partir de 2008, y las leyes migratorias en los lugares de destino se están volviendo 

más estrictas, por lo cual la gente está menos dispuesta a arriesgarse tanto. Cuentan que el flujo 

migratorio saliendo de Maltrata ha disminuido, pero no porque la situación en Maltrata haya 

mejorado. Dicen que antes, salían de Maltrata grupos grandes todos juntos y ahora es más común 

que salgan de a dos o tres personas. Aunque el flujo se ha reducido bastante, todavía hay casos 

de personas saliendo de Maltrata hacia EUA, sean hombres o mujeres deportados buscando 

entrar de nuevo o jóvenes yendo por primera vez. En el trabajo de campo también conocí a unas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
428 Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Los nuevos patrones migratorios en el sur de Veracruz. Transformaciones 
rurales, unidad doméstica y migración,” en Nuevas ruralidades. Expresiones de la transformación social en México, 
eds. Hernán J. Salas Quintanal, Ma. Leticia Rivermar Pérez, y Paola Velasco Santos (México: Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, UNAM, 2011), 97.  
429 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana…”, 35-54.  
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personas ya no tan jóvenes, sin experiencia migratoria, pero que mantienen la migración a EUA 

como una posibilidad futura si pierden su trabajo o no encuentran empleo.  

En Maltrata han habido casos de migración temporal y circular, de corto, mediano, y 

largo plazo. Por ejemplo, una señora contó que su esposo se fue por primera vez a Orange, 

California en 1986, pero siempre iba y venía, quedándose no más de tres o cuatro meses a la vez 

en EUA. Siguió con esa vida de migración circular hasta su último viaje en 2004, con unos 

dieciocho años en total de ir y venir.430 Otras personas se fueron a vivir en EUA de manera más 

permanente y solamente regresan de visita o no han regresado a Maltrata, incluso por quince, 

veinte, o veinticinco años. Hay casos de retornos voluntarios y forzosos.  

El CONAPO señala que en el 2000, 1.1 por ciento de los hogares tenían migrantes 

circulares entre 1995 y 2000 y 0.97 por ciento contaban con un migrante de retorno.431 En 2010, 

0.78 por ciento de los hogares contaban con migrantes circulares entre 2005 y 2010 y 5.87 tenían 

migrantes de retorno.432 Se nota que ha diminuido la cantidad de migrantes circulares, 

posiblemente por el aumento de control fronterizo y los costos y peligros para cruzar. También 

se observa un aumento de migrantes de retorno, aunque no se indica en las estadísticas si 

regresaron voluntaria o involuntariamente.  

Según el INEGI, había 395 migrantes de retorno (de cinco años y más) cuyo lugar de 

residencia en 2005 era EUA, pero en 2010 estaban en Maltrata, cantidad que representa un 2.6 

por ciento de la población mayor a cinco años en el pueblo (y que ocupa el décimo tercer lugar 

de todos los municipios en Veracruz de acuerdo al porcentaje de población mayor a cinco 

años).433 Recordemos que esta estadística no contempla las personas que retornaron y 

reemigraron en el mismo periodo de cinco años (por no estar en México al momento del Censo), 

no capta movimientos futuros (si se quedan o reemigran), ni indica el tipo de regreso (voluntario 

o forzoso).  

Durante el trabajo de campo, pude observar varias razones que los llevan a regresar a 

Maltrata. En primer lugar, muchos retornados citaron razones familiares. A veces era para 

reunirse con su familia para una celebración importante, como los quince años de su hija, o para 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
430 Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012. 
431 CONAPO, “Cuadro B.30. Veracruz: indicadores sobre migración a Estados Unidos, índice y grado de intensidad 
migratoria por municipio, 2000” 
432 CONAPO, “Índices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010”  
433 INEGI, “Población de 5 años y más por municipio de residencia actual y lugar de residencia en junio de 2005 
según sexo,” Tabulados del Cuestionario Básico. Censo de Población y Vivienda 2010, INEGI, 2011, 
http://www3.inegi.org.mx/sistemas/tabuladosbasicos/LeerArchivo.aspx?ct=30837&c=27302&s=est&f=1. 
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la primera comunión de su hijo. En muchos casos, el regreso estuvo relacionado con 

enfermedades o fallecimientos, como regresar porque el migrante se enfermó en EUA y vuelve a 

México para el tratamiento, o para enterrar a su hija en Maltrata, quien falleció en EUA, o para 

estar con su padre o madre en Maltrata que sufren alguna enfermedad. Otras personas regresaron 

para reunirse con su familia después de estar un tiempo fuera del pueblo, o sea de visita o con 

planes de quedarse. Para unos, reunirse con la familia estaba de alguna manera relacionado con 

enfermedades y fallecimientos, o miedo a eso: algunos contaron que alguien falleció mientras 

estaban en Estados Unidos y decidieron que no querían que eso repitiera y preferían estar junto a 

sus seres queridos en México. También me enteré del caso menos común de una separación de 

pareja en EUA resultando en un regreso a Maltrata como vía de escape.  

En segundo lugar, algunos decían que regresaron a Maltrata porque ya se habían 

cumplido su meta en EUA. Eso podía ser una meta de tiempo, como una mujer quien decidió irse 

a EUA por dos años y sí regresó al cumplir dos años en el norte, o una meta de ganar suficiente 

dinero para comprar terreno, una casa, o un coche o poner un negocio en Maltrata.  

En tercer lugar, otros regresaron por situaciones laborales complicadas en EUA. Por 

ejemplo, se acabó su trabajo y no podía encontrar otro, o que ya había menos trabajos 

disponibles para inmigrantes indocumentados. También hay gente que regresó por oportunidades 

que salían en México. Por ejemplo, una señora me contó que su marido estaba planeando su 

regreso para heredar la plaza de trabajo de su padre.  

 Adicionalmente, hay casos de migración de retorno forzoso por deportación o SVO, que 

son, precisamente, los casos del presente estudio.  

Entre los migrantes, es común encontrar personas que han ido a y regresado de EUA varias 

veces, incluso con varios motivos de regreso y hasta una combinación de regresos voluntarios y 

forzosos. 

 

Resumen 

En síntesis, en este capítulo revisamos que la larga historia migratoria entre México y 

EUA ha estado marcada repetidamente por contradicciones entre la demanda de mano de obra y 

el discurso antimigrante. Por otra parte, hubo una transición de un patrón de migración circular a 

estancias más largas o permanentes. Asimismo, observamos que luego, Veracruz pasó de ser un 

Estado de inmigración a un Estado “emergente” de migración, expulsando emigrantes nacionales 
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e internacionales. En buena medida, se explica el boom de migración internacional a partir de los 

años noventa por la crisis de las economías tradicionales del Estado. Finalmente, hemos dado 

cuenta de un panorama general de Maltrata, incluyendo la toponimia y una breve reseña 

histórica, una descripción del pueblo actual, normas sociales, la economía local, y migración, a 

partir del cual podemos señalar que la migración de forma indocumentada comenzó en los años 

ochenta y se aceleró en los años noventa, cuando Maltrata pasó de un grado de intensidad “bajo” 

en el 2000 a “medio” en el 2010. También comentamos que en Maltrata han habido casos de 

migración temporal y circular, de corto, mediano, y largo plazo. Asimismo, se notan casos de 

regresos voluntarios e involuntarios. Entre 2000 y 2010, la cantidad de migrantes circulares ha 

diminuido, mientras los retornos han aumentado (2.6 por ciento de la población de cinco años y 

más en 2010). Viéndolo en conjunto, eso es el contexto desde donde salen y al que regresan los 

doce informantes principales del presente estudio, cuyos experiencias compartiremos a 

continuación.  
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Capítulo 4 
De Maltrata al norte: antecedentes, la ida, y la vida en EUA 

 

Introducción 

El objetivo de esta tesis es comprender la experiencia de reinserción después de una 

deportación (o SVO). Sin embargo, para profundizar en el contexto, es importante conocer algo 

de sus vidas antes del regreso forzoso. Por eso, en este capítulo vemos los antecedentes de los 

migrantes antes de su primer experiencia migratoria, su viaje al norte, y su vida allá. Se podrían 

analizar esos tres momentos con mayor detalle (incluso porque hay muchos más estudios sobre 

esto y teoría que explican la emigración más que la migración de retorno), pero excedería los 

objetivos de nuestro estudio.  

 

Antecedentes 

Esta sección analiza la vida de los informantes antes de su primer experiencia en EUA. 

La primera parte plantea antecedentes generales de los informantes, incluyendo la situación 

económica de la familia, el nivel de estudios, y experiencia laboral. Después, comentamos 

antecedentes migratorios, incluyendo quienes habían migrado anteriormente, información previa, 

edad en su primer viaje, estado civil, hijos, año de su primer viaje, y motivos para irse. 
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Antecedentes de los informantes  
 
Tabla 13: Resumen de antecedentes de los informantes 

Nombre 

Edad en 1a 
entrevista 
(dic 2011/ 
enero 2012) 

Situación económica 
durante su niñez y 
adolescencia** 

Número de 
hermanos 
(incluyendo 
al 
informante) 

Nivel de 
estudios 

Experiencia laboral 
antes de irse a EUA 

Carlos 33 Más o menos estable 5 Bachillerato 
concluido 

cajas de madera (mientras 
estudiaba) 

Juan 26 Inestable 9 Preparatoria 
incompleta 

Cajas de madera, 
maquiladora (mientras 
estudiaba); maquiladora + 
PEMEX (antes de EUA) 

Pedro 19 Inestable 3 Secundaria 
incompleta 

X 
(ayudó en el campo) 

Eduardo 35 Más o menos estable 3 Carrera técnica 
concluido 

Tabique, despacho 
contable 
(ayudó con tabique) 

Omar 21 Estable 3 (*) Preparatoria 
incompleta 

Taller mecánico (mientras 
estudiaba), trailers en 
Córdoba (antes de EUA) 

Diego 35 Inestable 2 (*) 

Licenciatura 
concluida + 
licenciatura 
incompleta 

Panadería, cobrador de 
autobuses (entre 
semestres de la 
universidad)  

Fernando 
(entrevista 
con su esposa, 
María) 

~35 Estable 3 Preparatoria 
concluida 

PEMEX, taller de 
soldadura (antes de EUA) 

Andrés 37 Más o menos estable 5 Secundaria 
concluida 

Chófer (antes de EUA)  

Marco 35 Inestable 7 (*) Secundaria 
concluida 

X 

Víctor 36 Inestable 6 (*) Secundaria 
concluida 

X 

Jorge 26 Estable 4 Preparatoria 
concluida 

X 
(ayudó con tabique) 

Ana 40 Más o menos estable 5 (*) Primaria 
concluida 

Atender una tienda 

(*) = hijo/hija mayor de la familia  
**La categoría “situación económica durante su niñez y adolescencia” es una elaboración propia, basada 
en lo que contaron los informantes. “Inestable” refiere a la dificultad de cubrir los gastos básicos. “Más o 
menos estable” refiere a cubrir los gastos básicos, pero no tener para más. “Estable” refiere a cubrir los 
gastos básicos sin problema, y tener para gastos adicionales. Toma en cuenta el tamaño de la familia, 
jefatura femenina, el tipo de trabajo, e ingresos.  
Fuente: elaboración propia con datos del trabajo de campo 
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 Los dos informantes son originarios de Maltrata. La mayoría proviene de familias que, 

durante su niñez e infancia, estaban en una situación económica precaria. Algunas de las familias 

estaban en situaciones bastante inestables económicamente, en las que era difícil cubrir los 

gastos básicos. Víctor dijo, “Era un poco duro… a veces no alcanzaba.”434 Para esas familias, la 

situación particular de la unidad doméstica contribuía mucho a su situación económica, por 

ejemplo, muchos integrantes o jefatura femenina. Por ejemplo, algunos informantes eran 

integrantes de familias que tenían de seis a nueve hijos. Juan, de una familia de nueve hijos, 

explicaba:  

 
…por ejemplo, una de las razones que me fui para allá, para Estados Unidos… porque yo 
escuchaba, pues éramos muchos, un chingo de morritos, éramos muchos, muchos. Pues 
uno, inocente, no sabe si tienen o no, nomás decimos, “queremos.” Y pues sí, me acuerdo 
que estaba yo morrito y escuchaba que mi jefa se agüitaba, decía que no tenía feria.435 

 
Otro caso, es el de Diego que solamente tiene un hermano, pero su padre falleció cuando tenía 

cinco años, así que su madre viuda tuvo que mantener a la familia sola, hasta que sus hijos 

pudieron contribuir también. Otra circunstancia es la de Pedro y sus dos hermanos, que se fueron 

a vivir con sus abuelos, quienes ya cuidaban a otros de sus primos, cuando sus papás se fueron a 

EUA. En esos casos, la complicación no era tanto el trabajo en sí, sino que no proveía suficiente 

dinero para la situación de la unidad doméstica.  

 Las familias de otros informantes vivían una situación menos inestable, ya que según los 

testimonios, lograban cubrir los gastos básicos sin problema, pero no necesariamente tenían para 

mucho más. Vale la pena notar que los padres de esas familias eran dueños de una tabiquera/ 

galera o reparadores de las vías del ferrocarril y tenían familias de tres a cinco hijos. Como 

revisamos en el tercer capítulo, en décadas anteriores, esas dos ocupaciones eran trabajos típicos 

en el pueblo. Aunque el ferrocarril dejó de pasar por Maltrata en 1994, mientras funcionó fue 

fuente de un salario fijo para los trabajadores y de una pensión, así que esas familias contaba con 

un ingreso estable y consistente. Por otra parte, la producción y venta de tabique no siempre es 

un ingreso estable porque depende de varios factores. En este sentido, demasiada lluvia puede 

impedir la producción del tabique, una camioneta que está fallando puede atrasar la entrega, y, 

obviamente, vender tabique requiere gente que lo quiera comprar. Sin embargo, de acuerdo con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
434 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011.  
435 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
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lo observado en el trabajo de campo, parece que hace unos veinte o treinta años, tener su propia 

tabiquera proveía un ingreso más o menos estable para una familia, por lo menos para una 

familia con cinco hijos o menos. 

 Además, notamos que algunas personas de esas familias que estaban en situaciones más o 

menos estables me platicaron que, aunque tiempo atrás el dinero era sufiicente, el costo de vida 

subió y ya no es como antes. Don Miguel, el dueño de una tabiquera y el padre del ex migrante 

Eduardo, me dijo: 

 
[Cuando mis hijos eran niños] sí alcanzaba [el dinero], sí alcanzaba y como era todo más 
barato. Estaba la vida más buena, pero como que ya no alcanza el dinero… Puro gasto, 
[los hijos], siempre debes tener un trabajito de planta para poder solventar esos gastos. 
Por eso ya para casarse le piensan los jóvenes. Ya no es como antes. Antes era la vida 
más fácil, se la llevaba uno tranquilo y ahora no, es más caro.436 

 
Ese sentimiento no solamente aplica a las personas que trabajan en el tabique, lo cual podemos 

ver en el comentario de Ana, una ex migrante, hija de un reparador de vías, que cuenta, “Se 

puede decir que nunca escuchamos a nuestros papás decir, ‘¿Pues hoy qué vamos a comer?’, 

¿no? Porque en ese tiempo como que sí [alcanzaba], ¿no? Era un poquito más de que… no nos 

quejábamos tanto como ahorita en este tiempo.”437 Eso indica que en su infancia existían mejores 

condiciones económicas que cuando ellos llegaron a la adultez y decidieron migrar. Entonces, 

vemos que esas familias, que tenían de tres a cinco hijos y que trabajaban en la vías o eran 

dueños de galeras, vivían una situación más o menos estable durante el niñéz y la adolescencia 

de los ex migrantes, y tal vez mejor que hoy en día.  

 Finalmente, un grupo pequeño de los informantes comentaron que durante su niñez y 

adolescencia, sus familias vivían una situación muy estable económicamente. Esas tres familias 

tenían trabajos seguros con ingresos fijos y/o varias fuentes de ingreso, y tres o cuatro hijos. Por 

ejemplo, Fernando era uno de tres hijos, y su padre trabajaba en la fábrica de cerveza. María, su 

esposa, explicó, “El dinero es fijo, lo que rayan cada ocho días, cada ocho días. Y se salió de ahí, 

pues ya, pero ya se salió de ahí cuando sus hijos ya estaban casados. O sea, que ellos de hecho no 

sufrieron porque gracias a Dios él tenía su trabajo seguro.”438 En otra familia, ni el padre ni la 

madre tenían un salario fijo, pero contaban con varias fuentes de ingreso: eran dueños de una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
436 Entrevista con Don Miguel, dueño de un tabiquera, y su hijo Eduardo, ex migrante, 25 de enero 2012. 
437 Entrevista con Ana, ex migrante e hija de un reparador de vías,  25 enero 2012.  
438 Entrevista con María, 19 diciembre 2011.  
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galera (recordemos la importancia del tabique en el pueblo), una tienda, y otras propiedades para 

rentar locales. En la tercera familia, el padre y madre eran profesionistas, con trabajos e ingresos 

seguros, y además tenían su galera de tabique como ingreso adicional.  Jorge, ex migrante e hijo 

de esa familia recuerda, “Bueno a mí, gracias a Dios, de chico pues mis papás me dieron lo que 

pudieron y nunca me faltó nada. No es como otras personas que luego que no tienen ni para la 

comida.”439 Al parecer, esas familias tenían una estabilidad económica, que se puede atribuir al 

tipo de trabajo y a la diversificación de fuentes de ingreso, que resultaron suficientes para apoyar 

a una familia de tres o cuatro hijos.   

 Viendo a las familias, también vale la pena observar que cinco de los doce informantes 

son el hermano o la hermana mayor, lo cual muchas veces implica una mayor responsabilidad 

hacia sus hermanos menores. Marco, por ejemplo, sostiene, “Yo soy el mayor de todos. Tengo 

que cuidar de ellos.”440 De hecho, dos de los informantes expresaron el sentimiento de 

responsabilidad hacia su familia como parte de sus motivos para irse a EUA. 

 Si consideramos el último nivel de estudio de los informantes, la variación va en un rango 

de primaria concluida a licenciatura concluida. Sin embargo, la mayoría de los informantes tiene 

por lo menos la secundaria concluida y la mitad tiene la preparatoria o el bachillerato 

(incompleto o concluido). De ahí, hay unas excepciones, sea menos estudios (una informante que 

solamente cursó la primaria y un informante con la secundaria incompleta porque se fue a EUA a 

los trece años) o más estudios (un informante con una licenciatura concluida y otra licenciatura 

incompleta). En todos los casos, se afirma que fue la decisión del individuo seguir o dejar de 

estudiar. Casi la mitad de los informantes se fue a EUA justo después de salir de la escuela, 

porque habían terminado o porque la abandonaron para irse al norte. Aunque se puede observar 

que los tres informantes de familias económicamente estables tenían la preparatoria incompleta o 

concluida, más allá de estas cuestiones, no parece haber una relación fuerte entre la situación 

económica de la familia y el nivel de estudios.  

 Mientras todavía estaban estudiando, un tercio de los informantes empezó a trabajar. 

Tenían trabajos del tipo de hacer cajas de madera, en una maquiladora, en un taller mecánico, o 

labores en una panadería. Otro tercio de los informantes empezaron a trabajar después de salir de 

la escuela, por ejemplo como chofer, atendiendo una tienda, en PEMEX, y un despacho contable. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
439 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
440 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012. 
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Mientras algunos contribuían a la economía doméstica con lo que ganaban, para otros resultó en 

un ingreso personal. El último tercio de los migrantes no tenía experiencia laboral antes de irse a 

EUA. Víctor aclaró, “No sabía hacer nada cuando me fui, pero allá aprendí.”441 Además, varios 

informantes ayudaron a su familia con el tabique o en el campo, pero como no recibían un 

salario, lo consideraban una “ayuda” y no “trabajo.” 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
441 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011. 
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Antecedentes migratorios de los informantes 

 
Tabla 14: Resumen de antecedentes migratorios de los informantes  

Nombre 

Familia que 
había ido a 
EUA 
anteriormente 

Estado civil 
cuando se 
fue a EUA 

# de hijos 
cuando se 
fue a EUA 

Motivo(s) 
principal(es) 
para migrar 

Edad 1er 
viaje 

Año de 
primer viaje 

Carlos 2 hermanos, 
primo Soltero 0 

¿Aventura/estil
o de vida? 
¿Económico? 
¿Reunión 
familiar?  

20 1998 

Juan 1 hermano, tía, 
primos Soltero 0 Económico 20 2005 

Pedro 

Abuelo 
(migración 
circular), 
abuela (visita), 
padre, madre, 
tíos, hermano, 
primos 

Soltero 0 

Reunión 
familiar + 
aventura/estilo 
de vida 13 2005 

Eduardo Primos Soltero 0 Aventura/Estilo 
de vida 27 2003 

Omar Tío Soltero 0 

Aventura/ 
estilo de vida 

16 
(faltaba 1 
mes para 
cumplir 
17 

2007 

Diego Hermano Soltero 0 Económico 24 2000 
Fernando 
(entrevista 
con su 
esposa, 
María) 

Padre, madre Casado 3 

Económico 

26? 2002? 

Andrés Padre, 2 
hermanos, primo Soltero 0 Escaparse de 

un problema  23 1997 

Marco 
Abuelo 
(bracero), padre, 
tío, primo 

Soltero 0 

Aventura/ 
Estilo de vida 
(+ 
¿Económico?) 

16 1992 

Víctor Abuelo 
(bracero), primo Soltero 0 Económico 16 1991 

Jorge Tíos, hermano, 
primos Soltero 0 Aventura/ 

Estilo de vida 19 2004 

Ana 4 hermanos, 
primo Unión libre 3 Reunión 

familiar 29 2000 

(?) Señala ambigüedad de motivo 
Fuente: elaboración propia con datos del trabajo de campo 
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Antes de partir por primera vez a EUA, todos los informantes tenían por lo menos un 

miembro de su familia que ya había ido anteriormente. Para varios, el primer migrante a EUA en 

su familia era su abuelo, como bracero o migrante indocumentado en un patrón de migración 

circular. Para la mitad de los informantes, su padre, madre, y/o tío había ido a EUA 

anteriormente, o siguiendo el ejemplo del abuelo o como los primeros de la familia en migrar a 

EUA. Casi todos los informantes tenían por lo menos un hermano y/o primo con experiencia 

migratoria, y para casi dos tercios de los informantes, por lo menos un hermano ya había 

migrado. Vale la pena mencionar que de los informantes sin hermanos con experiencia 

migratoria previa, tres de ellos son hermanos mayores.  

Aunque los informantes tienen edades diferentes (diecinueve a cuarenta años en las 

primeras entrevistas) y eso no es un trabajo cuantitativo, todavía podemos ver un patrón 

consistente que se vincula con lo que sabemos de la migración en Maltrata: la migración empezó 

con unas pocas personas de la generación de los abuelos, incluyendo braceros; la frecuencia de 

migración aumentó en la generación de sus padres y tíos e incrementó en su propia generación 

con sus hermanos y primos. A pesar de que Maltrata no tiene una tradición de migración tan 

antigua como la de algunos Estados de México, Michoacán por ejemplo, el hecho de que todos 

los informantes tenían por lo menos un miembro de su familia que ya había ido a EUA 

anteriormente indica migración multigeneracional y redes sociales desarrolladas.  

Aunque todos tenían por lo menos un miembro de la familia que había migrado 

anteriormente, para algunos, la migración era una importante estrategia económica para su 

familia. Para otros, si  el migrante era alguien de la familia, pero fuera de la unidad doméstica, 

probablemente no afectaba la economía doméstica. Sin embargo, sin importar si les afectaba 

directamente de forma económica, los familiares con experiencia migratoria abren una 

posibilidad: se convierten en un modelo para seguir o por lo menos en una opción para 

considerar. Marco, por ejemplo, dijo que su abuelo había ido como bracero y luego su papá 

siguió su ejemplo y se fue unos años al norte. Aseveró, “Todos quieren hacer lo mismo, tanto de 

él [mi abuelo] como mi papá.”442 Vemos en el caso de Pedro que ocho de los diez hijos de su 

abuela están en EUA; en el caso de los hermanos Carlos y Ana, los cinco hermanos se han ido; y 

en el caso de Marco, su abuelo, padre, y cinco de los siete hermanos han migrado. Esta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
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información coincide con estudios que muestran que hay más probabilidad de que migre alguien 

que tiene familia con experiencia migratoria previa.443   

Muchos de los informantes mencionaron que también tenían amigos y/o vecinos que 

habían migrado anteriormente. Las personas con experiencia migratoria, sea familia, amigos, o 

conocidos, también sirven como fuentes de información de cómo es la experiencia de llegar a 

EUA, cómo es la vida allá, etc. Varios informantes decían que sus familiares o amigos les 

platicaron de que era fácil cruzar, que había mucho trabajo, y era una vida más fácil allá. Muchos 

enfatizaron que, aunque la gente les habla de las experiencias yendo a y viviendo en EUA, 

muchas veces cuentan solamente lo bonito o atractivo de sus experiencias, cuando ya están 

establecidos, omitiendo lo que sufren. Los informantes ofrecieron varias explicaciones de por 

qué solo cuentan “lo bueno,” con afirmaciones del tipo de que antes era más fácil cruzar, o por el 

simple hecho de quedar bien, o que evitaron comentar las malas experiencias para no espantar o 

preocupar a su familia que se quedó en Maltrata. Diego comenta que su hermano solamente le 

contó de su cruzada difícil cuando ya pensaba irse a EUA. Otros informantes también 

sostuvieron que alguien les había platicado de qué tenían que hacer para cruzar o consejos de 

cómo evitar al control fronterizo. Sin embargo, otros dijeron que se fueron a EUA sin 

información previa.  

Los informantes tienen experiencias diversas, en tanto algunos se fueron a EUA por 

primera vez siendo muy jóvenes, a los trece años, o siendo ya adultos, con veintinueve años.444 

La mitad se fue cuando tenía entre dieciséis y veinte años. Recordemos que casi la mitad de los 

informantes se fueron a EUA justo después de salir de la escuela (la secundaria o la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
443 Entre otros estudios, Papail y Arroyo observaron esto en individuos con padres que habían migrado: “En efecto, 
como ya se mencionó, Estados Unidos resulta un país extraordinariamente atractivo para los hijos de los ex 
migrantes, sin duda mucho más que para los hijos de los no migrantes.” Massey, Durand, y Riosmena observaron 
como experiencia migratoria previa de uno de los padres, un hermano, o hijo incrementó la probabilidad de 
migración para el cabeza de familia: “Por regla general, el capital social parece funcionar de forma similar en las 
comunidades tradicionales y en las nuevas, promoviendo la emigración a los Estados Unidos. Tener uno de los 
padres emigrantes incrementa notablemente las probabilidades de emigrar, aunque en las áreas tradicionales éste es 
con mayor frecuencia el padre, mientras que en las nuevas es la madre la que más a menudo emigra. En ambos 
casos, tener un hermano o un hijo con experiencia anterior en EE.UU. aumenta significativamente las probabilidades 
de que un cabeza de familia inicie la migración internacional.” 
Papail Arroyo, Los dólares de la migración, 218; Massey, Durand, Riosmena, “Capital social, política social y 
migración desde comunidades tradicionales y nuevas comunidades de origen en México,” 109.  
444 Es importante aclarar que algunas de las edades y años del primer viaje a EUA son aproximaciones. Muchos de 
los migrantes no se acuerdan bien del año y/o de cuántos años tenían cuando se fueron a Estados Unidos por primera 
vez. En unos casos los datos se contradicen, en el sentido de que el año en que dice que se fue no corresponde con la 
edad que dice que tenía. Las edades y años son mis mejores aproximaciones, basados en lo que me dijeron los 
informantes y mis cálculos, tomando en cuenta todo el trabajo de campo.   
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preparatoria), porque habían terminado o porque salieron para irse al norte. Pedro es un caso que 

varía con respecto al resto. Aunque otros informantes partieron cuando todavía eran menores de 

edad, se fueron como adultos en el sentido de que tomaron su decisión, dejaron a su familia en 

Maltrata, se fueron para trabajar, etc. En el caso de Pedro, se fue a los trece años para alcanzar a 

su madre en EUA. El resto de los informantes (casi la mitad) se fueron por primera vez entre los 

veintitrés y veintinueve años.   

 Al momento del primer viaje, diez de los informantes eran solteros, así que también 

salieron de la casa de sus papás, mientras Fernando estaba casado y Ana estaba en una unión 

libre. Casi ninguno tenía hijos, excepto Fernando con tres hijos y Ana con tres hijas. En el caso 

de Fernando, él fue a EUA dejando a su esposa e hijos en Maltrata. En el caso de Ana, ella salió 

de la casa de sus suegros, dejando a dos hijas en Maltrata y llevando solo a la más grande, para 

reunirse con su pareja en EUA. Considerando el año en que se fueron, dos de los informantes, 

Víctor y Marco, se marcharon por primera vez hacia el norte a principios de los años noventa, en 

1991 y 1992 respectivamente. Sin embargo, el resto de los informantes emprendieron su primer 

viaje en el decenio comprendido entre 1997 y 2007, con dos tercios, yendo desde el 2000 en 

adelante.  

Los informantes mencionaron varios motivos para plantear su partida a EUA: motivos 

económicos, estilo de vida, aventura, reunificación familiar, y para escaparse de algún problema 

en México. Es importante mencionar que esas categorías son generalizaciones y cada informante 

ha experimentado, probablemente, una combinación compleja de motivos, con mayor o menor 

importancia de cada uno según las circunstancias. Además, mi información se limita a la que 

obtuve en el trabajo de campo y pueden haber existido motivos adicionales que decidieron no 

compartir conmigo.  

 De todos modos, de acuerdo al trabajo de campo, para algunos migrantes la necesidad 

económica era el motivo principal para irse a EUA. A veces, como en los casos de Juan y Víctor, 

querían ir al norte para poder ayudar económicamente a sus padres y hermanos. Ellos dos venían 

de familias grandes en situaciones económicas difíciles. Víctor plantea al respecto:  

 
[…] cuando nació mi hermano, […], nació [enfermo…]. Y cómo que a mi papá no le 
alcanzaba el dinero por eso me tuve que ir para Estados Unidos para ayudarlo. […] Yo 
porque los miraba que no les alcanzaba el dinero y luego como van a estar acá, mi papá 
dos veces se desmayó que no comía bien y todo eso. Y este, pues ya no me gustaba así 
porque luego no teníamos dinero ni nada para estar acá. Entonces yo le dije a mi papá que 
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me quería ir y me quería ir… 445 
 
 En otro caso, como el de Fernando, la migración era para mantener a su esposa e hijos. 

María explicó: 

 
Él de hecho sabe hacer puertas, ventanas, todo eso sabe hacer. Él tiene aquí su taller. Pero 
pues igual ahorita, igual los trabajos aquí están muy bajos. A veces, pues, ahora sí, 
aunque él lo sepa hacer, pero pues si no hay trabajo, de dónde? Entonces por eso él se 
tuvo que ir pa’ allá. […] Y como pues ya mi hijo ya va a la prepa, ya que piden unas 
cosas, que piden otra. O sea, ya… ya es más dinero.446 

 
 Finalmente, a veces el motivo económico era para el migrante mismo. Diego, por 

ejemplo, se fue al norte con el plan de ganar dinero para poder regresar a México y financiar sus 

estudios: 

 
Y mi hermano ya se había ido a Estados Unidos, entonces me mandaba dinero y me 
ayudaba para también estar en la escuela acá. […] Y ya... pero mi hermano ya no podía 
ayudarme tanto y mi mamá tampoco y fue cuando fui a Estados Unidos. […] hablé con 
mi hermano y le dije, “¿Sabes qué? Pues mejor me voy, porque no, pues aquí....” 
Posiblemente si hubiera encontrado trabajo… […] Pues digo mejor me voy allá y es 
mejor pagado, trabajo un tiempo y me regreso y sigo estudiando. Esa era mi intención: 
trabajar rápido, juntar dinero rápido, y regresarme así para estudiar.447 

 
Aunque había variaciones del motivo económico, específicamente con la meta de ayudar a sus 

papás y hermanos, mantener a su esposa e hijos, o ganar dinero para sus propios planes, lo que 

tenían en común era la falta de oportunidades, o por lo menos la percepción de la falta de 

oportunidades en México, combinada con la ilusión de mejores ofertas de trabajo y más 

facilidades para hacer dinero en EUA. María expresó su idea (una idea bastante común) del 

siguiente modo: “Van por la necesidad de que van a trabajar y pues quiere uno lo mejor para los 

hijos. Porque así de que digan que se van porque quieren pasear o eso, ¿pues quién se va a ir? Se 

van porque van buscando para los hijos, para comer.”448 

 Sin embargo, otros casos nos enseñan que sí había otros motivos para migrar, como una 

ilusión de irse a EUA para experimentar la aventura o buscando un estilo de vida diferente. Más 

o menos la mitad de los informantes hablaron de esa ilusión de irse a EUA, aunque vale la pena 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
445 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011.  
446 Entrevista con María, esposa de Fernando, 19 diciembre 2011.  
447 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
448 Entrevista con María, esposa de Fernando, 19 diciembre 2011.  
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notar que esos migrantes eran solteros y no tenían hijos cuando se fueron, así que no tenían el rol 

de proveedor principal. Muchas veces, esa idea de migrar provenía de amigos o familia que 

había ido anteriormente, por ejemplo. Omar dijo:  

 
Yo creo que [quería irme a EUA] por lo mismo de que mucha gente va allá. Estaba yo 
más chico, tenía como quince años y estudiaba y, no sé, se me metía la idea de querer ir a 
conocer. […] Pero yo siempre tenía esa idea, ¿no? De que… tú sabes que la gente va y 
cuando viene te cuenta una cosa, ¿no? Y pues tú no sabes. Entonces yo quería, no sé, 
experimentar para ver.449 

 
En esos casos, los amigos, conocidos, y familiares que habían migrado anteriormente jugaban un 

rol muy importante creando el deseo de irse a EUA para la aventura, para conocer, y/o para un 

estilo de vida diferente. Mestries también observó esos tipos de motivos entre migrantes jóvenes 

en Veracruz, que describió como: “la curiosidad, el deseo de la aventura, y el desafío al peligro 

(rito de paso de masculinidad).”450 Adicionalmente, aunque no ha llegado a ese nivel en 

Maltrata, nos recuerda el planteo de Kandel y Massey de “la cultura de la migración”: en 

comunidades mexicanas con muchas migración, migrar se vuelve un rito de paso y hasta una 

expectativa para los jóvenes.451 

 Un informante afirmó que se fue a EUA por primera vez para distanciarse y escaparse de 

un problema en México. Andrés explicó que, cuando embarazó a una chava, decidió irse a EUA 

para evitar problemas con su padre.  

 Finalmente, dos de los informantes se fueron a EUA principalmente para reunirse con 

familia que ya estaba en EUA. Pedro se fue a EUA a los trece años para reunirse con su mamá y 

hermano. En el caso de Ana, su pareja ya había ido a EUA para razones económicas. Al año de 

de su partida, Ana le alcanzó, llevando a su hija más grande y dejando a sus dos hijas más 

pequeñas.  

 
La ida a Estados Unidos 

En esta sección relatamos lo referente al viaje a EUA, incluyendo qué estaban pensando 

al salir de Maltrata, el tiempo de estadía prevista, con quiénes fueron, su transporte a la frontera, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
449 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
450 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 191.  
451 William Kandel y Douglas S. Massey, “The Culture of Mexican Migration: A Theoretical and Empirical 
Analysis,” Social Forces 80, número 3 (2002): 981-2.  
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qué llevaban, dónde y cómo cruzaron, cómo llegaron a sus destinos después de cruzar, y 

finalmente se aborda el costo del viaje y cómo lo pagaron.  	
  

Como podemos imaginarnos, salir de su pueblo, dejando familia y amigos, para intentar 

llegar a EUA y a un futuro incierto puede provocar varias emociones y pensamientos. El 

comentario más frecuente era que saliendo por primera vez camino al norte, sentían nervios, 

miedo, y/o preocupación por lo desconocido y por los peligros en la frontera. Además, unos 

dijeron que lo vieron como una aventura, que se enfocaron en su determinación de llegar a su 

destino, que estaban pensando en a quienes iban a ver llegando a EUA, o en quienes estaban 

dejando. Diego habló de cómo se combinaron todos esos sentimientos complejos cuando iba 

saliendo: el miedo de peligros posibles, la tristeza de dejar a personas queridas en Maltrata, y la 

esperanza de una vida mejor:     

 
¿Como qué pensaba yo? Pues... pues sí, yo me iba así con cierta preocupación, ¿no? 
Porque, pues, siempre les habla de que, bueno, allá está la frontera y que pues hay 
peligro, que son todas las ciudades fronterizas pues son peligrosas porque hay mucho 
robo, te quitan tu dinero, te golpean, o pues te matan, ¿no?  Y pues, sí, yo iba así como 
preocupado, ¿no? Y pues ya te junta todo, de que dejas tu pueblo, la nostalgia de dejar a 
tu familia, la novia, los amigos... pues se te junta a todo, ¿no? Pero, pues, te da la.... te 
motiva, no, el hecho de saber que, bueno, que vas a tratar de conseguir una vida mejor, 
¿no? Un futuro mejor. Pues dices, pues, vale la pena, ojalá que vale la pena, que Dios me 
ayude y que consigue yo todo lo que he soñado, pensado, planeado, ¿no? Sí, entonces, 
pues de ahí agarras fuerza para irte, pues para seguir tu camino.452 

 

 Al salir de Maltrata, algunos informantes se fueron con un tiempo de estadía prevista, 

generalmente de uno a cuatro años. Otros se fueron con el plan de ir, juntar dinero, y regresar 

“rápido,” aunque no definieron cuánto tiempo sería “rápido.” Finalmente, hubo otros que salían 

sin plan de tiempo de estadía. 

 Cuando emprendieron el camino hacia el norte por primera vez, la mayoría de los 

informantes se fue acompañado, sea nomás una persona, un grupo pequeño de dos o tres, o un 

grupo de diez a quince personas. Casi la mitad se fueron con alguien de la familia, mientras otros 

partieron con amigos y/o conocidos de Maltrata. Aunque la mayoría salieron de Maltrata 

acompañados, algunos salieron solos. Vale la pena destacar también el caso de Ana, que es 

distinto a los demás porque ella salió de Maltrata acompañada solamente por su hija de cinco 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
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años. Los informantes que se fueron acompañados tenían la oportunidad por camaradería, apoyo 

moral, o por lo menos algún nivel de entendimiento común saliendo con gente del mismo pueblo 

en camino a un futuro incierto en el norte. Aunque Ana tenía la compañía de su hija, no tenía 

compañeros de viaje adolescentes o adultos. En el caso de los informantes que se fueron solos (y 

tal vez para unos que se fueron en grupo también), eran responsables de ellos mismos durante el 

viaje, mientras que Ana tenía que cuidarse a sí y procurar el bienestar de su hija pequeña.  

La manera más común de llegar a la frontera en su primer viaje al norte era en camión, 

que en ocasiones hacía escala en la Ciudad de México. Casi todos los informantes llevaban algún 

tipo de identificación, como la credencial de elector (IFE), su acta de nacimiento, o una 

identificación de la escuela. No todos tenían su credencial de elector porque, como vimos antes, 

varios se fueron cuando todavía eran menores de edad. Además, según el modo en que cruzarían, 

varios llevaban comida, agua, y/o ropa.  

En su primer viaje al norte, la mayoría de los informantes cruzaron con la ayuda de un 

“coyote,” un guía al que se le paga para ayudar cruzar la frontera. Fueron pocos los que salieron 

con el coyote desde Maltrata. La mayoría se reunió con el coyote en la frontera, pero 

generalmente ya había contacto previo, o de su parte desde Maltrata, o de parte de familia en 

EUA. Si no había contacto previo, entonces tendían a buscar a un coyote que alguien les había 

recomendado. Aunque hay muchos coyotes en la frontera, varios informantes hablaron de la 

importancia de ir con alguien recomendado para evitar  ser secuestrado, engañado, o que te 

dejaran en el camino.  

En su primer viaje a EUA, la mitad de los informantes cruzaron por Tijuana, Baja 

California, que está frente de San Diego, California. La otra mitad se fueron por Agua Prieta, 

Sonora (frente de Douglas, Arizona) o Piedras Negras, Coahuila (frente de Eagle Pass, Texas).  

Aquí es necesaria una pausa para señalar que la mayoría de los informantes tenía dos o 

más viajes a EUA. Como se puede ver en la tabla 15, casi la mitad de los informantes tenía dos 

viajes a EUA, sea dos viajes en que cruzaron y llegaron al norte con éxito, o un viaje exitoso y 

otro viaje fracasado, en que fueron agarrados por los agentes de migración y después de ser 

regresado a México, regresaron a Maltrata, Veracruz.453 Casi la otra mitad tenía más de dos 

viajes: un rango de tres a siete viajes en total al momento de la investigación. Solo dos de los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
453Aquí hablo de viajes de Maltrata a la frontera para cruzar y no de múltiples intentos para cruzar, ya estando en la 
frontera, lo cual veremos más adelante.  
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informantes tenía solamente un viaje, en que su primer viaje a EUA era también su último (hasta 

la fecha de la investigación).  

 

Mapa 5: Lugar de llegada de los informantes para cruzar la frontera	
  

 
Fuente: Google Maps 
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Tabla 15: Número de viajes a EUA 
Nombre del informante Número de viajes a EUA  

(y viajes fracasados)*  
Carlos 2 
Juan 1 (+ 1)  
Pedro 1 
Eduardo 2 (+ 1) 
Omar 1 
Diego 2 
Fernando 5 
Andrés 4 
Marco 6 o 7 
Víctor 6 (+ 1) 
Jorge 2 
Ana 1 (+ 1 )  

*Varios de los informantes requerían más de un intento para cruzar a EUA sin ser agarrado por los 
agentes de migración; en los intento fracasados se quedaron en la frontera para intentar cruzar de nuevo. 
Sin embargo, en ese contexto uso el “(+1)” para reconocer viajes a la frontera que resultaron en su 
aprehensión por los agentes de migración y después de ser regresado a México, regresaron a Maltrata, 
Veracruz.  
Fuente: Elaboración propia con datos del trabajo de campo 
 

Es visible que Tijuana era el primer lugar usado para cruzar, era el destino preferido casi 

exclusivamente en los años noventa, y seguía siendo importante en años recientes, aun cuando 

otras ciudades fronterizas habían ganado popularidad como lugar de cruce. Entre 1997 y 2000, 

algunos informantes pasaron por Piedras Negras. Empezaron a cruzar por Agua Prieta en 2000, 

con varios informantes cruzando ahí entre 2004 y 2011. Finalmente, un lugar menos popular era 

Altar, Sonora, donde cruzaron menos de nuestros informantes entre 2005 y 2007. Estos lugares 

de cruce difieren del patrón general de migrantes veracruzanos, en que la mayoría de los 

veracruzanos cruzan por el desierto de Arizona, y otros por el Río Bravo en Tamaulipas o de 

Puerto Palomas, Chihuahua a Columbus, New Mexico.454 Entonces coinciden en los cruces por 

el desierto de Arizona (que incluye Agua Prieta y Altar, Sonora), pero los maltratecos solían 

pasar por el Río Bravo en Piedras Negras, Coahuila en vez de Tamaulipas, y nadie reportaba 

haber cruzado o intentado cruzar en Chihuahua.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
454 Mestries, “Migración Internacional,” 97.  
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Tabla 16: Año y lugar de cruzar en viaje a EUA 
Año Tijuana, 

Baja 
California 

Agua Prieta, 
Sonora 

Piedras Negras, 
Coahuila 

Altar, Sonora Nuevo Laredo, 
Tamaulipas 

1991 Víctor*     
1992 Marco*     
1993 Víctor     
1994 Víctor     
1995      
1996 Marco     
1997   Andrés*   
1998 Carlos*     
1999   Víctor   
2000  Víctor Ana*, Diego*, 

(Víctor) 
  

2001      
2002 Fernando*     
2003 Eduardo*     
2004 Fernando Jorge*    
2005 Pedro* Juan*, Diego  (Ana)  
2006  Jorge    
2007 Fernando Omar*  Carlos, Víctor  
2008      
2009  (Víctor)    
2010      
2011  Eduardo Fernando   (Eduardo) 

* = primer viaje a EUA 
(…) = intento de cruzar fracasado que resultó en deportación en la frontera  
No están anotados aquí varios viajes de Marco y Andrés. Marco tenía cuatro a cinco viajes más a EUA 
entre 2000 y 2009, en los que cruzó la línea (no especificó dónde) “como ciudadano.” Andrés tenía viajes 
a EUA en 2001, 2002 y 2008, cruzando por lo menos una vez en la línea (no especificó dónde) con su 
licencia de conducir estadounidense. Además, Fernando tenía otro viaje en 2013, pero no hay información 
de dónde cruzó.  
Fuente: elaboración propia con datos del trabajo de campo 
	
  

Ahora observamos con detenimiento los lugares para cruzar. Los informantes que 

pasaron por Tijuana (en su primer viaje o viajes subsiguientes) me platicaron de caminar por el 

cerro y brincar alambres, brincar “la lámina,” pasar por tubos de drenaje, correr y esconderse de 

los oficiales de migración, cruzar escondido por la línea, y cruzar por el mar:  

 
Víctor (1991): Está Tijuana de este lado de México, de otro, de Estados Unidos es San 
Isidro [parte de San Diego]. Luego que teníamos que hacer, porque ponían la camioneta 
en una estación arriba del cerro con un lente para que nos estaba viendo y eso, pero más 
en cuánto bajaban, partimos a correr, dábamos vueltas, sí, salíamos por una escuela. 
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Luego pasando la escuela estaban los apartamentos, y ahí de los apartamentos está el 
freeway [autopista]. Cuando llegábamos al freeway, ya, ya no había problema.455 
 
Víctor (1993?): Cuando luego había mucha migración, bajaba yo del cerro y tenía que 
cruzar una escuela para luego evitar toda la migración. Entonces cuando bajabas el cerro 
[…] estaban tres tubos de drenaje. Pero uno tenía así abarrotes, pero uno estaba quebrado 
por los migra, no se daban cuenta. Entonces se metió uno por ahí. Y ya hasta conocía 
uno, ibas agarrando, como estaba bien oscuro, para que no te cayeras y eso. Y había 
partes donde había otros tubos y eso, pero te agarraba así para no irte por otro, si no te 
perdías. Y ya salíamos hasta el Freeway [autopista].456 
 
Víctor (1994): […] ya cuando [mi hija] tenía como cuatro semanas, nos la llevamos para 
allá para Tijuana y de ahí la pasamos, pero la pasé por el mar. Por donde pasamos se 
llama la Imperial Beach, el agua me llegaba hasta acá y yo llevaba a [la bebé], así 
[señalando levantando la bebé arriba de la cabeza], con su blanket [cobija]. Pero la pasé. 
Muchas aventuras que hemos pasado.457 
 
Carlos (1998): Antes ni existía la malla o el muro. Era puro alambre antes. […] Con el 
alambre nomás eran metro y medio de alto. Eran como cuatro alambres así y tú pos 
podías brincar. Es más, muchos de los coyotes ya llevaban pinzas pa’ cortar. ‘Ya 
bríncate.’ No, ahorita ya está el muro y todo eso. […] Ya está muy fuerte todo eso.458  

 
Eduardo (2003): Brincamos una lámina, pero está bien grande como de siete metros y del 
lado de México tiene unos hoyitos, te puedes ir deteniendo hasta arriba. Pero del lado de 
allá para bajarte ya no tiene nada y te tienes que aventar desde arriba, casi caes los siete 
metros, imagínate que altura te dejas caer.459  
 
Pedro (2005): […] de ahí intentamos igual pasar con una camioneta, en una van, pero esa, 
le pusieron unas cajones abajo, so, ahí me metí yo, otro muchacho y este y mi tía. Y, 
pero, como que el calor del carro, o sea sentía que se sofocaba uno, y este, pues sí esa 
parte sí, como que dices, “Aw, man.” Pero ya, ya habíamos cruzado, que llegamos ahí a la 
revisión, so entonces dijeron que pasara la camioneta pero se descompuso ahí, porque ya 
estaba viejita. Se descompuso, entonces ellos empujaron y este […] y uno de los migras 
se asomó por abajo y con una lamparita y los otros nos vió y entonces, empezó, “Hey, 
hey, hey! Pa’ acá!” Y ya nos hicieron bajar y todo. [Después, en otro intento, pasamos 
escondidos en la cajuela de un carro nuevecito]. 460 

 

Vale la pena notar que unos se fueron con un coyote, mientras otros se fueron con amigos 

que ya conocían el camino, o hasta que en viajes subsiguientes, ellos llevaron a otras personas. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
455 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011.  
456 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012. 
457 Entrevista con Víctor, ex migrante, 22 diciembre 2011.  
458 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
459 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.  
460 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.  



	
  

	
  

116	
  

Aunque la experiencia previa podría facilitar viajes subsiguientes, muchos comentaron que era 

mucho más fácil cruzar antes, por ejemplo como vimos anteriormente en la cita de Carlos. Víctor 

recordó, “Antes estaba fácil porque namás había un fence [muro] ahí en California y ahorita son 

tres que tienes que brincar. […] Y luego todas las cámaras.”461 Se puede atribuir eso a la 

militarización de la frontera. En 1994, por ejemplo, se amplió el muro en Tijuana e 

incrementaron el número de puestos de control fronterizo como parte de la operación 

“Gatekeeper.”  

Entre 1997 y 2000, algunos de nuestros informantes cruzaron por Piedras Negras, 

Coahuila, ya sea en su primer viaje como Andrés, Ana, y Diego, o en un viaje posterior, como 

Víctor. Piedras Negras está frente de Eagle Pass, Texas, con el Río Bravo (o Río Grande) como 

frontera. Diego describió la cercanía de las dos ciudades: “Sí, Eagle Pass está así pegado [a 

Piedras Negras]. No más es un campo de fútbol. Después del río está un campo de fútbol y ya 

empieza la ciudad [de Eagle Pass].”462 Comentaron que puede ser muy peligroso cruzar por el 

río. Víctor dijo que en una ocasión, “El río tenía mucha agua y tenía mucha fuerza y teníamos 

que estar esperando y como miramos cuando estaban cruzando cinco hondureños, iban 

amarrados así con un hilo y el agua los jaló y los metió así pa’ dentro, se murieron.”463 Además, 

contaron que aun si lograban cruzar el río, había muchos oficiales de migración esperando para 

encontrar, detener, y expulsar a los inmigrantes indocumentados. Casi todos los que cruzaban por 

ahí eran aprehendidos por agentes de migración y regresados a México por lo menos una vez.  

Entre 2000 y 2011, varios informantes cruzaron, o en su primer viaje o un viaje posterior, 

por Agua Prieta, Sonora, que hace frontera con Douglas, Arizona. Ahí solamente había un 

alambrado que se podía brincar. Omar dijo, “Es la línea. No más está la cerca, y brincar. Sí. Ahí 

luego luego está la ciudad. Está la ciudad de Agua Prieta y […] luego luego está así Douglas, en 

seguida.”464 Dicen que tardaban entre dos horas y hasta tres días caminando, según la ruta que 

tomaran. Omar, quien se fue en 2007, explicó, por ejemplo, cómo pasó cuando cambiaron de 

guardia los agentes de migración:  

 
Porque estaban los guardia, los de migración que cuidan, hacen su cambio diez para las 
siete. Entonces los que están cuidando la línea se van y descuidan la línea como tres o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
461 Entrevista con Víctor, ex migrante, 22 diciembre 2011. 
462 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
463 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011.  
464 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012. 
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cuatro minutos. […] Porque se va la camioneta y la otra viene. Pues encuentran y dejan 
como tres o cuatro minutos solo. Entonces en ese tiempo te puedes meter y esconderte. Y 
pues ya, nos metimos y todo. Ya nos escondimos ahí en un árbol. Y ya. Llegó el coche 
que iba por nosotros. […] Y ya de ahí de Douglas nos llevó ahí mismo, al mero centro, y 
allá nos cambiamos de camioneta. Y ya nos fuimos para Phoenix. Y ya llegamos a 
Phoenix. Ahí estaban otros que nos iban a llevar a donde íbamos. Pero ya en ese tiempo, 
haz de cuenta que Douglas o Phoenix, ya todo tranquilo. Ya no encontramos migración ni 
nada, ni policía.465 

 
Mientras Omar dijo que no había muchos agentes de migración, otros informantes sí encontraron 

a muchos agentes, resultando en más tiempo de espera antes de cruzar o una detención después 

de cruzar. Diego dijo, “Me acuerdo de que esta vez estuvimos dos o tres días ahí en Agua Prieta 

porque había mucha migra. […] Teníamos que esperar hasta que se calmara. […] Pero sí, luego, 

luego pasamos. Nada más caminamos dos horas. De ahí nos levantó el carro. De ahí nos llevaron 

a Phoenix.”466 En el caso de Juan, regresó a Maltrata después de tres intentos fracasados, para 

intentar de nuevo tres meses después.  

 Además, algunos informantes comentaron sobre el clima en Agua Prieta y Douglas. Jorge 

dijo, “Sí hace calor y en la noche baja la temperatura.”467 Dijo que en una ocasión, “nos agarró la 

aguanieve. La nieve. Para [donde] íbamos estaba la tormenta. Así caminando y eso, no llevamos 

con qué taparnos y todo eso. Nos dijo, ‘No vamos a aguantar la nieve y eso. Mejor vamos a 

regresar.’”468 

 Finalmente, dos de los informantes comentaron que los asaltaron y les robaron cruzando 

por Agua Prieta. Juan dijo:  

 
Aparte de la migra, te salen otros vatos a chingarte. Son paisas de acá [de México], pero 
te chingan tu dinero, tu comida. Todo te chingan. […] Ahí nomás cazaban en la frontera, 
ahí en el pinche cerro. Pues como sabían que siempre pasaba gente, nomás estaban 
esperando. A mí me revisaron bien, la pistola me la ponían aquí abajo en los genitales, 
me buscaban así con la pistola, así buscando. ¿Qué voy a tener? Por eso me voy [a 
EUA].469  

 
 Otro lugar de cruce era Altar, Sonora, aunque  pocos de nuestros informantes cruzaron 

por allí entre 2005 y 2007 (ninguno en su primer viaje, sino todos en viajes posteriores). Altar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
465 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
466 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
467 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
468 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
469Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
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está aproximadamente a cien kilómetros de la frontera con Arizona y es un camino de tres días 

de recorrido. Víctor dijo, “Puro cerro, ¿verdad? Uno, tras otro, tras otro, tras otro. No le ves el 

fin, verdad?”470 Es tanto de caminar que después de llegar a EUA, Carlos tardó unos días para 

poder recuperarse de los pies: “Cuando llegué, no podía caminar porque los pies me dolían. Ya 

hasta como tres, cuatro días que me compusieron.”471 Cuentan que ahí no había muro, sino 

mallas de alambre que tenía que levantar y pasar por debajo.   

Los informantes contaron de las dificultades y los peligros cruzando por el desierto. 

Carlos dijo, “Estaba fuerte. Está muy pesado porque te quedas en el cerro. Sufres de hambre. No 

tienes agua. Mucho frío por la noche. Y a caminar, todo eso se te hace feo. Te pela. Camina y 

camina. Corriendo. Tirarte. Pero… pues sí pasamos.”472 De hecho, Víctor y Carlos se fueron 

juntos cuando cruzaron por Altar, Sonora. Contando de sus experiencias, hablaron del clima y de 

los animales: 

 
Víctor: Con él [Carlos] pasé cuando nos fuimos por el desierto. Cuando te digo que 
estaba five degrees below zero [cinco grados bajo cero] […] ¿Verdad que ya ni 
podíamos ir del friazo? 
Carlos: Mucho frío. Estaba cayendo agüita con hielo. Estaba bien, temblando así de frío. 
V: ¿Verdad que tomamos agua de donde toman las vacas y eso?  
C: [se ríe] Sí. Ah no, sí. Y ver muchos huesos. No sé si sean de humanos o de animales, 
no sé la verdad. Tú vas caminando, tú vas pensando en que tú quieres caminar… 
V: Y vas caminando y los coyotes [sonido de coyote]. Pues oyen donde quieran.  
[…] 
C: Hay muchas víboras.  
V: Pero como íbamos en tiempo de frío, no. Pero en tiempo de calor sí hay mucho.  
C: Lo que se ve mucho son eso, los gatos montés. […] Esos hay muchos de esos. Tienes 
que cuidar porque sí se avienta, son muy salvajes.  
V: Miran mucho venado también. […] a nosotros sí [nos molestaron] porque si por 
ejemplo escondido y si hay venados y parten a correr y el migra mira a la tierra que sale, 
va con la patrulla . 
R: Mm-hm. Hay muchas personas agarradas así, ¿verdad?  
V: Sí. 473 

 
Ana también contó su historia, como mujer cruzando por el desierto. Aunque ella no 

logró cruzar en esa ocasión, estaba a unas horas de llegar cuando la detuvieron los agentes de 

migración. Dijo:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
470 Entrevista con Víctor y Carlos, ex migrantes, 5 enero 2012.  
471 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
472 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
473 Entrevista con Víctor y Carlos,  ex migrantes, 5 enero 2012.  
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Hubo otra ocasión que yo hice el intento de pasar, pero ya pasé por el desierto y sí, es 
muy difícil porque como mujeres, va una corriendo mucho peligro ahí al pasar. […] 
Usted se da cuenta que para un hombre es más fácil ir a cualquier lugar al baño… Y 
como para uno, como mujer, iba uno con el miedo de que… ¿qué me va a pasar? ¿Qué 
me va a suceder en este momento que voy? […] Que vea uno el cambio más difícil a la 
primera vez que yo pasé [rápido por el agua en Piedras Negras]. […] Cuando pasa uno 
por el desierto, pues son tres días con sus noches. Dice uno, lamentablemente se queda 
uno sin comida, sin agua. Va una toda sucia, cansada y sí es algo muy fuerte que pasa 
uno.474 

 
 Además que cruzar así, vale la pena señalar que dos de los informantes, después de 

cruzar por lo menos una vez y adquirir algo de experiencia en EUA, cruzaron por la línea como 

si fueran ciudadanos. Marco me contó de una vez que regresó a EUA con su novia y sobrino, los 

dos ciudadanos estadounidenses:  

  
[…] le dije a mi novia, “¿Sabes qué? Yo me voy a pasar así,” le digo. Nada más con mi 
puro ID [identificación, licencia de conducir de EUA] […]. Se forma uno para la línea. 
Ya me tocó pasar a mí y entonces en migración me habló en español y me dice, 
“¿Ciudadano americano?” Le digo, “Sí.” Y ya me empezó a hacer preguntas, pero en 
inglés y ya todas se las contesté. […] Me dijo, “Hey…Why you here? [¿Por qué está 
usted aquí?]” Dije, “I just visiting my family here [Sólo estaba visitando a mi familia]” y 
todo eso. Y llevaba yo dos botellas de tequila y me dice, “You buy it? [¿Las compró 
usted?]” Le digo, “Sí.” Dice, “Ok. You just need to pay taxes over there. Go ahead. 
[Solamente tiene que pagar impuestos ahí. Adelante]” Ya que me dejan pasar. Y me dice 
mi novia, “Ah, tienes mucha suerte.” Le digo, “Sí.” Luego ya los estaba esperando, 
“Apúrense moja….[mojados],” les dije “ilegales,” hasta eso les dije a ella y a mi sobrino. 
Le digo, “Apúrense ilegales porque los estoy esperando.” Y el ilegal era yo. Estuvo 
divertido. 475 

 
Esta no fue la única vez; dijo que se cruzó cuatro o cinco veces así, “Nada más que pasó eso del 

[once de septiembre] y ya se pusieron todos muy, muy, muy duros.”476 

 Analizando en conjunto los primeros viajes de los informantes, más de la mitad entraron 

a EUA en el primer intento. Eduardo dijo: 

 
Cuando yo me fui [en 2003], en ese tiempo, estaba bien fácil para cruzar. Bien fácil, fácil. 
Ahorita ya está bien difícil, antes no había tanta vigilancia. El mismo día que me brinqué, 
ese mismo día pasé [en un intento]. No me agarró migración, ni conocí migración, nada. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
474 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
475 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
476 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
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Te digo que yo tenía mi record limpio. De hecho, si yo me hubiera venido por mi propia 
voluntad, ni me conocerían en Estados Unidos, no tendrían mi nombre ni nada.477 

 
Sin embargo, como enunciamos en experiencias de otros informantes, no todos tuvieron tanta 

suerte. Como dijo Víctor, no es solamente el hecho de cruzar la frontera, que es un reto en sí, 

sino que es también llegar a destino sin ser detectado por los agentes de migración. Dijo, “Te 

digo que hay mucha gente que piensa que no más con que brinques el fence [muro] y ya estás 

ahí, en Estados Unidos. Si supieran todo lo que pasa…”478 Un número significante de los 

informantes fueron aprehendidos por los agentes de migración de EUA cruzando la frontera o 

justo después de cruzar. Fueron sacados del país, requiriendo dos o tres intentos para llegar (y 

quedarse) en EUA.  

 Cuando son aprehendidos por el CBP, son llevados a un centro de detención migratoria. 

Ahí, toman sus datos, sacan sus huellas y foto, y checan si ya tienen antecedentes en el sistema. 

Cuando estuvieron bajo custodia del CBP, los informantes dijeron que se quedaron en un cuarto 

grande y abierto, y estaban separados los hombres y las mujeres. Por lo general, decían que el 

trato era neutral: tal vez no tan bueno, pero tampoco malo:  

 
Juan: No, o bueno, a mí la neta, nunca se pasaron de lanza. Pues yo pienso que era, lo que 
te hacen, como psicológicamente. Nomás lo hacen, pues te ponen en el frío, te dan una 
pinche comida de la mierda…479   
 
Ana: Pues, de hecho… no tan mal. Sí, yo [no] tengo nada que hablar, nada tan mal. Ha 
dicho, a mi niña, pues le dan un trato mejor a los niños, por lo que yo tengo es que a mi 
niña le llevaron cena el día que nos detuvieron en la noche, al otro día igual, le llevaron 
una soda [refresco] con galletas. Y en ese momento de migración no tuvimos ningún 
maltrato.480 

 
Sin embargo, Víctor, por ejemplo, dice que sí se encontró con un oficial de migración que les 

trató feo: “El que nos atendió nos estuvo gritando, diciendo cosas, nos aventó las cosas.”481 

 Los datos de campo indicaban que el tiempo promedio que los mantenían encerrados era 

de uno o dos días: el tiempo que tardaba para llenar un camión para transportarlos a la frontera. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
477 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.  
478 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011. 
479 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
480 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
481 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012. 
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Ninguno de los informantes mencionó ir a la corte en este momento, así que se puede suponer 

que todos eran procesos civiles y no penales.  

 Casi siempre, después de salir del centro de detención y llegar a México, los informantes 

tardaron relativamente poco en intentar cruzar de nuevo. Juan dijo, “Así me sacaban y nosotros 

luego, luego en la nochecita que llegara, otra vez a brincar. Nomás comprábamos nuestros Red 

Bull pa’ aguantar.”482  

 Sin embargo, cuando agarran a los inmigrantes en la frontera, no siempre los sacan a la 

frontera. Víctor explicó su experiencia cuando, en una ocasión cruzando por Agua Prieta en 

septiembre, le tocó el programa de repatriación. Dijo, “Pero te digo que nos agarraron ahí en 

Douglas, Arizona, y como estaba el programa ese de repatriación, nos mandaron de Tucson hasta 

México y de México hasta Orizaba.” Dijo que se implementaba el programa, “cuando hac[ía] 

mucho calor, que la gente se [moría cruzando por el desierto].”483 Entonces, “Ponen más 

vigilancia. Andan las motos pa’ arriba y pa’ abajo. Los caballos, los aviones, helicópteros.”484 

Víctor se refería al Programa de Repatriación Interior de México (MIRP por sus siglas en ingles), 

que vimos en el segundo capítulo. Firmó su deportación, pensando que volvería a intentar, pero 

en vez de dejarlo en la frontera, le mandaron en avión a la Ciudad de México, y de ahí en camión 

a Orizaba. Víctor era el único informante que contó que participó en el programa de repatriación, 

pero debemos recordar que los migrantes veracruzanos están entre los cinco grupos estatales con 

más migrantes repatriados bajo el programa de Repatriación Voluntaria.485 

 Como observamos en la experiencia del cruce por Tijuana, la mayoría de los informantes 

comentaron, que “antes estaba muy fácil pa’ cruzar, ahora ya no.” A veces esa perspectiva estaba 

basada en la comparación de las experiencias de algún pariente o amigo con la suya, y otras 

veces comparando entre sus propias experiencias en viajes diferentes. Comentaron que con los 

años ha aumentado la cantidad de oficiales de migración y la infraestructura, lo cual coincide con 

lo que se sabe de la militarización de la frontera, además de los asaltos del lado mexicano. Diego 

dijo, “Porque para cruzar, pues ya tienes que pasar por lugares más peligrosos o pagar más 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
482 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012. 
483 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011. 
484 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012. 
485 Anguiano Téllez, “El flujo de la emigración veracruzana”, 35-54; Mestries, “Reformas neoliberales”, 211; 
Mestries, “Migración internacional,” 97.  
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dinero.”486 Marco dijo, “Ves que ahorita hay mucho de los carteles y eso, que ya igual lo asaltan 

a uno y todo eso.”487 

Después de cruzar la frontera, muchos de los informantes fueron recogidos en un coche o 

una camioneta por gente asociada con el coyote. Vale la pena señalar que varios atribuyen la 

culpa de haber sido interceptados por migración, a la falta de coordinación entre el coyote y los 

del trasnporte. Diego dijo, “Ya andábamos en el pueblo pero no se pusieron bien de acuerdo, que 

nos tenían que recoger en tal lado, y nos agarró migración.”488 Cuando sí lograban entrar, 

muchos eran llevados a una casa, a un departamento, o a un hotel donde esperaban que sus 

familiares o amigos depositaran el dinero (su pago por haber cruzado y llegado) al coyote. 

Cuando ya no debían nada, se iban a su destino final, muchas veces en un transporte organizado 

por el coyote con otros inmigrantes o a veces recogidos por algún familiar, amigo, o conocido. 

Otra situación común era que los migrantes tuvieran un trato con el coyote para llevarles hasta su 

destino final y no tenían que pagar (o en unos casos, completar el pago) hasta que llegaran ahí.  

 Los destinos más comunes en el primer viaje de los informantes eran California, 

específicamente Orange y Corona, y Minnesota, específicamente Northfield y Albert Lea. 

Algunos informantes no se fueron directamente a su destino, sino que visitaron a un familiar 

primero. Por ejemplo, Carlos pasó dos semanas en Orange, California con su prima antes de irse 

a Albert Lea, Minnesota; Eduardo pasó un mes con unos primos en California antes de irse a 

Northfield, Minnesota; y Omar pasó una semana con su tía en Arizona antes de irse a Florida. 

No hay datos completos de los costos de todos los viajes al norte. Sin embargo, indicaron 

que el precio ha subido de unos 250 dólares en 1991 (cruzando por Tijuana) a 2,500 dólares en 

2011 (cruzando por Agua Prieta).489 Considerando específicamente a Tijuana como lugar de 

cruce, ha subido el precio de 250 dólares en 1991, a 1,000 dólares en 1998 y 2,000 dólares en 

2003.490 Cruzar por Agua Prieta costaba 1,800 dólares en 2000 y 2,500 dólares en 2011.491 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
486 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
487 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
488 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012. 
489 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011. Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012. 
Otras fuentes indicaban que el costo de cruce de la frontera en años recientes era de 30,000 pesos (aproximadamente 
2,200 dólares). Mestries, “Migración Internacional,” 97.  
490 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2001. Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012. 
Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012. 
491 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
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Además, algunos informantes dijeron que había viajes en que no pagaron para cruzar, o porque 

ellos cruzaron sin ayuda de un coyote o porque el coyote no les cobró por alguna razón.  

Para pagar el costo de su primer viaje, la mitad de los informantes tenía ayuda de algún 

familiar o pareja que ya estaba en EUA. Eso coincide con lo que vimos de que todos los 

informantes tenían por lo menos alguien de su familia que había ido a EUA anteriormente e 

indica que ya había redes sociales establecidos, especialmente de parentesco. Otros estudios, 

como el de Vallentin, también han indicado que las redes sociales y migratorias son 

fundamentales para el traslado al lugar de destino.492  

Otros informantes pagaron desde Maltrata, con su ahorros o la ayuda de un familiar, 

como su padre o hermano. Sin embargo, en todos esos casos, el dinero tenía que ser 

suplementado por otra fuente para alcanzar el costo total del viaje. En el caso de Eduardo, por 

ejemplo, además del apoyo económico de su hermano, pidieron dinero prestado en Maltrata: “Mi 

hermano tenía una parte y lo demás lo conseguimos, lo pedimos prestado. Estuvimos pagando 

rédito por un año. Dilaté un año para pagar todo. Sí, un año, cerquito, para pagar todo.”493  

En los primeros viajes solamente un informante tenía ayuda de un amigo (que no era 

familia) en EUA que, en su caso, complementaba sus ahorros. Considerando los viajes 

posteriores, todavía había informantes que pagaron el viaje con ayuda de familiares en EUA o en 

Maltrata. Sin embargo, se presentaron más casos de informantes que pidieron dinero prestado de 

amigos en EUA. Eso indica que, después de vivir un tiempo en EUA, los informantes ya tenía 

más redes sociales establecidos con que podían contar.  

 Si bien otra persona pagó el viaje de algunos de nuestros entrevistados, muchos  

indicaron que sí tuvieron que reembolsar el dinero a su familiar o amigo quien le prestó el 

dinero:  

 
Diego: Mi hermano pagó, ¿no? Pero, pues, es algo que, pues entre hermanos te dice, 
‘Pues no te preocupes. Ya estás acá, lo importante.’ Entonces. Pero pues es ya algo 
personal, ¿no? Que te dices, me prestó, yo le tengo que regresar su dinero. Pues ya tú 
trabajas y regresas el dinero.494  
 
Carlos: Tú llegas y dices, “No, pues gracias por hacerme el favor. Voy a empezar a 
trabajar y ya te pagaba.” Ya empezaba juntar trescientos dólares, cuatrocientos. “Aquí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492 Eso coincide como otros estudios, como Vallentin, quien indicaba que las redes sociales y migratorias eran 
importante en el traslado. Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96.  
493 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.  
494 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
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está. Gracias.” Ya [al otro], “Espérame porque me estoy pagando él, […].” Ya iba con él, 
digo, “Aquí está tu dinero. Gracias.” Vas pagando poco a poco. O sea, con los que te 
hicieron el favor de que te prestaron el dinero y ya.495 

 

Vida en Estados Unidos 
 
 En esta sección exploramos la vida de los informantes en EUA, considerando el lugar de 

inserción, la estructura residencial, la vivienda, la inserción laboral, la vida social y familiar, la 

calidad de vida, y  los vínculos con Maltrata.  

 

Lugar de inserción 

En los primeros viajes a EUA, los destinos más comunes de los informantes eran el sur 

de California, especialmente Orange y Corona, y Minnesota, específicamente Albert Lea y 

Northfield, que coinciden con los “destinos migratorios principales preferenciales” de  los 

maltratecos.496 Valer tener en mente que el destino principal de migrantes maltratecos que se 

fueron de forma indocumentada en los años ochenta era California, y en los años noventa 

empezaron a ir a Minnesota. Siguiendo este patrón, Víctor y Marco, los primeros de los 

informantes que migraron, se fueron primero a California y más adelante se mudaron a 

Minnesota. Marco cuenta de su experiencia en los dos Estados:  

 
Si uno es legal ahí en California, pues hay mucho trabajo. Pero si es uno ilegal, tiene uno 
que buscar a una persona que tenga trabajo para que lo recomienden a uno y luego 
empezar a trabajar. En Minnesota no, porque cuando yo llegué casi no había mucha gente 
hispana o latina. Éramos unos cuantos cuando yo llegué allá a Minnesota y ahora hay… 
cantidad de latinos e hispanos. Hay muchos que ya se casaron con ciudadanas. Unos son 
residentes, unos ya se hicieron ciudadanos. Casi todos mis amigos ya se casaron y se 
hicieron residentes y ciudadanos.497 

 

Eso concuerda con lo que Doña Rosario contó de su cuñado, Don Samuel, uno de los pioneros de 

la migración desde Maltrata, quien dejó California en 1990 cuando “se saturó” y no había tanto 

trabajo y por eso se fue para Minnesota.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
495 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
496 Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 97.  
497 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012. 
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Mapa 6: Lugares de inserción más comunes de los informantes en EUA	
  

 
Corona y Orange, California; Albert Lea y Northfield, Minnesota; y Northwood, Iowa 
Fuente: Mapa hecho con Google Maps   
 

California 

California está en la costa oeste del país y comparte fronteras con los estados de Oregon, 

Nevada, y Arizona, y Baja California, México. En California la población de personas nacidas en 

el extranjero aumentó de un 21.7 por ciento en 1990, a un 26.2 por ciento en 2000, y a un 27 por 

ciento en 2011, con 10.2 millones de inmigrantes en 2011.498 Un 46.8 por ciento de los 

inmigrantes (4.8 millones de personas) eran ciudadanos estadounidenses por naturalización en 

2011, mientras un 6.8 por ciento de la población total del Estado (2.5 millones de personas) eran 

inmigrantes indocumentados en 2010.499 En años recientes, los inmigrantes eran 34.3 por ciento 

de la fuerza de trabajo del Estado, o 6.5 millones de trabajadores (2011), con un 9.7 por ciento, o 

1.9 millones de trabajadores, que eran inmigrantes indocumentados (2010).500 Los latinos 

sumaban un 25.8 por ciento de la población en 1990, 32.4 por ciento en 2000, y 38.1 por ciento 

(14.4 millones de personas) en 2011.501  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
498 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “New Americans in California: The Economic 
Power of Immigrants, Latinos, and Asians in the Golden State,” mayo 2013, consultado 15 marzo 2014, 
http://www.immigrationpolicy.org/just-facts/new-americans-california.  
499 Ibid.  
500 Ibid.  
501 Ibid.  
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Mapa 7: Lugares de inserción más comunes de los informantes en California	
  

 
El condado Orange (dónde se encuentra la Ciudad Orange) y el condado Riverside (donde se encuentra 
Corona) 
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net  

 

La ciudad de Orange está al sur de California en el condado del mismo nombre. En 2010 

tenía una población de 3,010,232 personas. Un 33.7 por ciento de la población de Orange era 

hispana o latina, con 28.5 por ciento de origen mexicano.502 Además, un 30.5 por ciento son 

nacidos en el extranjero (14.4 por ciento en Latinoamérica) y 26.4 por ciento hablan español en 

la casa.503  

La ciudad de Corona está en el sur de California en el condado Riverside. En 2010 tenía 

una población de 152,374 personas. Un 43.6 por ciento de la población era hispana o latina, con 

37.4 por ciento de origen mexicano.504 Además, un 25.4 por ciento nacieron en el extranjero 

(15.4 por ciento en Latinoamérica) y 30.0 por ciento hablaron español en la casa.505 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
502 United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010 
Demographic Profile Date. Orange, California,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,  
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=DEC_10_DP_DPDP1 
503 Ibid.  
504 United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010 
Demographic Profile Date. Corona, California,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014,  
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=DEC_10_DP_DPDP1. 
505 United States Census Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American 
community Survey 5-Year Estimates. Corona, California,” consultado 15 marzo 2014,  
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=ACS_12_5YR_DP02. 
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Parece que las ciudades de California a las que iban los migrantes de Maltrata, o por lo 

menos las zonas de esas ciudades a donde llegaban los migrantes, no siempre eran tranquilas. Por 

ejemplo, Pedro afirma que en Corona “una parte [era tranquila]… porque pónle que de este lado 

era muy famoso por cholos y negros, así, y de esta parte era  tranquila, más tranquila. Sí, un poco 

más tranquilo. Sí, pero como a tres streets  [calles] o eso.”506  Marco habló de las pandillas y la 

violencia donde él vivía en Orange: “Pues era zona de departamentos. Había muchas gangas 

[pandillas]. Bueno, no muchas, había tres ahí. Pero llegaban otras gangas de otras ciudades y 

empezaban ahí a pelearse y todo eso. A mí me dijeron muchas veces que me brincara ahí con 

ellos, pero no, no quería.”507 

 

Minnesota 

El Estado de Minnesota está en el medio oeste del país y comparte fronteras con los 

Estados North Dakota, South Dakota, Iowa, y Wisconsin y Canadá. En Minnesota la población 

de personas nacidas en el extranjero aumentó de 2.6 por ciento en 1990, a 5.3 por ciento en 2000, 

y 7.3 por ciento en 2011, con 388,839  inmigrantes en 2011.508 En 2011, 45.9 por ciento de los 

inmigrantes (178,569 personas) eran ciudadanos estadounidenses por naturalización, mientras un 

1.6 por ciento de la población total del estado (85,000 personas) eran inmigrantes 

indocumentados en 2010.509 En años recientes, los inmigrantes eran 8.6 por ciento de la fuerza de 

trabajo del Estado, o 254,573 de los trabajadores (2011), con un 2.1 por ciento, o 60,000 

trabajadores, que eran inmigrantes indocumentados (2010).510 Los latinos eran 1.2 por ciento de 

la población en 1990, 2.9 por ciento en 2000, y 4.8 por ciento de la población del estado 

(257,186 personas) en 2011.511  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
506 Entrevista con Pedro, ex migrante,  23 diciembre 2011.  
507 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
508 American Immigration Council, Immigration Policy Center, “New Americans in Minnesota: The Political and 
Economic Power of Immigrants, Latinos, and Asians in the North Start States,” julio 2013, consultado 15 marzo 
2014, http://www.immigrationpolicy.org/just-facts/new-americans-minnesota. 
509 Ibid.  
510 Ibid.  
511 Immigration Policy Center, “New Americans in Minnesota.”  
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Mapa 8: Lugares de inserción más comunes de los informantes en Minnesota	
  

 
El condado Freeborn (dónde se encuentra Albert Lea) y los condados Dakota y Rice (donde se encuentra 
Nothfield) 
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net  
 

 La ciudad de Albert Lea está al sur de Minnesota en el condado Freeborn. En 2010 tenía 

una población de 18,016 personas, que era parecida a la población de Maltrata (16,898 personas 

en 2010).512 Un 13.2 por ciento de la población de Albert Lea era hispana o latina, con 11.4 de 

México.513 Además, un 3.3 por ciento son nacidos en el extranjero (1.8 por ciento en 

Latinoamérica) y 6.6 por ciento hablan español en la casa.514  

Northfield está a casi setenta millas al norte de Albert Lea y está divida entre los 

condados de Dakota y Rice. En 2010, tenía una población de 20,007.515 Un 8.4 por ciento de la 

población era hispana o latina, con 7.0 por ciento proveniente de México.516 Adicionalmente, 8.2 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
512 United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Albert Lea, Minnesota,” United States Census 
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qfd/states/27/2700694.html; INEGI, “Maltrata, 
Veracruz”   
513United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010 
Demographic Profile Date. Albert Lea, Minnesota,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014, 
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk.  
514 United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Albert Lea, Minnesota”  
515 United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Northfield, Minnesota,” United States Census 
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qfd/states/27/2746924.html. 
516 United States Census Bureau, “Profile of General Population and Housing Characteristics: 2010. 2010 
Demographic Profile Date. Northfield, Minnesota,” United States Census Bureau, Consultado 15 marzo, 2014, 
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk. 
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por ciento son nacidos en el extranjero (3.1 por ciento en Latinoamérica), y 5.6 por ciento 

hablaban español en la casa.517 

 Los informantes decían que Albert Lea y Northfield eran “bien tranquilas.”  

 
Diego:Albert Lea es pequeño. Es un pueblo. Bueno, en comparación de acá, pues sí está 
grande, ¿no? Pero allá es un pueblo. […] Sí, era tranquilo, bien tranquilo.”518  
 
Juan: [Northfield] Está chido, está bien tranquilo como acá [en Maltrata], en serio. […] 
Dicen que es un pueblo porque sí está bien tranquilo, no hay mucho movimiento 
igual.”519  

 
Varios informantes comentaron sobre la naturaleza en Minnesota. Por ejemplo, Víctor mencionó 

que: “[…] hay muchos animales, como venados, muchos animales. Hay muchos lagos. Se mira 

bonito todo ahí, todo bien verde.”520 Marco indicaba que era más caro vivir en Northfield que 

Albert Lea, lo cual atribuía al hecho de que hay dos universidades en Northfield. Dijo, “como 

hay dos colegios [universidades], está el Carleton y St. Olaf College, entonces por lo mismo que 

están ahí los colegios la renta es muy cara y todo eso, la comida.”521  

 

Northwood, Iowa 

Además de la migración a California y Minnesota, la migración de maltratecos ha 

expandido también a Northwood, Iowa, que está casi en la frontera con Minnesota y unos 16.8 

millas (27 kilómetros) de Albert Lea. Ana, por ejemplo, fue allí en su primer viaje, y algunos 

informantes más comentaron que pasaron a esa ciudad después de vivir un tiempo en EUA o 

comenzaron a trabajar allí mientras seguían viviendo en Minnesota. Por ejemplo, Andrés dijo, 

“O sea, aunque yo vivía en Minnesota, iba yo a Iowa a trabajar. Yo trabajaba así... pero, 

[después] ahí viví [en Northwood] como cinco, cuatro años.”522 Sin embargo, no había tantos 

maltratecos ni mexicanos en Iowa como en Minnesota. Ana dijo, “Por lo regular en el estado de 

Iowa es muy poco mexicano. Nada más está como de unas cinco, seis familias ahí. Muy poco. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
517 United States Census Bureau,“State and County Quick Facts: Northfield, Minnesota,” United States Census 
Bureau, Consultado 15 marzo 2014, http://quickfacts.census.gov/qfd/states/27/2746924.html; United States Census 
Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American community Survey 5-Year 
Estimates. Northfield, Minnesota,” United States Census Bureau, consultado 15 marzo 2014, 
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?src=bkmk. 
518 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
519 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
520 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011. 
521 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
522 Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012.  
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Ya se encuentra uno muchos más conocidos en Minnesota, en Albert Lea o Northfield, pero ahí 

en Iowa no, casi no.”523 

Northwood está en el condado Worth. En 2010 tenía una población de 1,989 personas. 

Un 2.3 por ciento de la población era hispana o latina, con 1.9 por ciento que provenía de 

México.524 Solamente 0.5 por ciento son nacidos en el extranjero (0.3 por ciento en 

Latinoamérica) y un 1.1 por ciento de la población habla español o español criollo en la casa.525 

 
Mapa 9: Lugar de inserción más común de los informantes en Iowa	
  

 
El condado Worth (dónde se encuentra Northwood) 
Fuente: Mapa hecho con diymaps.net  
 

Redes sociales, estructura residencial, y vivienda  

Llegados a EUA por primera vez, casi todos los informantes se quedaron con un familiar 

que ya estaba viviendo allá: su madre y/o padre, un hermano, un primo, un tío y/o una tía, o en el 

caso de Ana, su pareja. El hecho de que llegaron con familia nos recuerda que cuando los 

informantes se fueron, ya tenían establecidas redes sociales de parentesco que les ayudaron no 

solamente con su llegada, sino también para su inserción en el lugar de destino. Comentaré dos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
523 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
524 United States Census Bureau, “Race and Hispanic or Latino Origin: 2010. 2010 Census Summary File 1. 
Northwood, Iowa,” United States Census Bureau, consultado 15 marzo 2014,  
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=DEC_10_SF1_QTP3. 
525 United States Census Bureau, “Selected Social Characteristics in the United States. 2008-2012 American 
Community Survey 5-Year Estimates. Northwood, Iowa,” United States Census Burea, consultado 15 marzo, 2015, 
http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices/jsf/pages/productview.xhtml?pid=ACS_12_5YR_DP02.  
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excepciones, en las cuales también eran importantes las redes sociales (o la falta de ellas). 

Solamente Víctor, el primero de los informantes en irse al norte (en 1991), no tenía ni familia ni 

amigos con quién llegar, así que se quedó en una casa donde llegaron muchos migrantes: 

 
[Los vecinos que me ayudaron cruzar] Me llevaron con una señora […]. Pero no me 
gustó ahí porque tenía gente donde quiera, en la cocina, vivía mucha, mucha gente. Y ella 
hacía mucho dinero por la gente que llegaba. Estaban así, apilados la gente dormía. Para 
que te fueras así a echar un shower [baño] y eso, tenías que tu ropa y tu toalla así, en fila. 
[Era] En una casita de tres cuartos, tenía, o sea por todos, unas cuarenta y cinco 
personas.526 

 
El hecho de que no tenía con quién llegar indica que al momento de migrar tenía menos redes 

sociales con que contar (que no es lo mismo que antecedentes migratorios: su abuelo había ido 

como bracero, por ejemplo). Vale tener en mente también que la migración en Maltrata empezó a 

acelerarse en los años noventa, entonces podemos suponer que las redes sociales se establecieron 

y fortalecieron más en estos años.  

En el caso de Omar, él tomó la decisión sobre el lugar al que iría en EUA basado en las 

redes sociales disponibles. Cuenta que había pensado ir a Minnesota, donde vivían su tío y 

muchos amigos. Sin embargo, justo antes de irse su tío le dijo que ya no le iba a poder ayudar, no 

podría ofrecerle alojamiento mientras Omar buscara trabajo. Entonces, desde Maltrata un amigo 

de su papá contactó a un amigo suyo que vivía en Florida, quien dijo que podría ofrecerle 

alojamiento y trabajo. Así que, Omar utilizó sus contactos en Maltrata y al último momento 

decidió irse a Florida (un Estado no común para los migrantes maltratecos), basando su decisión 

en la disponibilidad de ayuda de parte de redes sociales en EUA.527 

 Si los compañeros de casa no eran de la familia, muchas veces eran paisanos. Los que no 

eran de Maltrata, generalmente eran de otra parte de México, que se conocían por medio del 

trabajo (especialmente en la etapa en que los migrantes ya estaban más establecidos). Además, 

después de un tiempo, algunos de los informantes vivían con sus parejas que conocieron ahí. 

Muchos vivieron en zonas donde la mayoría de los habitantes eran mexicanos, especialmente las 

trailas (casas móviles) o departamentos en Albert Lea y Northfield. Era común compartir la 

viviendo con varias personas para alivianar gastos.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
526 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 enero 2012.  
527 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
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 Todos los informantes cambiaron de vivienda durante su estancia en EUA, unos más que 

otros. Además, algunos se mudaron de ciudad, o incluso de Estado, por ejemplo entre California 

y Minnesota o Minnesota e Iowa. Esos cambios sugerían por lo menos algún nivel de 

inestabilidad en sus vidas en EUA. Un ejemplo un poco extremo es el de Víctor. Aunque vivió 

más tiempo en California y Minnesota, también pasó por varios Estados, viviendo por dos o tres 

meses cada uno:  

 
Es que luego estaba en California, cuando todavía no conocía a su mamá de [mis hijos], 
luego estaba un rato ahí en California. Luego mis amigos [dijeron], “Vamos pa’ Oregon a 
ver que hay.” Íbamos unos dos, tres meses pa’ Oregon. “Vamos para Washington,” 
vamos a Washington. Luego un día de locos, “Vamos a Alaska.” De ahí nos fuimos de 
California para Washington, de Washington nos fuimos en un barco para Alaska. En 
Alaska, nos regresamos nosotros porque hacía mucho frío. […] Y luego de ahí de 
California íbamos para… estuvimos ahí viviendo dos meses en Las Vegas, luego nos 
regresamos pa’ California de nuevo. […] Luego de ahí nos fuimos para… así andábamos, 
conociendo, para Texas, para donde sea.528 

 

 En los casos en que cambiaron de casa (o ciudad o Estado), casi siempre aprovecharon sus redes 

sociales. Las redes sociales de los migrantes se fueron expandiendo con el paso del tiempo y con 

la experiencia ganada, de modo que incluso,  algunos informantes pasaron a vivir con amigos del 

trabajo.  

Economía e inserción laboral 

 Cuando llegaron a EUA, los informantes que ya tenían redes sociales establecidas en 

EUA recibieron apoyo durante los primeros días o semanas mientras buscaban empezar trabajar, 

lo cual coincide con las observaciones de Vallentin sobre el rol de las redes sociales en la 

inserción del migrante en el lugar de destino.529 Diego explicó, “Llegas y te compran ropa y todo 

lo que necesites. […] Pues, te ayudan con todo y te ayudan a conseguir trabajo.”530 Andrés dijo 

que cuando llegó por primera vez estaba sin trabajo dos meses, entonces su primo cubrió sus 

gastos: “Ellos ponían. Y ya cuando tú trabajas, les repones. […] Pues sí, mi primo decía, ‘No te 

preocupes. Yo trabajo, yo pago, y si tú no trabajas, no te preocupes.’ […] Pues claro cuando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
528 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011.  
529 Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96.  
530 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012. 
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empiezas a trabajar, de volada, ‘ten.’ Y es como pagas y eso.”531  

 Según los datos obtenidos en el trabajo de campo, la manera más común de buscar 

trabajo en California era en la calle, esperando a alguien que solicitaba trabajadores:  

Víctor: No sé si has mirado ahí en California cuándo la gente se para así por ejemplo en 
los gasolines [gasolineras], en los, así dónde venden café, en las tiendas. Se paren ahí a 
buscar trabajo, en los Home Depot, todo eso. Y ahí llegan los, bueno, decimos los 
gringos, “Hey, I need one, two guys” [“Necesito uno, dos hombres”]. Nosotros estábamos 
así, llegó el gringo y dice ‘I need five guys, right now.’ [Necesito cinco hombres, ahora 
mismo]. Y ya nos fuimos.”532  
 

Sin embargo, esto podía ser complicado por la cantidad de personas que buscaban trabajo y por 

los potenciales problemas con la policía. Generalmente, esta estrategia de búsqueda resultaba en 

trabajos de períodos cortos, de unos días. En ocasiones, los informantes tuvieron la suerte de que 

un empleador les encontrara donde estaban, en un momento en que no estaban solicitando 

trabajo. Si no encontraban trabajo en la calle, era importante conocer a alguien. Por ejemplo, 

Pedro dijo, “Un primo […] me dijo que ahí andaban… que ocupaban trabajadores y pues yo no 

tenía ya trabajo, so [entonces] ahí me metí.”533 Además, Marco mencionó que después había una 

agencia, que parece que contrataba igual para trabajos cortos.  

A diferencia de California, en Minnesota, los inmigrantes generalmente se presentaban 

directamente en una fábrica o buscaban empleo a través de una agencia de trabajo. Carlos contó:  

 
Porque allá [en Minnesota] es muy diferente. En California, pues tú vas y buscas a gente. 
Dices, “No, pues dame trabajo.” Y te dice, “Sí, ok, yo te doy trabajo.” Vas con amigos o 
familiares y te dan trabajo. Pero allá [en Minnesota] es un pueblo… como son pueblitos 
más chicos, tienes que ir a las agencias para que te den trabajo. Son pocas las fábricas que 
agarran la aplicación para que te den trabajo.534 

 
Diego explicó, “Entonces de la agencia te contrataba y te mandaron a trabajar. Pero después de 

un mes o ciertas horas, ya la fábrica decía, ‘Pues ya estás calificado para trabajar con nosotros.’ 

Entonces la empresa decía, ‘¿Sabes qué? Vas a venir y vas a llenar tus documentos y vas a estar 

con nosotros.’”535 Parece que para presentarse en algunas agencias, se necesitaban documentos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
531 Entrevista con Andrés, ex migrante, 19 enero 2012.  
532 Entrevista con Víctor, ex migrante, 17 diciembre 2011. 
533 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011. 
534 Entrevista con Carlos, ex migrante, 5 enero 2012.  
535 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012. 
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falsos con un número de seguro social válido. Sin embargo, también mencionan el caso de otra 

agencia en que eso no era necesario. Eduardo dijo: 

 
Entonces me dijo mi prima, “¿Sabes qué? En tal fábrica están agarrando con tu nombre 
real.” Me dice, “¿Tú tienes tu seguro social y todo eso inventado?” Le digo, “Sí.” Dice, 
“Pues vete a la temporal. Ellos son mexicanos, no te van a decir nada, aquí estuvo y ya 
sabe la movida. No te van a checar nada.” Y sí, fuimos a hacer la aplicación y todo y 
dice, “Para cuándo quieren trabajar? Porque yo tengo mucho trabajo” y ya le dije, 
“Cuando quieras.” Dice, “¿Puedes entrar hoy en la noche?” Le digo, “Si,” y ya entré en 
esa fábrica y en esa fábrica dilaté tres años.536 

 
Aun así, las redes sociales seguían siendo muy importantes en la búsqueda de trabajo; los 

parientes y amigos ayudaron a los migrantes recién llegados, recomendando lugares para trabajar 

y acompañándolos para pedir la solicitud. Si bien esa ayuda era esencial para la inserción de los 

inmigrantes, no resolvía otros obstáculos. Diego comentó que era incómodo estar en otro país, 

sin mucho conocimiento del idioma, ni de cómo funcionaba las cosas, y tener que depender de 

otras personas: 

 
[…] al principio sí sufre uno porque... siempre te hace falta, qué será, tener un carro [en 
Minnesota] para ir a buscar trabajo. Como no hablas inglés, pues sí está todo difícil. 
Tienes que andar buscando ayuda de alguien, de algún amigo, que te lleve a algún lugar, 
que si necesitas algún documento pues que te lleve, que te traduzca. Entonces ya es doble 
porque tienes que pedirle ride [aventón], tienes que pedirle que te traduzca. Entonces, ya, 
como que pues sí, siente incómodo estarle molestando a alguien para estar haciendo lo 
que tiene uno que hacer.537 

  
En ocasiones, los contactos ayudaban en el sentido de presentarse como una 

recomendación de dónde trabajar, mientras en otros casos, son contactos que permiten que se 

lleve a cabo una contratación. Jorge contó:  

 
Pues tengo primos que ya tienen diez años, doce años allá. Y ya por decirlo así, ya son… 
unos ya eran supervisores. Ya te recomendaban ellos. […] Llegué [por primera vez a 
Minnesota] como a las nueve de la mañana y ya que me llevan ropa, de comer, y llevan 
cervezas. “Pues toma, una cerveza.” Salimos a tomar y me habló mi primo de la fábrica, 
el supervisor. Dice, “¿Quieres trabajar?” Le digo, “Sí. Pues mañana te veo.” Me dice, 
“No, pues vénte ahora en la noche.”  Digo, “No manches, estoy tomando. Mañana mejor 
voy.” Dice, “No, mañana vente a las 2 de la tarde.” Al otro día [entré a trabajar]. 538 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
536 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012. 
537 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
538 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
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En su estudio sobre patrones migratorios al sur de Veracruz, Vallentin observó que, “por medio 

de las redes sociales y migratorias, el flujo migratorio es […] dirigido hacia determinados nichos 

laborales, e incluso hacia maquiladoras en parques industriales específicos.”539 En el caso de los 

maltratecos, especialmente en Minnesota, las redes sociales también son fundamentales  en la 

búsqueda de trabajo. 

Según los datos reunidos en este estudio, en California el trabajo más común era en la 

construcción. Todos los informantes que vivían ahí trabajaron por lo menos un rato en la 

construcción. De ahí, también eran común trabajos físicos, trabajando afuera, como jardinería o 

tirando bolsas de arena para evitar inundaciones. Pedro trabajaba en un comercio con dueños que 

también eran inmigrantes, lo cual me parece otra opción de los migrantes, aunque no tan común 

entre los informantes.  

 A diferencia de los trabajos en California, casi todos los informantes en Minnesota 

trabajaron en fábricas, incluyendo de comida (elote, carne, dulces, cereal, etc.), pintura 

electrostática, y objetos de plástico, entre otros, en Albert Lea, Northfield, otras ciudades 

cercanas en Minnesota e Iowa. Había fábricas en las que solamente un informante mencionó 

haber trabajado ahí, pero otras en que varios informantes (y otras personas de Maltrata) 

trabajaron ahí en algún momento. Parece que eso se debe en parte a qué tanto revisaron a los 

documentos de los trabajadores: 

 
Diego: […] hay varios lugares donde por lo regular los agarran para trabajar pero sin ID 
[identificación] bueno. Con un ID falso. […] Con un número de seguro bueno, pero con 
ID chueco. No hay problema. Pero ahí es donde entran todos. Ahí es donde hay más 
oportunidades de que entren, entonces por eso consiguen el trabajo y ahí se quedan. ¿Por 
qué? Porque nunca hacen por aprender inglés ni conseguir otros papeles buenos. Ahí se 
quedan. Por eso es que ahí llegan todos los mexicanos y todos los maltratecos que van 
por primera vez y no hablan inglés. Ahí llegan. Por eso es que se juntan todos. Pero no, 
yo no. Estaba más yo en otros lados.540 
 

Según esa explicación entonces era más fácil entrar en ciertas fábricas aun sin conseguir una 

identificación oficial o documentos, bajo la identidad de otra persona.   

Además, parece que en esta contratación de trabajadores maltratecos incidía quien era 

supervisor ahí. Por ejemplo, unos informantes trabajaron en una fábrica que pintaba objetos de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
539 Vallentin, “Los nuevos patrones migratorios,” 96-7.  
540 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
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metal usando la técnica de pintura electrostática. Marco, quien llegó a ser supervisor en ese 

establecimiento, dijo que de los aproximadamente ochenta trabajadores, casi todos eran de 

Maltrata:  

 
Casi nada más eran de aquí de Maltrata. Como yo trabajaba ahí, recomendé a muchos de 
aquí de Maltrata. […] Yo también los enseñé a pintar y todo. [Yo] Ya sabía pintar y todo. 
Yo les agarraba, les agarraba su raise [aumento] y todo, su aumento y todo. Me decía mi 
foreman [capataz], “¿Quiénes ya?” Le digo, “No, ya sabe pintar, ya sabe hacer eso.” 
“Ok,” dice, “Les puedo dar un aumento para el próximo mes.” 541 

 

Entonces no solamente recomendaba personas de Maltrata para trabajar ahí, sino también para 

los aumentos de salario. Ese patrón se repetía en el ejemplo que vimos anteriormente, en que el 

primo de Jorge era supervisor en una fábrica que hacía partes de plástico, por la que pasaron casi 

la mitad de los informantes que vivían en Minnesota. Entonces parece que el supervisor no 

contrató únicamente a su primo, Jorge, sino también a otras personas de Maltrata. Si no 

trabajaron en las fábricas, varios de los informantes trabajaron en un vivero, donde también había 

alguien que ayudaba a recomendar y contratar a los inmigrantes de Maltrata. Otros trabajaron en 

la construcción como un trabajo temporal o secundario y, como hay dos universidades en 

Northfield, también había trabajos de limpieza en las universidades. Entonces, mientras en el 

estudio de Vallentin se comentan los casos de maquiladoras en la frontera, en el caso de los 

maltratecos en Minnesota los nichos laborales incluyen, en mayor medida, las fábricas y el 

vivero, y, en menor medida, construcción y limpieza, debido en gran parte a las redes sociales y 

a los documentos requeridos.  

Es importante señalar que, a diferencia de California, Minnesota tiene inviernos crudos 

con mucha nieve y por eso varios trabajos son temporales. Por ejemplo, no se puede trabajar en 

el vivero, jardinería, o construcción en los meses de frío y nieve. Por eso, Jorge, como otros, 

apreciaba su trabajo en la fábrica. Dijo, “No pagaba muy bien, pero nunca faltaba trabajo. Lo 

primordial era que no falta trabajos en la nieve, calor, llueva, o truene, estás trabajando.”542 Sin 

embargo, por lo menos un informante comentó que algunas fábricas cortan turnos en el invierno.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
541 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012. 
542 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
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A veces, también era posible sacar provecho del invierno: en la temporada de nieve, 

Eduardo, por ejemplo, trabajaba de manera informal quitando nieve de las entradas de coches y 

caminos frente de las casas. 

 Los informantes contaron que algunos de los trabajos eran bastante pesados:  

 
Diego: [Trabajé en] la matanza de puercos. Era bien, cómo te diré, bien pesado. Unos 
puercos que parecen hipopótamos. Bien grandísimos. […] pasan los lomos de los cerdos, 
así unos lomos bien grandotes, como unos siete, ocho kilos. Tenemos que quitarles la 
grasa […] Lo volteas y otra vez. Y luego otro. Pero así, vienen, así parejitas. Pero el 
brazo no lo tienes acostumbrado. Si yo tal vez hubiera trabajado en algún lugar donde 
hubiera tenido mucho movimiento con los brazos, y pesados, igual y sí hubiera 
aguantado. Pero no. Era mucho para mí. Y luego, como estaba muy frío, me enfermé. Me 
dio gripe. Dije, “No voy a aguantar.”543 

 
Eduardo: Porque era afuera [trabajando en el vivero] en el calor y cuando llovía todo el 
día nos la pasábamos en el agua. Allá en Minnesota es muy extremo el clima: cuando 
hace frío, hace mucho frío, cuando hace calor hace mucho calor, y cuando llueve, llueve, 
y los tornados. […] Pero así nos tenían en el agua lloviendo, nos daban impermeable, o 
sea ropa adecuada para el agua. Pero todo el día el agua, si no te mojaba el agua, te 
mojaba el sudor. Estabas bien mojado de tu ropa, porque te daban botas y un traje 
especial verde. Y cuando hacía calor también todo el día en el calor.544 

 
Sin embargo, otros trabajos eran más fáciles. Por ejemplo, Diego comentó de otro trabajo que 

tenía en la fábrica en Iowa: 

 
Estaba bien facilito. Me dejaba un robot que hacía las piezas. Sí. No más ponía yo la 
pieza. La subía el robot. Ya la prensaba, […] De ahí la metía al horno. Luego el vacuum 
forming [formación de vacío]. Luego la enfriaba. Y ya, me bajaba otra vez la pieza. No 
más la ponía yo allí. Le dí otra y ya.”545 
 
En el tema de tipo de trabajo, quiero señalar otros casos distintos. Primero el de Andrés, 

que después de trabajar en fábricas y en el vivero, empezó a trabajar en un taller de hojalatería y 

pintura con un dueño estadounidense, lo cual no parece muy común para los migrantes 

maltratecos. Ahí aprendió y practicó habilidades y técnicas que pudo emplear después.  

El segundo es el de Ana, que dice que no tenía suerte buscando trabajo, así que nunca 

trabajó fuera de la casa mientras estuvo en EUA. Sin embargo, unos primos y una amiga le 

pagaba para cuidar a sus hijos durante el día. Además, Ana se encargaba de cocinar para todos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
543 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
544 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.  
545 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
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los que vivían en la casa. En este caso, aún si no era su intención, Ana desempeñaba más su rol 

de género tradicional, como en Maltrata.  

Finalmente, aunque muchas de las tareas de los migrantes seguían el patrón de trabajos 

manuales, no muy bien pagados, y a veces no muy deseados por los ciudadanos estadounidenses, 

casi no incluían trabajos en el campo, que era y sigue siendo bastante tradicional para los 

migrantes de México (considerando que el trabajo en el vivero tiene alguna similitud, pero sin 

cosechas). Solamente Eduardo mencionó haber trabajado en el campo en Minnesota: 

 
[…] el primer año que llegamos, fuimos a muchos trabajos. Fuimos a cortar elote, a 
cortar frijol. En Minnesota hay unos campos grandísimos y luego la gente de Maltrata va, 
como les gusta, ves cómo están acostumbrados a trabajar acá en tabique, ahí anda uno 
con su sombrerote, te llevas tu agua, después de ahí en la tarde a tomar cerveza y hasta 
los gringos toman.546 
 

Mencionó que él y otros maltratecos trabajaron en las cosechas, pero ningún otro informante 

mencionó sobre esta expriencia en Minnesota, así que no queda claro qué tan importante ha sido. 

Vale agrega que Víctor desarrolló algunas labores en el campo cuando vivió algún tiempo en 

otros Estados diferentes a California y Minnesota. Es así que de todos los informantes, se nota 

poca experiencia laboral en el campo en EUA, y parte era fuera de Minnesota y California.  

 Muchos de los informantes tuvieron, por lo menos en algún momento en su estancia en 

EUA, dos (o más) fuentes de ingreso. Aunque podría ser simplemente para ganar más, varios 

expresaron que era necesario para vivir bien y/o poder mandar dinero a Maltrata, considerando 

todos los gastos que tenían en EUA. Juan, por ejemplo, habló de cómo la vida en EUA era más 

cara de lo que había imaginado: 

 
Pues yo pensé que iba a ser bien fácil, y tampoco es tan fácil, tú igual tienes que ganar tu 
feria, pero tienes que trabajar duro, igual. Y pues sí, sí hay feria, pero igual, tiene uno que 
trabajar. Yo pensé que así, iba a agarrar feria. Digo, “No, voy a hacer esto, esto, esto, esto 
y esto. Voy a comprar esto y esto.” Cuando me fui, digo, no manches. Pues que igual allá 
tienes que pagar tus rentas, tienes tu celular, las aseguranzas [los seguros], todo, los biles 
[los recibos], todo tienes que pagar allá. Y por eso yo tenía allá dos trabajos, uno lo 
ocupaba para una cosa y otro lo mandaba pa’ acá [a Maltrata].547 

 
 Algunos tenían dos trabajos formales, como Juan, que trabajaba en una fábrica durante la 

semana y una universidad los fines de semana, o Jorge, que trabajaba en una fábrica durante la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
546 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
547 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012. 
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semana y tomaba trabajos por temporada para los fines de semana, como construcción u otras 

tareas más bien en fábricas.548 Aunque en estos casos se trata de trabajos diferentes entre los días 

hábiles y los fines de semana, otros, como Eduardo por ejemplo, trabajaban en dos lugares al 

mismo día: “Por ejemplo en el colegio [universidad] trabajaba de las siete a las tres y entraba en 

el Perkins [un restaurante] de cinco a once, por eso me coordinaban los dos trabajos. [Casi 

siempre tenía dos trabajos]. Sí, porque te da tiempo, como no estaba muy lejos, te da tiempo.”549  

 Otros informantes tenían fuentes de ingreso secundarias de trabajos informales. Por 

ejemplo, después de llevar un tiempo en EUA y aprender más inglés y cómo funcionaban las 

cosas, algunos ayudaban a otros migrantes con trámites, actuando como traductores, intérpretes, 

y guías no oficiales, a cambio de pago. Víctor decía:  

 
[…] Luego me iban a buscar, que “lléname una aplicación,” que “acompáñame al 
hospital” y ya iba yo, me llevaban a comer y me daban treinta dólares, cuarenta y en un 
ratito. Luego me decían, “No podrá Erika [mi ex pareja, ciudadana estadounidense] 
hacernos un favor, que si puede llenarnos estas hojas,” cien dólares. “Que no puede 
Erika, que se va a aliviar mi esposa, si puede ir a la hospital,” y ya le daban doscientos 
dólares y eso.550 

 
Además, Víctor y Marco aprovechaban la demanda de productos mexicanos en Minnesota de 

parte de la comunidad mexicana (y maltrateca). Se fueron a Minneapolis, Minnesota o al Estado 

vecino de Wisconsin para comprar cervezas mexicanas (Sol y Carta Blanca) que no había en 

Albert Lea o Northfield para revenderlas allí.  

El caso de Pedro es interesante. Trabajaba en California en una paletería, pero por 

aproximadamente un año también vivió de fraude. Contó, “Puedes decir era yo malo allá, porque 

conocí a un amigo ahí, que llegó a la paletería que le gustaba hacer fraudes… a la gente con sus 

credit cards [tarjetas de crédito] y eso, so [entonces] yo igual me metí ahí.”551 Puede ser que casi 

todos los informantes hayan trabajado “ilegalmente” en el sentido de que no tenían los 

documentos apropiados para trabajar. Sin embargo, en este caso, Pedro se metió en un “trabajo” 

ilícito.  

Parece que en California, los informantes podían trabajar con sus nombres reales y, antes, 

con una identificación estadounidense, sin necesidad de usar documentos falsificados. Contaron 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
548 Entrevista con Juan, ex migrante ,21 enero 2012. Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
549 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012. 
550 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012. 
551 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.  
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que sus jefes no les pidieron documentos y les pagaban en efectivo, o sea trabajando como 

jornaleros, buscando trabajos en la calle, o en negocios con dueños que no les importaba el 

estatus migratorio de sus trabajadores. En años recientes, en California han empezado a pedir 

identificación, sin embargo, ya es dificil para los inmigrantes indocumentados conseguir la 

identificación Estatal. Marco dijo, “[…] aquí en California, ya piden identificación, ID. Y 

muchas personas que son nuevas, de aquí se va para allá, no les dan el ID y ellos ya saben 

cuándo es un fake, cuándo son chuecos.”552 Pedro, que estuvo en California entre 2005 y 2010, 

no tenía identificación, pero tampoco tenía problemas trabajando: “Pensaba yo sacar a veces, 

pero digo, ‘Nah. Pa’ qué si mi trabajo no me lo piden?’ No tenía identificación.”553  

A diferencia de los relatos sobre California, eran pocos lugares en Minnesota donde se 

podía trabajar sin ningún tipo de documento. Solamente se podía trabajar así en los trabajos 

informales, como Eduardo quitando la nieve, o arreglos bajo mano, como Andrés trabajando en 

el taller de hojalatería y pintura, los dos trabajos que pagaban en efectivo. Sin embargo, la 

mayoría de los trabajos requerían un número de seguro social. Comentaron que antes se podía 

trabajar con su nombre real y un número de seguro social inventado o comprado, e incluso 

conseguir el permiso de residencia falsificado.  

 
Víctor: Pues primero en Minnesota cuando llegamos [en 1995 o 1996] pues nomás 
comprabas un seguro así chueco que no era. Mm-hm. Y una green card [permiso de 
residencia] y ya. Ya después empezaron a checar eso…554  
 
Carlos: [Antes trabajaba] Con mi nombre. Sí, totalmente era con mi nombre. El seguro 
fue inventado nada más. ‘Ah bueno, pues este número.’ ‘Ok, ya.’ […] Sí. Eso fue, que sí 
se podía trabajar antes, trabajo con su nombre.555 	
  
	
  
Los informantes contaron que después ya comenzaron a verificar los documentos y 

entonces no era posible trabajar con su nombre y un número de seguro social inventado o 

comprado. Carlos dijo, “Ya no, ya murió… porque ya ahorita te quieren un número de seguro 

que esté bueno.”556 Los informantes empezaron a comprar la información de otras personas que 

sí tenían permiso de trabajar en EUA. Unos de los informantes vivieron esa transición y tenía 

experiencia trabajando de las dos formas: con su nombre y después usando la identidad (nombre, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
552 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012. 
553 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011. 
554 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012. 
555 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
556 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
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fecha de nacimiento, y número de seguro social) de otra persona. Sin embargo, otros migrantes 

que llegaron más tarde dieron por hecho que todos tenían que trabajar con papeles de otra 

persona.  

 
Juan: Sí, pues todos trabajan así. Trabajamos con otro nombre, de alguien que sea así 
mexicano pero ya naturalizado, como que sea de Texas o algo así. Ya empecé a chambear 
con esos papeles. Yo conseguí igual los papeles por ahí […] [Según mis papeles yo era] 
Tejano. Me llamaba yo Manuel, allá para Minnesota era Manuel.”557 

 

Además de los riesgos más obvios asociados a la suplantación de identidad, los 

informantes decían que comprar papeles de otra personas podía ser  peligroso o salir caro por los 

antecedentes de la persona también. Un migrante podía ser culpado y castigado por los 

problemas o crímenes de la persona cuya identidad estaban usando. También podría implicar 

aceptar y ayudar (involuntariamente) con sus responsabilidades, como una cuota alimentaria.  

 Sin importar los antecedentes del dueño real de la identidad, podría ser peligroso para los 

migrantes llevar consigo identificaciones con dos nombres diferentes (la suya y la comprada), 

porque era un señal obvia para quien las viera, de que por lo menos una era falsa. Andrés dijo, 

“And mucha gente son stupids because they have two IDs carrying it with them, you know like, in 

his pocket, his wallet. [Si la policía lo vea, saben que algo está mal]. “Well, who's that? Ok, this 

is your name. But who's that? It's your picture of you.”558 

 En lo referido a la documentación para trabajar, una excepción  importante a señalar es el 

caso de Marco, quien trabajó un tiempo con un permiso de trabajo. Como los otros informantes, 

Marco cruzó de forma indocumentada. Empezó a trabajar en California, bajo su nombre, con 

solamente una identificación Estatal y, en Minnesota, bajo su nombre con una identificación 

Estatal y un número de seguro social falsificado. Le platicaron de un abogado que arreglaba 

permisos y, aunque no confiaba mucho, mandó su pago y solicitud, y tres meses después le llegó 

su permiso de trabajo y pudo sacar su propio número de seguro social. Sus comentarios sugieren 

las pocas posibilidades que ven los inmigrantes para conseguir un permiso de trabajo, aun si 

existan. Además, hablan de la falta de confianza en programas o servicios para inmigrantes, a lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
557 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012. 
558 “Y mucha gente son estúpidos porque llevan consigo dos identificaciones, como en su bolsillo, su cartera. [Si la 
policía lo vea, saben que algo está mal]. Exactamente. “Entonces, ¿quién es ese? Ok, ese es tu nombre. ¿Entonces 
quién es ese? Es una foto de tí”. 
Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012. 
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mejor por la frecuencia de estafas y engaños. Sin embargo, él sí logró conseguir un permiso de 

trabajo, solamente tenía que renovarlo cada año. Contó que su situación laboral:  

 
Sí cambió, porque ya podía agarrar la full time [tiempo completo] en cualquier fábrica y 
sí agarré full time. Por eso me dieron muchos aumentos, porque creo que yo era el único 
que estaba trabajando legalmente en esa fábrica porque los demás todos estaban 
trabajando ilegalmente.”559  

 
Además, dijo que era un alivio porque “si llegara migración, a mí no me podía hacer nada porque 

yo tenía mi seguro y mi permiso de trabajo.”560 

Aunque todos los informantes (menos Ana) se desempeñaron en por lo menos dos 

trabajos diferentes durante su estancia en EUA, algunos trabajaron por un tiempo prolongado 

desarrollando las mismas tareas, mientras otros se quedaron por periodos más cortos y cambiaron 

con frecuencia de trabajo. Algunos cambios se debían a razones universales, como la búsqueda 

de un trabajo mejor remunerado, con una mayor carga horaria, de menor complejidad y menos 

pesado, debido a  conflictos en el ámbito laboral, o por razones personales. Otros cambios 

obedecían al tipo de trabajo que los informantes solían tomar. Por ejemplo, los trabajos como 

jornaleros en California abarcaban períodos cortos, generalmente de uno, dos, o tres días. 

Además, debemos recordar que en Minnesota, algunos trabajos eran temporales, dependientes 

especialmente del clima y  de la crudeza del invierno o de la temporada de la cosecha.  

Finalmente, otros cambios estaban más relacionados a su situación de migrantes 

indocumentados. Carlos dijo que una vez salió por su propia cuenta del trabajo para evitar el 

riesgo de que verificaran sus documentos: 

 
Me salí porque según estaban diciendo que iban a checar papeles. Cuando escuché eso, 
“No, que van a checar papeles porque encontraron a unas señoras con falsa información 
ahí, que no sé qué.” “Uyy, que estoy igual que ellas.” Y mejor ya me salgo. Ya cuando 
llegué a las oficinas dije, “Me voy a salir.” Y me dijeron, “¿Por qué?” Digo, “No, ya 
entré nuevo trabajo.” Y me dijeron, “¿Estaba mejor?” Le digo, “Sí, estaba mejor.” En que 
pagaba menos, pero será tranquilo.  

 
En otra situación Eduardo comentó que él no decidió salir, sino que fue despedido por la fábrica,  

probablemente debido a su estatus de migrante indocumentado:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
559 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012. 
560 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012. 
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Ahí duré tres años pero después entró una ley que dijeron que el que tenía gente 
trabajando que fuera ilegal los iban a multar con no sé cuántos millones de dólares. 
Entonces pienso que ellos sabían que no éramos legales, que nos quitan de la fábrica. Nos 
dijeron que ya no había más trabajo para nosotros. Y “chi… cómo lo hacemos…” […] 
Era buena esa persona, pero después te digo, como los amenazaron que les iban a cobrar 
muchos millones de dólares de multa, pues ya no tuvo más remedio que sacarnos.561 
 

 
Carlos explicó que se cambió de trabajo, y hasta de ciudad o Estado, por estar buscando siempre 

salir adelante, situación que me parece que aplica a todos los entrevistados: 

 
Tú como ilegal, tú tienes que moverte en cualquier estado. Tú tienes que buscar una 
forma en que tú vivas mejor, que te alcance pa’ pagar tu renta, donde te alcance para 
todo, y te alcance, no sé, pues para mandar igual pa’ acá, para tu familia acá [en 
Maltrata]. Tienes que hacer todo por estar bien.  Pero a veces por el todo te buscas 
problemas porque te metes en otros trabajos que no sabes ni como están ahí.”562 

 

Vida social y familiar 

La mayoría de los informantes tuvo una pareja durante su estancia en EUA con alguien 

que conoció allá. Mientras algunos salieron con mexicanas (no necesariamente de Maltrata), una 

gran parte de esas relaciones eran con ciudadanas estadounidenses. Cuando hablaban de las 

ciudadanas estadounidenses, los informantes distinguían entre “guëras” y “tejanas,” y parece que 

hubo más relaciones con “guëras” que con “tejanas.”563 Víctor dijo que mientras muchos 

maltratecos en Minnesota salían con guëras, eso no era el caso en todos lados, especialmente 

comparando entre Minnesota y California: “Casi vas allá, en Minnesota, casi todos los maltratas 

están con güeras. […] En California no, en California casi no les gustan los hispanos a las 

güeras. Son raras que son buena onda y eso. Pero allá [en Minnesota] casi la mayoría busca 

mucho a los mexicanos.”564 Algunas de las relaciones fueron más cortas e informales, pero 

varios informantes se juntaron o incluso se casaron con su pareja. Sin embargo, ninguno de los 

entrevistados buscó remediar su estatus migratorio con la petición familiar del cónyuge. Algunos 

lo pensaron, pero no llevaron a cabo  el trámite. Eduardo dijo que hablaron de casarse y arreglar 

su papeles, pero nunca lo hicieron: “Y ella [mi novia, madre de mi hijo] siempre me decía, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
561 Entrevista con Eduardo, ex migrante 25 enero 2012.  
562 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012. 
563 Una “tejana” sería alguien del Estado de Texas de origen hispano, generalmente mexicano. Sin embargo, no 
queda claro si todas las “tejanas” que los informantes mencionaron de verdad eran de Texas o referían más a su 
descendencia hispana.  
564 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
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‘Vamos a casarnos y yo te arreglo los papeles.’ Y yo decía, ‘después, después, cálmate.’ Pero 

pues no, nunca me imaginé lo que iba a pasar.”565 Víctor sí estaba casado, pero tampoco hizo el 

trámite porque siempre aparecían otras prioridades: 

 
Pero muchas veces tuvimos el dinero para pagar el abogado, para arreglar mis papeles y 
ella siempre [decía], “Mejor vamos a comprar esto.” Un día le di cinco mil dólares y en 
lugar de pagarle al abogado, agarró, se compró una camioneta, se fue a comprar ropa. 
Pues a ella no le importaba. Ella es feliz en los restaurantes, endrogándose, debe mucho 
dinero donde quiera.566 

 
En el caso de Andrés, aunque estaba casado, dice que nunca consideró arreglar sus papeles 

porque, de acuerdo a su forma de vida, no sentía que era necesario:  

 
Fix my papers? Nunca. Nunca traté. I was live like how everybody [that was a U.S. 
citizen] lived. I go everywhere and I don't need, you know like, only what you need is 
your driver's license. A lot of people they don't want to go to casino because, "I need your 
ID," or the bars. A lot of people have fake IDs. But no, I always have my driver's license 
from there and I was not need nothing else. You know, like, there was not a [problem]. 567 

 
Además, cuatro de los informantes tuvieron hijos en EUA: Víctor, Eduardo, y Andrés 

tuvieron hijos con ciudadanas estadounidenses, y Ana con su pareja maltrateco. Vale recordar 

que los niños nacidos en EUA son ciudadanos estadounidenses, lo que resulta en familias de 

estatus migratorios mixtos. En los casos de Ana y Víctor, incluso se dio estatus migratorio 

mixtos entres los hijos, con uno(s) nacido(s) en México y uno(s) nacido(s) en EUA.568  

Al referirse a sus amigos en EUA, se pueden percibir dos extremos. Algunos 

entrevistados se reunían seguido con otras personas de Maltrata, y si no de Maltrata, de México. 

Por ejemplo, Jorge dijo, “Más con los migrantes, sí. Sí, por los mismo en el trabajo, pues nada 

más estaba un americano. El americano. Y de la construcción, pues era un señor viejito.  

Digamos, ‘A ver. Vamos a tomar.’ Está bien. Pues no, casi no. Americanos casi no. No conviví. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
565 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.   
566 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.  
567 “¿Arreglar mis papeles? Nunca. Nunca traté. Yo estaba viviendo como todos [los ciudadanos estadounidenses] 
vivían. Yo iba a todos lados y no necesitaba, sabes, solamente necesitas tu licencia para conducir. Muchas personas 
no querían ir al casino  porque, “Necesito tu identificación,” o a los bares. Muchas personas tenían una 
identificación falsificada. Pero no, yo siempre tenía mi licencia para conducir de ahí y no necesitaba otra cosa. 
Sabes, no había [problema].” 
Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.   
568 La pareja de Víctor regresó a México para dar luz a su primera hija, pero los hijos siguientes nacieron en Estados 
Unidos.  
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Excepto pues con mis cuñadas. Mis cuñadas.”569 Al otro extremo, Andrés dijo que casi siempre 

se juntaba con estadounidenses y muy poco con otros mexicanos:  

 
Al menos cuando estoy allá, es puro inglés. Sí tengo amigos así en español, pero casi no 
hablo español. […] Sí, de allá. Muchos, muchos americanos. No sé, me llevo con ellos. 
Les trabajaba haciéndoles su carros. […] Si [tenía amigos de México], pero casi no... 
como muchos trabajaban en fábricas, casi no los veía. Entonces yo veía, no sé, como pura 
gente de allá y otros lados. Casi yo no hablaba con gente de Maltrata.570 

 
Sin embargo, la mayoría de los migrantes se asociaba con lo que podríamos denominar como 

“una combinación de gente” que abarcaba personas de Maltrata, de otros lugares en México, de 

EUA (los “tejanos” y los “guëros”), e incluso personas de otras nacionalidades que conocieron a 

través del trabajo. Carlos dijo, “Era de todo: tejanos, guëros, unos igual mexicanos. Todos. Pós te 

empiezas a llevar con varios.”571  

 Varios hablaron de acercarse a otras personas de Maltrata por el hecho de ser del mismo 

lugar, aun si no se conocieron antes en el pueblo. Diego dijo,  

 
Sucede algo bonito, ¿no? Que cuando llegas allá, como que, aun no los conozcas, aunque 
son de tu mismo pueblo, pero te cobijan. Tu comienzas a... comienzan a llevarse contigo 
porque te identificas por ser del mismo pueblo. Entonces, así sucede con muchas 
personas de diferentes pueblos, de diferentes ciudades, todos llegan y como que se 
agrupan. Entonces, comienzas a ya realizar diferentes actividades con ellos, incluso tenía 
un equipo de fútbol los de acá, los de Maltrata. Y salieron hasta dos equipos de... hicieron 
hasta dos equipos en Albert Lea. […] Pero, sea, convives. Después de entrenamientos se 
van varias a casa de alguien y ahí en la yarda o en el backyard [patio trasero] se toma una 
cerveza. Los domingos, en el día del partido, igual. Pues al final del partido todos 
cooperaban para carne y hicieron una carne asada, unas hamburguesas, unas cervezas. Y 
todos se juntan allá con el grupo. Como te digo, todos del mismo pueblo de donde 
vienen, se agrupan.572 

 
Para unos, la solidaridad había empezado al momento de cruzar la frontera y seguía ahí en 

Minnesota. Juan dijo: 

 
Nos fuimos como unos diez guëyes [de Maltrata]. Todos pasamos. Allá todavía nos 
mirábamos, cotorreábamos. No [eran amigos o de la familia], nomás guëyes que igual 
iban para allá. Pero pues ahí nos conocimos, ahí teníamos que estar juntos. Aunque aquí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
569 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
570 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
571 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012. 
572 Entrevista con Diego, ex migrante, 17 enero 2012.  
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no nos llevábamos. No, pues se juntaron por cuidarnos.573 
 
En esos ejemplos, se puede hablar de una comunidad transnacional, que se identifica y se reúne 

por tener el mismo origen.574 Entonces, para muchos, había una red de solidaridad de otros 

maltratecos o mexicanos, pero tampoco se quedaron aislados entre sí; también se asociaban con 

ciudadanos.  

En el tema de amigos, también es importante mencionar que algunos de los informantes 

formaron parte de una pandilla o “ganga” por un tiempo durante su estancia en EUA. Afirman 

que las pandillas en Minnesota eran distintas a las pandillas más violentas en California.  

 
Marco: No [estaba en una ganga en California]. Ya hasta que llegué a Minnesota, sí 
andaba en una, pero no, no hacíamos tanta así... De cómo aquí en California, que aquí se 
matan y todo eso. Allá éramos como... como te diré… como unos groupies que nos 
juntábamos para tomar y escuchar música y todo eso.575  

 
Aunque decían que las pandillas en Minnesota eran más tranquilas que las de California y no les 

gustaba meterse en problemas, la pandilla en sí implicaba fiestas, drogas, y a veces peleas, 

incluso algunas en las que involucraron a la policía.   

Aun cuando no se juntaron siempre con otros maltratecos o mexicanos, decían que se 

encontraban en las fiestas y celebraciones, como cumpleaños, bodas, y bautismos. Contaron que 

mantenían muchas de las tradiciones de Maltrata ahí en Minnesota, como bailar el vals, la víbora 

de la mar, y hasta el guajalote.576 Marco dijo, “Fíjate que no es muy diferente [que en Maltrata] 

porque también allá los bautizos y eso, hacen los mismo, bailan el guajolote y todo eso. Igual 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
573 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
574 P. Levitt, “Forms of Transnational Community and Their Implications for Immigrant Incorporation: Preliminary 
Findings,” (presentación, Congreso: Integrating Immigrants in Liberal States, European University Institute, 
Florencia, 8-9 mayo, 1998) en Cassarino, “Theorising Return Migration”, 261-5; Cassarino, “Theorising Return 
Migration”, 261-5.    
575 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
576 Se baila “la víbora de la mar” en las bodas. Los novios se paran cada uno en una silla, con el novio agarrando el 
velo de la novia. Unos hombres se encargan de “cuidar” a los novios, rodeando las sillas y agarrando a los novios, 
mientras personas van corriendo en fila (como una víbora), chocando contra las sillas e intentando tirar a los novios. 
Primero van las mujeres y después los hombres, a veces seguido por los niños. El “baile del guajolote” es una 
tradición de origen prehispánico importante y frecuente en las celebraciones en Maltrata, originalmente durante las 
bodas y actualmente en celebraciones como XV años, bautizos, y fiestas religiosas. Se coloca un o dos guajolotes, 
más otra comida y bebida dentro de un canasto de carrizo adornado con un arco forrado de papel de china y envuelto 
en tela o plástico. A veces se adornan los guajolotes, el macho con un sombrero de papel y tal vez un cigarrillo en la 
boca y la hembra con un velo de papel de  china. Bailan con los canastos una melodía exclusiva de esta tradición. 
Tradicionalmente, los hombres se turnaban para bailan los canastos y las mujeres bailaban alrededor con ramos de 
flores, incienso, y botellas de licor. Actualmente es común que, después de que los hombres bailan los guajolotes, le 
toca a las mujeres bailar a los canastos también. Al término de la danza, se regalan los canastos a los padrinos y, en 
caso de una boda, a los padres de la novia. 
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también allá en Minnesota, en California, lo hacen. Y eso es nada más tradición de aquí de 

Maltrata.”577 Es un ejemplo más de una comunidad transnacional, que reproduce las tradiciones 

y costumbres del lugar de origen.  

Parece que esas redes sociales de maltratecos en Minnesota servían no solamente como 

relaciones de amistad, sino como apoyo para muchos aspectos de la vida. Sin embargo, también 

comentaron que la comunidad maltrateca en EUA era muy “chismosa,” con mucha 

comunicación entre sí y también con el pueblo en México. Omar dijo: 

 
Y luego dije, bueno, pues aparte son bien chismosos. O sea, inventan cualquier cosa y 
luego, pues como todo el mundo habla aquí [en Maltrata], pues luego ya tu familia sabe. 
“No, pues dicen que tú eso, que tú el otro…” O sea, tú sabes que le inventan y pues… 
No, eso no me gustaba.578 
 

Se puede definir “chisme” como, “plática evaluadora sobre personas ausentes.”579 Entre otras 

posibles funciones, al chismear “las personas fortalecen las reglas de comportamiento de la 

sociedad en la que viven, siendo así el chisme un instrumento para reproducir la estructura 

social” y, por eso, es posible que las personas modifiquen su comportamiento basado en el miedo 

de “qué dirá la gente.”580 Si se están inventando historias, el chisme tal vez podría estar 

cumpliendo su función de “un acto dañino.”581 Sin embargo, por lo que cuentan, parece que la 

mayoría del “chisme” de la comunidad maltrateca tiene que ver con comentar e intentar 

mantener las normas sociales.  

 Aunque varios mencionaron “el chisme,” unos pocos decían que se alejaba de la 

comunidad maltrateca o mexicana, en su elección de grupo social o hasta el lugar de residencia, 

por lo menos en parte para evitarlo. Omar dijo:  

 
Y digo, bueno, pues allá [en Florida] no hay nadie de aquí. Puedo hacer lo que quiera, si 
está bien o está mal nadie me va a decir. Yo voy a ser responsable de lo que yo haga, pero 
a lo mejor sí me iba a ver a la gente y eso, pero no le van a decir a mi familia. Yo voy a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
577 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
Bailar el guajolote no es una tradición exclusiva de Maltrata, pero tampoco es una tradición común en todo Veracruz 
o México.  
578 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.  
579 Daena Goldsmith, “Gossip from the Native’s Point of View: A Comparative Analysis,” Research on Language 
and Social Interaction 23 (1989/90): 164 en Verónica Vázquez García, “El chisme y la violencia de género. En 
búsqueda de vínculos,” en Estudios sobre cultura, género, y violencia contra mujeres, eds. Roberto Castro e Irene 
Casique (Cuernavaca: Centro Regional de Investigaciones Multidiciplinarias, UNAM, 2008), 139.   
580 Vázquez García, “El chisme y la violencia de género,” 145.  
581 Ibid., 144.  
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hacerme responsable de lo que yo haga. Y me gustaba porque nadie se metía contigo, que 
le hablara en chisme. Porque ves cómo, aunque uno hace amigos allá, pero son de otros 
lugares.582 
 

Sin embargo, ese no fue el caso de la mayoría, que como expusimos, tendió a asociarse en mayor 

o menor medida con maltratecos o mexicanos.  

Además de amigos, celebraciones, y tradiciones maltratecas, la mayoría de los 

informantes buscaron replicar otros aspectos de su vida en Maltrata, por ejemplo en la comida. 

Contaron de haber cocinado la misma comida (incluso con ingredientes que les habían enviado 

desde Maltrata), ir a comer con algún familiar o señora que preparaba comidad mexicana para 

vender, y/o buscar ingredientes o golosinas en el barrio mexicano en las Ciudades Gemelas 

(Minneapolis y Saint Paul).  

 

Calidad de vida  

Ganar y gastar en dólares 

Muchos de los informantes comentaron que en EUA era más fácil ganar dinero y, por lo 

tanto, comprar y tener más cosas. Juan comparte, “Allá está chingón, la neta, igual me gusta. 

Para vivir, igual, está chingón. Económicamente, no? Por el dinero más que nada.”583 Carlos 

dijo, “Pues por muy pobre que tú estés, tienes tu coche, tienes tu casa y tienes un trabajo más o 

menos, por muy… que no tengas mucho dinero, pero sí tienes esas cosas.”584 

Sin embargo, aun si era más fácil ganar dinero, aseguraron que la vida era cara porque 

tenían muchos gastos. Ya vimos anteriormente el ejemplo de Juan, quien tenía dos trabajos para 

poder cubrir sus gastos y mandar dinero a Maltrata. Adicionalmente, Carlos dijo, “Como trabajas 

[para ganar dólares], así también pagas [en dólares]. Y luego, te digo, como los biles [recibos] 

para el de la luz, del agua, de la basura…,” y eso sin mencionar gastos de la comida, su celular, 

si tenía coche y el seguro del coche, entretenimiento, etc.585 

 

“Cuidarse”  

Como los informantes estaban en EUA de manera indocumentada, sabían que siempre 

estaba posibilidad de que los descubrieran y los deportaran a México. Talavera, Núñez-Mchiri, y 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
582 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.  
583 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
584 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012. 
585 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
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Heyman lo describen como “deportabilidad,” como una presencia constante que causa miedo, 

inseguridad, ansiedad, e intentos de ser “invisibles” y no llamar atención a sí mismos.586  Varios 

de los informantes hablaron de “cuidarse” en EUA: cuidarse de los agentes de migración, 

cuidarse de la policía, y cuidar su “record” (antecedentes penales). Eduardo, por ejemplo, habló 

de que era muy conciente de su comportamiento en el norte para proteger su estilo de vida ahí y 

no meterse en problemas: “Pero como te digo nosotros siempre fuimos a trabajar, no fuimos a 

hacer nada malo. No estábamos ahí peleando. Pues no es nuestro país. Es ilógico hacer cosas 

malas. Te digo, yo me cuidé, no hice cosas malas para no tener problemas.”587  Jorge dijo que su 

vida era más aburrida en EUA por estar más encerrado, en parte por el clima del invierno, y en 

parte cuidándose para no meterse en problemas que podrían resultar en una deportación.  

Muchas veces el esfuerzo de “cuidarse” llegó a afectar sus vidas cotidianas de otras 

maneras también. Por ejemplo, algunos comentan que ntentaron no manejar o viajar donde 

sabían que había puestos de control migratorios. Según los datos del trabajo de campo, parece 

que eso no era un problema en Minnesota, pero sí en otros Estados donde vivían algunos 

informantes, como California y Florida, o por donde pasaban de viaje. Omar dio el ejemplo de 

manejar en Florida:  

 
Y yo siempre andaba trabajando, pues pa’ acá y pa’ allá, siempre andaba manejando, 
¿no? Entonces, donde sí se ponía mucho la migración era en el Interestatal 4 que va hacía 
Daytona Beach. Ahí sí ponía mucho, así sobre los puentes y eso. Mi novia 
[puertorriqueña] trabajaba en un Dry Cleaners [tintorería] y ella repartía, hacía delivery 
[entrega] de la ropa y todo. Luego me hablaba, “¿Dónde estás?” Digo, “No, pues estoy en 
tal lugar.” Dice, “¿No vas a venir a trabajar pa’ acá por Daytona?” Digo, “No.” Dice, 
“Ten cuidado porque ahí está migración. Ahorita me pararon.” Como es hispana, 
también. No más te veían hispano, “Deténte. Documentos. Licencia. Número de seguro.” 
Dice, “No vayas a venir por acá.”588 

 
También les afectaba a veces en el trabajo. Ya vimos anteriormente que algunos 

migrantes cambiaron de trabajo porque les pidieron sus documentos o por miedo de que fueran a 

verificar sus documentos o número de seguro social. Además, a veces el problema no era la 

empresa en sí, sino la posibilidad de una redada migratoria. Aunque ninguno de los informantes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
586 Victor Talavera, Guillermina Gina Núnez-Mchiri, y Josiah Heyman, “Deportation in the U.S.-Mexico 
Borderlands. Anticipation, Experience and Memory,” en The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the 
Freedom of Movement, eds. Nicholas de Genova y Nathalie Peutz (Durham: Duke University Press, 2010).  
587 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.   
588 Entrevista con Omar, ex migrante, 12 febrero 2012. 
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experimentó una redada en el trabajo, varios conocían lugares donde sí había sucedido. Algunos 

comentaron que los supervisores les avisaron cuando se enteraron de la posibilidad de una redada 

y les aconsejaron no ir al trabajo ese día.  

Fuera del trabajo, a veces nuestros entrevistados recibieron noticias o escucharon rumores 

de que agentes de migración rondaba por ciertos lugares del pueblo. Algunos hicieron caso a los 

rumores y evitaron ir a esos lugares, si percibían que estaba la posibilidad de cruzarse con los 

agentes allí. Sin embargo, es importante señalar también, que otros, como Andrés, comentaron 

que no vivieron con miedo y seguían su vida normal. 

 
Andrés: No, me siento como... no sé. Out of my country I feel good, you know? [Fuera de 
mi país me siento bien, ¿sabes?] Veo policías y, "Hey, what's up?" [Hola, ¿qué tal?] […] 
Si, pero... un día que dicen migración está en el Walmart. “No vayan ahí a la Walmart 
porque se acaban de llevar unas gentes. Y ahí están.” Yo andaban ahí en la Walmart. 
Nunca ví a nadie. Iba yo a la Courthouse [juzgado] y ahí hay migración y nunca.... When 
you're not scared [Cuando no tienes miedo]... ¿Por qué iba a tener miedo? Ni te dicen 
nada. No debo nada. […] Y hay muchas que les digan sí, se ponen hasta temblar. O ven a 
un policía y... pobre gente...589  

 
 Algunos migrantes nunca tuvieron problemas ni con la policía ni con agentes de 

migración antes de su deportación, sea por su estilo de vida, los cuidados que tomaron, y/o 

solamente por suerte. Sin embargo, para la mayoría de los informantes no fue así. Varios de los 

migrantes tuvieron intercambios o problemas con la policía (que no resultaron en una 

deportación) surgidos de modo directo o indirecto por su estatus de migrante indocumentado. Por 

ejemplo, la policía llega a correr a las personas que están buscando trabajo en la calle en 

California. Otra causa muy común era la falta de una licencia de conducir estadounidense válida. 

Aunque algunos migrantes lograron tramitar su identificación y/o licencia de conducir (que se 

usa comúnmente como una identificación), con los años las leyes devinieron en más estrictas y 

los migrantes que llegaron después o perdieron su licencia de conducir ya no podían sacarla. 

Aunque se requiere una licencia para manejar, muchos de los informantes manejaron sin ella, por 

necesidad y no tener otra opción. Debemos recordar, asimismo, que en los pueblos de Minnesota 

no había muchas opciones de transporte público, así que moverse en coche, como chofer o 

pasajero, era necesario. Carlos contó de su experiencia con la policía por no tener licencia. Dijo:  

 
[Tienes que cuidarte] De la policía más que nada, por no tener la licencia. No ves que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
589 Entrevista con Andrés, ex migrante, 18 enero 2012.  
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siempre cuando te para la policía, cuando vayas en la carretera o en la ciudad, te para y 
luego luego te dice, “tu licencia y tu aseguranza [seguro].” Siempre, siempre. Entonces le 
enseño la aseguranza y, “bueno, y tu licencia.” “No tengo.” “¿Y cómo sé que tu quién 
eres? Necesito una identificación.” “No, pos tampoco, no tengo.” “¿Entonces quién eres? 
¿Cómo sé si eres buena persona o no?”  Y ahí es como te empiezan a detener. Te dicen, 
“Ok. ¿Cómo te llamas?” Y le das su nombre y dice, “Déjame checar, a ver si no apareces 
en la computadora.” Y ya va y checan ahí y te dicen, “Pues te voy a dar tu ticket [multa] 
por no licencia, pero trata de conseguir tu licencia.” Esta es la primera y última vez que te 
dicen. Y ya por la segunda vez que te paran otra vez, “No, pos ya estás en la 
computadora…” Una vez me paró en Iowa, yo iba manejando y me paró un policía de un 
pueblo. Me dice, “¿Tu aseguranza?”, ya que le enseño la aseguranza. Y me dice, “Tu 
identificación.” “No tengo identificación,” pero te dan un papel amarillo cuando vas a 
sacar apenas tu identificación. Digo, “Pues tengo acá esto, no me ha llegado.” Me dice, 
“Bueno, te lo voy a valer, pero no es la licencia, te voy a dar tu ticket de no licencia,” y 
me dio el ticket por setenta y cinco dólares. Me dejo ahí, me dice, “Aquí deja el coche, 
hasta que venga alguien lo recoja, alguien que tenga licencia.” Ya me fui a trabajar, salí 
una hora antes, que llego, que arranco el carro y que me voy.590 

 
En este ejemplo, recibió una advertencia y una multa, pero no pasó a mayores. Sin embargo, 

Omar contó que le metieron a la cárcel por manejar sin licencia.: “[…] después ya no tenía 

licencia. Y solamente me metían [a la cárcel] por no licencia o exceso de velocidad, así nada 

grave. Sí. Que no traía yo una luz y como ya no traía licencia, era cárcel. Pero pagaba, 

trescientos veinte dólares de fianza y corte. Y ya.”591 En años recientes, manejar sin licencia ha 

resultado en la deportación de muchos migrantes indocumentados. En el caso de nuestros 

informantes que tenían problemas por no contar con una licencia de conducir válida, y que sin 

embargo no fueron deportados, podría deberse a que los Estados todavía no habían empezado a 

participar en el programa Comunidades Seguras (Florida empezó en 2010, Minnesota en 2012), 

o, tal vez en el caso de Carlos y otros, porque recibieron una advertencia y/o multa, pero no 

fueron arrestados.  

 Se cuentan otras situaciones en las que algunos de nuestros informante tuvieron 

problemas con la policía o se ponían en situaciones de riesgo de problemas con la policía por 

decisiones y acciones que tomaron, aún no estando directamente relacionadas con  su estatus de 

migrante indocumentado. Algunos de ellos fueron descubiertos manejando bajo la influencia del 

alcohol. Por otra parte, varios de los entrevistados estuvieron involucrados en por lo menos un 

incidente de violencia (una pelea o violencia asociado con la pandilla, una pelea no asociada con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
590 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012. 
591 Entrevista con Omar, ex migrante,  26 enero 2012.  
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una pandilla, o violencia doméstica, por ejemplo). Mientras en unos casos no hubo mayores 

consecuencias, en otros les costó el trabajo, tuvieron que seguir escapando de la policía, 

recibieron una multa, o fueron arrestados.  

 Finalmente, aunque ninguno de los informantes  comentó de haber tenido problemas con 

la policía por eso, varios se pusieron en situaciones de riesgo  legales por consumir drogas o estar 

en ambientes donde otras personas estaban consumiendo. Varios mencionaron que las drogas 

estaban muy presentes en Minnesota e Iowa, especialmente la marihuana y cocaína.  

 En resumen, mientras unos informantes hablaron de cuidarse en EUA, otros no sintieron 

tanto esa presión. Además, a pesar de los recaudos tomados, algunos tuvieron intercambios o 

altercados con la policía por situaciones causadas por su estatus de migrante indocumentado. Sin 

embargo, otros, por sus decisiones y acciones, se pusieron en situaciones de riesgo legal y hasta 

deportación.  

 

Racismo y experiencias positivas con estadounidenses 

 Cuando hablaron de interacciones con otras personas en EUA, más allá de sus amigos y 

familia, muchos de los informantes se refirieron a una combinación de experiencias negativas de 

racismo y experiencias positivas. De acuerdo con sus relatos, parece que las experiencias de 

racismo generalmente se trataron de eventos mas bien aislados, o vinieron de parte de ciertas 

personas conocidas por su comportamiento racista. Andrés, por ejemplo, comentó que una vez 

estaba en un bar con unos amigos cuando un grupo de muchachos de EUA los empezaron a 

insultar y a hablar mal de ellos, al principio entre sí, y después con ellos, burlándose de ellos en 

su cara, pensando que Andrés y sus amigos no hablaban en inglés y por eso no les iban a 

entender.592 En esa situación, los muchachos juzgaron su situación migratorio y hasta su 

inteligencia basada en su apariencia física y el idioma de su conversación. Además, sentían el 

derecho de insultarlos en sus propias caras. En otro ejemplo, Diego explicó que en su 

experiencia, a veces era un trato más sutil. Dijo: 

 
Tú sientes cuando una persona es racista. Si tú trabajas en una fábrica, tienes que convivir 
con todos tus compañeros. En algún momento tienes que necesitar algo de él, o esa 
persona de tí. Tú sientes cuando alguien no le gustan los mexicanos, los latinos. ¿Por 
qué? Porque no te hablan. Te ignoran. No sé. No es necesario que te insulte o que te diga 
algo, simplemente te ignora. Como tú llegas y lo buscas o necesitas algo, pues, te ignora, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
592 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012. 
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como si nada. Si no hablas inglés te dicen, “no entiendo” y ya. […]. Tú sabes cuando una 
persona no le caen los latinos. 593 

 
 Además, parece que había más problemas de racismo en Albert Lea que en otras ciudades 

donde viven los migrantes maltratecos. Varios hablaron de un “señor infame” en el pueblo por 

sus actos racistas, que llegó a escribir cartas al periódico local y patrocinar un anuncio móvil en 

contra de los “ilegales.”  

También en Albert Lea, algunos hablaron de que ciertos policías del escuadrón local eran 

racistas y acosaban a los latinos. Víctor dijo que había tres policías en particular que eran “muy 

racistas.” Dijo que uno “te paraba hasta porque fueras caminando. Sin hacer nada. A mí varias 

veces, cuatro veces, me metía a la cárcel sin hacer nada.” Dijo que otro, “no quería nada los 

hispanos. Es más, [uno iba] manejando y ya se puso atrás de tí con la patrulla. Nomás cualquier 

error, [y te paraba], “Can I see your driver license? Insurance?” [“¿Puedo ver tu licencia de 

conducir? ¿Seguro?].”594 Carlos habló de otro: “Él era de Texas, pues es latino, ¿no? […] Pero 

no le gustaban los mexicanos. Y él era todo igual que uno así.”595 Víctor y Carlos decían que 

Albert Lea era más riesgoso para inmigrantes indocumentados que otras ciudades cercanas, lo 

que atribuían al racismo. Decían que no siempre era así, pero con los años se había puesto más 

duro.  

 
Víctor: Pero ahí la policía de Albert Lea son los más [racistas] verdad? Porque en 
Northfield, Faribault casi no les echan la migra como allá en Albert Lea. Allá en Albert 
Lea si nomás eres hispano y eso, luego luego, ‘¿Tienes social security [número de seguro 
social]? ¿Tu green card [tarjeta verde / permiso de residencia]?’ y eso. Sí no tienes, luego 
luego te agarran migración.”596  
 

 A pesar de las experiencias de racismo, muchos informantes también hablaron de 

relaciones positivas con estadounidenses, o sea con un patrón o supervisor en el trabajo, el 

propietario de donde vivían, etc.  Por ejemplo, Eduardo dijo: 

 
Si, pues mi patrón, ese era bien buena gente, siempre iba a la barra con nosotros. Era 
nuestro manager [gerente]. Iba a la barra con nosotros, se emborrachaba. Decía, 
“Vámonos con las ladies [mujeres].” El tiempo que estuve allá, la mayoría para mí son 
buenas gentes los americanos. Hay malos pero, no, a mí siempre me tocaron buenos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
593 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
594 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012.  
595 Entrevista con Carlos, ex migrante, 5 enero 2012.  
596 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012.  
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Desafortunadamente hasta lo último. Pero sí, siempre me tocó gente buena para mí. […] 
También tenía muchos amigos americanos y todo. Te digo que la gente americana es 
bueno, no es mala. Muchos la tachan de mala, pero no es mala. Para todos allá, porque 
allá te digo ponen garage, en la comunidad te ayudan con ropa, te dan comida. Hay 
servicio dental gratis. […] Los años que estuve allá en Estados Unidos, nunca me trataron 
mal la gente de allá. Yo traigo ese concepto… [ellos] son buenos. […] Sí hay malos, pero 
casi no, no mucho. 597 

 
Eso no desacredita las experiencias racistas, ni los problemas de racismo en esas ciudades o el 

país. Apesar de experiencias de racismo, los informantes no definían su experiencia con 

estadounidenses de manera negativa. Carlos lo resumió, diciendo:  

 
Hay de todo. Hay gente buena, por decir allá gente buena, gente más o menos, y gente 
mala. Que te ayudan, “Vente pa’ acá, te ayudo.” Y hay unos que no, de plano no. 
Solamente unas personas [racistas]. Se podrían decir que en ese pueblo [de Albert Lea], 
se puede decir que hay un 10 por ciento era, por decir, gente que no le gustaban 
mexicanos. Y ya por decir un 40 por ciento, pues le daba igual si estaban o no estaban. 
Decían, “No me molestan, no me piden nada.” Y un… se puede decir como la mitad, un 
50 por ciento pos si le atraía que estuvieran mexicanos ahí. “Hola, amigo.” Llegabas en 
las tiendas, […] e ibas caminando y te pasaron y dicen, “Hola, amigo.”  […] Sí, en 
español. “Hola, amigo. ¿Cómo estás?” “Bien.” Pero mucha gente, pues como si nada. No 
le molestaba que estuviéramos ahí. Sí, pero sí está bien… Hay de todo ahí.598 

  

 También es interesante notar que en ocasiones se generaron situaciones de discriminación 

por parte de otros mexicanos o latinos. Marco contaba como tenía problemas con trabajadores 

latinos a su cargo en el trabajo:  

Es que… no sé, como es la mentalidad de los latinos o mexicanos... O bueno, al menos 
yo en mi experiencia… […] la gente que yo tenía trabajando para mí eran latinos y dos 
americanos que me tenían que obedecer a mí, lo que yo les decía. Entonces yo les decía 
algo y como que se molestaban, ¿verdad?  Como, “¿Cómo este me va a estar mandando 
si también es latino igual que yo?” En cambio si el supervisor era americano, ellos hacían 
lo que él les decía, verdad? En cambio yo les decía algo y me decían, “No, ¿por qué me 
mandas a este? ¿O fulano?” Digo, “Porque yo soy el supervisor. Te estoy mandando. Me 
tienes que obedecer a mí.” “Pero, ¿cómo te voy a obedecer a ti si tú también eres igual 
que yo?” Entonces a mí me decían que a mí no tienen por qué obedecerme cuando yo 
también era latino, ¿me entiendes?599 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
597 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
598 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
599 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
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Tal vez se puede explicar eso como la internalización de racismo y estereotipos. Algunos 

mexicanos o latinos vieron, sintieron, y/o experimentaron actitudes o acciones de racismo en 

contra de ellos, que tendieron a interiorirzar y luego las replicaron en las relaciones con sus 

paisanos u otras “minorías” de latinos en EUA.  

 
Cambios con los años  

Los informantes comentaron que con los años hubo diversos cambios de leyes que 

complicaron las vidas de los migrantes indocumentados. Ya revisamos anteriormente que 

mientras en algún momento los migrantes pudieron sacar una identificación estatal y/o una 

licencia de conducir,  ya no ha sido posible en años recientes. Además, vimos que los migrantes 

antes podían trabajar en California sin ningún documento, pero después cada vez fue más 

frecuente que solicitaran documentación para trabajar. En Minnesota, hubo un tiempo en que los 

migrantes podían trabajar con su nombre y un número de seguro social falso, pero después eso 

ya no funcionó y la mayoría se vio en la necesidad de comprar documentos de otra persona para 

poder trabajar. Varios informantes comentaron que en años recientes empezaron a pedir el 

número de seguro social para rentar una casa e instalar los servicios en Minnesota. 

 El programa de Comunidades Seguras en Minnesota comenzó en 2012, que operó por 

medio de una mayor coordinación entre la policía e ICE. Eduardo dijo, “Incluso antes los 

policías no dejaban que entrara migración porque decían que esa era su área de ellos. […] Pero 

después cambiaron la ley y ya no. Ahora a veces el policía te entrega a migración, 

directamente.”600 Víctor lo comentó en el sentido de que por cualquier “errorcito” que encontrara 

la policía, podía mandarle con ICE para ser deportado: “Es que Minnesota, ‘ta bonito y todo, 

pero lo único malo que nomás por un errorcito que te agarren sin licencia, algo, vas pa’ atrás.”601 

 Finalmente, varios informantes hicieron referencia a que ahora hay más migrantes 

indocumentados regresando a México por la situación difícil en el norte, o por su propia 

decisión, o incluso por una deportación. Carlos dijo, “Ya hay mucha gente que está regresando [a 

México] igual.”602 Víctor dijo, “Antes no se veía muchas deportaciones y ahora a cada ratito hay 

deportaciones en todos los Estados.”603 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
600 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 25 enero 2012.  
601 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
602 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 20112.   
603 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.   
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Vínculos con Maltrata 

Comunicación 

Cuando estaban en EUA, casi todos los informantes mantenían contacto con sus familias 

en Maltrata, y algunos con amigos también. En general, compraban tarjetas telefónicas para 

hablar a sus casas, llamando cada ocho días, aunque algunos hablaban con mayor frecuencia (dos 

veces a la semana hasta diariamente), o poco (dos o tres veces al mes). Algunos entrevistados 

compartieron que hablaban más seguido al principio, cuando extrañaban más a sus familias y no 

tenía redes sociales tan desarrollados en EUA todavía. Diego dijo: 

 
[Hablaba] Cada ocho días. Al principio sí. Te entra mucho la nostalgia. Extrañas mucho a 
tu familia, a tus amigos en los primeros meses. […] Ya después allá, conforme a tú… vas 
conociendo a otras personas, como que ya te sientes un apoyo más moral, más de tu 
gente, de tu país. Ya, como que se hace menos el extrañar a tu familia, a tu gente de 
acá.604 
 

Sin embargo, no era tan fácil para todos los migrantes comunicarse a Maltrata en sus primeros 

días o meses en EUA. Víctor, quien se fue en 1991, dijo que antes no se encontraban las tarjetas 

telefónicas, entonces salía muy caro hacer la llamada a México. Es por ello que llamaba una vez 

por mes o cada dos meses, situación que preocupaba mucho a su madre.  

También mencionan la nostalgia que sentían en ciertas fechas, como año nuevo o los 

cumpleaños, que les motivaban a hablar con su familia. Carlos dijo: 

 
Como luego que pasó lo de año nuevo, “Chin, voy a hablar porque ellos están cenando.” 
Y pues allá tú estás encerrado con mucha nieve [en Minnesota]. No podías salir porque 
estaba la tormenta de nieve. Bueno, voy a ir a comprar una tarjeta. Al rato les hablo por 
teléfono. Iba por tarjeta. “¿Qué onda? ¿Qué haces?” y todo eso. “Pues aquí estamos.” 
“Órale. Feliz Año Nuevo” y todo eso.605 
 
Mientas la mayoría de los informantes llamaron a sus padres y hermanos y tal vez primos 

o tíos, recordemos que Fernando alcanzó a sus padres en EUA, pero dejó a su esposa, María, y a 

sus tres hijos en Maltrata. María contó que su esposo y su suegra le llama diariamente, y a veces 

dos veces al día y que la comunicación consistente ayudó a mantener la confianza en su relación. 

Además, es interesante notar que la situación es un contradice en algún punto a las normas 

sociales de Maltrata. Muchas veces, cuando el marido se va al norte, su esposa se queda 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
604 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
605 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012. 
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“vigilada” en la casa de sus suegros. Sin embargo, en el caso de Fernando y María, él vive con 

sus padres en EUA y su mamá está consciente de sus actividades,  que comenta a su nuera, quien 

viven sola con sus hijos en Maltrata. María dijo que eso no solamente le da más confianza a su 

relación, sino que tal vez afecta al comportamiento de su marido:  

 
Sí, de hecho pues ahora si que él vive ahí con sus papas. Ella [mi suegra] me dice, “Se 
fue a trabajar.” O luego habla y, “Mi hijo se fue a trabajar,” o, “Mi hijo ya llegó” o, “Mi 
hijo fue a la tienda.” O sea, que yo estoy enterada de todo. […] Sí. No es igual a que ellos 
estén solos. Porque dice mi suegra, “Ellos estando solos, si quieren entran a la casa, si no, 
no entran, se van a tomar, se van con los amigos.” Y dice, “Y él parece que no, pero tiene 
que estar acá.” O, “¿A dónde fuistes?” o, “¿Por qué apenas?” o, “¿A dónde vas?” Que, o 
sea, eso sí es mucha ayuda eso. Porque no se descarrían mucho, que anden por aquí, por 
ahí, que si quieren entran. Dice mi suegra, “Aquí así es. A veces entran, a veces no 
entran. Se van con los amigos. Se van a los bailes.” O sea… Dice, “Y aquí no porque 
aquí él tiene que entrar. ¿Por qué? Porque estamos nosotros.” “¿A dónde fuistes? Vamos 
ir a tal parte” o como ella le da de comer, o sea, de hecho pues está como hijo de familia 
allá. O luego hablamos y ellos [mis hijos], “¿Dónde está mi papá?” “Se está bañando” o, 
“fue a la tienda.” O sea, que ella nos dice todo. Le digo, “Así es que ni te puedes escapar 
porque ahí te están vigilando.” Y sí, pues la verdad sí. O luego si no me habla me dice mi 
suegra, “Es que no te ha hablado porque no ha llegado de trabajar.” O “No te pudo hablar 
porque….” cualquier cosa.  […] O sea, que estamos bien bien platicando. […] Pero sí es 
lo que tienen, o sea que nos hablan diario, no nos dejan de… no nos abandonan. Aquí 
diario nos hablan.606 

 
 Adicionalmente, María comentó que su marido sigue estando involucrado en la crianza 

de sus hijos y las decisiones de la casa, aun desde lejos. Dijo, “O que van a ir a algún lado, eso, 

pues ‘Díganle a su papá.’ Porque esos si salen o eso, con el permiso de él. Aunque está lejos, 

pero siempre les digo, ‘Pídele permiso a su papa.’ O siquiera le dicen, ‘Papa, mañana voy a ir acá 

o voy a ir allá’ o eso, pero le dicen a él.”607 

 Aunque ella tiene mucha comunicación con su marido y su suegra, expresó que en 

ocasiones,  no es el caso:  

 
[La comunicación] Es lo principal. Porque sin comunicación pues hace uno de cuenta que 
pues no existen porque le hablan cada quince días, cada... Porque muchos así hay. Que 
les hablan cada quince días, cada veinte, cada mes, cada dos meses y pues como que ya 
alarga más, ¿no? O sea, como que pues ¿qué hace o en qué piensa o qué piensan? O sea, 
que también eso igual cuenta mucho porque pues ahora si que se acostumbran a hablar 
cada quince días, cada veinte días, cada dos meses. Muchos que se alejan mucho. O sea 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
606 Entrevista con María, 19 diciembre 2011. 
607 Entrevista con María, 19 diciembre 2011.  
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pues ahí también se va perdiendo esa confianza porque pues ¿por qué no habla o qué 
pasa?608 

 
Eso sí se nota hasta cierto punto con algunos informantes en su falta de comunicación, aunque no 

tenga ni pareja ni hijos. Pedro, por ejemplo, dijo que casi nunca se comunicaba a Maltrata. Sin 

embargo, su mamá, hermano, y otros familiares también estaban en California y su mamá se 

comunicaba con la abuela y la hermana de Pedro en Maltrata de parte de su familia. En el caso 

de Andrés, dijo que “desapareció” cuando se fue al norte, hablando muy poco con su familia en 

Maltrata: “Pero ella [mi mamá] sufrió mucho cuando yo me fui porque no hablaba, […], yo 

nunca hablaba por acá ni mandaba dinero. No sabían nada de mí. Me desaparecí.”609 Aunque en 

muchos ejemplos percibimos lo que Espinosa nombró “habitar dos mundos o dos estilos de vida 

simultáneamente” por la comunicación, también se nota que no es algo universal y hay ejemplos 

de migrantes que no se comunican frecuentemente o que incluso “desaparecen.”610  

 

Remesas  

La mayoría de los informantes mandaron remesas a su familia en Maltrata. Muchos 

enviaron dinero a sus papás, otros incluso enviaron a sus hermanos. Fernando, cuyos padres 

estaban en el norte, mandaba a su esposa. En el caso de Ana, quien casi no trabajaba, su pareja 

mandaba dinero a su madre, quien cuidaba a sus niñas que quedaron en Maltrata.  

Muchos de los informantes mandaban dinero cada mes. Diego comentaba, por ejemplo, 

que eso tenía mucho que ver con juntar dinero para mandarlo al mismo tiempo de modo de evitar 

pagos de envío más caros:  

 
[Yo mandaba] Cada mes. Sí, porque no puedes estar mandando cada semana porque 
tienes que pagar el envío. A veces es mejor juntar, que será, mil dólares y mandarlos. 
Porque es poca la diferencia. Por decirlo así, no me acuerdo cuánto pagamos, como 
veinte dólares... o más… La verdad no me acuerdo cuánto era por el envío. Depende de la 
cantidad [que envíes]. Entre más envíes, no sé, te resulta más enviar mucho que enviar 
poquito porque si envías cada ocho días estás pagando, por decirlo así, unos veinte 
dólares. Si envías cuatro veces al mes pues son ochenta dólares. Pero si envías mil 
dólares te sale a lo mejor en la mitad, en cuarenta, cincuenta dólares. Entonces te ahorras 
un dinero.611 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
608 Entrevista con María, 19 diciembre 2011. 
609 Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012. 
610 Espinosa, El dilema del retorno”, 319. 
611 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
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Otros, como Juan o Fernando, enviaban dinero con mayor ferecuencia, cada quincena, o en el 

caso de Víctor, cuando sus hijos vivieron con su mamá en Maltrata por algunos años, mandaba 

semanalmente. Se podría suponer que los apoyos económicos más frecuentes eran más 

importantes en esas unidades domésticas, tal vez porque dependían más de las remesas que de 

otros ingresos. Otros informantes no mandaban dinero con frecuencia, sino “cuando podían” o 

“cuando les pedían algo.” Carlos dijo, “[Mandaba] A mi papá. Cualquier cosa que me decía, 

‘Voy a hacer esto.’ Ah, pues yo le ayudo con cualquier cosa. […] Para algo que pedía, 

mandaba.”612 

La cantidad de dinero y la frecuencia en la que lo enviaban también dependía de la 

situación del inmigrante en EUA, incluyendo los gastos que debían cubrir en cada momento. 

Jorge dijo, “Mandaba yo, pues, cada mes. Ya por lo regular, trabajas, te pagan por quincena. 

Cada quincena la agarras para pagar tu renta, tus biles [recibos] y todo eso. Y la otra quincena 

sale libre, para mandar o comprarte algo.”613 Diego dijo:  

 
Es cómo tú vas ahorrando. Hay veces que tienes gastos. A veces no puedes mandar cada 
vez mil dólares. A lo mejor tienes que comprar algo, qué sé yo, algo que te hace falta: se 
te descompone el carro, tienes que pagar aseguranza [el seguro], qué sé yo, algo. No 
siempre mandas lo mismo. A veces habrá un mes que sí mandes bien mil dólares. Habrá 
veces que a lo mejor cada dos meses. 614 
 

Las remesas dependían también de la cantidad de trabajo disponible y de los ingresos de 

los migrantes. Por ejemplo, María comentó que cuando se fue por primera vez, su esposo pudo 

mandar más dinero, que alcanzó incluso para ampliar la casa. Sin embargo, dice que en años 

recientes se ha reducido el trabajo en California y no ha podido enviar la misma cantidad de 

dinero, que solo alcanza para gastos básicos de la comida y la escuela de los niños.  

 Algunos indicaban que la cantidad o frecuencia de las remesas podía cambiar con el 

tiempo, según las metas del migrante. Diego dijo:  

 
[Mi hermano y yo] Mandábamos algo. Al principio, es como todo, ¿no?, cuando uno va 
de aquí para allá, vas con la firme intención de ahorrar dinero, trabajar duro y mandar 
dinero. Sí, el primer año, sí, la verdad es que sí, sí ahorré dinero. Ya después, como que 
la misma vida de allá como que te jala y tú vas viendo, bueno. Empiezas a conocer más 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
612 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012. 
613 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012. 
614 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
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de la vida de allá de Estados Unidos. Empiezas más a gastar tu dinero en ropa, en tener 
un mejor carro, mejores servicios en la casa, no sé, de comer en restaurantes. ¿Por qué? 
Porque encuentras más fácil ir, ir a trasladarte a cualquier lugar. Entonces ya, no estás 
tanto de encerrado en tu casa. Entonces al salir es lógico, pues gastas más dinero. 615 
 
Estos factores que afectaban la cantidad o frecuencia son parecidos a los factores 

señalados en otros estudios: 

 
Además, el monto de las remesas varía según múltiples factores: los salarios recibidos, 
los costos del envío, los gastos de manutención en el norte, el lugar de alojamiento y el 
grado de dominio sobre él, la duración del viaje y los costos de la emigración, la edad, 
sexo y etapa del ciclo vital del migrante y su familia, los años de emigración, la 
frecuencia de viajes y el mercado laboral en el país anfitrión (Pérez, 2003:77). También 
dependen de la condición migratoria temporal o permanente del expatriado: los migrantes 
permanentes suelen mandar menos dinero que los temporales, pues tienen familia que 
mantener en su lugar de residencia.616  

 
En Maltrata, se utilizaba el dinero de las remesas con varios fines. Como leímos en la 

anterior alocución de María, en algunas unidades domésticas no recibían mucho dinero, así que 

lo gastaban en productos y servicios básicos, como comida, la escuela de los niños, y los gastos 

de la casa. Otros informantes indicaban que sus familias usaban el dinero para los gastos que 

iban surgiendo a diario, por ejemplo, “para cosas de la casa, medicinas, ropa.”617  

Mestries indica que “después del gasto diario de la familia, la construcción de casa viene 

en segundo lugar, y se produce una vez alcanzados montos suficientes para asegurar la 

subsistencia.”618 Así que, aparte de las familias que usaron las remesas para gastos básicos, 

muchos de los entrevistados aseguraron que sus familias o ellos mismos usaron el dinero para la 

casa, aunque encontramos varias versiones. En el caso de Marco, el dinero que mandó ayudó a 

su familia a terminar la construcción de su propia casa, para salir de la casa de su tío donde 

vivían.619 Otros, como Juan, mandaron dinero para mejorar la casa de su familia y/o comprarles 

electrodomésticos. También se utilizó el dinero para pintar la casa por ejemplo. Finalmente, 

algunos mandaron dinero para construir sus propias casas, como Omar y la pareja de Ana, que  le 

encargaron a alguien en Maltrata que supervisara la construcción de sus casas mientras estaban 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
615 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012. 
616 Mestries, “Migración internacional,” 106, citando también M.E. Pérez, “Migración internacional, remesas y 
desarrollo: estudio de caso en la cabecera municipal de Alto Lucera” (tesis de licenciatura en Economía, 
Universidad Veracruzana, 2003), 77.  
617 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011. 
618 Mestries, “Reformas,” 233-4.  
619 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012. 
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en EUA.620 En ocasiones enviaron dinero para financiar situaciones inesperadas, como cuando 

alguien se enfermaba, o para ocasiones especiales, como un cumpleaños o para ser 

padrino/madrina o mayordomo/a. Según una exhibición en la Casa de Cultura de Maltrata, los 

migrantes juegan un rol importante en la tradición del “Día de la Cruz” o “la fiesta de los 

maderitos.”621 Un cartel expresaba, “Los emigrantes tienen un papel importante en la 

revitalización de la ceremonia, ya que colaboran con recursos económicos para que sus parientes 

puedan cumplir con el compromiso.”622 Sin embargo, solamente Víctor dijo que ayudaba a sus 

papas con los gastos para ser mayordomos de un “maderito,” además de ayudar a su mamá 

cuando la eligieron madrina de una cumpleañera de quince.623 

 Finalmente, unos pocos informantes mandaron dinero a Maltrata para que lo ahorraran. 

Jorge dijo que mandó dinero “para que me lo guardaran”.624 Sin embargo, también aclaró, “Pues 

lo ahorraban o a veces si alguien se enfermaba, si era falta,” indicando que se podía hacer uso del 

dinero cuando había necesidad.625 Mestries observa que “cuando el migrante es un hijo joven 

soltero, envía remesas en plan de ahorro y son administradas por el padre, por lo general en 

actividades productivas (Pérez, 2003:142); pero si el hijo no adquirió un compromiso familiar y 

se fue ‘por la libre’, puede olvidarse de su deber de solidaridad e incluso no regresar.”626 De 

todos los informantes, solamente Jorge y Omar hablaron de ahorrar dinero. Mientras ellos no 

eran los únicos hijos jovenes solteros, me parece importante recordar que ellos dos habían vivido 

situaciones económicas muy estables en su infancia, lo cual sugiere que no era necesario para sus 

familias incorporar las remesas para sostener su economía doméstica. Parece que en otros casos 

de hijos jovenes solteros, generalmente sus familias dependen de las remesas como estrategia 

para obtención de ingresos o bien se trataba de migrantes más permanentes, con su proyecto de 

vida en el norte. 

 De todos los informantes, solamente Pedro y Andrés no mandaron nada a Maltrata. Pedro 

dijo, “¿[Mandar dinero] Pa’ acá? No. Yo no. Mi mama [sí mandó]. Pero yo no. No pensé venir, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
620 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012; Entrevista con Ana, ex migrante,  4 febrero 2012.  
621 Vea “Celebraciones y tradiciones” en “Maltrata, Veracruz,” en el capítulo 3. 
622 Casa de Cultura en Maltrata, Veracruz, consultado 5 abril 2012.  
623 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
624 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
625 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
626 Mestries, “Migración internacional,” 106, citando también M.E. Pérez, “Migración internacional, remesas y 
desarrollo: estudio de caso en la cabecera municipal de Alto Lucera” (tesis de licenciatura en Economía, 
Universidad Veracruzana, 2003), 142.  
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no pensé yo venir… todavía.”627 A lo mejor se puede atribuir eso a que se fue muy joven y sus 

padres y hermano, además de otros familiares, también estaban ahí, así que Pedro podría sentir 

menos responsabilidad o necesidad de mandar dinero porque eso podía hacerlo su familia. En 

otro caso, Andrés dijo que “se olvidaba” de Maltrata y vivía su vida enfocada allá en EUA. Dijo, 

“Mi vida era allá. Yo me olvidaba [de Maltrata]... sí hablaba, pero casi no. Nunca le mandé 

dinero. Nunca hice nada. Me decían, ‘Manda dinero para que hagas una casa o algo.’ ‘Mm, un 

día de estos voy.’ Pero nunca me esperaba así. Pero las cosas pasan.”628  Se puede explicar eso 

por ser (o querer ser) un migrante permanente, haciendo su vida en el norte y, tal vez, como dijo 

que su familia no quería que se fuera, podía faltar el compromiso familiar y deber de solidaridad, 

como señaló Mestries. 

 Además de dinero, algunos enviaron regalos para su familia también, aprovechando un 

negocio que les daba la posibilidad de hacer envíos más baratos. Finalmente, aunque era más 

común que la comunicación, remesas, o regalos fluyeran de EUA hacia Maltrata, en ocasiones 

sucedía a la inversa, como vimos en el ejemplo de mandar típicos ingredientes mexicanos al 

norte.  

 

“Olvidar”  

 Aunque el sentimiento ha aparecido de alguna manera en citas anteriores, es importante 

señalar que algunos informantes decían que se adaptaron a su vida en EUA, hicieron su vida allá, 

y hasta cierto punto “olvidaron” un poco Maltrata, debilitándose de este modo sus lazos con el 

pueblo. Carlos dijo: 

 
[…] se te olvida, porque en un largo tiempo, te adaptas a la vida de allá [en EUA]. Tú te 
adaptas, no mucho, pero sí te adaptas y pues acá [Maltrata], te olvidas. Te ubicas en el 
lugar que tú estás allá. Tú estás en que debes de comprarte un coche, debes de tener tu 
trabajo, debes de tener una casa o un departamento donde vivir, y eso. […] Tú vas allá y 
te adaptas a una vida. Te adaptas a la vida que tú tienes tu coche, tienes tu comida, tienes 
todo, tienes donde vivir, tienes tu trabajo. Y pos sí te acuerdas de acá pero muy poco, por 
decir nada más, “Hoy es la feria de allá de Maltrata y estuviera con los amigos tomando 
una cerveza.” Pero se te olvida. Te vas a tu trabajo y al ratito se te olvida. “Chin, es tu 
cumpleaños… [o] ya es diciembre, estuviera allá comiendo y cenando.” Pero eso era 
todo…629 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
627 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011. 
628 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
629 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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Ya hemos visualizado esta idea en el discurso de Diego, cuando hablaba de mandar más dinero a 

Maltrata al principio de su estancia en EUA, pero que con el tiempo sus prioridades cambiaron y 

gastaba más para vivir mejor allá; o su necesidad de hablar más al principio, y que después se 

acostumbró más a su vida allá y no extrañaba tanto al pueblo. Además, algo de esto percibimos 

en la experiencia de Andrés, quien hizo su vida allá y no mandó dinero y casi ni hablaba a 

Maltrata.  

 

Resumen 

En resumen, en este capítulo vimos los antecedentes de los informantes, sus viajes al 

norte, y su vida allá. La mayoría venía de una familia que, durante su niñez e infancia, estuvo en 

una situación inestable económicamente e incluso precaria, en tanto no se lograban cubrir los 

gastos básicos o bien, que les quedaba muy poco luego de ser cubiertos aquellos. Y es por esto 

que tiene sentido asociar esas situaciones con la migración por motivos económicos. Sin 

embargo, también hubo casos dentro del grupo de informantes en que su familia vivía una 

situación muy estable económicamente, lo cual da la pauta de que hubo migrantes de diversas 

situaciones económicas y  con varios motivos para migrar. Los informantes tenían diferentes 

niveles de estudios, pero la mayoría tenían por lo menos la secundaria concluida.  

Antes de irse por primera vez al norte, todos los informantes contaban por lo menos con 

un miembro de su familia que ya había ido a EUA anteriormente, y muchos tenían amigos que 

habían ido también, que servían de modelos para seguir y como fuentes de información. Los 

informantes se fueron a EUA por primera vez siendo jóvenes, a los trece años, pero también de 

adultos, con veintinueve años, y la mitad de los informantes se fueron cuando tenía entre 

dieciséis y veinte años. Además, la mayoría eran solteros, sin hijos. Considerando el año en que 

partieron, dos se fueron a principios de los noventa, cuando no habían tanta migración entre 

Maltrata y EUA todavía, y el resto se fue por primera vez en el decenio entre 1997 y 2007, con 

dos tercios yendo en 2000 y adelante, durante el boom de migración desde Maltrata.  

Los informantes mencionaron diversos motivos para decidir irse a EUA, que combinan 

varios factores, incluyendo motivos económicos, el estilo de vida, la posibilidad de aventura, la 

reunificación familiar, y la vía de escape de algun problema en México. Luego revivimos el 

trayecto de ida a EUA: comentaron que saliendo del pueblo camino al norte por primera vez, la 
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mayoría sentían nervios, miedo, y/o preocupación por lo desconocido y por los peligros en la 

frontera, aunque algunos también afirmaron que lo vieron como una aventura, se centraron en su 

determinación de llegar, y/o estaban pensando en quienes iba a ver llegando o a quienes estaban 

dejando. Al salir, algunos de los entrevistados se fueron con un tiempo de estadía prevista, 

generalmente de uno a cuatro años, mientras que otros deseaban ir y regresar “rápido,” o sólo 

querían “probar suerte.” La mayoría salió del pueblo acompañado de, al menos, una persona 

más, un grupo pequeño de dos o tres, o un grupo de diez a quince personas. En su primer viaje a 

EUA, la mitad de los informantes cruzaron por Tijuana, Baja California y la otra mitad por Agua 

Prieta, Sonora o Piedras Negras, Coahuila, la mayoría con la ayuda de un coyote.  

La mayoría de los entrevistados ya realizó dos o más viajes a EUA. Se nota que Tijuana 

era predilecto para cruzar, era el destino casi exclusivo en los años noventa, y siguió siendo una 

opción para cruzar en años recientes, aun cuando otras ciudades fronterizas han ganado 

popularidad como lugar de cruce. Entre 1997 y 2000, algunos cruzaron por Piedras Negras. 

Empezaron a cruzar por Agua Prieta en 2000, y varios de nuestros testigos cruzaron por allí entre 

2004 y 2011. Finalmente, un lugar menos popular para cruzar era Altar, Sonora, que fue 

atravesado por la menor cantidad de entrevistados entre 2005 y 2007. 

En los primeros viajes, más de la mitad entró a EUA en el primer intento. Sin embargo, 

entre el primer viaje y las travesías posteriores, un número significante de los informantes fueron 

aprehendidos por los agentes de migración de EUA cruzando la frontera o justo después de 

cruzar. Fueron sacados del país, y tuvieron que probar dos o tres veces para poder entrar 

nuevamente para llegar (y quedarse) en EUA. Comentaron que estuvieron detenidos un 

promedio de un a dos días. Luego de su salida, generalmente no tardaron mucho para intentar 

volver a entrar. Muchos comentaron, o por lo que les habían contado o por su propia experiencia, 

que antes era más fácil cruzar, pero que en la actualidad es mucho más difícil. Además, indicaron 

que el precio ha subido de unos doscientos cincuenta dólares en 1991 (cruzando por Tijuana) a 

dos mil quinientos dólares en 2011 (cruzando por Agua Prieta). Para pagar el costo de su primer 

viaje, la mitad de los informantes obtuvo ayuda de algún familiar o pareja que ya estaba en EUA. 

Otros pagaron desde Maltrata, pero en esos casos el dinero tenía que ser complementado con otra 

fuente para costear el viaje. En viajes posteriores, los informantes ya habían logrado ampliar sus 

redes, y contaban con apoyo económico desde EUA para pagarlo.  
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En la tercera sección, revisamos la vida de los informantes en EUA. La mayoría fueron a 

California, un Estado con mucha población mexicana y latina, o Minnesota, un Estado con una 

población mexicana y latina pequeña pero creciente. Las redes sociales y de parentesco jugaron 

un rol fundamental a la llegada de los migrantes, determinaron con quienes vivieron, su inserción 

inicial, su búsqueda de trabajo (por medio de recomendaciones y contrataciones), y su vida 

social. Mientras en California generalmente el trabajo era en construcción u otros trabajos 

físicos, muchas veces como jornaleros; en Minnesota la mayoría consiguieron emplearse en 

fábricas. En California se trabajaba con su nombre y tal vez una identificación estadounidense, 

sin necesidad de documentos falsificados, aunque cuentan que actualmente más trabajos están 

pidiendo identificaciones que los migrantes indocumentados ya no pueden sacar. En Minnesota, 

muchos comenzaron a trabajar con su nombre y un número de seguro social inventado, pero con 

los años eso dejó de funcionar y casi todos trabajaron usando la identidad de otra persona que sí 

tenía permiso para trabajar. Aunque lo hicieron por necesidad eso los puso bajo riesgo, no 

solamente por la posibilidad de ser encontrados como migrantes indocumentados, sino por 

cargos de suplantación de identidad.  

En su vida social y familiar, pudimos ver dos extremos, representados en las experiencias 

de Jorge y Andrés. Jorge estaba muy unido a la comunidad mexicana en Minnesota: trabajaba y 

se reunía en su tiempo libre con maltratecos y mexicanos y tenía poca interacción con 

estadounidenses. Al contrario, Andrés hizo su vida en EUA: tenía novia y una esposa 

estadounidense, sus hijos nacieron en EUA, la mayoría de sus amigos eran estadounidenses, no 

se asociaba mucho con las personas de Maltrata, y afirmó que vivía su vida como si fuera un 

ciudadano estadounidense. Sin embargo, la mayoría de los informantes estaba en ese espectro, en 

que había una red de solidaridad con otros maltratecos y mexicanos, pero también se vinculaba 

con estadounidenses en realciones de amistad o de pareja. Además, la comunidad maltrateca 

replicaba muchas celebraciones, tradiciones, y comidas del pueblo en Minnesota, aunque no 

todos los informantes participaron.  

Con respecto a la calidad de vida, en primer lugar, muchos plantearon en su discurso el 

hecho de “ganar y gastar en dólares,” dando cuenta de que si bien era más fácil ganar dinero y 

comprar cosas en EUA, la vida tampoco era barata debido a la cantidad de gastos que debían 

cubrir. Segundo, aunque algunos decían que no se preocupaban tanto, muchos de los informantes 

hablaron de “cuidarse” en EUA: cuidarse de los agentes de migración (especialmente de puestos 
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de control migratorio, redadas en el trabajo, y de la presencia de los agentes en el pueblo), 

cuidarse de la policía (especialmente cuando manejaban sin licencia de conducir), y cuidar su 

“record” (antecedentes penales). Aunque algunos no tuvieron problemas con la policía hasta su 

deportación, muchos sí habían tenido altercados o problemas con la policía, a veces por asuntos 

asociados con su estatus de inmigrante indocumentado, como manejar sin licencia; y otras por 

decisiones y acciones no asociadas directamente a su condición de inmigrante, como manejar 

bajo la influencia de alcohol o participar en peleas. Tercero, muchos experimentaron al menos 

una situación de racismo, pero también vivieron experiencias positivas con estadounidenses. Por 

último, con el paso de los años, las modificaciones en las leyes han complicado la vida de los 

migrantes indocumentados en EUA.  

Finalmente, pudimos constatar que la mayoría de los informantes mantenían contacto con 

Maltrata vía comunicación y remesas, aunque algunos se refirieron a “olvidar” el pueblo con el 

paso del tiempo y otros afirmaron que casi no tenían contacto con Maltrata durante su estancia en 

el norte.  
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Capítulo 5 
 De regreso a Maltrata: de la deportación a la reinserción 

 

Introducción 

En el capítulo 4, describimos aspectos sobre la toma de decisión de emigrar, el traslado al 

norte, y la inserción en EUA. En este capítulo, analizamos el movimiento en la dirección 

contraria: del norte hacia Maltrata. Sin embargo, en este trayecto, no fueron los informantes los 

que decidieron, sino que experimentaron un regreso forzoso con una deportación o SVO, y a 

diferencia de su inserción en un país nuevo, se trata de su reinserción en su lugar de origen.  

Este capítulo está divido en tres secciones; “Regreso forzoso: Aprehensión, detención, y 

deportación,” “La salida: Del norte a México,” y “La reinserción en Maltrata.” En la primera 

sección, abordamos la deportación o SVO de los informantes, que resultó en su salida forzosa y 

la necesidad de su reinserción en Maltrata. Buscamos recuperar el motivo y el proceso 

(incluyendo la aprehensión, la detención, y la corte), pero también cómo lo experimentaron los 

informantes y sus sentimientos y pensamientos a lo largo de la vivencia. Después de estar 

detenidos y recibir su deportación, fueron trasladados a México. En la segunda sección, daremos 

cuenta del proceso y la experiencia de regresar a México y los sucesos en la frontera. Finalmente, 

observaremos la reinserción a Maltrata, lo cual incluye la llegada y los primeros días, la 

reinserción familiar y social, la reinserción en la vida laboral, el sentido de pertenencia y 

resignificación de la cultura, asuntos pendientes con EUA, y motivos para irse o quedarse, planes 

futuros, y qué han hecho desde su llegada.  

 

Regreso forzoso: Aprehensión, detención, y deportación 

En esta sección, abordamos primero los motivos de las deportaciones y cómo vivieron la 

aprehensión los informantes. Como algunos informantes tenían múltiples deportaciones, 

dividimos el análisis en la primera deportación y las deportaciones posteriores. En segundo 

lugar, recuperamos su experiencia en los centros de detención, incluyendo el trato, las 

condiciones, qué se sentían y pensaban, el tiempo en el que permanecieron detenidos, y el 

contacto con el exterior. Finalmente, nos centramos en las ordenes de deportación y la 

experiencia en la corte. 
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Deportaciones630 

Los doce informantes principales (contando el marido de María, Fernando), fueron 

deportados y/o recibieron una SVO al menos una vez, situación que fue lo que determinó la 

selección de nuestro universo de análisis. 

Las primeras deportaciones de cada informante ocurrieron entre 2000 y 2011, con un 25 

por ciento entre 2000 y 2002, un 25 por ciento entre 2005 y 2006, y un 50 por ciento entre 2009 

y 2011. Después de su primera deportación, un 50 por ciento de los informantes reemigraron a 

EUA, además de una persona que lo intentó, pero decidió regresar a Maltrata después de ser 

detenida en la frontera. De los que reemigraron a EUA después de su primera deportación, la 

mayoría pasó por otra deportación o hasta dos más. Considerando todas las deportaciones 

(primera, segunda, tercera), un 16.67 por ciento ocurrió entre 2000 y 2002, un 33.33 por ciento 

entre 2005-2006 (27.78 por ciento en 2006), y un 50 por ciento entre 2009 y 2011 (igual que las 

primeras deportaciones).  

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
630 Vale señalar que casi la mitad de los informantes habían regresado a Maltrata una o más veces voluntariamente 
antes de su deportación y uno regresó voluntariamente después de su deportación. Para todos los que regresaron 
antes de su primera deportación, aun si su tiempo de estancia en Maltrata no era definido cuando llegaron, ya tenían 
la idea de regresar de nuevo a Estados Unidos. A diferencia de ellos, Jorge, quien regresó voluntariamente después 
de su deportación, ha quedado en México hasta la fecha de la investigación. Todos los informantes que regresaron 
voluntariamente en algún momento citaron razones familiares. El motivo más común era por una visita con la 
familia: Andrés regresó para que su pareja e hijo conocieran a su familia y su país, Marco vino a ver a su familia 
entre trabajos y a veces durante sus vacaciones del trabajo, Víctor llegó de visita al cumplir un año en EUA,  
Fernando vino en dos ocasiones para estar un tiempo con sus esposa e hijos, y Jorge quería ver a sus padres después 
de cuatro años de separación. La duración de sus visitas variaba de dos o tres semanas, a tres a cinco meses, a un 
año. En el caso de Jorge, también llegó en plan de visita, pero cambió de opinión y ha quedado en México hasta la 
fecha de la investigación. Hubo otras razones familiares más específicas también: Marco vino cuando falleció su 
madre y al año de su fallecimiento, Víctor regresó con su pareja para que su hija naciera en México y más adelante 
para dejar a sus hijos con su madre por un tiempo, y Diego llegó al pueblo para poner una distancia física cuando se 
estaba separando de su pareja en Estados Unidos (cambio de país como vía de escape). No se percibe otro tipo de 
motivo, sea por haber cumplido su meta, falta de trabajo en EUA, u oportunidades en México, por ejemplo. Esos 
regresos voluntarios ocurrieron entre 1992 y 2010, pero la gran mayoría eran antes de 2004. Una explicación posible 
es que con los años se hizo más difícil, peligroso, y caro cruzar la frontera, así que decidieron quedarse en el norte 
de manera más permanente, y no regresar al pueblo. Se nota que Fernando llegó de visita en 2003 y 2007, para estar 
con su esposa e hijos, así que se puede suponer que él tenía más motivo que los otros para regresar a Maltrata.  
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Tabla 17: Resumen de años en EUA, tipo y fecha de regreso, y tiempo de estadía en Maltrata 
Nombre Años en 

EUA* 
Cuándo 
regresó a 
Maltrata 
(última vez) 

Tiempo en Maltrata 
en 1ª entrevista 

Número de deportaciones, 
SVO, regresos voluntarios 

Carlos 9  2007 5 años, 6 meses 2 deportaciones 
Juan 6  2011 1 mes 1 deportación 
Pedro 5  2010 1 año, 6 meses 1 deportación 
Eduardo 8  2011 6 meses 2 deportaciones 
Omar 4  2011 8 meses 1 deportación 
Diego 6** 2006 5 años, 1 mes 1 deportación,  

1 regreso voluntario 
Fernando 8+ 2010*** entrevista con su 

esposa, María 
1 deportación,  
2 regresos voluntarios 

Andrés 14 2011 3 o 4 meses 3 deportaciones,  
1 regreso voluntario 

Marco 17 2009 2 años, 7 meses 1 SVO,  
3+ regresos voluntarios 

Víctor 18 2009 2 años, 7 meses 2 deportaciones,  
1 SVO,  
3 regresos voluntarios 

Jorge 6 2010: regreso 
voluntario, 
2005: 
deportación**** 

1 año, 2 meses 
(regreso voluntario) 

1 deportación,  
1 regreso voluntario 

Ana 2 2002 10 años 1 deportación 
*Ese número está calculado del tiempo entre su primer viaje y último regreso, aun si había visitas o 
regresos al pueblo entre las dos fechas. La mayoría de los informantes estaban en Maltrata unas semanas 
hasta seis meses entre viajes.  
**Diego estaba en Maltrata dos años entre sus viajes a EUA, así que efectivamente estaba en EUA un 
total de cuatro años. Aunque su tiempo en México entre viajes era mayor que otros informantes, opté por 
consistencia en calculando el tiempo total.  
***Fernando regresó a Maltrata en 2010 con una deportación, pero reemigró a EUA. Hice las entrevistas 
con su esposa, María.  
****Jorge era el único informante cuyo último regreso fue voluntario y no por una deportación, la cual 
había tenido anteriormente.  
Fuente: elaboración propia basado en datos del trabajo de campo  
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Tabla 18: Número de deportaciones por año (dividido por número de deportación) 

 
“Deportación” refiere a deportaciones y salidas voluntarias obligatorias.  
Fuente: Tabla elaborada por datos del trabajo de campo.  
 

Primera deportación 

 Las primeras deportaciones de cada informante ocurrieron entre 2000 y 2011, con un 25 

por ciento entre 2000 y 2002, un 25 por ciento entre 2005 y 2006, y un 50 por ciento entre 2009 

y 2011. Estas deportaciones se pueden dividir en dos categorías generales: la mitad de los 

informantes fueron deportados por motivos directamente relacionados con su estatus de migrante 

y la otra mitad por motivos no directamente relacionados con su condición de migrante.631 

 En el marco de la categoría de motivo relacionado con su estatus de migrante, algunos de 

nuestros informantes, en el intento de utilizar documentación falsa, fueron descubiertos. Por 

ejemplo, Carlos fue detenido después de entregar sus documentos para solicitar un trabajo: 

 
Fui a buscar un trabajo y cuando di los papeles, me dijeron que esos no servían y ahí 
mismo llamaron a la policía.  Ya cuando íbamos saliendo me agarró el policía. Me dice 
que qué andaba yo haciendo y le digo, “No, nada.”  Ya me empezó a registrar y me sacó 
la identificación y el número de seguro y que va y que me los checa ahí. Dice, “No, estos 
papeles no sirven. ¿Quién te los dio, o cómo los agarrastes?” Y ya pos le dije, “No, pos es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
631 Esa sección refiere a la primera deportación de los informantes, aunque unos solamente han tenido una, en 
comparación con otros informantes que han sido deportados dos o tres veces, lo cual veremos más adelante.  
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que a mí me los dieron.” Dice, “¿Pero dónde?” “Los compré.”  Dice, “No, pos vas a estar 
detenido.” Ya me detuvieron…632 

 

Ana fue detenida intentando obtener una identificación con sus documentos falsos: 

 
Ya que tuvimos esos papeles, me dijeron que tenía que sacar ID [identificación]. 
Entonces fuimos a la policía para que nos lo dieran pero ahí fue cuando ya nos 
detuvieron. Fuimos dos personas, fui yo y otra muchacha, igual que llevaba papeles que 
no eran de ella. […] Entregamos los documentos, nos tomaron datos, pero pues cuando 
nos dimos cuenta ya estaba ahí un policía que nos detuvo y que nos llevó.633 

 
 En el caso de Juan, la policía detuvo el vehículo que estaba manejando su novia  y 

durante la revisión pidieron su identificación, eventualmente encontrando la que usaba para 

trabajar con la identidad de otra persona: 

 
Te digo que me pidieron alguna identificación y yo les dije que no tenía porque no tenía, 
había perdido mi cartera, tenía mi credencial, la de aquí, la de México, y una que había 
sacado allá en el consulado. Me bajó el policía y que me revisa. […] Y que me encuentra 
la ID con la que trabajaba yo [con la identidad de otra persona]. […] Dice, “¿Y esto?” 
“Pues eso es una identificación falsa, por eso te dije que no tenía yo ninguna ID porque 
este no es mi nombre.” Más que se mete a la patrulla y empieza a hablar por el radio, que 
me baja otra vez y que me sube y me llevaron y de ahí se acabó el corrido.634 
 

Eso ocurrió en 2011, cuando estaba activo el programa 287(g), versión “fuerza de tarea” en 

Minnesota, que habilitaba a la policía local para consultar sobre el estatus migratorio de los 

individuos que encontraban durante sus funciones policiales cotidianas y arrestarlos por 

violaciones civiles de inmigración. En estos tres casos entonces, el motivo fue directamente 

relacionado con la condición de migrante indocumentado: fueron descubiertos con documentos  

falsos, detenidos por la policía, y después pasados a ICE.    

En el caso de otros entrevistados, su detención se dio directamente en el marco del ICE. 

Dos de los informantes fueron detenidos por redadas de ICE en sus viviendas, pero mientras los 

agentes estaban buscando a otras personas.  

 
Diego: Supuestamente andaban buscando a ciertas personas. Ya llevaban una lista de 
personas. Estábamos durmiendo. Eran las seis de la mañana. Tocaron la puerta y un 
chavo abrió porque… Te digo que el chaleco de ellos decía aquí “police” [“policía”] y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
632 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
633 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
634 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero  2012.  
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atrás decía “ICE.” […] porque tú ves police y le abres porque si no llevan una orden no te 
puede agarrar o encarcelar, ¿no? Pero si es migración, si no eres ciudadano, ya 
prácticamente ya valiste. Te digo, él les abrió. Si no le abres a migración, ellos no pueden 
entrar. Sí, abrió la puerta. En ese momento […] cuando él abrió la puerta […] le dijeron 
que era inmigración. Le pidieron sus documentos. […] Y él dijo que pues que no. Rápido 
subieron. Subieron arriba. Entraron a mi cuarto. Yo estaba durmiendo […] Yo ya había 
escuchado desde que le dijeron que eran inmigración. Yo como que desperté y escuché. 
Dije, “Ya, ya nos llevaron.” Y me levanté. Me estaba poniendo el pantalón. Pero ellos 
son bien rápidos. Ellos entraron. Comenzaron a abrir las puertas. Llegaron a mi cuarto. 
Luego luego que me apuntan con el arma. Con esta agarra su lámpara y con esta tiene la 
pistola. Entonces están apuntándose. Dice, “Levanta las manos.” […] Ya que bajo. [...] 
Nos llevan a la sala. Me dijo, “¿Eres ciudadano americano?” Pues, uno se queda callado. 
Investiga, ¿no? Es tu trabajo. Dice otra vez, “¿Eres ciudadano americano?” Ya, abre las 
bolsas, ya nos revisan. Me encontró un ID. Dice, “Dime si eres ciudadano americano o si 
estás arreglando papeles en un proceso de legalización.” Yo le dije, “No.” Ya que, me 
esposa. Dice, “¿Cuál es tu nombre?” Y ya. Dice, “No estás en la lista, pero ahorita tienes 
que ir.” […] Nos llevaron a la cárcel.635 

 
Jorge: Pues había redadas… había muchos chavos de que… que drogas y eso en las 
trailas y esas trailas ya las tenían identificadas. Yo vivía con uno de mis primos, que lo 
andaba buscando la policía. Él después salió de esa traila, ya tenía como seis meses que 
no vivía ahí. Ahí viví yo. Te digo, llegaba la policía, preguntaba por él y le decía, “No, no 
está.” “Bueno. Gracias.” Se iba la policía. Esta vez […] Había llegado, eran las siete de la 
mañana. Estaba yo en pantuflas y shortcito. Apenas iba yo a bañar. Estaba comiendo 
cereal. […] Le tocan y digo no, es la policía, vienen a buscar a él. Ya que les abro, pero 
cuando les abrí que me empujan. Me apuntan con la pistola. Dicen, “No te muevas.” 
Dicen, “Podemos registrar?” “Regístrame. ¿A mí, qué? Yo no he hecho nada. 
Regístrame.” Ya que registran. […] Dice, “No, ¿dónde está tal tal?”  Digo, “No, anda en 
México creo. La verdad no sé.” Y dice, “¿Y quienes viven en la traila?”  “Nadie, pues 
tal.” “¿Dónde está?” “Pues fue a California.” “Ah, bueno.” Dice, “Usted está bajo 
arresto.” Digo, “¿Por qué?” Dice, “Está ilegal en este país.” Pues ya qué.636 

 
 Los dos fueron aprehendidos por ICE, aunque no los buscaban particularmente a ellos. 

En ambos casos, los agentes del ICE llegaron muy temprano (decían las seis y las siete de la 

mañana), cuando estaban durmiendo o apenas despertando. Los dos comentaron que abrieron la 

puerta porque pensaron que era la policía, quienes, según ellos, no les podría hacer nada si no 

habían hecho nada. Como el programa 287(g) (versión “fuerza de tarea”) empezó en 2008 en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
635 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
636 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
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Minnesota, la gente todavía no asociaba a la policía local con el ICE en el 2005 y 2006 cuando 

ellos fueron aprehendidos.637  

Además, los dos fueron detenidos junto con unos compañeros que también vivían en la 

casa y eran migrantes indocumentados de Maltrata: en el caso de Diego, tres de los cinco 

maltratecos que vivían en la casa y en el caso de Jorge, un amigo quien apenas llevaba tres meses 

en el país. Para los dos, de camino a la cárcel y ya estando allá,  se encontraron con otros 

maltratecos y veracruzanos que habían sido también detenidos.  

 
Diego: Ya cuando llegamos a la cárcel ya tenían otras personas también de acá y de 
Mendoza, de Orizaba. […] Dos no conocía yo. Los demás sí eran de acá, de Maltrata. 
[…] ‘¿Qué onda? ¿Ya nos vamos?’ ‘Sí, ya nos vamos.’638  
 
Jorge: Ya me esposaron de pies y manos. Y ya. Vámonos. Ya cuando me subí, ya estaban 
dos de mis amigos ahí. […] Después, a la vuelta de las trailas, cuando sacaron, sacaron 
diez de acá de Maltrata. Fue la redada en todas las trailas.”639  
 

Ellos fueron detenidos en el 2005 y 2006 en Albert Lea y Northfield, como parte de por los 

menos dos redadas significativas (si no hubo más) en los dos destinos más populares de 

maltratecos en el estado de Minnesota. Jorge indicaba que, aunque no fue su plan ser detenido y 

deportado, el hecho de salir de EUA en grupo hizo la experiencia un poco más fácil, que el 

haberla experimentado solo: “No, está bien porque somos varios, no se siente feo. Y entre varios, 

ya, la acompañas.”640 

 A diferencia de los ejemplos de Diego y Jorge, sí hubo casos en que fueron aprehendidos 

solos cuando los agentes del ICE llegaron buscándolos. Regresando al caso de Carlos, expusimos 

que fue detenido después de entregar documentos falsos solicitando un trabajo. Estuvo en la 

cárcel por unos cuarenta y cinco días, pagó una fianza, y regresó a Minnesota, donde recibió una 

carta del ICE para una SVO. Se le hizo fácil ignorar la carta, cambiar de casa y nombre, y 

efectivamente escaparse del ICE para seguir su vida ahí, por lo menos por un tiempo: 

 
Y ya pagué la fianza, cinco mil, y ya pagué todo. Ya me dijeron, “Tú sabes que tú ya no 
tienes nada que ver acá en la cárcel. Tú ya te pasas con migración.” Y yo… migración me 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
637 A. Elena Lacayo, “The Impact of Section 287(g) of the Immigration and Nationality Act on the Latino 
Community,” National Council of La Raza, Issue Brief No. 21, 12 agosto 2010, consultado 24 junio 2014, 
http://www.nclr.org/images/uploads/publications/287g_issuebrief_pubstore.pdf 
638 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
639 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
640 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
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mandó una carta. Digo, “No, pues quiere que me vaya yo…” Tenía yo una cita y digo, 
“No, pos ellos me van a sacar.” Me moví para otra casa, ahí mismo de Albert Lea, me 
moví para otra casa. Y pasó como un año y digo, “No, pues a lo mejor ya nunca me van a 
encontrar.” Y después del año fue cuando me cacharon.641 

 
Contó de cómo, después de un año, en 2006, ICE llegó por él a su casa:  
 

[Yo estaba] Ahí mismo en Albert Lea. En mi casa durmiendo. Eran las cinco de la 
mañana. Tocaron ::Ba, ba, ba, ba::  Y yo estaba, “¿Qué pasó aquí?” […] Abrí tantito. 
Digo, “¿Quién es?” Dice, “Somos de la policía.” Ya que abro. “¿Qué pasó?” digo, “Si yo 
no llamé a la policía.” Dice, “No somos policías. Somos migración.” Dice, “Buscamos 
Carlos.” Digo, “Aquí no vive.” Dice, “Tú eres.” Digo, “¿Por qué sabes que soy Carlos?” 
Dice, “Porque aquí tengo tu foto.” […] Ya que le digo, “Bueno, y tú ¿quien eres? ¿O por 
qué me estás deteniendo?” Dice, “Porque somos de migración.” Dice, “Te mandaron 
muchas citas y nunca te presentaste.” […] Pues me llevaron, ahí mismo a la cárcel de 
Albert Lea.642 

 
Aunque difiere de los casos de Diego y Jorge, pues el ICE fue a buscarlo a él específicamente, 

los tres casos fueron en el 2005 y 2006,  y todos lo confundieron con la policía. 

 El caso de Marco es distinto, pero también motivado por su condición de migrante. 

Marco estaba trabajando con un permiso, pero de repente recibió una notificación de que ya no 

lo podía renovar y tendría que salir del país: 

 
No, no sabíamos. Nada más llegó así repentinamente. Porque según eso [permiso de 
trabajo] era con mucho tiempo, que no nos preocupáramos. Nos dijo, según el señor que 
antes nos había dado el permiso, dice, “No se preocupe. Esa ley va a seguir, va a seguir 
renovando.” Se acabó y todos los que estuvieron con esa ley, nos tuvimos que salir. […] 
nos mandaron una carta a todos que teníamos que salirnos del país, que se le había 
acabado esa ley. Fuimos con el abogado, fuimos a migración y nos dieron cuatro meses 
para permanecer ahí, pero ya de ahí nos tuvimos que salir. […] Y teníamos que salirnos 
porque si no ya teníamos orden de arresto, de prisión. Y si nos agarraban, nos podían 
todavía detener en la cárcel y después deportarnos para México.643 

 
Dijo que el juez le “dio cuatro meses para abandonar Estado Unidos.”644 Entonces él no fue 

deportado, ni recibió una SVO por algo que hubiera hecho. Sin embargo, incluyo su caso porque 

fue una salida obligatoria que estaba impuesta, en contra de su voluntad, y con amenaza de 

deportación si no la cumplía.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
641 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
642 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
643 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
644 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
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A diferencia de estos casos, la otra mitad de los informantes fueron deportados (en su 

primera deportación) por motivos no directamente relacionados con su condición de migrantes, 

sino que fueron arrestados (por manejar bajo la influencia de alcohol, una pelea o violencia, o el 

caso que habíamos visto de Pedro, por cometer fraudes), y de ahí fueron derivados al ICE para su 

deportación. Aún en casos en los que luego se les hayan retirado los cargos, los migrantes ya 

tienen un “hold” del ICE. Sólo Víctor recibió una SVO, en vez de deportación, que le permitió  

salir del país en el marco de un período temporal, cubriendo los gastos de su viaje.645 Tal como 

hemos enunciado algunos de nuestros entrevistados fueron arrestados sin llegar a ser deportados, 

se visualiza en esos casos que los Estados ya habían implementado el programa Comunidades 

Seguras, 287(g), y/o CAP para habilitar la comunicación y cooperación entre la policía local e 

ICE. En Minnesota, por ejemplo, el programa 287(g), versión “fuerza de tarea” se activó entre 

2008 y 2011 y se inició el programa Comunidades Seguras en 2012.646  

 
Deportaciones posteriores 

 De los informantes que regresaron a EUA nuevamente después de su primera 

deportación, la mayoría experimentó otra o hasta dos deportaciones más. Considerando todas las 

deportaciones (primera, segunda, tercera), un 16.67% ocurrieron entre 2000 y 2002, un 33.33 por 

ciento entre 2005-2006 (27.78 por ciento en 2006), y un 50 por ciento entre 2009 y 2011 (igual 

que las primeras deportaciones).  

Viendo las deportaciones posteriores, solamente un informante fue deportado por haber 

sido arrestado por algo no relacionado con su condición de migrante y después derivado al ICE. 

El resto de las deportaciones sí estuvieron relacionadas con la condición de migrantes, aunque 

fueron situaciones distintas a las que vimos en las primeras deportaciones. Primero, en el caso de 

Víctor, el ICE llegó a su casa buscándole con una orden de deportación. Contó que su SVO no 

había sido registrada correctamente, así que llegaron seis años después con una orden de 

deportación, pensando que nunca había salido del país. De todos modos, sí había entrado de 

nuevo a EUA de forma indocumentada. Contó:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
645 Se nota que eso fue en 2000, el primer caso de salida voluntaria obligatoria o deportación dentro del grupo de 
informantes.  
646 Lacayo, “The Impact of Section 287(g)…”; Martiga Lohn, “Dayton drops Pawlenty directive on immigration,” 
Associated Press, 14 abril 2011, consultado 24 junio 2014, http://www.mprnews.org/story/2011/04/14/dayton-drops-
pawlenty-directive-on-immigration.  
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Estábamos bien y todo, hasta que llegó la migración. [Llegaron] Ahí a la casa. Ya 
habíamos oído que se habían traído a unos amigos de aquí también, de Maltrata. Entonces 
les dijimos a los chamacos, si oyen que tocan  ustedes no abran la puerta, porque ellos no 
se pueden meter así.  Y cuando tocaron eran como las cuatro y media de la mañana y se 
para [mi hija] y abre la puerta  y tú si les abres los de migración se meten luego, luego. 
Entonces ya cuando se metieron [mi esposa] se para en la puerta y dice, “¿Qué van a 
hacer? What the heck? [¿Qué diablos?]” Empezó a decir, “What the fuck? What are you 
doing in my house? Get the fuck out of my house. [¿Qué carajo? ¿Qué están haciendo en 
mi casa? Lárguense de mi casa.]” Y ellos le dijeron, “No, nosotros somos agentes de la 
ICE.” Dice, “We looking for this guy [Estamos buscando este tipo]” y dice “¿Vive aquí?” 
Dice, “No.” Dice, “No, sí vive aquí. Nosotros ya lo hemos mirado.” Como se bajaron al 
basement [sótano] y todo eso y miraban a los chamacos. “No, no es él.” Pasaron a otro 
cuarto, y en el que estaba yo, […] y ya que entra un barbonsote, él era el jefe y dice, 
“Hey, you [Oye, tú]” y yo no contestaba. Dice, “Hey, I’m talking to you. [Oye, te estoy 
hablando]” Ya que me quita la cobija y dice, “Stand up [Párate],” ya que me paro y dice , 
“What’s your name [¿Cómo te llamas?]?” y le dí otro nombre. Dice, “Mm-mm. Just tell 
me your real name [Díme tu nombre verdadero].” Ya que le digo mi nombre y eso, dice , 
“¿Sabes que tienes orden de deportación?” Le digo, “Pero por qué si no he hecho nada?” 
Y dice, “Pues no sé pero tienes orden de deportación.”647 

 

Eso ocurrió en 2006, entonces se pregunta si, cuando decía “Ya habíamos oído que se había 

traído a unos amigos de aquí también, de Maltrata,” si tal vez estaba hablando de las redadas en 

grupo en las que aprehendieron a Diego o la detención de Carlos en sus primeras deportaciones, 

o si había redadas adicionales en ese entonces. Notamos, también, que el ICE llegó otra vez en la 

madrugada.  

 En el caso de Carlos, llevaba solamente unos seis meses de regreso en EUA cuando fue 

reconocido por un policía que recordaba que había sido deportado anteriormente: 

 
Ya la segunda vez cuando me agarró me dijo el policía, “Yo te conozco a tí,” dice. Le 
digo, “No.” Dice, “Sí, yo te conozco a tí. Hace tiempo tu estuvistes ahí detenido por 
migración.” Dice, “¿Verdad?” Digo, “Pues sí.” “Otra vez te vamos a agarrar.” Dice, 
“Porque tú…” Le digo, “No, pero yo no he hecho nada.” “No, no importa,” dice. “Tú no 
debiste haber entrado ahorita.” Y me sacaron de nuevo.648 

  

En este caso, parece que era la reposición de orden de expulsión previa, aunque no queda claro 

por qué el policía le podía detener si todavía no funcionaba el programa 287(g) en Minnesota 

para darle autoridad como agente de migración.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
647 Entrevista con Víctor, ex migrante, 22 diciembre 2011. 
648 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012. 
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 Andrés tuvo la mala experiencia de haber sido deportado cuando estaba en camino para 

regresar a México voluntariamente. Estaba regresando a México en coche para visitar a su 

mamá, quien estaba muy enferma. En el camino había un retén migratorio y agarraron a Andrés 

y a su amigo con quien estaba viajando por ser migrantes indocumentados y los deportaron.649 

 Finalmente, en la segunda deportación de Eduardo y la tercera de Víctor, alguien llamó a 

las autoridades para avisarles que ellos habían regresado a EUA y estaban ahí de manera 

indocumentada. En el caso de Eduardo, arregló una reunión con su ex novia para ver a su hijo, 

pero cuando estaban juntos, su ex suegra llamó a la policía para que vinieran por él. Eduardo 

sólo llevaba cuatro días en EUA de nuevo antes de que lo detuvieran nuevamente y empezaran el 

procedimiento legal y de deportación: 

 
Te digo que esta vez que regresé solo estuve cuatro días en libertad y luego luego me 
metieron a la cárcel. Llegué el sábado y el martes ya estaba en la cárcel. Pero fue porque 
ví a mi niño, si no hubiera visto a mi niño todavía estuviera allá. […]. Mientras no [me] 
metí en problemas, no me iba a detener […] Pero como su mamá directamente me echó 
la policía por eso me volvieron a agarrar.650 

 

En el caso de Víctor, el ICE llegó directamente a su casa para detenerlo, diciendo que alguien 

había llamado para avisarles que Víctor había regresado a EUA. Como en el caso de Eduardo, 

que llamo un ex familiar, Víctor sospecha que era alguien conocido quien llamó. Contó que 

estaba afuera, en el jardín, cuando se le acercó un desconocido, preguntando por unos cachorros 

que estaban vendiendo. Le dejó entrar, se supone para verlos, cuando aparecieron tres hombres 

más:  

 
Pero […] vienen otros tres. Y otro me dice, “Hey! What’s your name? [¿Cómo se 
llama?]” Le digo, “Why? [¿Por qué?]” Y ya me agarraron uno aquí. Dice, “What’s your 
name? [¿Cómo se llama?]” Le digo, “Jorge.” Me dice, “Mm-mm [no].” Dice… ya me 
hablaron en español, “Estamos así la verdad, somos agentes del ICE.” Digo, “¿Ahora qué 
hice?” Digo, “No he hecho nada malo.” Dicen, “Nosotros sabemos que no has hecho 
nada malo, pero alguien habló que tú ya habías regresado de México, una mujer habló pa’ 
acá.” […] Y me agarró, cuando miré,  me agarró y se sacó la pistola de acá y luego llegó 
el highway Patrol [la patrulla de carreteras]. Me dijo, “Don’t move” [“No se mueva”] Me 
puso la pistola de electricidad y todo eso y dice, “corras…” Y ya como aquí era la casa y 
aquí había apartamentos, por el otro lado me salieron más migras. ¡Eran como quince! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
649 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012. 
650 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012. 
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Dicen, “Lo sentimos mucho.” Decía, “Yo sé que no te has metido en problemas y eso.” 
Dice, “Ya sé que no has hecho nada,” dice, “pero es que alguien te reportó,” dice.651 

 

Como el caso de Carlos, a lo mejor los dos recibieron una reposición de orden de expulsión 

previa.  

 En resumen, en la primera deportación, la mitad de los informantes fueron deportados por 

motivos directamente relacionados con su condición de migrantes (haber sido descubiertos 

utilizando documentos falsos, haber sido aprehendido en una redada del ICE, o porque se había 

vencido el permiso de trabajo), mientras la otra mitad fue por motivos no directamente 

relacionados con la condición de migrante (fueron arrestados y después derivados al ICE). En las 

deportaciones posteriores, todos menos uno fueron deportados por algo relacionado con su 

condición migatoria (orden de deportación, haber sido reconocido como migrante previamente 

deportado, haber sido detenido en un retén de migración, o por el ICE luego de que alguien 

avisara que la persona está nuevamente en EUA).652 

 

Centro de Detención 

Casi todos los informantes experimentaron su deportación en Minnesota, siendo pocos 

aquellos que fueron deportados desde Iowa, California, y Florida. En Minnesota, el ICE tiene un 

sede regional en la ciudad de Bloomington que se utiliza para procesamiento y las audiencias de 

la corte de inmigración.653 Sin embargo, no hay un centro de detención específicamente para 

inmigración en Minnesota, así que ICE tiene acuerdos con cárceles locales para rentar espacio. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
651 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011. 
652 El estudio de Alarcón y Beccerrer analizó las causas de deportación de los migrantes varones que recibieron 
asistencia de la Casa del Migrante en Tijuana en 2010. Concluyeron que la mayor parte fueron deportados porque 
cometieron ofensas menores en Estados Unidos, y muy pocos eran “criminales peligrosos.” Sin embargo, por 
razones no especificados, parece que no incluyen deportaciones por redadas, ordenes de deportación, uso de papeles 
falsificados, etc, así que no nos sirve mucho comparar con sus resultados. Encontraron que “uno de cada tres 
migrantes entrevistados fue deportado por una infracción de tránsito (36 por ciento). La segunda causa de 
deportación fue la detención en una inspección policiaca rutinaria (27 por ciento) y el resto fue deportado por tener 
una orden de arresto previa (24 por ciento) o por haber sido sorprendidos cometiendo un acto contra la ley (13 por 
ciento).”  
Alarcón y Becerrer, “¿Criminales o víctimas?”, 135   
653 Jacob Chin, Katherine Fennelly, Kathleen Moccio, Charles Miles, y José D. Pacas, “Attorneys’ Perspectives on 
the Violation of the Civil Rights of Immigrants Detained in Minnesota,” CURA Reporter 40, no. 1-2 (2010): 16-24, 
consultado 23 junio 2014, http://www.cura.umn.edu/sites/cura.advantagelabs.com/files/publications/40-1&2-
Fennelly-et-al.pdf.  
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Según la página de ICE,654 hay tres centros de detención de migración en Minnesota: el Centro 

de Detención para Adultos del Condado de Freeborn (en Albert Lea);655 el Centro de Detención 

para Adultos del Condado de Ramsey (en Saint Paul);656 y el Centro del Condado de Sherburne 

(en Elk River).657 Otras fuentes indican que también tiene contratos con las cárceles de los 

condados de Carver (en Chaska) y Nobles (en Worthington).658   

Muchos de los informantes dijeron que fueron detenidos por unas horas primero en la 

cárcel de Albert Lea (condado de Freeborn) y/o en las oficinas de ICE en Bloomington para ser 

procesados, y de ahí los enviaron a otras cárceles. Diego habló de ser procesado en Albert Lea 

antes de ir a otra cárcel:  

 
Nos llevaron a […] La cárcel de la ciudad [de Albert Lea]. […] Estuvimos, no me 
acuerdo, como cuatro, cinco horas. Sí, nos tomaron las fotografías, las huellas, datos, 
todo. Ya de ahí nos […] nos llevaron a una prisión. Creo que por arriba de Saint Paul 
[¿Elk River?]. Por ahí arriba. Ahí estuvimos como ocho días. Hasta que se junta la gente 
para un avión. Porque se llena el avión. De ahí nos llevaron al aeropuerto. Nos subieron 
al avión.659 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
654 ICE, “Minnesota Facilities,” Facility Locator, consultado 8 julio 2014, http://www.ice.gov/detention-
facilities/index.htm.  
655 El Centro de Detención para Adultos del Condado de Freeborn (también conocido como la cárcel del condado de 
Freeborn o la cárcel de Albert Lea) empezaba su contrato de cinco años con ICE en junio de 2009. Esta sede puede 
detener un máximo de 122 personas en total, incluyendo hasta ochenta bajo custodia de ICE a la vez. Según el 
acuerdo, el gobierno paga a la cárcel $77.00 dólares por cada persona detenida bajo custodia de ICE por día. 
Immigration Detention Justice Center, “Freeborn County Jail,” consultado 8 julio 2014, 
http://www.immigrationdetention.org/wiki/freeborn-county-jail/; Elizabeth Baier, “Freeborn County jail to house 
immigration violators,” Minnesota Public Radio, 16 junio 2009, consultado 8 julio 2014, 
http://www.mprnews.org/story/2009/06/16/ice_jail. 
656 El Centro de Detención para Adultos del Condado de Ramsey, o la Cárcel del Condado de Ramsey, en Saint Paul 
contaba con unas cuarenta personas la noche bajo custodia de ICE en su presupuesta de 2013, en que el gobierno 
federal pagaría $80.00 dólares por persona por día. 
Aslanian, “Holding fewer ICE detainees...” 
657 Muchos de los informantes comentaron que fueron detenidos en “Elk River” (el Centro del Condado de 
Sherburne o la cárcel del Condado de Sherburne). Esta sede puede detener un máximo de 667 personas al día, y 
renta la mayoría de los espacios de alojamiento al gobierno federal, o sea, ICE. Es el centro de detención de 
migración más grande en Minnesota: en 2009, ICE rentaba espacio para más de seis mil personas, pagando $80.00 
dólares por día por persona. Este sede tiene un contrato de treinta años con ICE, de lo cual ha cumplido diez.  
“Corrections (Jail),” Sheriff, Sherburne County, consultado 8 julio 2014, 
 https://www.co.sherburne.mn.us/sheriff/services/corrections.php; Sasha Aslanian, “ICE quietly relaxes ban on using 
stun guns on jailed detainees,” Minnesota Public Radio, 2 junio 2010, consultado 8 julio 2014, 
 http://www.mprnews.org/story/2010/06/02/ice-detainees-stun-guns; Immigration Detention Justice Center, 
“Sherburne County Jail,” consultado 8 julio 2014, http://www.immigrationdetention.org/wiki/sherburne-county-jail/. 
658 Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives on the Violation of the Civil Rights of 
Immigrants Detained in Minnesota”; Sasha Aslanian, “Holding fewer ICE detainees, county jails feel effect of 
federal budget cuts,” Minnesota Public Radio, 4 marzo 2013, consultado 8 julio 2014, 
 http://www.mprnews.org/story/2013/03/04/politics/ice-detainees-county-jails 
659 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
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Carlos contó que estuvo primero en Albert Lea y de ahí pasó a las oficinas de ICE en 

Bloomington para ser procesado:  

 
Pues me llevaron, ahí mismo a la cárcel de Albert Lea. Estuve como tres, cuatro horas y 
luego luego ya me llevaron para Bloomington. Allá en Bloomington me sacaron huellas, 
fotos acá, de perfil, de edad, de qué tatuajes traes. “No, pues ninguno.” “¿Qué marcas 
tienes?” “No, pues ninguna.” “¿Cómo está tú piel? ¿Tu lengua?” Todo. Luego me decían, 
“Pásate a ese cuarto.” “¿Para qué?” “No, pues pásate.” Y ya sales todo desnudo. Te 
dicen, “A ver, ponte pa’ acá. ¿Tatuajes?” “No, pues ninguno.” “¿Qué más traes de señas 
en tu cuerpo? ¿Cortadas? ¿Heridas?” “No, nada.” Pero no manches, te toman [muchas] 
fotos. La estatura, tu peso, todo eso. De los diez dedos tienes que poner acá uno, dos, tres, 
cuatro, cinco... 660 

 
Víctor también describió su experiencia en Bloomington: 

 
[…] ya cuando llegué a la cárcel el Bloomington, te sacan las huellas, fotos, todo eso. 
Estaba lleno ahí. Te meten en el sótano ahí, está lleno, lleno de gente. La gente de África, 
de España, de donde quiera tienen, de Alemania, Francia, todos. […] Es un cuarto así, 
haz de cuenta como este cuarto, pero todo cerrado y nomás de este lado una ventana y la 
puerta pero tiene cámaras en las cuatro esquinas y nomás hay un bañito y unas bancas así 
donde se sientan todos. Le meterán unos cien y luego de ese lado tiene otro cuarto donde 
están las mujeres, de este lado son los centroamericanos y los de África hasta allá. [Te 
separan] Por país. Ya cuando sacan las huellas y saben de dónde eres, ya nos juntan a 
todos. Pero andas así con las esposas aquí en los pies, en las manos, nomás te dan un 
sándwich frío y una botella de agua en todo el día. 661 

 

 Juan dijo que durante el proceso sintió que lo trataban como un delincuente. Dijo, “Sí, 

pues te checan, te checan, te toman las huellas, tu nombre, bien checado, como un 

delincuente.”662 Recordemos que, si están en un proceso de inmigración con el ICE, es un 

proceso civil y no penal.  

Después de su tiempo en Albert Lea y/o Bloomington, enviaron a los informantes a otras 

cárceles. Una explicación posible por la cual no fueron detenidos en Albert Lea podría ser, para 

unos, porque no empezó su contrato con el ICE hasta 2009 y fueron aprehendidos antes de esa 

fecha. Muchos dijeron que fueron detenidos en la cárcel de Elk River (condado de Sherburne, 

“arriba de Saint Paul”), algunos mencionaron una estancia en Saint Paul (el Condado de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
660 Entrevista de Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
661 Entrevista con Víctor, ex migrante 27 diciembre 2011.  
662 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
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Ramsey) o Chaska (el condado de Carver), y otros dijeron que no se acordaban donde 

estuvieron.  

Además, muchos afirmaron que los cambiaron de cárcel. A veces solamente era un 

cambio entre el lugar de registro y el lugar de detención:   

 
Víctor: Sí, ya después, ya que te sacan huellas y todo eso, ya te mandan para diferentes 
cárceles. La primera vez [en la primera deportación] me mandaron para Elk River, luego 
la otra pa’ Chaska, ya ahí te mandan con todos los que tienen problemas de drogas, con 
todo eso con lo federal. Ahí [en Bloomington] te tienen un día y ya después te mandan a 
las otras cárceles.663 

 
Pero parece que también hay casos en que cambian el lugar de detención del inmigrante. Andrés 

dijo, “Primero estuve en Albert Lea y de Albert Lea me pasaron a, cerca de San Paul, y luego... 

otro lado que ya no acuerdo. Pero si te van pasando, en cárcel a cárcel.”664 Eso corresponde con 

el reporte de Amnesty International, por ejemplo, de transferencias frecuentes y repentinas de los 

detenidos a otras sedes.665 

 

Trato 

Por lo general, comentaron que el trato fue neutral –ni tan bueno, ni tan malo– y que si 

uno no buscaba problemas, no tenía problemas:  

 
Ana: Pues... No digamos tan mal, ni tan bien, pero pues sí un trato normal.666  
 
Andrés: ¿Cómo nos trata? Bien. La verdad, o sea, no tan bien, pero bien. Como, si tú no 
dices nada y respetas las reglas, no te va a pasar nada. Pero si tú le... a un oficial le dices 
algo, claro que se va a enojar y te va a hacer lo que quiera.667  
 
Carlos: Los guardias casi no te dicen nada, que son policías o guardias, eso no. Tratan 
todo igual.668 
 

Sin embargo, uno que otro se quejaba del trato de parte de los guardias de la cárcel. Por 

ejemplo, Juan describió su experiencia con una agente del ICE:   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
663 Entrevista con Víctor, ex migrante 27 diciembre 2011.  
664 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
665 Amnesty International, “Jailed Without Justice” 
666 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
667 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
668 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
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Como que burlante, porque ellos igual... había un vato que era bien... un gordito… De los 
de migración, uh-huh, y yo y todos esposados y ese güey nomás nos señalaba, que 
íbamos bien prensados, así con las cadenas, nos señalaron y se soltaban a reír. No 
manches, cuando hizo eso, yo me encabroné bien feo. Me le quedé viendo. Y nomás le 
dije, “Nomás porque tengo esto, si no, te hubiera matado aunque me quedara en la cárcel 
para siempre.” Porque se estaba burlando gacho, gacho. No manches. […] diciendo que 
nos fuéramos a la chingada, que pinches mojados, así cosas incoherentes.669 

 
En su estudio sobre salvadoreños deportados, Phillips, Hagan, y Rodriguez calculaban 

que entre un 20 al 36 por ciento de los deportados fueron acosados verbalmente de parte de un 

oficial en algún momento del proceso de deportación (arresto o detención).670  

Además, uno que otro comentaba sobre el trato de parte de las otras personas detenidas. 

Carlos dijo, “Pos la mayoría de los de ahí sí, porque te empiezan a gritar, ‘Hey, ilegal, mexicano, 

ven pa’ acá. ¿Qué estás haciendo? ¿Por qué te estás acá?’”671 

Muchos de los informantes decían que ellos y las otras personas detenidas durante el 

proceso de deportación estaban junto a personas condenadas por delitos, lo cual viola sus 

derechos humanos y va en contra de las normas internacionales. Se supone que las personas en 

procesos civiles no deben compartir el espacio con personas implicadas en procesos penales, 

pero según lo relevado en el trabajo de campo, además de lo que indican otros reportes 

independientes, es claro que esto sí sucede; tal vez porque se encontraban en cárceles locales y 

no centros de detención específicamente destinados al tema de inmigración. Eso causó miedo y/o 

incomodidad  en varios de los entrevistados. Eduardo dijo:  

 
Pues, lo que pasa es que en Minnesota no hay cárceles para migración, te mandan a otras 
cárceles. A nosotros nos mandaron a una que se llama Elk River, está de Minneapolis 
para arriba una hora. Es cárcel grande, así te encuentras adentro delincuentes. En serio, 
porque cuando nos mandaron para allá le dijimos una vez que llegó migración -- porque 
nada más van cada ocho días a preguntar por nosotros -- le dijimos que por qué nos 
habían metido ahí si nosotros no habíamos hecho nada malo. Dice, “No, pues ustedes 
nomás están aquí, pórtense bien y no les va a pasar nada.” Pero te imaginas, aun así, con 
delincuentes, peligrosos, de pandillas, y nosotros sin deber nada. ¿Por qué migración no 
hace una cárcel para migración? Es lo que no entiendo, que no mezclan con ellos. Si no 
hicimos nada malo por qué nos meten con personas que pueden dañar, porque a veces te 
toca dormir con una… por ejemplo ahí en Elk River, en una semana estás en un área, en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
669 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
670 Scott Phillips, Jacqueline Maria Hagan, Nestor Rodriguez, “Brutal Borders? Examining the Treatment of 
Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, número 1 (2006): 101.  
671 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012.  
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la siguiente semana te pasan a otra, pero ya en la segunda semana duermes en un cuarto 
esas dos personas, pero no son de migración, son personas de las que están allá adentro y 
ellos ya van por diez años, por quince años. Entonces no sabe su comportamiento de 
ellos. A mí me tocó con un muchacho que iba por quince años, pero el primer día que 
llegué no me habló para nada y es peligroso porque nos comentaron que como saben que 
migración nomás nos mete ahí unos días, ellos dicen que nomás se va uno a burlar de los 
que están adentro. O sea, como nomás nos meten dos, tres semanas y nos volvemos a ir, 
ellos piensan que vamos como una burla o no sé para ellos. Porque ellos están ahí de 
años, de quince años, veinte años. Pues a veces le pueden pegar a uno… No [me pasó 
nada]. Pero sí estás con ese miedo. Porque dices, si yo no hice nada malo, ¿por qué me 
metieron acá?672 

 
Eso se corrobora con un informe que afirma que los abogados de Minnesota indicaron que todos 

sus clientes detenidos para asuntos de inmigración estaban mezclados con la población general 

en la cárcel, lo cual dificulta la distinción entre custodia penal y custodia civil de inmigración y 

muchas veces causa ansiedad y miedo de daño.673 Algunos afirmaron, en cambio, que sí 

estuvieron separados, por lo menos en algún momento, como Omar y Pedro quienes pasaron 

primero por la cárcel y luego estuvieron en centros de detención del ICE. Sin embargo, es 

importante señalar que ellos estaban en Florida y California. Parece que en Minnesota tienden a 

juntar a los migrantes con el resto de los detenidos, y no siempre fue claro para los inmigrantes 

quiénes estaban y por qué.  

 

Condiciones 

 Mencionaron varias quejas sobre las condiciones en las cárceles. Algunos se refirieron al 

frío en la cárcel. Por ejemplo, Diego dijo, “Allá hacía mucho frio y luego en la celda, pues sí 

había clima pero en las noches no más te dan una sabana así bien delgadita. Te tapas pero sientes 

el frío ya en la noche.”674 Otros comentaron que estuvieron demasiado tiempo encerrados, con 

pocas posibilidad de salir para recreación o ejercicio.  

 
Juan: Es bien feo estar ahí encerrado, no ves nada, no respiras aire puro, nada. Dieciocho 
horas [encerrados] estábamos y seis afuera, pero nomás nos sacaban primero tres horas. 
Los sábados no nos sacaban para nada. No nos sacaban. Ahí todos encerrados todo el día, 
pinche cuartito, nomás caminando como un pinche león enjaulado, así nomás. No, pues sí 
te entra una desesperación.675 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
672 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
673 Chin, Fennelly, Moccio, Miles, y Pacas, “Attorneys’ Perspectives”   
674 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
675 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
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Amnesty International ha documentado el acceso escaso e inadecuado al ejercicio físico como 

uno de los problemas de las condiciones de detención.676 Estas dos quejas, de frío y falta de 

tiempo afuera, son similares a los puntos presentados en un artículo de Minnesota Public Radio 

News que indicaba que la Cárcel del Condado de Ramsey en Saint Paul es la más restrictiva de 

las cinco cárceles de inmigración en Minnesota, con temperaturas muy bajas y sin tiempo para 

salir a los patios, entre otras cosas.677 De este modo, no dudo sobre la validez de las quejas de 

estos informante, pero sí me llama la atención que otros entrevistados no se hayan referido a 

estas cuestiones. Puede ser porque las condiciones dependen de la cárcel en la que les toque estar 

detenidos, tal como indica el artículo;  o simplemente que no fueron aspectos relevantes para los 

demás informantes.  

La queja más común entre los entrevistado, es la referida a la comida.  

 
Diego: Bleh. Es malísima la comida de la cárcel. Sí. Un poquito de puré de papa. 
Verduras. Pan con mantequilla. Un vaso de agua así chiquito. [Estaba mal] Por el tipo de 
comida porque no estábamos acostumbrados a tener que comer eso. Por lo poquito que te 
dan. Es muy poquito. ¿Qué será? Porque sabía muy desabrido.678 

 

Muchos se quejaban de que la comida se veía o sabía “pasada.” Pedro, que trabajó en la cocina 

un tiempo en la prisión en California, afirma que, por lo menos donde estaba él, aunque no les 

gustaba la comida, nunca era pasada porque había muchas inspecciones: 

 
Había, así como frijoles dulces. No me acuerdo como le llamaban y un burrito. Había a 
veces como turkey [pavo] con sopa. Casi nadie quería comer eso. Por el tipo de comida, 
porque sí la comida siempre estaba buena, porque después que yo pasé a [trabajar en] la 
cocina me daba yo cuenta. Está todo bien porque ahí supervisan, tienen como los de 
sanidad, así del condado, que llegan y checan que todo esté bien, que no haya comida 
pasada.679 
 

Qué se sentían / pensaban 

 El período de encierro fue vivido con estrés por nuestros informantes. Algunos hablaron 

de sentir incertidumbre al estar en esa situación si “no hicieron nada.”  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
676 Amnesty International, “Jailed Without Justice”  
677 Sasha Aslanian, “Immigrant Detention Grows in Minnesota,” Minnesota Public Radio News, 2 diciembre 2009, 
consultado 8 julio 2014, http://www.mprnews.org/story/2009/12/01/ice-detainees.  
678 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
679 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011. 
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Eduardo: Incluso cuando estaba yo en la cárcel, decía “por qué estaba yo ahí si yo no 
había hecho nada malo.”680  
 
Carlos: No sé, al momento te da miedo, pues, “Híjole, pues ¿qué hice? No hice nada. A 
nadie maté.” Y luego vas con el juez… cuando pasas tu primer cita con el juez, no pos, 
“Te vamos a acusar por agarrar falsa información y vas a estar hasta cinco años en cárcel 
y tu fianza es de cinco mil dólares.” Tú te espantas, dices, “No hice nada, nada más era 
por un solo trabajo.”681 

 
Unos hablaron de incertidumbre o miedo del futuro. 
 

Carlos: Sí, porque te pones a pensar en tu familia, en que cómo estás y todo eso y luego 
dices, “Chin, ¿qué me va a pasar más adelante?” Luego ya estás pensando que migración 
te va a sacar. Muchas cosas que te dan miedo. La verdad te dan miedo. Cuando estás en 
la cárcel hay personas ya grandes que están con migración y se ponen a llorar. Gente 
grande. O sea, chavos o señores grandes. Dices, “Si él está llorando, ¿por qué yo no lloro 
igual?” Pero no, trata uno de aguantarse, todo eso.682 

 
También comentaron sobre la desesperación a la que lleva el mismo hecho del encierro.  

 
Ana: [Estaba pensando] Pues que me dijeran, “sales acá” o “sales para México,” pero ya, 
ya no estar más ahí en ese lugar.683  
 
Juan: Porque es una desesperación la neta yo si digo nel, yo no quiero estar ahí en el 
tambo nunca más. No, tan bonito que es ver la mañana, el sol, la noche, las estrellas, 
respirar aire, ver gente, animales, ver vida. Y ahí no, no miras ni un insecto, nomás estás 
así encerrado sin ver nada. Nada, nomás así, quedes como loco, pienso, de estar así 
encerrado sin saber qué pasa afuera.684 

 
 Además, como vimos en la cita anterior de Eduardo, algunos sentían miedo o 

preocupación por estar conviviendo con personas en procesos penales que podrían ser 

“peligrosos.” 

 Finalmente, los entrevistados aseguran haber sentido impotencia al  estar encerrados.  

 
Víctor: […] lo que sentí feo fue cuando hablé de la cárcel y me [dijo mi pareja de ese 
entonces] que ya la mamá de [mis hijos] ya había venido por los chamacos, como [mi 
pareja] no tenía la custody [tutela] y eso se los llevaron para [el estado de] Indiana. Eso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
680 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
681 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012. 
682 Entrevista con Carlos, ex migrante, 10 enero 2012. 
683 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
684 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.   
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fue lo más que sentí, porque yo estaba en la cárcel y yo no podía hacer nada y pues mis 
niños me extrañaban.685 

 

Tiempo encerrado 

 Como hemos mencionado, algunos de nuestros informantes fueron detenidos primero 

para procedimientos penales (todos menos de un año) y después derivados al ICE para su 

deportación, de modo que estas personas estuvieron encerradas más tiempo, contando las dos 

detenciones. Sin embargo, si consideramos solamente la detención bajo custodia del ICE, la 

mayoría estuvo detenido una o dos semanas. Muchos migrantes platicaron que los vuelos que 

llevan a los inmigrantes deportados de Minnesota a México salían cada miércoles desde 

Minneapolis, así que el tiempo encerrado dependía de cuándo le tocaba el vuelo. Carlos dijo 

sobre su primera deportación, “Ya me dijeron, ‘Te vas a tener que esperar’ porque cada 

miércoles salía un avión de allá, de Minneapolis. Cada miércoles. Dice, ‘Si sales este miércoles, 

pues te vas. Y si no, te esperas hasta la otra semana.’”686 El hecho de que todas estas personas 

que estuvieron detenidas una o dos semanas con ICE y no hacen referencia a la corte, sugiere que 

firmaron su deportación estipulada, o si fue una segunda o tercera deportación, era una 

reposición de orden de expulsión previa. 

 En pocos casos los informantes fueron detenidos por ICE por más tiempo. Carlos contó, 

por ejemplo, que tenía un “castigo” del ICE en su segunda deportación:  

 
[Estaba detenido] Como tres semanas. Ves que llegaba, que me decía, “No, es que te va a 
castigar migración porque tú ya no deberías de estar acá.” O sea, migración te castiga 
porque tú ya no debes estar ahí. Sí, castigar por un mes de cárcel o dos meses. Mm… 
[para mí era ] de cuatro… tres semanas. Tres semanas estuve ahí. Ya migración me dijo, 
“Mira, ya que sea la última vez porque no quiero que regreses. Tú regresas, te vamos a 
encarcelar.”687 

 

Parece que él tenía una reposición de orden de expulsión previa, pero no queda claro si el ICE 

maneja “castigos” o si fue una condena de reingreso ilegal con tiempo de cárcel (aunque no 

parece tiempo suficiente para ese tipo de condena) o bien jugaron otros factores.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
685 Entrevista con Víctor, ex migrante, 22 diciembre 2011.   
686 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
687 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
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En el caso de Juan, estuvo detenido aproximadamente un mes. Parece que la demora se 

debió a que, a diferencia de los otros informantes, estaba esperando su audiencia en la corte de 

inmigración, que estaba abarrotada de casos.  

 

Contacto con el exterior 

La mayoría de los informantes afirman que tenían contacto con el exterior (con familia, 

amigos, y/o pareja) a través de llamadas y a veces cartas. En muchos casos tampoco parecía 

necesario avisar a su familia o amigos en el pueblo que habían sido detenidos, porque ya lo 

sabían. Como observamos antes, hay redes sociales muy fuertes en Albert Lea y Northfield, y 

muchos vivían en las mismas zonas, lo que permitía un buen flujo de comunicación y, como 

decían, de “chisme”. Para bien o para mal, varios comentaron que la noticia de su aprehensión se 

regó como fuego, sirviendo de noticia, pero también de advertencia sobre posibles redadas:  

 
Diego: Ya sabían. Mi hermano ya sabía porque cuando nos estaban subiendo a la 
camioneta de migración, los dos chavos que se salvaron iban llegando del trabajo. […] 
Pero como vieron que nos estaban subiendo, la camioneta se pasó, la que llevaban a ellos, 
y se salvaron. Entonces ya cuando vieron eso, comenzaron a alertar a todos, todos. Allá 
todo el mundo se conoce. Todos los mexicanos. Todos los maltratecos. Se hablan, “Mira, 
esto pasó.” Cuando pasó eso ya al poco rato ya todos sabían.688 

 

De todos modos, la mayoría comentó que sí tenía algún tipo de comunicación por teléfono, 

aunque también señalaron que había dificultades con las llamadas y no podían contactarse con 

las trailas de Northfield. Tampoco se podían hacer llamadas a México, así que generalmente un 

contacto de afuera se encargó de avisar a sus familias en Maltrata.  

También recordaron que podían tener visitas mientras estaban en la cárcel. Juan contó: 

 
Yo me acuerdo que estaba yo hablando con mi ruca y estaba al lado uno de mis 
camaradas y estaba mirando por la tele porque no los puedes ver en persona, por una 
televisión, estás hablando por teléfono, y estaba ahí su niño de la chava, y el chavo, que 
dice, “Papi, qué estás haciendo allá adentro con ese traje?” Dice que se saliera, que lo 
quería ver, ese güey nomás que se agacha y que se le bajan las lágrimas, sintió feo, el 
niño no sabía que estaba ahí por x cosa, lo que sea.689 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
688 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
689 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.   
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Su historia ilustra no solamente la dinámica de la visita (por lo menos donde él estaba detenido), 

a través de una pantalla y por teléfono, pero que tampoco hay privacidad. Además, los 

informantes contaron que no cualquier persona podía hacer una visita, porque, por lo menos en 

ciertas sedes, pedían una identificación, con la que generalmente no cuentan los migrantes.  

 
Eduardo: Mi prima me iba a visitar. Ella tenía ID y licencia de Minnesota, como allá sólo 
te piden una identificación en la cárcel pero es difícil que alguien tenga ID de 
identificación, es difícil que en estos tiempos alguien tenga la licencia de Minnesota, casi 
nadie la tiene. [Entonces no hay muchas visitas]. Pues ¿cómo? si nadie la tiene.690 
 

Corte y Deportación   

 En la mayoría de las ocasiones en que los informantes se refirieron a una experiencia con 

la corte, se trataba de procesos penales, no civiles. En estos casos, generalmente estaban 

conscientes de la separación entre el proceso penal y el proceso civil de inmigración que seguía. 

Por ejemplo, Omar contó que recibió su sentencia penal del juez y de ahí:  

 
Hice los tres meses ahí en Orlando, en… la cárcel se llama Orange County Jail. Ahí hice 
los tres meses pero, como no tenía papeles, migración iba a cada rato. Entonces me 
checaron en el sistema. Me pusieron un hold de migración. Y ya no salí de allá. Cuando 
se acabó mi sentencia, fui a ver otra vez a la juez. Y ya me llevaron otra vez con la juez, 
como a veinte minutos, en una van, esposado, con cadena. Y ya me dijo la juez, “Ya 
cumpliste tu sentencia. Ahí se acaba. Ahorita en cuanto llegues a la cárcel en dos horas 
máximo puedes salir […]. Ya cumpliste tu sentencia. […] Dice, “Cuando salgas de la 
cárcel, máximo en cuarenta y ocho horas tienes que reportar con tu oficial de probatorio, 
para que cumplas tu programa de DUI; escuela y horas a la comunidad.” Dije, “Bueno.” 
Y yo le dije, “Pero tengo un hold de migración.” Dice, “Eso es aparte. Eso no es de…” 
Dice, “Migración no es del gobierno [local]. Eso es aparte.” Sí. Dice, “Para nosotros, 
pues ya cumpliste. Tú ya te vas. Migración, eso es otro. Es otra cosa.”691 
 

En otros casos, como de Carlos, tuvo un proceso penal por  su condición de migrante 

indocumentado: usar documentos falsificados. Se entiende que fue un proceso penal porque 

habló del “abogado que [le] puso la ciudad,” lo cual solamente sucede en procesos penales, no 

civiles.692 

 Aparte de estos casos, unos hablaron de que se les preguntó si estaban dispuestos a pelear 

su caso o no, pero no quedó claro si fueron a la corte o era un oficial del DHS. De todos los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
690 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
691 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
692 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
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casos, el único que parece que pasó en efecto por la corte por cuestiones de migración fue Juan, 

que tuvo que asistir frente a un juez para que decidiera, “si [se] podía quedar ahí o ya no.”693 El 

hecho de que su primo contrató a un abogado sugiere que no fue asignado asesoría legal (como 

ocurre en los casos civiles).  

Para los que no fueron a la corte, consideramos que esto se explica porque firmaron una 

deportación estipulada, recibieron una reposición de orden de expulsión previa, o fueron 

condenados de un delito agravado, y por eso renunciaron o de plano no tenían derecho a una 

audiencia frente un juez de inmigración. Diego, por ejemplo, explicó que no fue a la corte porque 

firmó su deportación estipulada: “Sí. Porque firmas una hoja donde tú vas a salir como que 

voluntariamente. […] Como que sí, te están deportando. Pero tú estás renunciando un proceso 

con un juez. Como que ya no peleas para quedarte. Porque sí se puede [pelear tu caso].”694 De 

todos modos, no queda claro por qué, al parecer, solamente Juan tuvo audiencia frente un juez de 

inmigración.  

Algunos hablaron de la posibilidad de pelear su caso, para quedarse de manera 

permanente o un tiempo más con la opción de retirarse del país con una SVO, en vez de una 

deportación. Andrés contó de que sí quería pelear su caso para quedarse durante su tercera 

deportación, pero no tenía esa oportunidad:   

 
Y ya de ahí, no sé, me pasaron con la migración y me deportaron. Pero yo quería pelear a 
mi caso. Cuando caíste ya en la cárcel, te hacen, como, te dan... sea así legal o no, te dan 
un chance, tengas un lawyer [abogado]. Tengas o no tengas dinero, tienes derecho a un 
lawyer. Pero esta vez no. Esta vez no más me sacaron por fuera. […] Me dijeron, o sea 
allá te dice si quieres un lawyer o si no más quieres firmar y ya desaparecerte. Pero no 
pues sí, "Yo quiero un lawyer" pero nunca me lo mandaron. 695 

 
Parece que, por ser su tercera deportación, a lo mejor fue acreedor de una reposición de orden de 

expulsión previa y por eso no tuvo derecho a una audiencia frente de un juez y no pudo pelear su 

caso. Aunque su comentario muestra algún conocimiento del proceso (“firmar” la deportación 

estipulada, por ejemplo), se nota una confusión de cómo funciona el sistema, incluyendo la 

reposición de orden de expulsión previa y también que, a diferencia de un proceso penal, no sería 

proporcionada asesoría legal para un proceso civil. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
693 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
694 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
695 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
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Los otros que mencionaron el tema de pelear su caso decidieron no hacerlo, sino firmar 

su deportación estipulada. No querían estar detenidos un tiempo adicional, con la posibilidad de 

ser deportados de todos modos. Además, notaron que saldría más barato regresar de nuevo de 

forma indocumentado en el futuro, que pelear su caso (y además con posibilidad de perder).  

 
Pedro: Porque yo firmé deportación. [Me preguntaron] Si yo quería pelear mi… salida 
voluntaria, tenía que pasar como dos meses o tal vez más, con el riesgo de que el juez 
dijera que sí o dijera que no. Entonces yo dije, no, dos meses más, pues no. Yo mejor 
firmé mi deportación y a los cinco días ya me sacaron a Tijuana.696 

 
Diego: Sí hablé con mi hermano. Pero él decía que sí podían poner un abogado, podían 
dar dinero para que me dejaran. Pero yo le dije que no, ya. Mejor de pagar diez mil 
dólares, mejor pago dos mil o tres mil dólares y me voy a México, me voy a regresar. Era 
diciembre. Nos agarraron por el 6, 7 de diciembre. Regresé [a Maltrata]. Llegué aquí el 
14 de diciembre. Pasé aquí la Navidad. No tenía caso de estar allá. Dije no, voy a pasar la 
Navidad a México, ya me regreso. Aunque me hayan dado la hoja, pero no importa. 
Puedes regresar y no pasa nada.697 

 
Aunque varios de nuestros entrevistados conocían a grandes rasgos lo que les estaba 

pasando, por ejemplo de pasar de procesos penales a civiles, los “holds” del ICE, o firmar su 

deportación, las alocuciones de los informanetes dan cuenta de malentendidos o confusiones 

sobre cómo funciona el sistema migratorio y/o su propio caso, por ejemplo el caso de Andrés, 

quien no tenía abogado y no pudo pelear su caso. En otro ejemplo, Ana contó:  

 
Nos habían dado fechas para cortes, pero ya no nos hicieron las cortes, nada más nos 
daban una fecha, “Hoy no se pudo darles la corte,” otra fecha… No sabíamos por qué. De 
hecho, habían pedido una fianza de cinco mil dólares. Su papá de mis niños iba a pagar la 
fianza para que nos sacaran. Después habían dicho que no porque ya nos habían 
entregado a migración, que ya no podían recibir la fianza. Pero así nos tuvieron… Le 
digo, ahí nos tuvieron un mes dándonos fechas para corte, pero nunca nos dieron la corte 
hasta que nos cambiaron a otro lugar. Ahí llegamos, estuvimos igual como veinte días, 
menos de veinte días, supuestamente hasta que se reuniera más para ya sacarnos. […] 
Nunca fuimos a corte. Nada más nos llevaban así, pero no nos dieron corte. 698 

 
Es evidente la confusión de Ana con respecto a su propio de su caso. Es probable que en algún 

momento ella firmara una deportación estipulada, renunciando a su audiencia con un juez. Se 

nota que la fianza (en 2002, que al final no recibió) era menor que la fianza media en 2009 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
696 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.  
697 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
698 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
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($5,941.64).699  

Eduardo contó que fue a la corte después de ser arrestado por la policía, debido a cargos 

penales. Dijo que el juez le dejó libre, con una audiencia pendiente, pero en vez de regresar a su 

casa y esperar su fecha en la siguiente corte, fue detenido por ICE y deportado. Contó:  

 
Me dijo [el juez], “Estás en libertad, puedes irte, no te va a pasar nada, nomás ya no 
discutan, pero les voy a dar un regaño a tí y a ella de cuarenta y cinco días. Tú vas a 
regresar a la siguiente corte el 15 de septiembre. Consigue un abogado y que vengan los 
dos para que ella igual diga como estuvo, pero no te va a pasar nada, vas a regresar hasta 
el 15 de septiembre. Vete a tu casa,” me dijo el juez. Y ¿cuál irme? De ahí de la corte me 
llevaron a migración! Yo no sé por qué me hicieron eso, fue racismo o no sé. Ya no me 
dieron mi corte, mi derecho a defenderme.700 

 
Se supone que uno debe terminar su proceso penal antes de ser derivado al ICE, de modo que no 

se entiende qué es lo que sucedió en el caso de Eduardo.  

Para otros, no aparecen dudas en su discurso, pero lo que sostienen no coincide con la 

información reunida sobre cómo funciona el sistema en términos legales. Por ejemplo, Omar dijo 

que decidió no pelear su caso:  

 
Digo, “No, ya no quiero pelear nada.” Le digo, “Ya me quiero ir pa’ allá.” Y ya. Nomás 
firmé mi hoja. Pero no me deportaron. No me dieron castigo. No más me dieron salida 
voluntaria. Porque ya chequé mi record y está limpio.701 

 
Esto de “firmar su hoja” parece referirse a la firma de una deportación estipulada, mientras una 

SVO significa pagar su propia salida en vez de irse con todos los deportados en un avión desde 

un centro de detención de migración. Aunque Omar afirma que le extendieron una “salida 

voluntaria” y no recibió un castigo, regresó en avión con otros deportados, lo cual sugiere que 

era una deportación estipulada y sí recibió un castigo (o sea tiene prohibido ingresar a EUA por 

un tiempo estipulado). Parece que muchos de los informantes recibieron una deportación 

estipulada, considerando el período corte de detención y la no asistencia a la corte. Nos lleva a 

preguntar, entonces, si estaban ciertos de qué estaban firmando y sus implicancias. Los estudios 

de Boehm y Alarcón y Becerrer sobre migrantes mexicanos deportados también hacen alusión a 

la confusión y falta de entendimiento del proceso de deportación.702 Alarcón y Becerrer 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
699 Amnesty International, “Jailed Without Justice.”  
700 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
701 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012. 
702 Boehm, “¿Quién Sabe?” 361-3; Alarcón y Becerrer, “¿Criminales o víctimas?” 141.  
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señalaban especialmente la confusión de la orden de deportación estipulada, en que no les 

explicaron adecuadamente las implicaciones; firmaron sin saber qué era, especialmente por 

conocimiento básico o escaso del inglés; y pensaron que estaban firmando una SVO.703 Es muy 

probable que eso haya pasado con algunos de nuestros informantes.  

 La mayoría afirma que recibió una orden de deportación por diez años, mientras los 

menos recibieron la misma orden por cinco, quince, o veinte años. Aquellos que contaban con 

más de una deportación, también acumularon años de prohibición de ingreso a EUA, por ejemplo 

dos deportaciones de diez años resultan en un total de veinte años. Las salidas voluntarias 

obligatorias no resultan en castigos, como en el caso de Marco. 

 Al recibir su primera deportación o SVO la mayoría había vivido en EUA un total de 

cuatro a siete años (a veces con regresos voluntarios a Maltrata durante este tiempo). 

Considerando todos sus viajes y regresos (voluntarios e involuntarios), los informantes habitaron 

entre dos y dieciocho años en EUA en total. Ana tuvo la estancia más corta, de solamente dos 

años. Cinco informantes estuvieron en EUA entre cuatro y seis años (Juan, Pedro, Omar, Diego, 

y Jorge) y seis permanecieron entre ocho y dieciocho años (Carlos, Eduardo, Fernando, Andrés, 

Marco, y Víctor).     

  

La salida: del norte a México 

En esta sección haremos referencia al proceso y trato del traslado a la frontera, qué 

podían llevar (o no), y qué estaban pensando/sintiendo. Interesan asimismo, los problemas que 

pueden haber experimentado al llegar a la frontera,  las decisiones que tomaron, y cómo llegaron 

a Maltrata. 

 

El proceso y trato  

De nuestro universo de análisis, fueron los menos aquellos deportados desde California, 

donde se suele transportar a los migrantes en camión hasta San Diego, para cruzar a Tijuana. La 

mayoría de los informantes fueron deportados desde Minnesota; fueron llevados en camión hasta 

el aeropuerto en Minneapolis, Minnesota, donde embarcaron en un vuelo de inmigrantes 

deportados. Casi todos se refiereron a una escala en Omaha, Nebraska donde recogieron más 

inmigrantes, y de ahí fueron a Laredo o Brownsville, Texas donde cruzaron el puente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
703 Boehm, “¿Quién Sabe?” 361-3; Alarcón y Becerrer, “¿Criminales o víctimas?” 142.  
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internacional a México.704 Comentaron que fueron esposados en los tobillos y muñecas con 

cadenas que se extendían hasta la cadera. Víctor contó que también vio esposados a menores de 

edad, incluyendo a niños: “Lo que no me gustó de los menores de edad, así niños chiquitos, que 

la migración también los trae esposados. [Niños de] Nueve, ocho años. Es lo que no me gustó, 

me daba tristeza eso.”705 

 Mientras la mayoría no comentó sobre el tipo de trato recibido durante ese proceso, 

algunos recordaron el proceso de su pasaje  hacia México. Pedro, quien salió de California, dijo:  

 
No sufrí con eso [el trato], más que en el bus [a la frontera], había un moreno, un negro 
[un agente de ICE] que decía que si no nos callábamos […], porque mucha gente que, 
pues ya se va uno pa’ afuera, pues va uno contento y va haciendo ruido y ese le 
molestaba. Dice que si no nos callaban, nos iba a llevar a la grande, a prisión. Pero cosas 
que no creo que pueda hacer, porque pues no hay sentencias.706 
 

Víctor y Carlos, quienes salieron de Minnesota, dijeron que en camino a y llegando a la frontera, 

el trato de parte de unos de los agentes de migración, específicamente los tejanos, fue muy 

grosero:  

 
Víctor: […] las migras tejanas cuando sale uno [del país dicen,] “Otro indio, venga pa’ 
‘ca.”  
Carlos: “Hey, ya llegaron a su país, ya pueden cruzar la frontera.” Los tejanos más [que 
los guëros].  
V: Los guëros son más tranquilos. 
C: Los guëros son más tranquilos. Te ayudan. Hasta cuando vienes en el avión, tú vienes 
así, esposado [en las manos] y acá en los pies igual, tienes los pies así. Apenas si puedes 
tomar el agua o medio comer el sándwich que te dan. Pero los guëros sí te ayudan. Te 
dicen, “Si quieres ir al baño, [avísanos].” [Quitan la] cinturón y puedes ir.  
V: Y los tejanos, “Por favor de ponerse cinturón.” Nomás están burlando de uno, “Ja, ja, 
ja, ja.”  
C: Eso lo hacen con el fin de que tú ya no regreses. De que te espanten, tengas miedo. 
Porque vas así. Te tratan como un criminal totalmente.  
V: ¿Verdad hasta que los niños chiquitos están esposados?  
C: Sí. Como ya de doce, trece años, ya viene igual.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
704 Según Paris Pombo hay veinte puntos oficiales de repatriación regular en México en la frontera y uno en el 
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México. Ella dijo que los migrantes deportados generalmente llegan a 
Tijuana o Ciudad Juárez, con la mayoría de los deportados saliendo desde centros de detención llegando al segundo. 
Sin embargo, en el presente estudio se nota que solamente los migrantes saliendo de California llegaron a Tijuana, 
mientras los otros reportaron pasar por Matamoros, Tamaulipas (Brownsville, Texas) o Nuevo Laredo, Tamaulipas 
(Laredo, Texas).  
París Pombo, “Procesos de repatriación,” 12.  
705 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011.  
706 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.  
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Tal como observamos en el caso del trato y las condiciones en las cárceles, no queda claro si 

otros informantes tuvieron o no las mismas experiencias, pues no lo mencionaron en la 

entrevista.   

 La salida de EUA de Marco fue diferente a las experiencias de deportaciones. Como tenía 

una SVO, lo fundamental era que se presentara en la frontera en la fecha asignada: 

  
Tenía que presentarme el 2 de junio [en la frontera con migración]. Yo tuve que venirme 
de allá como el 29 o el 30 tenía que salir porque veníamos en carro. Entonces ya me tuve 
que presentar aquí en la frontera de Texas y firmar que ya iba saliendo de Estados 
Unidos. […] Vine con mi novia. Ella me trajo hasta acá, hasta Maltrata. [… en] 
camioneta.707 

 

Llevar cosas o salir “sin nada”  

La mayoría de los informantes recuerdan que salieron “sin nada”: sólo llevaron la ropa 

que tenían puesta y el dinero que traían cuando fueron detenidos. Carlos dijo, “Me llevé esta vez 

un pantalón, una playera, y una sudadera azul, lo que yo tenía ahí en ese momento. Ni modo. Ya 

no pude. En ese momento nomás tenía yo como ochenta dólares. No tenía yo dinero.”708 En el 

caso de Eduardo, cuenta como había salido en una ropa que le dio pena, y que se hubiera 

cambiado cuando lo agarraron si le hubieran dado la oportunidad:  

 
No, [no traía] nada. La primera vez me sacaron en pantuflas, ¿ves para dormir? Y un 
pants viejito y una camisa con hartos hoyos.  Sí, en serio, así como te agarren. Yo le dije 
al policía cuando me agarró la primera vez que me diera permiso de cambiarme, pero no 
quiso, me esposó y me dijo, así como te vas. Y así me sacaron a México, sin ropa. Cómo 
llegar a la frontera ahí, me daba mucha pena porque mis pantuflas en el día, te imaginas. 
Eran de un oso. Sí. A ellos no les importa, si te agarran en calzón, te sacan como 
[estás].709 

 
 Otros comentaron que sí les dieron la posibilidad, por lo menos en Minnesota, de que 

alguien les llevara una maleta con ropa y dinero. Sin embargo, contaron que solo se podían llevar 

ciertos artículos, dentro de un límite de pesos estipulado, y la persona que la lleva tiene que 

entregarla en un horario específico en Bloomington y mostrar una identificación (con la que no 

cuentan muchos migrantes). Fueron pocos los informantes que sí pudieron aprovechar eso, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
707 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
708 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
709 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
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probablemente por los requisitos. Jorge fue uno de esos pocos: “Ahí llegó mi cuñada [que es 

ciudadana estadounidense], allá a Bloomington. Me llevó dinero, me llevó ropa. […] Me 

llevaban una maleta chiquita de pantalón, camisas, dinero. Cien dólares.”710  

 Las personas deportadas desde California no mencionaron que alguien les entregara una 

maleta o de la posibilidad de que así fuera. Sin embargo, a diferencia de Minnesota que está muy 

lejos de México, California tiene frontera con México y la mayoría de los informantes en ese 

estado vivían a unas dos horas de ahí. En los casos de Pedro y Fernando, un familiar en 

California podía mandarles una maleta con alguien que tenía permiso para cruzar la frontera. 

Pedro contó:  

 
Pues me mandaron ropa de vestir, una muda para venirme pa’ acá. Y mi acta y dinero pa’ 
pagar. Y así, ya me vine pa’ acá, pa’ el rancho. Mi hermano tenía ahí un amigo que 
trabajaba en San Diego pero vivía en Tijuana, so [entonces] iba y venía y él fue él que me 
[entregó mis cosas].711 

 
Así, buena parte de los informantes que fueron deportados, llegaron a la frontera “sin 

nada,” con la excepción de algunos que tuvieron la posibilidad de llevar al menos un poco de 

ropa y dinero. Eso es distinto a las personas que tenían una SVO, que fueron obligadas a salir en 

cierto tiempo, pero podían elegir qué querían llevar. Marco contó, “Pues nada más traje mi ropa, 

zapatos, y todo lo que tenía allá. Sí dejé muchas cosas allá. Dejé mi máquina de ejercicios, es la 

que más extraño.”712 Entonces no pudo viajar con todas sus posesiones, pero sí tuvo oportunidad 

llevar mucho más que alguien que recibió una deportación.  

Además, durante el trabajo de campo conocí a un señor (no uno de los informantes 

principales) que estuvo en Maltrata unas semanas entre su SVO y regreso al norte. Llegó en 

camioneta, con pocas cosas suyas porque ya planeaba su regreso, pero sí llevó unos monitores 

para abrir un cyber café para su hermana y cajas de ropa que alguna gente le había encargado, 

entre otras cosas.713 En su caso, aunque fue obligado a salir, pudo llevar cosas para invertir en un 

negocio en Maltrata y ayudar a su familia y conocidos.   

Debemos recordar que se depositan expectativas de que el hombre va al norte para 

trabajar y deben verse los resultados de sus esfuerzos en el pueblo, es por eso que tienden a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
710 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
711 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
712 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
713 Plática informal, 15 mayo 2013. 
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invertir en bienes visibles; por otra parte, no mejorar económicamente implica un “fracaso,” de 

modo que el regreso “sin nada” prepara un escenario aún más duro para los migrantes 

deportados.714 

 

Qué pensaban / sentían  

 Algunos de los informantes afirmaron que, mientras estaban en el avión (o en el caso de 

California, camión) al regreso a México, la gente estaba muy triste, por el regreso forzoso y tener 

que dejar su vida, sus cosas, e incluso su familia.  

 
Diego: Todos bien tristes. Todos bien tristes. Prácticamente… No deja de ser algo 
trágico. Es algo malo que te está sucediendo. No es porque tú lo quieras. Es porque 
alguien te está obligando hacerlo. Sí. Entonces todos así serios.715  
 
Carlos: Mucha gente viene llorando porque dejó sus cosas, no traían dinero. De hecho esa 
vez, la segunda vez que venía yo, venía una señora llorando porque su esposo estaba 
enfermo [allá en EUA] y no sabía ni como hacer. […] [Yo estaba pensado] Que por qué 
no traía nada. Chin, hubiera traído ropa, otras cosas. Bueno, pues ya vine. […] Pues venía 
yo triste, nada más. Pero pues ya llegando acá, ya me compuse.716  
 
Eduardo: Pues venía muy triste porque ya a mi niño no lo voy a volver a ver, todo eso. Sí 
es muy triste porque, no sé, ya no voy a volver a ver. Y no sé si algún día le vea yo o no 
sé.717  
 
Ana: Pues sí, muchos tristes. ¿Por qué? Porque deja uno la familia ahí. Cuántos no están 
familias completas, sacan a uno, como en mi caso sacan a la mamá, [o] sacan al hijo. Y es 
una decepción, ¿no?, porque todos vamos con una idea de salir adelante, de tener algo, de 
que va uno arriesgando el paso, nuestra vida, para hacer algo. Y de momento, ¿no? Se 
puede decir que nuestras ilusiones, nuestro todo, pues se vienen abajo, ¿no? Porque es 
uno detenido y volver a nuestro país, a veces derrotados, a veces sin nada porque ya no 
trae uno nada nada.718 

 
 Algunos dijeron que las personas regresaron enojados. Andrés dijo, “Todos venía ‘fuck 

United States, fuck it, racist people,’ stuff like that [‘Chinga tu madre Estados Unidos y que 

chinguen a su madre la gente racista,’ cosas así].”719 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
714 Rosas, Varones al son de la migración, 115; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 242; Van Houte y 
Davids, “Development and Return Migration,” 1417.  
715 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
716 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012. 
717 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
718 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
719 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
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Otros manifestaron que la gente, o incluso ellos mismos, viajaron contentos. Pedro contó 

que había varias reacciones, pero relataba sobre personas que estaban contentas de salir de la 

detención en la cárcel: “Pues sí, unos contentos, otros tristes, pero hay de todo. Un parte contento 

que iba ya a salir, de estar un tiempo en la cárcel, pues ya estar afuera es mejor.”720 Para otros, 

tenía más que ver con las reuniones que les esperaban en Maltrata. Diego dijo, “Subiéndome al 

avión, lo único que pensaba en llegar y ver a mi mamá, mi familia, a mis amigos. Llegar y ver 

otra vez a la gente que quiero. Ya no piensas en lo que estás dejando. Estás pensando ya en lo 

que vas a llegar a hacer.”721 Diego aclara que todos los inmigrantes indocumentados saben que la 

deportación siempre es un riesgo: “De hecho pues uno desde que se vaya es consciente de que 

cualquier rato te saca la migra. No es algo desconocido. Vas preparado.”722 A primera vista, 

parece que eso contradice su cita anterior, de que “no deja de ser algo trágico.” Sin embargo, tal 

vez la realidad misma combina esa contradicciones: la deportación siempre es una posibilidad (la 

“deportabilidad”), pero nunca es deseada, y uno piensa en que está dejando y a que regresa a la 

vez. Es probable que sea diferente para cada quien, dependiendo de la importancia que se le 

otorgue  a cada aspecto.  

 Parece que otro factor posible para regresar contento (o no) tiene que ver en como 

percibe el migrante su propio “éxito” o “fracaso.” Jorge dijo:  

 
Yo venía contento. Había chavos que, por lo mismo que son un relajo, ellos tenían allá, 
pon que siete, diez años por allá. Puro relajo. No hacían nada. Y no tenían nada acá [en 
México]. Y decían, “No, ¿cómo voy a regresar aquí a Maltrata?” Pues confórmate que va 
uno bien, y vivo. [Pero] Yo sí, yo bien. Iba a ver a mi mamá, papá. “Voy para la casa. 
Allá no voy a trabajar.”723 

 
Parece que Jorge se sentía bien regresando a México porque no consideraba que había perdido 

tantas cosas dejando su vida en el norte y lo alentaban el hecho de reunirse con su familia, 

además de que había logrado guardar algo de dinero (y tal vez un punto clave es que sólo llevaba 

un año viviendo en EUA y después regresaría). De esta manera, la deportación no está vista 

siempre como un “fracaso,” pero depende mucho de lo que se tiene para mostrar al regreso.  

 Se puede percibir que hubo reacciones y sentimientos encontrados. Por ejemplo, María 

contó de su marido, Fernando: “No, igual, como igual así porque triste porque pues tenía mero su 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
720 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
721 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
722 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
723 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
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trabajo. Y contento porque nos iba a ver. […] Pero no, a la vez triste y a la vez contento. Pero 

pues ni modos, así es la vida.”724 En este sentido, parece que los sentimientos encontrados, 

predominaron en la mayoría de los informantes y que cada caso dependía, en parte, de la 

importancia que daban a quienes estaban dejando y/o con quienes iban a reunirse en Maltrata, y 

la percepción de su propio “éxito” o “fracaso.”  

 
En la frontera 

 Varios informantes comentaron que les llamó mucha la atención la diferencia dramática 

solo al cruzar la frontera. Por ejemplo, Víctor contó:  

 
Es como triste porque te hallas de estar allá y eso y cuando ya vienes en el avión, vienes y 
dices, “Voy de nuevo pa’ tras y yo no quiero estar allá.” Se siente feo. Te digo que 
cuando sales de Laredo, Texas, todo así bien bonito, verde, y ya sales pa’ este lado y 
harta gente bien pobre, los puentes, pidiendo dinero, harta gente que usan drogas ahí, 
“Regáleme cinco pesos,” “Regáleme un dólar,” “Cincuenta centavos.” Bien triste todo se 
mira. Se mira otro mundo diferente.725 

 
No quiere decir que sus observaciones de la frontera abarcan sus opiniones de todo el país, pero 

parece que el aspecto visual del paisaje sí juega un rol en su transición y su primera impresión de 

regreso a su país. El hecho de que varios lo mencionaron sugiere que es una experiencia común.  

 Un informante, Pedro, dijo que tuvo problemas con policía mexicana al llegar. Se quedó 

dos días en Tijuana con tres amigos también deportados, mientras esperaban la entrega de sus 

cosas del otro lado de la frontera. Contó:  

 
Un día en la mañanita íbamos a buscar algo que desayunar e íbamos ya, pero entonces 
que nos para la policía. Que nos dice, “Súbanse.” “Pero ¿por qué? No hicimos nada.”  
“Súbanse ya arriba, si no que les voy a llevar a la cárcel porque no son de acá” y eso. 
“Pues sí, pero no hemos hecho nada. No tienes por qué llevarnos.” Dice, “Ok, danos de a 
cuarenta dólares a cada quien.” “¿Cuarenta? No…” Éramos dos los que íbamos ahí. Le  
digo, “No, pues es mucho. ¿Cómo te voy a dar cuarenta?” Le digo, “Si nos bajas a los dos 
te damos cuarenta.” […] Dice, “Ok. Pues ya, dame el dinero. Por debajo.”726 

 
Pedro fue el único que comentó que fue extorsionado, pero coincide con otras fuentes de quejas 

de trato cruel y/o degradante, extorsiones, detenciones arbitrarias, y abusos de autoridad de parte 

de autoridades del Instituto Nacional de Migración, la Procuraduría General de la República, las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
724 Entrevista con María, 31 enero 2012. 
725 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
726 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  



	
  

	
  

199	
  

policías municipales, la Policía Federal Preventiva, y la Secretaría de Relaciones Exteriores.727 

Específicamente en Tijuana, ha habido reportes frecuentes de extorsiones contra los ex migrantes 

recién llegados, de parte de los policías municipales.728 Esto resulta grave en el marco de las 

deportaciones, pues los migrantes llegan en contra de su voluntad, con pocas cosas y a eso se 

suma la posibilidad de ser extorsionados dentro de su propio país por autoridades que se supone 

que deben protegerlos. 

Al llegar a la frontera, lo hubieran pensado o no durante el viaje, los migrantes recién 

deportados tenían que decidir qué hacer. Algunos habían considerado intentar entrar nuevamente 

a EUA desde la frontera. Por ejemplo, Pedro dijo que su idea había sido la de intentar regresar 

inmediatamente a EUA, pero estando en Tijuana, habló con su mamá y decidieron que iría a 

Maltrata:  

 
Primero, pues sí, pensaba yo en regresarme, pero de ahí mi mamá dijo que no porque 
tenía miedo, que si me agarraba de nuevo migración me iban a dar dos años de cárcel, 
según, por cruzar pa’ allá. So, entonces dije, Ok. Dice, “Piénsalo. Estés… allá estás libre 
[en Maltrata]. A qué vengas acá ¿y no puedes pasar y te agarran? Pues cárcel.”  Dije, 
“Bueno, ok, ya me voy pa’ allá, pa’ Maltrata.”729  

 
Ana explicó su decisión difícil, con hijos en dos lados de la frontera:  

 
Sí, ya cada quien va a buscar su lado, por dónde irse. Muchos pues hablan de volver 
entrar en ese momento, buscar otra parte para volver a pasar. Y a la vez [yo] sí quería 
volver a regresar porque había dejado a mi niño muy pequeñito y a mi niña, pero también 
pensaba que había dejado dos [hijas] acá [en Maltrata]. Entonces fue que dice [el papá de 
ellos], “Vete, te estás un tiempo y regresas.” [Decía eso] Cuando iba a verme, así que 
teníamos… desde Northwood [, Iowa] empezamos a ver eso.730 

 
Otros ya sabían que querían regresar a Maltrata, por lo menos por un tiempo: 

 
Jorge: Me decían todos mis amigos… porque cuando hablé también con mi hermano y un 
amigo que [yo] estaba ahí en la frontera, dice, “No, si quieres quédate ahí en la frontera y 
vamos y te regresas. Ya no vayas hasta Maltrata.” Digo, “No, el chiste es ir a Maltrata.” 
Pues sí. Como le digo a ellos, ellos quizá porque están casados, compromisos y eso, 
necesitan más el trabajo. Digo, “Nah, estoy soltero.” [Regresé a Maltrata] Por la familia. 
Vine a ver a la familia. [Pensaba regresar] un rato. Que sí les había dicho que ya iba a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
727 Paris Pombo, “Procesos de repatriación,” 33.  
728 Ibid, 29.  
729 Entrevista con Pedro, ex migrante, 23 diciembre 2011.  
730 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.   
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regresar.731 
 

Aunque ninguno de los informantes intentó regresar a EUA en este momento, indicaban 

que había otras personas que sí regresaban inmediatamente, como vimos por ejemplo en la cita 

de Ana. En otro ejemplo Omar contó:  

 
Nos sacaron aquí en Matamoros. Sacaron… lo de un avión. Se llenaron tres autobuses. 
Como 120 personas. Y de esa 120… como cuarenta se quedaron en la frontera [para 
intentar cruzar]. Dicen, “Yo mañana me vuelvo a ir a mi casa [en EUA].” Y me dijo un 
amigo que ahí conocí en la cárcel, “No te vayas,” dice.  Él igual era de Florida. 
“Vámonos,” dice, “Mañana buscamos quien nos lleve.” Era […] miércoles. Dice, “Pa’ el 
sábado, ya estamos [allá] de nuevo.” Le digo, “No. Ya que me sacaron. Quiero ir a 
México a ver a mi mamá y papá. Ellos saben que me iban a sacar la migración.” Digo, 
“Capaz que si se enteran que me sacaron y me regresé, se van a enojar.” Digo, “Mejor 
voy a verlos.”732 

 
No hay cifras claras de cuántos regresan de inmediato, ya estando en la frontera, ni si es más 

común volver a EUA o regresar al lugar de origen. Por ejemplo, Paris Pombo indicó que los 

migrantes mexicanos deportados intentan regresar lo antes posible o se quedan en las ciudades 

fronterizas, y no regresan a sus lugares de origen.733 Sin embargo, vemos que no siempre es el 

caso, tal como lo muestran las trayectorias de nuestros informantes. En las alocuciones de los 

informantes destaca la importancia de la familia en su toma de decisiones (sus opiniones y como 

motivo) y en cierta medida, la amenaza de ser detenidos por cruzar de nuevo.  

Aun cuando sabían que querían regresar a Maltrata, tenían que viajar hasta allá.734 

Algunos contaba con suficiente dinero para comprar su boleto sin necesidad de pedir ayuda. Sin 

embargo, como muchos salieron de EUA “sin nada,” no tenían suficiente dinero para pagar su 

pasaje. Hemos puesto en evidencia a lo largo de este texto que las redes sociales y de parentesco 

fueron muy importantes en varios momentos de sus vidas como migrantes, incluyendo motivos 

para irse al norte, cómo pagaron el viaje, a dónde fueron, la inserción en EUA, cómo buscaron 

trabajo allá, y el aviso de que fueron detenidos, entre otras cosas. El regreso al pueblo después de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
731 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
732 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.   
733 París Pombo, “Procesos de repatriación,” 37. 
734 Solamente apareció un ejemplo de alguien que decidió irse a otro destino en México en vez de Maltrata. En su 
primera deportación Carlos fue primero al Distrito Federal con su hermano antes de irse a Maltrata. En su segunda 
deportación, se fue a Monterrey un rato para trabajar, a la invitación de un amigo de Monterrey que había sido 
deportado al mismo tiempo. Aunque su destino era un poco diferente de los otros informantes, eran muy importantes 
sus redes sociales / de parentesco en sus decisiones.  
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la deportación, para muchos, fue también gracias al apoyo de parte de sus redes sociales. 

Algunos pidieron ayuda de familia o amigos en EUA:  

 
Carlos: […] llegando a la frontera, como traía dinero compré una tarjeta y hice una 
llamada pa’ allá, para Minnesota [a mi primo]. Les dije que me depositaron dinero. Me 
depositaron y ya compré el boleto y me vine […]. Bueno, [depositaron] a uno que conocí 
en el avión que se me hacía el favor de cobrar mi dinero. Me dijo que sí. Y ya lo cobró el 
dinero, ya me lo dio. Dice, “Ten.” Ya compré el boleto y ya me vine […].735 

 
Así, Carlos recibió ayuda no solamente de su familia, sino de un paisano desconocido en una 

situación parecida.  

Otros pedían ayuda de su familia o amigos en Maltrata. Eduardo contó, “Me comuniqué 

con mi papá [en Maltrata] y ya mi papá me mandó cien dólares para que me viniera en el 

autobús. Cobran mil cien pesos el boleto [hasta Orizaba].”736 En otros casos como el de Andrés, 

no querían pedir ayuda a su familia, así que buscaron la manera de llegar por otros medios. 

Andrés dijo, “Y así pasó y me vine como de ride, así, como nunca quise hablar acá a mi familia 

para mandar dinero. No más hablé que estaba yo bien.”737 En vez de pedir ayuda de su familia, 

obtuvo el dinero para comprar su pasaje a cambio de un favor que hizo a un señor en la frontera,  

que también había sido deportado y después otro migrante recién deportado que vivía cerca de 

Maltrata le prestó dinero para el segundo pasaje. Vale la pena notar que eso sucedió en su tercera 

deportación, y sí había pedido ayuda de su familia anteriormente, así que una posible explicación 

es que ya no quisiera depender de su familia, después de múltiples deportaciones.   

 Algunos tuvieron que quedarse en la frontera uno, dos, o tres días esperando un depósito 

de dinero o, como vimos anteriormente en el caso de los informantes deportados desde 

California, esperando que les llevaran sus cosas.  

 
La Reinserción en Maltrata 

En esta sección, abordaremos la reinserción al pueblo. Primero veremos su llegada, cómo 

pasaron los primeros días, su planes en el momento del retorno, y sus observaciones de Maltrata. 

Segundo, prestaremos atención a la reinserción familiar y social, que incluye la percepción del 

regreso, su inserción en la unidad doméstica, la relación con su familia, cómo funciona la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
735 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
736 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
737 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
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economía doméstica de la residencia, cambios a la vivienda, y la relación con sus amigos. 

Tercero, analizaremos la reinserción en la vida laboral: cuándo y cómo buscan trabajo, 

complicaciones y ventajas al reinsertarse, y los trabajos que encontraron. Después, consideremos 

lo relativo al sentido de pertenencia y resignificación de la cultura, explorando específicamente 

cómo se sienten al estar nuevamente en Maltrata, a qué deben acostumbrarse, si se sienten parte 

de la comunidad, dónde se sienten más en casa, y dónde se sienten más al gusto con los amigos y 

en el trabajo.738 De ahí, observamos asuntos que tienen pendientes en EUA, incluyendo personas 

y bienes que están allá. Finalmente, examinamos sus motivos para irse de nuevo o para quedarse 

en Maltrata, sus planes futuros, y qué han hecho desde la llegada. 

Durante las primeras entrevistas, los informantes tenían entre un mes y diez años estando 

en el pueblo después de su último regreso del norte. Fernando estaba en EUA, así que entrevisté 

a su esposa, María. Cuatro de los informantes tenían menos de un año en el pueblo (Juan, 

Eduardo, Omar, y Andrés,), cuatro tenían entre uno y tres años (Pedro, Marco, Víctor, y Jorge), y 

tres tenían cinco o más años (Carlos, Diego, y Ana) en Maltrata.739 

 
La llegada y los primeros días  

Descripción de la llegada 

 Los informantes llegaron en camión hasta Orizaba. A algunos los estaba esperando su 

familia en la terminal, para regresar juntos al pueblo. Otros tomaron un camión local o taxi hasta 

Maltrata. Jorge contó: “Agarramos taxi. Sí, venimos todos en taxi. Que nos dio pena venirse en 

carro de pasaje. ‘No, ¡qué van a decir!’”740 Su comentario sugiere que ya estaba pensando en 

cómo le juzgaría la comunidad, así que prefirió regresar en taxi, una opción más cara que el 

costo del camión local, que tal vez “se veía” mejor.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
738 Cuando empecé la investigación, pensé que tal vez habría algún tipo de reincorporación al conjunto de derechos 
y obligaciones comunitarias en el pueblo, o quizás los ex migrantes no contarían con ciertos derechos u obligaciones 
al regresar. Sin embargo, parece que eso no es el caso en Maltrata. No hay sistema de cargos civiles y religiosos 
como en unas comunidades indígenas en México. No hay restricciones para participar en mayordomías de la iglesia 
o para un puesto en el gobierno municipal. Al parecer, lo único que aplica sería una complicación para varios de 
cumplir con su deber civil de votar. Varios de los informantes no habían sacado su IFE antes de irse a Estados 
Unidos, porque se fueron todavía menores de edad, y al regresar no podían votar sin el IFE. Hasta la fecha de las 
entrevistas, por lo menos uno de los informantes todavía no había sacado el IFE. Sólo por tener un IFE no implica 
que un individuo va a votar, pero eso sí era una complicación para cumplir con un deber civil por ciertos migrantes 
por haber estado fuera del país cuando lo podían haber sacado.  
739 En este dato, estoy considerando el regreso voluntario de Jorge (hace un año, dos meses), que era después de su 
deportación (hace seis años, seis meses).  
740 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
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Llegando al pueblo, se fueron a las casas donde habían vivido anteriormente con sus 

familias, que es lo usual.741 Muchos contaron que llegaron un poco de “sorpresa,” pues sus 

familias sabían que iban en camino, pero no estaban ciertos  de cuándo iban a llegar.  

Aunque no hemos relevado datos suficientes para poder comparar la llegada de un 

migrante recién deportado versus un migrante regresando por su propia voluntad, hay dos 

ejemplos que sugieren que el contexto de su llegada tal vez afecta cómo son recibidos, o por lo 

menos la percepción de su llegada. Primero, Diego contó de cuando regresó voluntariamente: 

 
Te digo, fueron por mí a Veracruz. Prácticamente ahí vi a toda mi familia porque casi 
fueron todos a encontrarme. Pues ya llegamos, yo llegué en la noche a Veracruz. Ya 
llegamos aquí también noche, en la madrugada. Prácticamente llegué a platicar un rato 
con mi mamá, a cenar, y a dormir. Ya el otro día ya es otra cosa. Entrevistando a los que 
no fueron a encontrarme.742  

 
Él llegó en avión, así que a lo mejor era más fácil planear encontrarle en el aeropuerto. De todos 

modos, parece que fue una reunión alegre, con mucha familia, y hasta con una expectativa de 

que todos fueron a darle la bienvenida.  

 Habló también de su regreso después de su deportación. Dijo, “[Fui] a mi casa. Sí, me 

bajé ahí en la esquina de mi casa del carro de pasaje. Caminé. Le toqué a [la casa de] mi mamá. 

‘Ya llegué.’ [Ella] ya sabía [que yo estaba por llegar] porque le había hablado de la frontera que 

iba a llegar.”743 Esa historia de bajar de transporte público para llegar a su casa, solo, es muy 

diferente al “regreso triunfante” la primera vez. A lo mejor tiene que ver con que su mamá no 

sabía exactamente cuando iba a llegar, pero deja la duda de si se trató solamente de cuestiones de 

logística o tuvo que ver con el contexto de su regreso.  

 En otro ejemplo, vemos la perspectiva de María, quien se había quedado en el pueblo y 

recibió a su marido, Fernando, como migrante de retorno voluntario y después deportado. De sus 

regresos voluntarios de visita, dijo:  

 
Llega a Puebla [en avión]. Y ya en Puebla ahí ya lo va a encontrar mi cuñado. No, 
[nosotros no vamos a Puebla,] yo lo espero. […] Y llega y pues sientes alegría. […] Pues 
se siente uno bien. Que lo ve uno y pues de pensar que a lo mejor no se va a quedar 
mucho tiempo, pero con que sea un mes, va a estar. Entonces ahora sí que… Es bonito. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
741 Solamente Ana cambió de residencial al regresar: se fue a la casa de su hermano en vez de la casa de su ex 
suegra. De todos modos, regresó con familia y a un lugar que había vivido anteriormente.  
742 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
743 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
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Es bonito porque llega y como no nos hemos visto, nos vemos, platicamos. Tantas cosas. 
Te digo no es igual a que estemos hablando en persona a que estemos hablando por 
teléfono. [Y mis hijos] Pues igual ellos felices de verlo. “Ya viene mi papá.” […] Sí. Pues 
ellos encantados. Es su papá.744 

 
Igual que Diego, su marido llegó en avión. Eso sugiere que cuando el regreso es voluntario, a lo 

mejor hay más tiempo para planear y dinero para viajar en avión en vez de camión.  

Después, María describió como reaccionó cuando supo que su marido llegaría deportado: 

“Así, pues… a la vez contenta, porque vi a mis hijos que están contentos. Pero a la vez decía yo, 

‘Ahora viene y sin nada. O sea, no…’ Y pues ya, me resigné a que ya lo vi, pues ya estuvimos 

contentos, platicamos y ya.”745 Ella expresó que estaba contenta verlo, pero que no era la manera 

en que quería que regresara. Notamos, de nuevo, el peso de llegar “sin nada,” que pudimos 

percibir  en la propia perspectiva de los migrantes.  

 Examinando otras reacciones de parte de las familias que recibieron a deportados, vemos 

diversos sentimientos encontrados. Por ejemplo, Ana habló de la reacción de su familia a su 

regreso: 

 
Todo fue algo …. Pues a la vez feliz, no? Porque dice uno, ya como sea, estás de regreso. 
A la vez a mi hermano le dio gusto que yo hubiera estado acá, no? Por una parte y por 
otra pues fue tristeza porque llegué sola. Pues se puede decir que sí me esperaban, me 
esperaban a mi y a mis hijos, y lamentablemente no pude traerme a mis hijos. 746 

 
Carlos explicó la reacción de alegría y decepción a la vez de llegar “sin nada”: “Pues a la vez le 

da alegría y a la vez dice, ‘Oye, no trajiste nada. ¿Qué vas a hacer?’ Digo, ‘Pues ni modo. No 

traje nada.’”747  

 Otros expresaron que la reacción dominante era de alegría, sin importar la razón por cual 

regresaron.  

 
Omar: Pues ellos [mis papás] estaban más que contentos. Acá me dijeron, ‘Le vamos a 
dar gracias a migración que te sacó.’ De verdad, así me dijo. Dice, ‘Si no, no vienes.’”748  
 
La abuela de Pedro: No, pues da gusto. Da gusto cuando los ve uno que ya regresan y ya 
los ve uno. Les digo, me da harto gusto. Le digo, siento cuando se va, pero cuando llegan 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
744 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
745 Entrevista con María, 31 enero 2012. 
746 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
747 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
748 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
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no. Digo siente feo cuando [dicen], “Ya me voy mami,” pero cuando regresan, ya no 
siento. Me da gusto porque digo, qué bueno que ya están aquí. Y fíjate que uno se halla 
con ellos.749 

 
 Otros decían que su familia expresó alivio de que hubieran salido de la cárcel y/o que ya 

no tuvieran que pasar más tiempo detenidos. Jorge platicó que sus papás se habían preocupado 

mucho cuando fue detenido: 

 
Estaban espantados de que me habían agarrado los policías. No sabían si me iban a soltar 
o no. A la semana o al mes o a los tres meses. No sabían. Estaban espantados porque no 
comunicaba yo con ellos. Pero ya al hablar con ellos y eso, pues ya me esperaban, 
contentos y todo eso. Pero en general, le preocupaba eso.750 

 
Pedro dijo que la reacción de su familia era, “Ya salir de la cárcel, es ganancia.” 751 

Algunos comentaron que su familia pudo ser comprensiva con respecto a la deportación 

porque “esas cosas pasan.” Diego describió la reacción de su mamá:   

 
[Mi mamá dijo] Pues qué bueno que ya estaba yo acá. Que lo importante era que estaba 
yo bien. Que no preocupara yo. Pues que… las cosas pasan. De hecho pues uno desde 
que se vaya es consciente de que cualquier rato te saca la migra. No es algo desconocido. 
Vas preparado. Es parte de… Es la suerte. Hay quienes… Mi hermano nunca lo agarraron 
migración.752 

 
Su comentario nos recuerda que la “deportabilidad” siempre esta presente para los migrantes 

indocumentados.  

Para las personas que experimentaron más de una deportación, algunos dijeron que su 

familia ya estaba acostubrada a que regresaran de repente. Andrés afirmó, “Ya están 

acostumbrados porque todas las veces así me han sacado.”753 O, como dijo Carlos, su papá 

expresó disconformidad cuando le volvió a pasar lo mismo: “Cuando llegué y dice mi papá, dice, 

‘¿Otra vez? ¿No te dije que no te fueras?’ Dije, ‘Pues sí, pero pues ya estoy de nuevo.’ Dice, ‘Ya 

quédate. Mejor acá. ¿Y qué vas a hacer?’”754 No fue la única reacción del tipo de “mejor 

quédate.” Por ejemplo, Eduardo contó, “Y también él [mi hermano] me regañó porque me dijo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
749 Entrevista con la abuela de Pedro, 1 febrero 2012.  
750 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
751 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 enero 2012.  
752 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
753 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
754 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
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‘¿Qué vas a hacer allá? Mejor ya quédate a trabajar, yo te meto a trabajar donde estoy, y ya aquí 

haz tu familia nueva y ya. Ponte a trabajar.’”755 

 En la mayoría de los casos el migrante llegó con su familia y le dieron la bienvenida. 

Juan describió su llegada:   

 
Y sí llegué y le dio gusto cuando me vio. Todos me vieron bien raro, igual miré yo a 
todos bien raro. Pues es que igual no me vine como quería venirme. Ya me estaban 
esperando. Me vio mi jefa y se pone a llorar, le dije, “Estoy bien, ya no se preocupe, no 
pasó nada, aquí no pasa nada.” Que le digo a mi carnal, “Ten güey,” le doy feria, “vete a 
traer un pinche cartón de caguamas. ” […] Dice, “Ella te hizo tu comida, sabe tu 
preferida y lo que te gusta.” “Pues gracias, jefa.” Que me pongo a comer bien chido.756  

 
Esto parece bastante representativo de las historias de los informantes: llegaron de repente y  se 

presentaron sentimientos encontrados, por un lado, la felicidad de reunirse con la familia, por 

otro lado, la impotencia de no haber regresado como les hubiera gustado. 

 
Primeros días  

 La mayoría llegó con sus familias y celebraron su regreso, especialmente con una comida 

preferida. Marco contó, “Pues cuando yo llegué me hicieron mi comida, ya tenía cervezas y todo. 

Me recibieron muy bien, toda la familia.”757 Parece que otra actividad típica, por lo menos de 

muchos de los hombres solteros (o sin esposa o hijos en Maltrata), era regresar y tomar con sus 

amigos y/o familia.  

 
Andrés: Llegué acá y como ya tenía tiempo igual de no ver a mi familia, mis amigos, 
pues luego luego encontrar amigos como, “¿Hey, donde estabas?” y “¿Qué te pasó?” y 
que unas cervezas. “Ah, pues hay que tomar una.” Me puse a tomar, pues toda la noche a 
tomar.758  
 
Víctor: Nada, luego luego en la noche andábamos tomando y eso. Te digo que there’s 
nothing else to do [no hay otra cosa que hacer] más que andar de borrachos y eso. Te 
digo que el primer día andábamos tomando, al otro día otra vez.759  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
755 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
756 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
757 Entrevista con Marco, ex migrante, 18 enero 2012.  
758 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
759 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.  
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Además, durante mi búsqueda de informantes, me platicaron de un muchacho que apenas había 

regresado a Maltrata después de ser deportado, pero que “todavía andaba de borracho” como 

parte de su bienvenida al pueblo, así que nunca lo conocí.  

 En los primeros días, muchos fueron a saludar y visitar a familia y amigos y recordar al 

pueblo. Pedro dijo, “Nomás salir a dar vueltas por acá, que todo nuevo. Digo, ‘Oh, me acuerdo 

por acá…’ Visitar amigos.”760 María contó que su marida andaba muy inquieto: “Nomás parecía 

un león enjaulado. Sale, entra.”761 Eduardo habló de cómo pasaba el tiempo extrañando mucho a 

su hijo que dejó en EUA:   

 
Solo estaba pensando en mi niño porque cuando yo llegaba en las tardes [allá], [mi novia] 
salía a encontrarme. […] Llegaba y me parqueaba y ellos me veían por la ventana y 
salían a encontrarme, mi bebé ya estaba bien acostumbrado, sabía a qué hora llegaba. 
Pues ya tenía un año un mes cuando me agarraron. Ya me conocía bien bien bien. Y todo 
eso pensaba, digo, me ha de estar buscando, que dónde estoy.762 

 
Dijo, “[…] los primeros días, no me acostumbraba, sentía bien feo. Veía a un niño y me puso a 

llorar y llorar.” 763Algunos comentaron que preferireron encerrarse y no querían salir, lo que en 

algunos casos se prolongó por unas semanas o meses.  

 
Omar: Y no salía. Como dos meses no salía. Estaba en mi casa, nada más. Jugando 
Nintendo, viendo la tele, la computadora. No salía para nada. Es que… salí una vez, pero 
ya no conocía a nadie. O sea, porque, ya con las personas que eran mis amigos, ya están 
casados, trabajan. Y pues las personas jóvenes que hay acá, pues no me llevé con ellos, 
no los conozco. Entonces… por eso no quería salir. […] Era que no tenía ganas. Es que 
no tenía muchos amigos con quien platicar y eso, pues igual, no me daba ganas de 
salir.764 

 
Marco: Nada más estaba aquí en mi cuarto, y como tenía Internet, nomás andaba 
chateando con mis amigos allá en Estados Unidos. Casi no salía. […] Quien sabe. Como 
me andaba deprimido, estresado. Tenía cosas en mi cabeza que les quería poner en orden. 
Y no, yo no salí. […] [Estaba pensando] Pues que cuándo iba a regresar, si todavía tenía 
la oportunidad regresar de nuevo, si mi abogado de verdad me iba a arreglar mi permiso, 
y todo eso. Eran muchas cosas que tenía yo en mi cabeza.765 

  
 Sus comentarios sugieren que su llegada le provocó una especia de depresión. Es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
760 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
761 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
762 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
763 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
764 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
765 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
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importante recordar que Omar estuvo en EUA cuatro años, mientras Marco vivió allá diecisiete 

años en total, por lo cual no parece que el tiempo sea un factor determinante. Vale preguntarse si 

la frecuencia de tomar y emborracharse al llegar es una reacción parecida; no solamente de 

“celebrar” su llegada, sino como una evasión de la realidad de su deportación.  

 Finalmente, algunos empezaron a trabajar casi de inmediato, mientras que otros se 

tomaron tiempo para descansar. 

 
Planes en el momento del retorno 

 Cuando llegaron a Maltrata, muchos de los informantes ya estaban pensando en su 

regreso a EUA. Si analizamos la llegada después de su primera deportación o SVO (en unos 

casos, su única deportación), la mayoría (un 75 por ciento) de los informantes pensaron regresar 

a EUA. Cuando vivieron su primer deportación o SVO, la mayoría habían vivido entre cuatro y 

siete años en EUA (a veces con regresos voluntarios durante ese tiempo). Carlos dijo, “Cuando 

me sacó migración y dije, ‘No, pues yo nomás voy a estar dos meses allá en México y me 

regreso, así, pase lo que pase.’”766 Algunos afirmaban que no se conformaría con quedarse en 

México debido a una deportación, así que sentían que tenían que regresar. María contó de su 

marido, Fernando, “Pero igual llegó así, ¿no? ‘Es que yo me tengo que ir. Es que yo me tengo 

que ir porque no me resigno estar acá. O sea, sí me resignara yo, pero que fuera por mi voluntad. 

Pero así como me vine no,’ dice, ‘A fuerza me tengo que ir y me voy a ir.’”767  

Sin embargo, sí hubo algunos que al llegar pensaron en quedarse.768 Estas tres personas, 

Juan, Pedro, y Omar son los que se fueron en años recientes a EUA (2005 y 2007) y volvieron 

con su primera deportación en los últimos años (2010 y 2011).  

Después de deportaciones posteriores, todavía vemos una mezcla de intenciones al 

momento de retorno: Carlos y Eduardo ya planearon quedarse después de su segunda 

deportación, mientras Víctor y Andrés planearon regresar. Después de su tercera deportación, 

Andrés pensaba quedarse, mientras Víctor planeaba regresar nuevamente. También debemos 

recordar que Eduardo, Víctor, y Andrés tienen hijos que se quedaron en el norte.  

Si observamos en conjunto las intenciones de regresar o quedarse al momento del último 

regreso al pueblo, cinco de los doce llegaron con planes de volver al norte: Fernando, Diego, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
766 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
767 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
768 Aunque vale la pena notar que uno de los tres que sí pensaba quedarse era Pedro, quien originalmente había 
querido regresar inmediatamente cuando estaba en la frontera.  
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Marco, Víctor, y Jorge.769 Los planes al momento de llegar no siempre se materializaron en lo 

que luego lograron hacer: a veces cambiaron de idea o  fracasaron al hacerlo. Examinaremos lo 

que hicieron y sus planes futuros más adelante. Aun así, el hecho de que siempre haya personas 

que piensan en regresar después de su deportación, y a veces incluso luego de múltiples 

deportaciones, sugiere que la deportación no es una estrategia efectiva para detener la 

inmigración indocumentada, si esta es la intención de las políticas migratorias estadounidenses. 

Se puede decir lo mismo sobre lo que algunos informantes describeron como “castigos” o mal 

trato con la intención de que no regresaran a EUA: no funciona, pues varios migrantes 

deportados siguen con la expectativa de regresar.  

 

Observaciones de Maltrata  

 Al regresar a Maltrata, según las alocuciones de la mayoría de los informantes, fue 

común que vieran al pueblo “feo” y “pobre,” y especialmente que notaran las calles muy 

“angostas” y “chiquitas.”  

 
Víctor: Llegué y ya no me gustó, porque cuando vienes de allá se miran las calles bien 
chiquitas, se mira todo bien feo, bien pobre.770  
 
Carlos: Pos lo ves totalmente diferente, en cuestión de todo. “Estas casas no estaban, esto 
no estaba así.” Y te sientes raro porque allá las calles son mucho más anchas, más 
grandes, con los jardines y todo eso. Y acá llegas y están una casa tras otra, todas 
pegaditas y las calles más angostas. Y dices, “No manches, aquí está medio feito,” pero 
pos tu eres de acá, ¿no? Tú eres de acá y te tienes que adaptar. Y dices, “No, pos mejor 
me hubiera quedado allá,” pero como dicen, nomás allá está uno un rato, porque no es 
uno de allá. Y, no, “Pos es que aquí no me gusta, pero bueno, pues ya me voy a tener que 
quedar.” Sí se siente totalmente diferente.771 

 
 Otros notaban cambios en el pueblo: calles pavimentadas que antes eran de tierra, o 

nuevas casas “más bonitas.” Aun así, les pesaba no encontrar cambios importantes.  

 
Diego: Pues… pues sí cambia, sí cambia, porque pues… pues muchas gentes componen 
su casa o construyen una casa o pavimentan una calle. Entonces pues sí, sí hay cosas que 
vas viendo diferente, ¿no? Pero de ahí en fuera, pues no así, cosas así mucho más grandes 
como una industria o algo, pues no lo hay. Simplemente son pequeñas cosas que sí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
769 Recordamos que el regreso más reciente de Jorge era voluntariamente, no por deportación.  
770 Entrevista con Víctor, ex migrante, 22 diciebre 2011.   
771 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.   
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cambian.772 
 
Víctor dijo que lo que no cambiaba era que es un pueblo tranquilo, sin mucho que hacer. Dijo, 

“[Lo vi] Muy pobre. Muy, así, sin nada que hacer, así como nada bueno para divertirse. Te digo 

que lo único bueno para divertirse era nomás tomar. Siempre que venía.”773 

 Mientras unos decían que ya no le gustaba, otros decían que siempre iba a ser su pueblo, 

sin importar como se ve o lo que tiene o falta.  

 
Diego: Es un pueblito, ¿no? No tiene tantos, como decir, tantos servicios, tantas calles 
pavimentadas, tanto lujo. No sé. Pero pues, el lugar donde uno nace, pues nunca va a 
dejar de ser nuestro hogar, ¿no? Y pues siempre, aunque pasen años, llega uno y lo veo y 
digo, bueno, a lo mejor no cambió mucho. O sí cambió. Pero, pues, siempre lo ve uno 
con cariño. Para mí fue muy bonito desde que va uno bajando ahí del cerro comienza a 
ver las luces y dice, “Wow, está mi pueblo.”774 

 
Reinserción en la vida familiar y social 

 Al regresar al pueblo, el ex migrante se encuentra de nuevo con familia, amigos, vecinos, 

y la comunidad en general. En el caso de los informantes, esto sucedió después de mucho o poco 

tiempo, con diferencias en el nivel de comunicación y el tipo de lazos sociales a la distancia. En 

esta sección exploraremos la percepción del regreso, la unidad doméstica y la relación con la 

familia, la economía doméstica de la residencia, la vivienda, y la relación con los amigos.  

 

La percepción del regreso 

Como hemos revisado, generalmente los informantes avisaron a su familia (sus padres, 

hermanos, y/o pareja) que estaban de regreso, pero no avisaron a otros, como su amigos. Sin 

embargo, muchos hablaron de la comunicación y chisme dentro de las comunidades maltratecas 

en EUA, especialmente en Minnesota, y entre EUA y el pueblo. Entonces varios afirman que si 

bien no habían avisado, mucha gente en el pueblo ya sabía que volverían, incluso conocían las 

razones de su regreso.  

 
Víctor: Cuando te agarran y eso, como la gente habla, “Es que agarraron a tal la 
migración. Lo van a deportar.” Y ya cuando llegas ya todos saben que te deportaron. O si 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
772 Entrevista con Diego, ex migrante, 31 enero 2012.   
773 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012.  
774 Entrevista con Diego, ex migrante 25 enero 2012.  
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vienes así por tu voluntad, que traes una camioneta o algo, “Ya se fue fulano, llevó una 
camioneta.” Rápido todo dicen.775 

 
Diego: Aquí ya sabían [que yo venía de regreso a Maltrata]. Es que, haz de cuenta que 
allá rápido se enteran. Dicen, “No, se agarraron a tal y tal y tal persona. Ya se va para 
México. Las agarró migración.” Entonces cuando ellos hablan para acá con su familia, 
ellos cuentan que tal persona, ya lo agarraron, ya va a llegar. Así comienzan a regar, ¿no? 
Comienzan a contar que dicen que a tal persona de tal familia pues lo agarró migración y 
que ya está por llegar. Pues así comienzan a contar que de las mismas gentes. No faltará 
quien, ¿no?, invente otra cosa. Pero, pues, por lo regular, dicen, ¿no? “Fue migración.” 
Por lo regular hubo redadas de migración. Entonces ya saben que no es porque hayas 
hecho algo, sino simplemente porque es ilegal y lo tiene que sacar. […] [También hay 
personas que] Se los han sacado porque han hecho algo. Pero se sabe. Así se sabe. ¿Por 
qué? Porque te digo, allá, pues se sabe luego luego cuando alguien lo agarraran. Luego 
luego dicen, “No, lo agarran a tal persona porque iba ebrio. O ya debía, ya lo andaba 
buscando la policía.” Entonces ya. Ya saben que la policía lo entregó a migración porque 
hizo algo. Porque ya debía varias cosas así, ¿no? Pero luego luego se sabe el por qué allá 
y pues hablan con su familia acá y todos, cuando tú llegas, pues ya saben todos porqué te 
sacaron. Algunos que no tienen familia allá pues te ven acá y, “Oye, ¿qué onda? Otra vez 
que andas acá. Ya te viniste. ¿Por qué?” Por lo regular la mayoría de las personas ya 
saben.776 

 
En los casos en que la noticia no había llegado al pueblo de antemano, tienden a correr 

rápidamente  la voz y las preguntas cuando aparece el migrante.  

 
María: Y pos los primero, “¿Y qué? ¿Cómo? ¿Te vinistes? ¿O qué?” Porque todo el 
mundo pregunta eso. “Y ahora ¿por qué se vino? ¿Y ya de por si ya instalado?” “Ay,” 
dice [mi marido], “Es lo que me choca aquí, que todo preguntan.” “Y que se me hace que 
lo sacaron porque no estaba para venir. Me hace que lo sacaron.” Y sí, la mayoría de que 
se viene es porque lo saca la migra. […]. O sea… es lo que tiene acá, que [dijo] mi 
cuñado, “Muy chismoso la gente.” “Y ¿por qué viene? […]” o “¿Por qué se vino? Se me 
hace que por algo se vino. O nada más porque se vino.” Sí, pues, no, [él] les dijo [porque 
vino], porque dice de por sí lo van a saber y de por sí se imaginan porque se vino. “No, es 
que me sacaron.” “Ah. Si no, no te vienes, ¿no?” “Si no, no me vengo. Pero me sacaron, 
pues me tuve que venir.” Pero sí, siempre hay eso. Que “¿Por qué te vinistes? Se me hace 
que te sacaron.” […] Pero pues ni modos. Así es la vida.777  

 
Es importante señalar que no hay registros en el municipio que den cuenta sobre las personas que 

regresan o que llegan al pueblo. Esta información fluye más bien a partir del chisme y de las 

relaciones entre las personas.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
775 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012.  
776 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
777 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
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 Cuando los recién llegados son interogados sobre su regreso, tienen que decidir cómo 

contestar. La mayoría de los informantes contaron que les decían la verdad: que les agarraron, 

que fueron deportados, o que tenían una SVO. Jorge dijo, “No, pues yo siempre cuento. Pues, no 

me da pena. [Si yo hubiera sido] agarrado por ratero o por algo que había yo hecho, pues sí, sí 

me daría pena. Pero no hice nada.”778 Él fue aprehendido por ICE mientras buscaban a otra 

persona, y es claro en su respuesta el modo en que atribuye su deportación a factores externos o a 

la “mala suerte,” y no a algo que hubiera hecho. Al contrario, sí hay otros deportados que 

respondieron que “vinieron,” en vez de hablar de su deportación. Omar contó:  

 
Nah, pues luego me dicen porque me vine. Y no, pues yo no le digo que porque me 
deportaron. Digo porque ya me quería venir. […] No, nomás quería regresar. Nah, no les 
importa [a la gente una deportación. Pero es más fácil así.]779 

 
Según él, es “más fácil” hablar solamente de “regresar.” Aún así, llama la atención que en su 

caso, a diferencia de lo de Jorge, fue aprehendido por la policía y después pasado al ICE para su 

deportación. Surge la pregunta si no hay detrás de esta forma de relatar su regreso un “estigma” 

asociado con la situación que condujo a su deportación. Sin embargo, no es tan fácil separar los 

informantes por el contexto de su deportación y la explicación de su regreso; se encuentra 

también el ejemplo del migrante que cumplió una condena penal, y que  cuenta sin problemas 

que fue deportado.  

Entre los informantes, aparecieron tres variantes de, según ellos, el modo en que la 

comunidad percibe la migración de retorno por deportación. Como vimos en las citas anteriores 

de Diego y María, sugieren que la mayoría son deportados por “ser ilegales” y los “saca la 

migra.” Al contrario, Víctor dijo que la gente cree que son deportados por no “comportarse”: 

“[Dicen] Que ¿por qué te portas mal? De seguro anduviste peleándote o haciendo drogas. O 

andar manejando borracho. La mayoría que está por acá es por andar manejando borracho, 

haciendo drogas, peleándose.”780 Otros dicen que la comunidad distingue entre motivos de 

deportación: si el migrante “hizo algo” para provocarla o fue por “ser ilegal,” como vimos 

reflejado en la cita anterior de Omar. Además, Eduardo contó, “[Me preguntaron] Que por qué 

me habían deportado. Yo les conté. Dicen, ‘Mándalos a quien sabe que, hijos de su…’ Sí, porque 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
778 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
779 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
780 Entrevista con Víctor, ex migrante, 5 enero 2012.  
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cuando haces algo malo, dices no pues está canijo porque te metiste en problemas, pero como te 

digo nomás me sacaron por sus… nada más quebraron a mi familia.”781  

De ahí, comentaron sobre diversas reacciones generadas por el hecho de haber llegado en 

calidad de deportados. Algunos compartieron que debido a la cantidad de migrantes que van y 

vienen, la gente del pueblo ya está acostumbrada, así que su llegada no provoca demasiada 

sorpresa:  

 
Pedro: Le da igual yo creo. Si llegaste, bien, y sí no, pues también.782  

 
Marco: Pues yo pienso que [las personas de la comunidad de Maltrata] no dicen nada 
[que la gente llega de EUA], porque ya saben que van y vienen. O sea, eso ya lo vi, 
empieza que lo vean normal. Y aquí, fíjate que de Maltrata hay mucha gente allá en 
Estados Unidos, en diferentes partes, en diferentes ciudades de allá en Estados Unidos. 
[Pero] Yo pienso que sí, sí les importa [si la gente viene voluntariamente o fue deportada] 
porque, por ejemplo, vas en la calle y dicen, “¿Sabes qué? Deportaron a fulano, que ya 
viene.” No, pues dices, no, entonces sí les importa.783 
 
Ana: [Mis amigos dijeron] “No eres la primera ni la última que se fue y tuvo el fracaso de 
regresar a lo mismo,” “Varios les pasa” o “Varios nos pasa,” “Estás acá, échale ganas, ve 
por tus niños,” y “Ánimos.”784  
 

 
Así, la gente del pueblo, está bastante acostumbrada a ver que los migrantes regresen, pero existe 

una diferencia entre el modo en que perciben un regreso voluntario y el involuntario.  

Algunos comentaron que la gente les juzga por “no haber hecho nada,” en el sentido de 

que no habían hecho una casa en Maltrata y regresaron “sin nada.”  

 
Andrés: La gente te juzga mucho. Como al menos yo... Hay muchas personas que de 
veras van y trabajan y hacen sus cosas, su dinero, y todo. Pero... al menos yo, yo no hice 
nada. Yo no tengo nada y yo estuve tantos años allá y mucha gente, incluso unos amigos, 
me critican. "You're stupid, man. You was over there. I told you were there don't be in 
trouble, don't be in trouble, don't be in this... But you don't listen. You was doing it." They 
say, "Lookit now. You are nothing. You have nothing." [“Eres estúpido, güey. Estabas 
ahí. Te dije que no te metieras en problemas, no te metes en problemas, no lo hagas… 
Pero no me hiciste caso. Lo estabas haciendo.” Dicen, “Mira ahora. No eres nada. No 
tienes nada.”]785 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
781 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
782 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 enero 2011.  
783 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
784 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
785 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.   
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Víctor: Hay muchos que no te dicen así enfrente de ti, pero le dicen a otros, “Ay, esos 
pobres pendejos, estuvieron por allá y ni hicieron nada, tantos años y ni hicieron nada, 
vienen hasta peor.” [Dicen eso] De todos [que regresan], sí. Por ejemplo muchos que 
vienen así y, “Así vino, no trae ni carro, que a qué chingados fue, mejor me quedo aquí.” 
Digo ellos han de hablar y eso pero no han conocido lo que nosotros hemos conocido.786 
 

Según ellos, no importa a la gente que ellos tenían una casa, un coche, un trabajo, etc. en EUA, 

porque al regresar no tienen nada que mostrar. Eso coincide con los estudios de Aznar, Rosas, y 

Van Houte y Davids, donde expresan que llegar con dinero y bienes es visto como un regreso 

“exitoso” y trae prestigio, mientras que el no haber mejorado económicamente (por lo menos en 

el lugar de destino) es visto como un “fracaso.”787 Esto afecta tanto a los migrantes de retorno 

voluntarios como a los deportados. La diferencia puede estar en que, como en los casos de 

Andrés y Víctor, sí “habían hecho algo” en el norte, pero esos logros se perdieron al ser 

deportados. Veremos en detalle lo que pasó con los bienes cuando fueron deportados en la 

sección “Asuntos Pendientes” más adelante. Vale la pena notar, también, que mientras algunos 

perciben su regreso como un “fracaso,” parece que regresar “sin nada” les afecta, pero no define 

su experiencia como negativa por completo. Como comentó Víctor, los que se quedaron “no han 

conocido” lo que ellos conocieron durante sus experiencias migratorias.  

 A diferencia de los juicios negativos que comentaron otros informantes, Diego comentó 

que recibió un trato especial, pero positivo. Dijo que su familia, amigos, y otros del pueblo le 

trataron mejor al llegar porque era como una “novedad” en el pueblo:  

 
Pues al principio el trato es diferente, ¿no? Porque eres como que nuevo otra vez y como 
que… y como que eres así como la novedad. Como que te vuelves un poco popular en tu 
familia y en otros lados porque es como si fueras alguien nuevo en el pueblo, pero ya 
conocido. Es una sensación así un poquito extraña, pero sí recibes un trato diferente de 
las personas. Mejor. Creo que si. Te tratan mejor. […] Pues toda la gente te saludan, te 
platican, te preguntan que cómo te fue y todo. Y pues como que sí la gente te trata, 
sientes que su trata es un poco mejor, con un poco más atención. Sí, como que un mes, 
dos meses. Y después… Un mes y otra vez vuelves a ser común.788 

 

A diferencia de los ejemplos anteriores, él sí invirtió en un terreno durante su estancia en el 

norte, así que no regresó “sin nada.” Pero tampoco pudo comprar una camioneta o construir una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
786 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
787 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 242;  Rosas, Varones al son de la migración,115; van Houte y 
Davids, “Development and Return Migration,” 1417. 
788 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
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casa nueva para cumplir con la idea de migrante “exitoso.” También llevaba menos tiempo en el 

norte que Andrés y Víctor, entonces tal vez había menos expectativas sobre lo que “debía” tener.  

Además de esas reacciones generales a la llegada de los migrantes deportados, también 

hablaron de los juicios de la gente del pueblo sobre su apariencia física, tal como Aznar nota en 

su estudio.789 Muchos de los hombres decían que adoptaron un estilo “tipo cholo” en EUA, con 

ropa muy ancha, cabeza rapada, y, a veces, tatuajes, lo cual era normal en EUA, pero no muy 

bien visto en Maltrata.  

 
Carlos: Toda la ropa que tenía yo era muy grande. Pantalones. Todavía tengo ahí tres 
pantalones así grandototes, pero ya no me llama la atención. Y siempre andaba con el 
pelo más corto, bien chiquito, y con... o sea, tipo cholo. Pero no, ya no me llama la 
atención, ya se me pasó. Acá lo ven como algo muy malo. Dicen, “A ese loco, […] ni se 
ve bien.” Eso es lo que ven. Por eso ya no. Ya pasó, ya quedó allá.790 

 
Víctor: [Yo usaba] La ropa más ancha, las camisas por acá, pura jersey, y como traía 
hartas mis cadenas de plata, de oro, mis anillos... [Pero ya no] Porque como te empiezas a 
acostumbrar aquí cuando la usas dices, no, si me miro hasta más gordo. Cuando llegamos 
empezamos a conocer a muchachas […] decían, “Ya no se vistan así.” Y traía así mi 
barba de candado. Me decían, “Quítate eso, que se ven bien criminales.” […] Casi traía 
pura ropa guangota, pero la mandé componer, que le metieran de acá para ya no verse así. 
También las camisas bien grandes, también las mandé a hacer más chicas.791 

 
Esos comentarios muestran no solamente que habían adoptado otro estilo en EUA, que no está 

dentro de la norma social del pueblo, sino que al regresar hicieron un cambio para acomodarse a 

un estilo “aceptable” en el pueblo. No lo explicitaron, pero al parecer, modificaron su estilo para 

no ser estigmatizaos o rechazados y para amenizar su reinserción. También es importante señalar 

que Víctor mandó a ajustar su ropa. Si bien esto puede haber sido para no comprar todo nuevo, 

también permite pensar que fue una manera de buscar un estilo nuevo, combinando su vida 

“aquí” con la de “allá.” También podría pensar que utilizar prendas de EUA podría ser un signo 

de prestigio, mientras esté dentro de lo “aceptable” para la gente del pueblo.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
789 Adicionalmente, durante el trabajo de campo, escuché uno que otro comentario que “unos regresan enfermos” o 
que existen rumores falsos que ciertas personas se enfermaron allá, especialmente con connotaciones negativas al 
SIDA, por ejemplo. Eso nos recuerda de los estudios de Aznar y Peutz, en que los migrantes de retorno están 
acusados de estar “enfermos.” Sin embargo, no afectó directamente a los informantes y no había suficiente 
información para analizarlo bien. 
Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 243-6; Peutz, “Embarking on an Anthroplogy of Removal,” 224. 
790 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
791 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
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 Muchos se raparon la cabeza en EUA, otro de los rasgos no bien visto en el pueblo. 

Marco comentó que lo sigue haciendo, aunque generalmente lo cubre con una gorra cuando está 

en Maltrata: “No, [no usaba gorra allá,] allá en Minnesota siempre andaba todo bald, pelón. 

Todos mis amigos andan así allá. Pero aquí no porque aquí, luego la gente dice, ‘Como un 

criminal.’ Pero a mi me gusta así andar pelón.”792 De manera parecida a Víctor, no cambia por 

completo el estilo que adoptó durante su tiempo en el norte, pero lo modifica para lograr una 

mayor aceptación por parte de la gente del pueblo.  

 Finalmente, Omar explicó la percepción de los tatuajes en Maltrata:  
 

Como igual, ya ves que allá, igual tener tatuajes es normal. Y aquí, no sé, lo ven raro. 
[…] Pues tú sabes que allá, si tú te quieres tatuar y eres mayor de edad, es tu decisión, 
donde tu quieras, todo lo que tu quieras. Y aquí lo ven raro. Así un tatuaje, no sé… uno lo 
ven normal, pero ya así que tengas más, así “No, pues es de una pandilla,” cuando no es 
cierto. … [Si vas por un trabajo] Es lo primero que te revisan. Te digo, por lo mismo, 
porque piensan que andas metido en cosas malas. Y más si están visibles. Y pues allá en 
Estados Unidos no. Yo conocí a policías que están tatuados. Es normal. No es mal. Y acá 
muchas veces ya no te dan trabajo por eso, porque tienes un tatuaje. Pero, no sé, yo creo 
porque como que aquí están como más cerrados. No sé. Como que se espantan por algo 
así. Pero no es nada malo. Pues a las personas que les gustan los tatuajes, pues… Luego 
hay gente que dicen, “Mira a ese, cuantos tatuajes tiene. Se ve bien mal…” Pues déjalo 
hacer, a él le gusta.793  

 
Así que los tatuajes son otro ejemplo de un estilo que era “normal” y parte de la moda mientras 

vivían en EUA, pero que en Maltrata es percibido negativamente (y a diferencia de la ropa, la 

barba, o el cabello, más difícil cambiar). Varias personas comentaron que los tatuajes pueden 

causar problemas en la reinserción laboral, aunque ninguna contó una experiencia personal al 

respecto.   

 La percepción de que se ve “como un criminal” nos recuerda a los planteos de Headley, 

Brotherton y Barrios, y Alarcón y Becerra, de que prevalece el estereotipo de que los migrantes 

deportados son criminales que van a contribuir al crimen en su país de origen (Jamaica, la 

República Dominicana, y México).794 Sin embargo, en el caso de Maltrata, parece que no se 

asocia a todos los migrantes deportados con “la delincuencia,” solamente a los que regresan con 

tatuajes y/o el estilo “cholo.” Eso es un aspecto interesante porque el estudio de Alarcón y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
792 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
793 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.  
794 Headley, “The U.S.-to-Jamaica Deportee Problem,” 290-250; Brotherton y Barrios, “Displacement and Stigma,” 
29–55; Alarcón y Becerra, “¿Criminales o víctimas?,”  128. 
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Becerra indica que este actitud, e incluso el miedo de los deportados, predomina en las ciudades 

fronterizas de México, pero el caso de Maltrata da cuenta de que no se podría generalizar a todo 

el país.  

 Por lo general, se nota que en Maltrata no hay un estigma negativo que se aplique de 

manera generalizada a todos los migrantes deportados, como han sostenido otros estudios.795 

Recordemos que algunos comentaron sobre reacciones de “indiferencia”, de opiniones del tipo 

de que “así pasa,” o incluso la percepción de un mejor trato al regresar. Lo que sí se nota, es que 

algunos son juzgados por “no haber hecho nada” (especialmente los que estuvieron en el norte 

más tiempo) o por “verse como criminales.” Aunque nuestra intención no es la de realizar un 

estudio comparativo, parece que esas percepciones podrían aplicar tanto a los migrantes de 

retorno voluntario como a los deportados.  

 

La unidad doméstica y la relación con la familia 

Nuestros informantes, luego de su estancia en EUA, regresaron con las personas que se 

quedaron en Maltrata. Recordemos que casi todos los informantes salieron de Maltrata solteros, 

sin hijos, y de la casa de sus padres con un rol de “hijo”.796 Aunque algunos se juntaron, se 

casaron, y/o tuvieron hijos en EUA, regresaron solos y se reinsertaron a la misma estructura 

residencial. Para algunos que habían vivido como “pareja,” “padre,” y/o “proveedor principal” 

en EUA, como Víctor, Eduardo, o Andrés, en Maltrata  retornaron para ser “hijos” y “hermanos” 

en su unidad doméstica. Las excepciones son Fernando, quien había dejado en Maltrata a su 

esposa e hijos, y Teresa, quien regresó como madre soltera de dos de sus cuatro hijos.   

Parece que muchos regresaron a la estructura residencial previa sin problemas y se 

acostumbraron rápido. Por ejemplo, Juan contó:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
795 Rafael Alarcón y William Becerra, “¿Criminales o víctimas? La deportación de migrantes mexicanos de Estados 
Unidos a Tijuana, Baja California,” Norteamérica Año 7, número 1 (enero-junio 2012): 128; Nestor Rodriguez y 
Jacqueline Maria Hagan, “Fractured Families and Communities: Effects of Immigration Reform in Texas, Mexico, 
and El Salvador,” Latino Studies 2 (2004): 328-51 en Scott Phillips, Jacqueline Maria Hagan, Nestor Rodriguez, 
“Brutal Borders? Examining the Treatment of Deportees during Arrest and Detention,” Social Forces 85, número 1 
(2006): 97; David C. Brotherton y Luis Barrios, “Displacement and Stigma: The Social-psychological Crisis of the 
Deportee,” Crime, Media and Culture 5, número 1 (2009):29–55; Van Houte y Davids, “Development and Return 
Migration,” 1417; Carolina Rosas, Varones al son de la migración, 124; Bernard Headley, “The U.S.-to-Jamaica 
Deportee Problem: Dispelling a Key Myth,” en Migraciones Intra-Caribeñas y Conflictos, eds. Taryn Lesser, Berta 
Fernández-Alfaro, Lancelot Cowie, y Nina Bruni (Canadá: Human Right Internet, 2006), 290-350.   
796 Señalamos aquì dos variaciones: Pedro salió de y regresó a las casa de su abuela con su hermana y primos. Carlos 
salió de la casa de su padre con sus hermanos, y mientras regresó a la misma casa con su hermana y su familia, su 
padre había salido a vivir en otro lado.  
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Pues está chido. Pues ahí comemos todos juntos. Cuando queremos pistear, luego nos 
tomamos nada más solo los puros carnales, nos ponemos a tomar. Dice, vamos a echar 
unas cheves. Simón. Unos cheves con mi jefe. Los cuatro escuchando música, jugando 
dominó, ajedrez, y ahí platicando.797 
 

Otros, sin embargo, notaban que sería trabajoso acostumbrarse de nuevo. María, por ejemplo, 

dijo que su marido tenía que acostumbrarse a estar en familia otra vez, que ya no estaba solo: 

 
O sea, [el reencuentro es] un momento bonito pero a la vez difícil. A la vez difícil de que 
pues ya se acostumbran a estar solos. Ahora sí, que es eso, ¿no? Que pues estar pensando 
que allá nadie le dice, “¿Dónde vas? ¿Dónde fuiste? ¿Por qué te tardaste?” Y acá pues, 
“¿A dónde vas? Voy contigo.” “No, pues voy aquí.” “Pues voy contigo.” O sea, parece 
nada un poquito de presión. O sus hijos, “Voy contigo papi.” “No, voy aquí.” “No, voy 
contigo, papi.” Ya te treparon y ya se fueron. Y allá no porque allá pues se van solitos. 
Suben, bajen y ni quien le dice.798 

 

Para Andrés, dijo que no era lo mismo y le dificultaba reintegrarse:  

 
Como que estoy aparte. Como que, ya no es igual cuando mi mamá estaba. O sea, sí me 
atienden. […] Pero sí, ya es como aparte. Sí. Yo necesito tener mi casa. […] Ya es como 
diferente. […] Como mis sobrinos eran solteros, ahorita esas muchachas son sus esposas. 
Entonces... no sé. Ya es diferente. La familia ya es más grande, como que yo siento que 
estorbo acá. Not like that but.... I feel uncomfortable. You know, like, it's not my house no 
more [No así, pero… Siento incómodo. Sabes, como que ya no es mi casa]. […] I feel 
weird. You know, like, don't matter my dad is here, don't matter. I just don't feel 
comfortable. It's better for me like renting a house or an apartment. And I will do it. 
[Siento raro. Sabes, como, no importa que mi papá está aquí, no importa. No siento 
cómodo. Sería mejor para mi rentar una casa o departamento. Y lo voy a hacer.] […] I 
don't know, it's different. I just want my privacy. [No sé. Es diferente. Sólo quiero mi 
privacidad.] Pero... yo pienso que me voy a sentir mejor [viviendo en otro lado]. That 
way I can bring all my friends or whatever. I don't know, it's how I was live over there. I 
just get used to... [Así puedo invitar a mis amigos, lo que sea. No sé, es como estaba 
viviendo allá. Me acostumbré…] […] I just need my own privacy, my own house 
[Necesito mi privacidad, necesito mi propia casa].799 

 
Juan y Andrés vivieron con sus parejas en EUA y llegaron a Maltrata solteros para vivir con su 

familia, mientras Fernando vivía con sus padres en el norte y regresó con su esposa e hijos en 

Maltrata. Además, considerando los comentarios de Andrés y Juan, se nota que el primero estuvo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
797 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.   
798 Entrevista con María, 31 enero 2012.   
799 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
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fuera catorce años, en comparación con los seis años del segundo, así que su dificultad puede 

estar relacionada con el período más prolongado de ausencia en el lugar de origen, como indicó 

Vallentin.800  

Al reincorporarse a la unidad doméstica, casi siempre regresaron a los patrones sociales 

del pueblo, en que la mujer atiende al hombre y se encarga de la mayoría, si no todas las tareas 

domésticas, aun cuando el hombre migrante se hubiera cocinado, limpiado, y/o lavado la ropa en 

EUA (por necesidad o por la división de tareas domésticas con su pareja).801 Las tareas 

domésticas son casi siempre desempeñadas por la mamá, abuela, o esposa, o si no, una hermana, 

cuñada, o suegra. Por ejemplo, la madre de Andrés ya había fallecido y su pareja se quedó en 

EUA, así que lo atendieron sus cuñadas:  

 
Mis cuñadas, ellas son las esposas de mis hermanos. Y yo siempre... no sé... como 
trabajaba con mis hermanos y eso... me quieren como un hermano, para que me 
entiendes. Se preocupan por mi. Como mi hermano se enoja si no me dan de comer. Pues 
eso, se preocupan. Siempre nos hemos llevado bien. Me lavan la ropa y todo.802 

 

En algunos casos el hombre sí participaba en tareas domésticas, pero casi siempre lo comentan 

como si fuera una excepción. Por ejemplo, Marco contó que su hermana preparaba la comida 

para él y su papá, pero él también cocinaba cuando ella no estaba. Dijo, “Ahorita ya se le está 

haciendo tarde. Yo estoy acostumbrado, a mi me gusta cocinar y eso, pues cuando yo tengo 

hambre y no está ella, yo me hago de comer.”803 Eso coincide con la observación de Flores, en lo 

referido a que el trabajo reproductivo es la responsabilidad de las mujeres (mientras el trabajo 

productivo remunerado es de los hombres), entonces cuando un hombre participa en el trabajo 

reproductivo se trata de “ayudar” en vez de compartir responsabilidades.804 

 Como la familia de los informantes coincide con la estructura residencial a la que 

regresan, conviene abordar también la relación con sus familias (aunque generalmente tienen 

también familiares fuera de la unidad doméstica). De la misma manera en que muchos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
800 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 311-27.  
801 Algunos estudios, como de Vallentin, han observado que el regreso es más problemático para las mujeres porque 
regresan a roles de género más tradicionales. No era posible observar esa transición en el presente estudio, pero 
parece que podría ser más fácil para los hombres, por lo mismo que regresan a roles de género más tradicionales. 
Vallentin, “Los nuevos patrones,” 235.  
802 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
803 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.   
804 Natalia Flores Garrido, “Cambios en la dinámica identitaria de género y en la división del trabajo de hombres y 
mujeres migrantes de retorno” (tesis de maestría, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2010), 138-9. 
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regresaron a la unidad doméstica sin problemas, algunos afirmaron que no percibieron un cambio 

en las relaciones con su familia al regresar. María, por ejemplo, comentó que cuando regresó su 

marido, Fernando, su relación era “igual,” y entre él y los niños también. Dijo, “No, él no 

[cambia]. Él llega y lo mismo. Luego hasta a él me dice, ‘Ay, María, estuviera yo contigo.’”805 

Sin embargo, en otro momento también dijo que por la distancia habían perdido la posibilidad de 

vivir momentos juntos, y se fue perdiendo la confianza, lo cual nos recuerda a otros estudios que 

han indicado que, a pesar de mantener lazos sociales, la distancia y el tiempo de ausencia los 

afectan negativamente:806  

 
Es bonito vivir, convivir con los hijos, todo la familia. Es como luego yo le digo, ‘Te 
estás perdiendo mucho de tus hijos porque el cariño, la comprensión, la confianza.’ 
Muchas cosas se pierden. Por la distancia. Sí le habla por teléfono pero nunca es igual 
como ahorita que estoy hablando contigo.807 
 

Regresó no solamente con su esposa, sino también con sus hijos: un “retorno de la 

paternidad.”808 María indica que con el tiempo empieza a perder “el cariño, la comprensión, [y] 

la confianza,” pero no fue tan grave como para romper la relación o que los niños no lo 

reconocieran como padre por ejemplo, en buena medida porque los hijos no estaban tan 

pequeños cuando se fue.  

Otros de los informantes decían que tenían que acostumbrarse y conocerse de nuevo, pero 

que eso no tardaba mucho. Pedro y uno de sus primos comentaron que era un poco raro al 

principio, después de unos años fuera y especialmente porque Pedro se fue muy joven.  

 
Pedro: Es igual [con mi familia], un poquito cambiamos nosotros. 
Primo: Estaba más chico.  
Pedro: Pero es igual.  
Primo: Por ejemplo, cuando él se fue estaba bien… 
Pedro: Una cosita 
Primo: De cuántos años te fuiste?  
Pedro: De trece. 
Primo: De trece. Entonces él se va así de ese tamaño […] Cuando él se fue… Bueno, yo a 
lo menos yo, me imaginaba que iba a regresar igual.  

 […] 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
805 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
806 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 341-74; Mestries, “Reformas,” 235; Vallentin, “Migración, 
globalización y flujos transregionales”, 311-27. 
807 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
808 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 291.  
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Pedro: Igual así como de ellos, se va uno chiquito y los miras como eran, te llegan y ya 
están grandotes.  
[Primo]: Es lo que pasa también. 

 […] 
Pedro : […] Pero, pues… después se acostumbra uno.  
Primo: Después de uno días, al principio. Después pasan unos días, ya….  
Pedro: Uh-huh, cuando viene pa’ acá. […] Sí, las primeras dos semanas.809 
 

Eso nos recuerda que a veces la reinserción no concuerda con las expectativas del migrante, 

especialmente si espera que todo siga igual que como lo había dejado.810 Sin embargo, por lo 

menos en este caso, parece que se dio la adaptación bastante rápido.  

Ana también habló de acostumbrarse de nuevo, pero en su caso, se estaba reuniendo con 

sus hijas que habían quedado en Maltrata: 

 
Pues la niña que estaba más pequeñita no quería darse conmigo, ya estaba acostumbrada 
con su abuelita. Mi hermano le dice, “Es tu mamá, hija,” pero no. Como que me costó un 
poco para que mi hija se volviera a adaptar a mi. Ella [mi otra hija que se quedó en 
Maltrata] no, porque a ella sí, ya le dijo mi hermana, “Es tu mama hija,” y corrió y me 
abrazó, y eso. Pero ella no. Como se quedó más pequeñita, tan fácilmente se olvidó de 
mi. Estaba acostumbrada a su abuelita, para ella su abuelita era todo. Pues [es] algo muy 
fuerte. Porque dice viene uno derrotada, ¿no? El día que me fui dejé acá a dos de mis 
hijas, ahora que me vengo dejo a dos de mis hijos allá y aun con otros problemas más, y 
no. Sí, es algo muy fuerte.811 

 

Ella experimentó no solo un retorno al pueblo, sino un “retorno de la maternidad.”812 Al igual 

que observó Aznar, Ana fue “reemplazada” como figura materna por la abuela de las niñas, 

quien las cuidó los dos años que estuvo fuera. Se nota la diferencia entre sus dos hijas, que puede 

atribuir a la edad de cada una cuando se fue Ana.   

Algunos dijeron que percibieron algunas diferencias en la relación con su familia, a veces 

por los años de ausencia (como señaló Vallentin también) y/o porque la estructura residencial 

había cambiado.813 Otra vez vemos el ejemplo de Andrés: regresó con su familia después de estar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
809 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
810 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 363; Alfred  Schutz, Estudios de teoría social (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003) citado en Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis”, 359.  
811 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
812 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 291.  
813 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 311-27.   
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fuera un total de catorce años, pero dijo que no era lo mismo luego del fallecimiento de su 

mamá:814 

 
Here? Uh... before it was different for me because my mom, my mom was everything for 
me. You know, [if] I had my mom here right now I'd be so happy. I have my dad. But, I 
don't know. It's different. I love my mom with all my heart, no matter what. Somebody you 
can trust, somebody you can tell everything.815  

 

De hecho, varios informantes comentaron sobre familiares que habían fallecido mientras estaban 

en EUA. Marco dijo, “Digo, no, pues a mí me hubiera gustado venir todo este tiempo cuando mi 

mamá estaba viva. Pues ya no la veo. Pero así son las cosas. Las cosas pasan porque tienen que 

pasar.”816 Juan comentó que un motivo para quedarse en Maltrata era para estar con su familia, 

porque si salía siempre habría la posibilidad de no volverles a ver, como pasó con sus abuelos. 

Contó que su abuelo y abuela fallecieron unos seis meses antes de su llegada, y su otro abuelo 

dos días después de su llegada. Dijo, “Bueno, tal vez, nomás me detiene mi familia, es lo único. 

[…] Ya no volver a verlos. Por ejemplo regresé y ya no encontré a ninguno de mis abuelos, más 

que al último pero se murió al segundo día, ya no existen ellos. Ya no los volví a ver.”817 

 Mi hipótesis era que probablemente existiría una fuerte correlación entre las 

complicaciones de la reinserción en la vida familiar y el tiempo de ausencia, pero de acuerdo a la 

información relevada, no existe tal correlación. La mayoría no dio testimonio sobre grandes 

complicaciones o tensiones al regresar. Se nota que el regreso fue más difícil para Ana y Andrés. 

Vemos primero el caso de Ana: estuvo fuera poco tiempo (dos años), que de hecho es la estancia 

(total) más corta de todos los informantes. Sin embargo, su “retorno a la maternidad” fue 

complicado, especialmente con su hija más pequeña. Vale la pena, entonces, recordar también el 

caso de Fernando: aunque María dijo que nada había cambiado en su relación con su marido o 

entre él y los hijos, indicó que con el tiempo se va perdiendo el cariño, la comprensión, y la 

confianza. Además, aunque no lo vemos con María y Fernando, suelen escucharse comentarios 

sobre muchos casos de infidelidad, sospechas de infidelidad, o incluso la conformación de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
814 Su mamá falleció después de su segunda deportación. Comentaba eso después de su tercera deportación.  
815 “Aquí? Antes era diferente para mi por mi mamá, mi mamá era todo para mi. Sabes, si mi mamá estuviera aquí 
ahora, estaría tan feliz. Tengo mi papá. Pero, no sé. Es diferente. Amo a mi mamá con todo mi corazón, pase lo que 
pase.  Es alguien en que puedes tener confianza, alguien a quien puedes contar todo.” Entrevista con Andrés, ex 
migrante, 28 enero 2012.  
816 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
817 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
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nuevas familias cuando están a la distancia. Todas esos problemas refieren a la relación entre 

parejas o padres/madres e hijos. Cuando observamos los estudios que hacen referencia a la 

reunificación familiar, incluyendo sus complicaciones y tensiones por la distancia y tiempo, 

vemos que generalmente se enfocan en la relación entre parejas y padres/madres e hijos.818 

Entonces, se plantea la pregunta de si hay alguna diferencia en la relación, y la reunificación 

posterior, entre parejas y madres/padres e hijos, en comparación con migrantes adultos que 

regresan con sus padres, madres, y hermanos, como es el caso de la mayoría de los informantes.   

El otro caso en que notamos complicaciones es el de Andrés. Llevaba mucho tiempo 

afuera (catorce años en total, con unas regresos/visitas). Sin embargo, no parece este el factor 

decisivo, porque Víctor y Marco estuvieron fuera aun más tiempo. Perdió a su mamá, que sí le 

afectó, pero Marco también perdió a su madre y Juan a sus abuelos, así que eso afecta la 

reinserción, aunque tampoco lo explica por completo. Lo que sí diferencia su caso es que Andrés 

fue quien menos se comunicó mientras estaba en el norte. Entonces parece que se puede explicar 

su dificultad para la reinserción a la vida familiar y social, especialmente por no haber mantenido 

sus lazos sociales, sumado al tiempo fuera y al fallecimiento de su madre.  

 

Economía doméstica de la residencia  

Como los informantes generalmente se incorporaron de nuevo a la unidad doméstica de 

la que habían salido, también se incorporaron a la economía doméstica de la residencia, 

compartiendo gastos e ingresos. Eso es de gran ayuda especialmente cuando llegan al pueblo. 

Por lo regular, la economía de la unidad doméstica depende de varias fuentes, incluso ingresos 

de trabajos de varios miembros, a veces ingresos secundarios, y/o remesas. Pedro y su primo 

explicaron el modo en que todos contribuyeron, cuando podían, a la economía de la unidad 

doméstica: 

 
Pedro: Pues sí. Si yo gano 500 pesos, doy 250, o sea la mitad a mi abuelita. Todos aquí 
trabajamos y lo que gane uno le da la mitad y ella se encarga de los gastos. 
Primo de Pedro: Que si trabaja uno, o gana uno bien o gana uno mal, gana uno mucho o 
gana uno, pues de por sí que… 
Pedro: Hay que comer.  
Primo: Y ya pues si no trabaja uno, pues ni hablar. […] En cualquier forma, sale.819 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
818 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74; Mestries, “Reformas neoliberales,” 235; Vallentin, 
“Migración, globalización y flujos transregionales,” 311-27; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño. 
819 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
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En muchos casos, el informante previamente había contribuido desde lejos mandando 

remesas, así que su deportación implicaba un ingreso menos, por lo menos hasta que empezara a 

trabajar en Maltrata (ganando probablemente menos de lo que solían enviar desde el norte), lo 

cual coincide con el estudio de Vallentin.820 Las remesas nunca fueron la única fuente de 

ingresos para la unidad doméstica, de modo que si bien se trataba de una pérdida, eso condujo a 

que dependieran de otros ingresos. Víctor comentó, “Pues es que yo era el que siempre la 

ayudaba más [a mi mamá]. Ahorita él que la ayuda más es mi otro hermano, porque ya no estoy 

allá.”821 Varios que vivieron eso comentaron que uno se ajusta a lo que tiene. María habló de la 

necesidad de disminuir los gastos cuando su marido llegó a Maltrata:  

 
No, pues sí es lógico, ¿no? Porque pues ahora sí que uno mismo se disminuye uno en 
[ingresos] […], o sea, así gastabas a lo mejor no mucho, pero gastabas un poquito más, le 
bajastes [los gastos al bajar el nivel de ingresos]. Sí. O sea todo eso tiene que ver porque 
pues si tú ya vas viendo que ya no tienes […] Ay, pues entonces lo hago rendir, ¿no? Así 
todo es como va pasando. […] Porque, ahora sí, de hambre no se muere uno. Porque 
aunque sea para comer, tiene uno. Nada más que pues para otras cosas, pues no las hay. 
Pero para comer, gracias a Dios, no se queja una.822 

 
Diego dijo que uno se ajusta su estilo de vida según los ingresos:   
 

Yo pienso que entre más ganas, más gastas. Si ganas poco, pues también tratas de gastar 
poco. Yo siento que tu evitas, se amolda de acuerdo a tus ingresos. Entonces hay gente 
acá que a veces trabajando… no sé si hayas visto el lugar donde hace tabique. Ganan 
ochocientos, novecientos, por lo mucho mil pesos a la semana y les alcanza. Tienen dos, 
tres hijos y su esposa no trabaja. Y les alcanza. Y yo digo… bueno, nosotros trabajamos 
los dos y ahí salimos igual. Dice uno, bueno, entre más ganas, más gastas. Te amoldas tu 
vida como tu puedes, según lo que tienes.823  

 
Cuando los informantes empezaron a trabajar, comenzaron a contribuir a la economía de 

la unidad doméstica en Maltrata, compartiendo la mitad de su sueldo o contribuyendo con algún 

aporte de vez en cuando para la comida y necesidades de la casa.  

En algunos casos, como el de Eduardo y su familia por ejemplo, el negocio es de la 

familia, así que en vez de proporcionar parte de su sueldo, lo que ganaban juntos era lo que 

usaban para los gastos de la casa: “Todos compartíamos, de lo que ganábamos comprábamos.”824 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
820 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales,” 311-27.   
821 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011.  
822 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
823 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
824 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
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Eso también podía implicar una pérdida de ingresos significativos debido a la deportación, 

porque aunque el migrante deportado empezara a trabajar, como se trata de negocio familiar, se 

generaban las mismas ganancias, pero ahora dividas entre más personas, en vez de un ingreso 

adicional que viene de otro trabajo.  

 Para muchos, los gastos en Maltrata eran menos que en EUA, porque no tenía que pagar 

renta por ser casa particular de la familia. Diego dijo, “Sí alcanzaba porque pues… pues yo en mi 

casa estaba yo viviendo con mi mamá. Y pues luego le daba yo como que para la comida, pero 

no pagaba yo aquí biles de nada.”825 Andrés dijo, “Para empezar, yo estoy solo. Aquí no tengo 

hijos, no tengo esposa, nada. Y aquí no pago renta. Ayudo a ella con mi ropa, la comida. Pero no 

mucho. Y todo lo que hago es para mí.826 

 Reinsertarse en la unidad doméstica, y su economía, ayuda al ex migrante con 

necesidades, incluyendo el alojamiento, los gastos, e ingresos, como indicaron Van Houte y 

Davids.827 Sin embargo, no es nada sorprendente en ese contexto, porque incorporarse a la 

unidad doméstica de su familia cumple con las normas sociales y culturales de Maltrata y 

México. Tal vez sería de otro modo si al regresar no tuviera familiares directos, sino familia más 

lejana. Adicionalmente, aunque se nota que la situación económica es más complicada en unas 

unidades domésticas, por ejemplo cuando pierde la fuente de ingresos y el migrante se 

reincorpora al negocio familiar, tampoco parece que lo perciba como una “carga” adicional, 

como sugieren Van Houte y Davids, por tratarse de parte de la familia.828  

 

Vivienda 

Como los ex migrantes regresaron a la unidad doméstica y su economía, también 

regresaron generalmente a la misma vivienda. Sólo quiero comentar, brevemente, algunos casos 

interesantes por su relación con la experiencia migratoria. Primero, ya hemos repasado que 

puede ser complicado llegar al pueblo “sin nada.” Sin embargo, eso no fue el caso para todos los 

informantes. Mientras estaban en el norte, Fernando y Marco mandaron dinero para mejorar su 

casa y la de su familia, respectivamente, donde regresaron a vivir. Diego compró un terreno y 

empezó a construir su casa desde EUA, que terminó estando de nuevo en el pueblo, para ir a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
825 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
826 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
827 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418-9.  
828 Ibid.   
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vivir ahí con su nueva pareja. Omar también, construyó con las remesas su propia casa en un 

terreno de su familia, pero siguiendo las normas del pueblo, como todavía es soltero sigue 

viviendo en la casa de sus padres. Dijo, “Como estoy yo solo, no vivo ahí. La rento. […] Porque, 

pues, como me voy a vivir yo solo? Mejor aquí vivo con mis papas. Si no, quien me va a hacer 

de comer? [Se ríe].”829 

Al otro extremo, Andrés no construyó una casa ni compró terrenos, y hasta “perdió” el 

derecho a heredar la casa de sus padres. Contó, “Sí, aquí, todo eso es casa de mi hermano. Era de 

mi mamá pero ya se murió. Esto iban a dar a mi eso, pero mi hermano siempre vio por mi mamá 

y mi papá. Y a mí me dejaron [terreno] allá atrás”. Él es el hijo menor de la familia y, según las 

normas, él debía ser el heredero de la casa  a cambio de cuidar a sus papás. Como se fue a EUA, 

dejaron la casa al hermano quien se ocupó de cuidar a sus padres.830  

 

Amigos 

Además de regresar con su familia, los ex migrantes regresan y se relacionan con amigos 

en la comunidad. Algunos decían que al llegar, todavía estaban sus amigos de antes, quienes 

seguían siendo sus amigos. Jorge contó, “Todos [mis amigos] son los mismos de siempre.”831 

Eso generalmente aplica a los informantes de estancias más cortas en EUA. Aun así, dentro de 

ese grupo, algunos manifestaron que al regresar, percibieron diferencias pues muchos de sus 

amigos estaban casados o juntados, tal vez con hijos, y trabajando, así que estaban en el pueblo, 

pero no podían salir y pasar tiempo como antes. Este comentario ha sido de parte de los 

informantes que salieron del pueblo jóvenes (entre diecisiete y veinte años), y que regresaron 

siendo todavía jóvenes (veintiún a veintiséis años). Otros regresaron al pueblo con la sensación 

de “no conozco a nadie,” o bien, a pocas personas. Eso aplicaba más a los informantes que se 

fueron jóvenes y pasaron muchos años en EUA, aunque hubieran visitado en diversas 

oportunidades al pueblo, o hubieran regresado por períodos breves por deportación a través de 

los años. A veces eso era, en parte, porque sus amigos de Maltrata ya habían salido del pueblo, 

muchas veces a EUA. Carlos dijo, “No [tenían amigos en Maltrata]. Todos estaban allá [en 

EUA]. Ya cuando llegué acá, “No conozco a nadie. Híjole. ¿A dónde voy o qué hago?”832  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
829 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.  
830 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
831 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
832 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
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Sin embargo, parece que la situación no es exclusiva de los migrantes que pasaron más 

tiempo en el norte. Juan, quien estuvo fuera seis años, comentó que la mayoría de sus amigos 

había salido a EUA o otras partes de México:  

 
Yo igual estoy solo. Todos mis amigos no están aquí, nomás que ahorita [unos pocos], 
pero igual, sí ellos tengo. Y pues casi igual no tengo muchos amigos por acá, pero ya 
poco a poco ahí voy conociendo otra vez amigos. No, pues todos mis amigos, los que 
eran mis amigos, [no] están aquí. Todos están regados por otros lados. Unos están en el 
norte, otros están en Xalapa, varios lados.833 

 
Dijo que “Unos se fueron para el norte, otros se fueron para México, otros están en Veracruz, en 

Xalapa, en Orizaba. Se expandieron todos.”834 Es interesante notar que, mientras él dijo que sus 

amigos habían salido del pueblo, otros comentaron que era raro que la gente saliera, a excepción 

de aquellos que lo hacían para ir a EUA. Diego dijo, “La mayoría [de mis amigos] sí están por 

acá. Es raro la persona que se va de acá o sale, o sea no que fue a Estados Unidos. Pero sí, la 

mayoría estaban acá.”835 Se nota que Diego lleva a Juan unos diez años de edad, así que una 

posibilidad es que haya habido un cambio en el pueblo y que ahora sean los más jóvenes los que 

están saliendo de Maltrata, incluyendo la migración nacional.  

 Algunos informantes también indicaron que poco a poco empezaron a llegar más amigos 

al pueblo, aquellos que decidieron regresar desde EUA o que también habían sido deportados:  

 
Marco: Pues, primero, no había muchos amigos cuando yo llegué, porque todos estaban 
allá. Pero ahorita ya están regresando muchos y a muchos los están deportando y pues ya 
andan aquí de nuevo.836  
 
Juan: …el otro güey vino deportado. Tengo otro camarada en Orizaba que igual vino 
deportado. Un camarada que estuvo aquí, es de acá, pero que se fue a vivir para allá, 
igual está deportado. No, poco a poco nos fueron agarrando. Primero a él, después a ellos, 
después a mí.837 
 
Además, algunos de nuestros entrevistados aseguraron que habían conocido a otros 

maltratecos en EUA, que no conocían antes de salir del pueblo, y que al regresar se transformaba 

en el universo de los “conocidos.” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
833 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
834 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
835 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
836 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
837 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
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Eduardo: Sí, hay muchas, como dices, no los conoces [en Maltrata] y allá [llegas] a 
conocer. Sí, [en Maltrata] se vuelve a encontrar. Yo conocí a muchas personas de por 
allá, de donde está la entrada del pueblo y yo aquí nunca los había visto, y allá nos 
conocimos. Y si ahora que los encuentro nos ponemos a platicar. Luego dicen que 
¿cuándo nos vamos a regresar? Que la nieve, los trabajos…838 

 
Otras veces se profundizaron estas relaciones, pasando de ser conocidos a ser amisgos.  
 

Carlos: Sí. Te digo que ese chavo […], él estaba acá pero yo no me llevaba. Y ya 
llegando [al norte] dice, “¿Qué onda? ¿De Maltrata?” Le digo, “Sí.” Ya nos hicimos 
amigos. Para todo me ayudaba, yo le ayudaba. Y ya ahorita que regresó me ha estado 
buscando. “¿Qué onda? ¿Cuándo vamos a salir?”839 

 
Juan: Luego voy pa’ Orizaba, ahí tengo unos amigos que estaban allá en Northfield, y 
voy y me atienden bien. […] Allá [en Minnesota] nos conocimos. En el trabajo. Están 
tres compas ahí [en Orizaba] y me hablan luego y me dice, “¿Qué onda pinche compa? 
Déjate caer.” Ellos igual están deportados. Son de Orizaba. Pero todos ellos fueron a la 
escuela, ellos tiene más tiempo que yo, pero nos conocimos allá. Sí, tuvieron más tiempo 
allá. Sí. Desde morritos estaban ellos allá ellos. Pues se criaron allá. 840 

 

Reinserción en la vida  laboral  

Otro aspecto de la reinserción al pueblo es la vida laboral. En esa sección veremos 

cuándo y cómo buscan trabajo, las complicaciones y ventajas que tienen los ex migrantes, y las 

observaciones sobre los que encuentran.  

 

Cuando Buscan 

Es de suponer que al regresar al pueblo, los ex migrantes busquen incorporarse en el 

mercado laboral. Los datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE) indican 

que solamente el 70 por ciento de los migrantes de retorno mexicanos encuentran trabajo en los 

tres meses a partir de su llegada, y la mitad de ellos (un 35 por ciento del total) lo hacen en el 

sector informal, ganando un salario mínimo o menos.841 Sin embargo, es importante notar que, 

en el caso de los informantes, no todos quisieron trabajar de inmediato. Muchos de nuestros 

informantes llegaron a Maltrata con planes de regresar a EUA, es así que no buscaban trabajo en 

el pueblo, pues llegaron pensando “ya me voy.” Las únicas excepciones de gente que no tenía 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
838 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
839 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
840 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
841 Silvia Garduño, “Crece retorno de paisanos”, Reforma (D.F., México), 9 marzo 2012. 
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pensado quedarse en el pubelo, pero que entró a trabajar inmediatamente, fueron las de Eduardo 

y Andrés. En el caso de Eduardo, se reincorporó al negocio de su familia, haciendo y vendiendo 

tabique. En el caso de Andrés, regresó a un trabajo que tenía antes de irse al norte, manejando un 

camión. Además pudo empezar su propio negocio a partir de lo que había aprendido en EUA, 

donde trabajó en un taller de hojalatería y pintura. Así describió cómo empezó su taller en 

Maltrata:  

 
That was my first time. Yea, I learned this over there in Minnesota. Actually my brother 
was having a car like I have one over there, a beetle, a Volkswagen. […] and I paint it 
for him. It was really old and I make it like brand new. Like, ::fiuuu:: And he goes, 
"Wow!" I said, "Oh, this is how I work." And so people see it and they started, "Hey, you 
want to paint my car?" or "You do that for me?" and a lot of stuff. I don't need like 
putting a sign over there.842 

 
Aunque Andrés demuestra que sí es posible insertarse exitosamente en el mercado laboral, 

utilizando capital humano que adquirió durante su experiencia migratoria, su caso fue una 

excepción entre el grupo de informantes, y aún más por el hecho de haber iniciado esta empresa 

cuando no planeaba quedarse en el pueblo.843 

 En los casos en que llegaron a Maltrata después de una deportación o SVO con planes de 

quedarse (o con planes de reemigrar, pero cambiaron de idea), solo unos pocos empezaron a 

trabajar rápidamente. Eso aplica a los casos de Eduardo y Andrés (en deportaciones posteriores). 

Además, a Carlos lo invitó un amigo también deportado, a acompañarle a Monterrey para 

trabajar. Atribuyó esa invitación y oportunidad de trabajar a su decisión de quedarse en México 

en vez de intentar irse de nuevo: “Lo que pasa es que también un amigo lo sacaron, y él era de 

ahí de Monterrey, y me dijo, ‘¿Qué onda? Pos te invito ahí a mi casa, si quieres quédate, quédate 

a trabajar, y es como me quedé, si no, no me hubiera yo quedado.”844 Ellos tres fueron de los 

pocos que regresaron y se insertaron rápidamente en el mercado laboral.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
842 “Fue mi primera vez. Sí, aprendí allá en Minnesota. De hecho mi hermano tenía un coche, como aquel, un vocho, 
un Volkswagon. […] Y lo pinté para él. Era muy viejo y yo lo hiciera como si fuera nuevo. Como, ::fiuuu:: Y él 
dijo, ‘Órale!’ Dije, ‘Así trabajo.’ Y entonces unas personas lo vieron y empezaron, ‘Oye, quieres pintar mi coche?’ o 
‘Lo puedes hacer para mi?’ y otras cosas. No tenía que poner un letrero.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 18 
enero 2012.  
843 Hago notar también que unos pocos entraron de inmediato a trabajar después de regresar voluntariamente, aún sin 
planes de quedarse. Por ejemplo, Fernando tenía un taller de soldadura que abrió de nuevo durante sus visitas al 
pueblo. Sin embargo, su esposa comentó que después de su deportación ya no había demanda y no valía la pena 
abrir el taller.   
844 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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A diferencia de ellos, la mayoría se tomó un tiempo de descanso antes de buscar trabajo, 

que se extendió de dos meses a un año o más. Para algunos, eran como unas “vacaciones” 

después de su vida de trabajo pesado y constante en EUA y antes de insertarse al mercado 

laboral en Maltrata. Jorge dijo, “[Yo no estaba haciendo] Nada. Lo mismo que hago ahorita. 

Nada. [Estaba] Con los amigos, las amigas… No [busqué trabajo.] [Eran] Vacaciones bien 

merecidas.”845 En el caso de Omar, pensaba darse un años antes de buscar trabajo. Contó, “Pues 

ahorita… nada. Por el momento… hasta… Pues hasta que me aburra. Dije que un año no iba a 

hacer nada. Ya cuando se cumple ese año, a ver que hago. […] No [lo he pensado]. Todavía no. 

Todavía falta. Con calma”.846	
  	
    

En otros casos no tenían la idea de tomar un descanso, sino que más bien no planeaban 

estar en el pueblo tanto tiempo. Por ejemplo, antes de retirarse del país con una SVO, Marco 

empezó el proceso de solicitar una visa con un abogado. Como planeaba regresar a EUA con 

visa, no pensaba estar mucho tiempo en el pueblo. Contó, “[El abogado] me dijo que nomás era 

de nueve a dieciocho meses que yo tenía que estar acá. Por eso igual nunca busqué trabajo ni 

nada, ‘No, no voy a estar mucho tiempo acá.’  Pero ahorita ya vienen dos años y no sé cuantos 

meses, cinco meses.’”847  

Los informantes atribuyeron su “descanso” a “tomar vacaciones” o porque no pensaban 

estar mucho tiempo en el pueblo. Sin embargo, los ejemplos que vimos anteriormente de Omar y 

Marco, que llegaron al pueblo y se encerraron, se aislaron, plantea la cuestión de si el no buscar 

trabajo era una síntoma, para ellos y otros, de algún tipo de depresión, del shock provocado por 

su situación, o como una forma de evadir la realidad de que estaban en el pueblo después de una 

deportación.  

El hecho de que la mayoría de los informantes no buscó trabajo inmediatamente, nos 

lleva a reconsiderar la estadística de la ENOE. ¿El 30 por ciento que no encontró trabajo en los 

tres meses desde su llegada, lo estaban buscando? ¿Es posible que algunos, tal como nuestros 

informantes, también estuvieran “tomando vacaciones”? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
845 Entrevista con Jorge, ex migrante, 25 enero 2012.  
846 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012. Esa entrevista era antes de que cumpliera un año de regreso. 
Aunque no estaba trabajando, según su definición, sí estaba ayudando a su familia con sus varios negocios. Así que 
al llegar al pueblo estaba involucrado en trabajo de la familia casi inmediatamente, aunque para él no lo considera 
trabajo.  
847 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
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Es importante señalar que, de los que no entraron a trabajar al llegar, casi todos eran 

solteros, sin hijos, y regresaron a la unidad doméstica anterior, donde cumplían el rol de “hijo” y 

no de jefe de familia ni proveedor principal. Aunque Víctor, Andrés, y Eduardo tuvieron hijos en 

EUA y fueron proveedores principales para su unidad doméstica, regresaron solos y no pagaron 

una pensión alimenticia u otro tipo de apoyo económico desde México. Ana, de regreso al 

pueblo como madre soltera (con dos hijas en Maltrata y dos hijos en EUA), comentó que demoró 

un año en ponerse a trabajar porque tenía el apoyo económico de su padre y hermanos. Aunque 

ahora ella era jefa de familia, seguía cumpliendo con la norma social tradicional del pueblo de 

que las mujeres participan en el trabajo reproductivo, pero no el trabajo productivo 

remunerado.848 Durante un año, los varones de su familia le ayudaron, cumpliendo el rol de 

proveedores económicos. El único que sí regresó como jefe de familia fue Fernando. Había 

trabajado en su taller de soldadura después de sus regresos voluntarios, pero después de su 

deportación el negocio “ya no daba,” así que dependían de los ingresos de lo que vendía su 

esposa, María.  

Como se ve en el ejemplo de Ana, los informantes que podían tomarse un tiempo sin 

trabajar tenían apoyo económico y/o ahorros. Para muchos, como Ana, ese apoyo venía de parte 

de su familia. Algunos contaron que habían apoyado a su familia económicamente en otros 

momentos, de modo que lo concebían como una devolución de favores: 

 
Como mi hermano estaba trabajando bien [en EUA], mandaba para que…. Porque él 
también cuando estuvo aquí, yo también le mandaba dinero seguido a mi mamá, para 
todos […] Porque él ya había puesto aquí un car wash [lavado de coches]. Luego le 
mandaba yo pa’ sus líquidos, le mandé una máquina, luego le mandé para que comprara 
otra máquina aquí en Orizaba. También lo ayudé mucho y pues como estuvo también en 
migración, en la cárcel, le mandaba yo dinero también, cada ocho días. Cuando estaba en 
Tijuana, también le mandé dinero, le pagué sus dos coyotes. Por eso también si yo le 
pido… hay veces si no tiene, pero cuando tiene, me dice, “Sí, aunque sea poquito.”849 

 
 Además, pocos llegaron al pueblo con ahorros que habían mandado desde EUA a su 

familia para que guardara. Jorge contó, “Pues de lo poco que había yo ahorrado. Con eso se me 

adelantaba yo. [Y con mi familia] No hay [gastos de] renta, ni comidas.”850 En otro ejemplo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
848 Recordamos que antes eran mucho más estrictos y tradicionales los roles de género en Maltrata. Aunque ya se ha 
flexibilizado bastante y hay más mujeres que trabajan, por gusto y/o necesidad, no se ha quitado la norma o 
preferencia de que las mujeres se enfocan en el trabajo reproductivo.  
849 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
850 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
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Omar no solamente tenía ahorros, sino que pudo aprovechar este dinero para empezar su propio 

negocio informal de préstamos. Contó:  

 
Cuando estaba yo allá, mandaba mi dinero pa’ acá. Y de lo que tengo, del dinero que yo 
mandaba, hay mucha gente que luego le presto dinero, arriendo. Y de eso vivo. Y aparte, 
como vivo con mi mamá y mi papá, se me mantienen también. Ya nomás es lo que me 
llevo, me dan de dinero de la renta, eso es para mí. Para mis gastos, para lo que yo quiera, 
para comprar mi ropa, para gasolina para mi camioneta.851 

 
Ya había contemplado su situación económica, que resultó ser incluso cómoda mientras no 

estaba trabajando, aunque está claro que ese no fue el caso general para los ex migrantes que 

llegaban al pueblo. Omar comentó sobre su estrategia, y sobre el comportamiento de otros 

migrantes de retorno: 

 
Sí, porque yo sé que me gasto el dinero, pero es dinero que es libre para mi. O sea, mi 
dinero está aparte. Eso simplemente es lo de los réditos. Sé que si me lo gasto, pues al 
otro mes me dan más y así. Pero yo sé que mi dinero está. Sé que no me estoy gastando… 
Así mucha gente que está en Estados Unidos y viene, según viene de vacaciones. Todos 
los días andan de borrachos, con sus amigos y no trabajan. Y luego traen camionetas o 
eso. Y pues lógico, hay que echarle gasolina, tu sabes que si descompone o cualquier 
cosa, son más gastos. Y pues, lógico, a lo mejor, aunque han traído dinero, pues […] si tú 
no trabajas y nomás le quitas y le quitas, lógico que se va a acabar. Va a llegar un 
momento en que, “Ya no tengo.” Y ya no tienen ni para regresarse. Luego andan 
vendiendo su camioneta. “No, pues barato porque ya me quiero ir.” O luego hasta piden 
prestado. Uh-huh. Y ya no les queda otra más que trabajar. Y luego, “No, es que no me 
gusta el trabajo de acá y aparte ni gana…”852 

 
Omar fue de los pocos deportados que tenía ahorros y que pudo hacer dinero de sus ahorros. Pero 

la experiencia más común fue la contraria. Muchos de los informantes regresaron casi sin dinero, 

y tuvieron que cubrir gastos en el pueblo, de modo que gastaron lo poco que traían. Así lo 

muestra la experiencia de Marco:  

 
Tenía yo [dinero] en el banco, tenía yo mi debit card [tarjeta de débito], y pues cuando 
salíamos a Veracruz, pues yo pagaba todo, las casetas y todo eso. Igual no supe ahorrar. 
Igual llegué aquí, me gasté todo el dinero. Como en un año me gasté todo el dinero. 
Íbamos de viaje, íbamos a ver a mis tíos, íbamos a México, íbamos a comer, y todo eso. 
En todo eso se gastó.853 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
851 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
852 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.   
853 Entrevista con Marco, ex migrante ,17 enero 2012.  
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Además, su primo Víctor contó que Marco tenía que vender unas cosas que había traído desde 

EUA: “[Marco] también tenía harto pares de zapatos cuando vino, pero como luego ya no tenía 

dinero, ahí los estaba vendiendo sus zapatos en doscientos, trescientos pesos.”854 Como el mismo 

Marco comentaba, no pensaba estar mucho tiempo en el pueblo, así que vivía la estancia como si 

fueran vacaciones. Aun así, su narrativa contrasta mucho con la de Omar. Así que, mientras el 

caso de Omar es prácticamente una excepción, pues pudo aprovechar de su capital financiero, 

otros migrantes gastaron lo poco que tenían y hasta pidieron préstamos, que tuvieron que pagar 

con intereses.  

Se nota que, por lo general, los informantes que regresaron con ahorros fueron los que 

venían de una familia en situación económica más estable, mientras que los que estaban en 

situaciones más precarias también tenían más complicaciones económicas al regreso. Una 

posible explicación es que los individuos que salían en situaciones más inestables mandaban 

remesas que se incorporaron a la economía familiar, si es que mandaban dinero; mientras que los 

individuos que salían de situaciones más estables mandaban dinero para que lo ahorraran. Otra 

posible explicación es, como dijo Marco que “no supo ahorrar,” que los individuos que salían de 

situaciones inestables estaban más acostumbrados a vivir día al día con el dinero, situación que 

no se modificaba al tener más dinero. Mestries observó un fenómeno parecido con los migrantes 

de retorno que regresaron voluntariamente:  

 
…además, sólo algunos migrantes regresan con un proyecto de inversión preciso, la 
mayoría no sabe qué hacer con su dinero, pues no están acostumbrados a manejar tales 
sumas (Ruiz Cervantes, 2004: 83), no tienen experiencia empresarial, y el entorno 
económico de sus localidades no es favorable a la inversión (falta de mercados); para 
colmo, no tienen acceso al crédito institucional, que no existe en esos lugares o no los 
consideran dignos de crédito. Así que les es difícil evitar volver a migrar […].855 

 

La búsqueda de trabajo 

Cuando los informantes comenzaron a buscar trabajo, al llegar o después de un tiempo de 

descanso, generalmente lo hicieron a través de sus redes sociales. Muchas veces era a través de la 

familia o amigos: que tenía un negocio o proyecto, conexiones para poder recomendar o jalar al 

informante, o alguna indicación o sugerencia sobre un lugar donde sabía que había trabajo. Ya 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
854 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
855 Mestries, “Reformas,” 235, citando también Edgar Ruiz Cervantes, “Los procesos de la emigración veracruzana 
en los años noventa” (tesis de licenciatura en Sociología, Universidad Veracruzana, 2004), 83.  
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vimos anteriormente ejemplos de trabajos familiares, como en el caso de Eduardo. Jorge muestra 

el tipo de conexiones:  

 
Como tenemos un tío que trabaja en ferrocarril y él nos echaba la mano para ver si 
entramos a ferrocarril. [Pienso trabajar] En Puebla. Se puede acá en Orizaba, pero es 
más… más problema aquí en Orizaba. Más requisitos para entrar. […] como trabaja [mi 
tío] allá, pues conoce a los del sindicato, al jefe y eso. Nos recomendó.856  

 
A veces los contactos no tenían vínculos directos con la posibilidad de brindar trabajo, pero se 

enteraban de lugares que estaban contratando.  

 
Carlos: Un amigo [te dice], “Vete allá, que están trabajando,” y ya vas y preguntas, “Es 
que vengo por parte de alguien,” y “Ok, está bien.”857  
 
Ana: Se puede decir que en lo que vienen y me dicen, “¿Sabes qué? ¿Quieres ir a 
ayudarme?”, me voy a trabajar. Sí, [he entrado a los trabajos por] algún conocido. […] 
siempre es de que, “¿Sabes qué? Mira, en tal lado hacen falta. Si quieres ves a ver o te 
llevo,” y así es.858 
 

 Otros entrevistados mencionaron ayuda de parte de otros migrantes deportados o gente 

que conocieron en EUA. Por ejemplo, Marco dijo, “Mi amigo, […] ese fue él que nos 

recomendó. También viene de Minnesota, viene deportado.859 En este caso, se nota una 

expansión de las redes sociales de los migrantes, pero en el caso estudiado, no podemos decir 

que se haya generalizado esta ampliación.  

Como señalaron Van Houte y Davids, las redes sociales de los migrantes son muy 

importantes para su reinserción laboral.860 Pero se nota que no se trata solamente la existencia de 

redes, sino que importa su calidad, directamente relacionado con el capital social que poseía la 

persona antes de migrar, incluyendo los recursos sociales y económicos de parte de su familia y 

unidad doméstica.861 Ninguno de los informantes reportaba no contar con redes sociales al 

regresar, como vimos en la sección anterior. Sin embargo, las redes que tienen son muy 

diferentes en cuanto a las oportunidades que podían ofrecer a los ex migrantes. Ya vimos, por 

ejemplo, que la capacidad de ayuda varía entre ofrecer trabajo, tener conexiones, o solamente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
856 Entrevista con Jorge, ex migrante, 5 enero 2012.  
857 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
858 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
859 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2011.  
860 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418-9. 
861 Ibid.;  Cassarino, “Theorising Return Migration”, 266.  
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hacer recomendaciones y sugerencias. Sin embargo, vale la pena distinguir, por ejemplo, entre 

los contactos que podía ofrecer un trabajo en un negocio familiar (un trabajo más o menos 

estable, aunque no fuera bien pagado) versus un trabajo temporal.  

Según los datos del trabajo de campo, no existe ningún programa o apoyo para ayudar a 

los migrantes de retorno con su reinserción laboral, de modo que las redes sociales no son solo 

un apoyo elegido por conveniencia, sino por necesidad. En su estudio de migración de retorno, 

Mestries también señala la falta de ayuda del gobierno para la reinserción laboral.862 Si bien las 

redes sociales son un importante apoyo para los ex migrantes en su reinserción laboral, surge la 

pregunta de hasta qué punto se puede pedir que las redes sociales, especialmente la familia, sean 

el recurso principal para la reinserción y qué pasa si el ex migrante regresa sin redes o con redes 

muy débiles en el lugar de origen. 

Además de buscar empleo a través de su redes sociales, algunos comentaron que se podía 

buscar por una agencia, aunque no era tan común y no habían tenido éxito con esa opción.  Los 

que tuvieron una experiencia con la agencia contaron que, a diferencia de las agencias en EUA, 

en México sólo responden si van en persona, y no a las solicitudes por Internet. A los que fueron 

personalmente, les ofrecieron oportunidades de trabajo que estaban lejos de Maltrata y mal 

pagadas, en que hubieran gastado la mayor parte del sueldo en el transporte, así que no valió la 

pena. También comentaron que en el caso de los que trabajaron con la misma agencia en EUA, 

probablmente lo hicieron bajo otro nombre, así que no podían evocarlo como una referencia o 

experiencia previa. Uno de nuestros entrevistados manifestó: “No. Y no puedes poner nada 

porque… no podrían saberlo porque trabajas allá con otro nombre. Pues no puedes decir, ‘Ah, 

pues yo estuve en tal lugar trabajando con otro… Estaba trabajando con ustedes con otro 

nombre.’”863 

 

Complicaciones y ventajas 

Los informantes expresaron varias complicaciones en su búsqueda de trabajo y, menos 

frecuentemente, algunas de las ventajas por ser un ex migrante. Varias de sus dificultades para 

encontrar trabajo no son exclusivas del ex migrante, sino que operan para todos en el pueblo. 

Primero, dijeron que no había muchos trabajos disponibles:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
862 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 199.  
863 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
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Víctor: No, pues hemos buscado otros trabajos, pero ahorita no hay. Hay muchas obras 
pero ahorita todas están paradas. Pues nos vamos así en los carros de pasaje, vamos 
preguntando. Muchos amigos nos dicen, “No, pues hasta aquí necesitan gente” y eso, 
pero vamos y dicen, “Sí necesitamos pero todavía no, hasta dentro de un mes que se 
arranque la obra” y que esto…864 

 
En unos casos, el migrante tenía un oficio pero no había demanda, como vimos anteriormente 

con el ejemplo de Fernando y su taller. Su esposa contó, “Pero ahorita igual ya el taller ya no da. 

Ya ahora sí que hay muchos que hacen puertas, ventanas,” así que después de su deportación no 

trabajó.865 Algunos comentaron (o se notaba en las conversaciones a lo largo de varios meses) 

sobre opciones que no se materializaron: tenían oportunidades y hasta ofertas de trabajo, pero de 

ahí decían “mañana” y “la semana que viene” hasta que se convirtió en un “ya no.” Además, 

algunas opciones que salían eran tan mal pagados que “no valían la pena,” como las ofertas de 

parte de la agencia. Hubo casos en los que encontraron un trabajo, pero luego cerró el negocio y 

desapareció el empleo. Ana contó, “De hecho yo estaba trabajando en otra tortillería […] Que de 

hecho ya no trabajé porque el señor quiso descansar un tiempo y cerró la tortillería.”866 Esos 

comentarios son parecidos a los resultados del estudio de Vallentin, donde se observa que la 

migración de retorno implica dificultades económicas, incluyendo desempleo o subempleo, poca 

recompensa, inestabilidad de los ingresos, y una reducción en el nivel de vida.867 Parece que esas 

dificultades no son propias de los migrantes, sino que se aplican a todo el pueblo.  

También comentaron que en algunos trabajos les pidieron más estudios de lo que tenían 

(recordemos que los informantes tenían varios niveles de estudios). La investigación de Vallentin 

también sugería que el nivel de estudios podía influir mucho en la búsqueda de empleo.868 Otra 

vez, eso no sería tan diferente de los maltratecos que no habían salido del pueblo. Sin embargo, 

podría ser más frustrante para los ex migrantes, quienes habían encontrado trabajo en EUA 

donde no les pidieron estudios (y les pagaban mejor), pero no podían encontrar trabajo en su 

propio país por falta de estudios.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
864 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
865 Entrevista con María, 31 enero 2012.   
866 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
867 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales,” 311-27. 
868 Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Migración, globalización y flujos transregionales. Etnografía del proceso 
migratorio del sur de Veracruz a la frontera norte” (Tesis doctoral, Universidad Autónoma Nacional de México, 
2007), 318.  
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Adicionalmente, se presentaron dificultades directamente vinculadas a la condición de ex 

migrante. Vimos el ejemplo de Diego, que no podía incluir ni referencias ni experiencia previa 

de EUA en su solicitud de trabajo con la agencia en México, porque había trabajado con otro 

nombre. El asunto de poder incluir o no referencias y experiencia previa aplica a otros trabajos 

fuera de la agencia también (aunque en algunos trabajos no era importante). Marco explicó su 

estrategia de incluir la información, sabiendo que tal vez no le sería util: “Sí, también [piden] 

referencias. Por ejemplo si salgo de un trabajo, te piden referencias de la compañía, de cómo has 

trabajado, si eres un buen trabajador. Igual como allá. Cuando lleno aplicación, pongo los 

trabajos de allá. Aunque yo sé que no van a hablar.”869 

Los documentos que piden son otra complicación en la búsqueda de trabajo, 

especialmente para los informantes que se fueron a EUA cuando todavía eran menores de edad y 

nunca sacaron su credencial de elector (IFE) o cartilla: 

 
Marco: Mis amigos, los que te digo, pues igual ya agarraron trabajo acá y me decían, “No 
quieres trabajar?” y me decía “No, pero es que no tienes todos tus papeles. Te falta esto, 
esto, esto, y esto.” Digo, “Ay, no. Pensé que aquí... Que yo siendo de aquí, puedo 
trabajar.” Me pedían la cartilla… Es del… que tiene uno que hacer el servicio aquí en el 
ejército. Ahorita tengo… nomás he sacado la pre-cartilla. Y el sábado o el domingo tengo 
que ir aquí al cuartel a sacar la cartilla. Eso la piden en muchos trabajos. […] Sí, me la 
piden. Porque según es muy importante. [Normalmente lo sacas a] los dieciocho años. 
No, pues ya estaba allá en Estados Unidos. Apenas… ¿cuándo fue?… el año pasado 
saqué apenas la pre-cartilla y ahorita en este mes tengo que sacar la cartilla liberada. Si en 
este mes no la saco, tengo que esperar hasta el otro año. […] Sí, pero con eso, con la pre-
cartilla también, todavía puede uno agarrar un trabajo. [También piden] El IFE, tampoco 
lo tenía. Ya lo vine a sacar apenas hace como un año.870 

 
Eso podría ser un problema también para los migrantes que perdieron sus documentos durante la 

experiencia migratoria o durante la deportación y regreso.  

 Algunos comentaron que muchos trabajos no quieren contratar a personas que tienen 

tatuajes (que son bastante normales en EUA, como vimos en la sección anterior) o mayores de 

cuarenta años de edad. Ninguno de los informantes hablaron de una experiencia personal con 

esas dificultades, pero varios las mencionaron, así que podrían ser otras de las complicaciones 

para encontrar trabajo para migrantes que regresan desde EUA. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
869 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
870 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
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 Es importante resaltar que entre las diversas dificultades para encontrar trabajo, ninguno 

de los informantes mencionó problemas por haber regresado (y por deportación, además) de 

EUA. De la misma manera que no parece existir un estigma negativo generalizado por ser 

deportado, tampoco parece que exista una discriminación laboral por su estatus de ex migrante, 

aun cuando otros factores de su experiencia migratoria les causen complicaciones en la 

reinsercion laboral.  

Una posible ventaja de ser ex migrante es la opción de utilizar capital humano,  

financiero, o social acumulado durante su estancia migratoria.871 Un ejemplo es el conocimiento 

de inglés. Andrés dijo, “Me gustaría igual como ir a un centro turístico donde llega pura gente 

que a veces no habla español y necesita traductor.”872 Como mostraron Cobo, Giorguli, y Alba, 

la oportunidad para usar lo que se ha adquirido al regreso, depende del contexto del lugar a que 

regresan.873 En Maltrata no hay demanda sobre conocimiento de inglés y, aunque unos pocos han 

mencionado irse a otro lado en México dónde sí podrían utilizar lo que han aprendido, hasta la 

fecha ninguno de los informantes tomó esta decisión. Se nota que no son todos los ex migrantes 

que tienen esa posibilidad tampoco; son pocos los informantes que aprendieron bien el idioma.  

Otro ejemplo sobre la posibilidad de aprovechar el capital humano, es el de Andrés, quien 

pudo abrir su taller de hojalatería y pintura, utilizando el conocimiento y los habilidades que 

había aprendido en el norte. Sin embargo, comentaron que la mayoría de los trabajos en EUA no 

les aportan ni conocimientos ni habilidades que se puede utilizar a su favor en su regreso.  

También existe la posibilidad de regresar con capital financiero, para poder comprar 

tierra o establecer un negocio propio.874 Hasta cierto punto, se puede decir que Omar es un 

ejemplo, y empezó su negocio de prestar dinero y cobrar intereses, con el dinero que había 

ahorrado. Sin embargo, ninguno de los informantes invirtió en un negocio en el sentido más 

tradicional.  

Existe la posibilidad, como ya mencionamos, de que los migrantes no solamente 

ampliaran sus redes sociales durante la experiencia migratoria, sino que se puede aprovechar ese 

capital social al regresar. En unos pocos casos, los informantes recibieron ayuda con su 

reinserción laboral de parte de otros migrantes deportados o gente que conocieron en el norte. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
871 Cobo, Giorguli, y Alba, “La movilidad ocupacional de los migrantes de retorno”, 249-282.  
872 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.   
873 Ibid. 
874 Cobo, “Migración circular a Estados Unidos,” en Cobo, Giorguli, y Alba, “La movilidad ocupacional de los 
migrantes de retorno,” 250.  
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Además, existe la posibilidad que alguien le preste (o regale) dinero, especialmente desde EUA. 

Aunque vemos ejemplos de eso para usar para gastos cotidianos, no tenemos ejemplos de que se 

haya utilizado ese dinero para invertir en un negocio, por ejemplo.875 

El capital humano, financiero, y social pueden ser ventajas para el ex migrante, pero debemos 

señalar que del grupo de informantes, son muy pocos quienes regresan con algún tipo de capital 

que pueden utilizar para su reinserción laboral.  

 Al analizar este proceso, se nota que los factores más importantes son la calidad de las 

redes sociales, el nivel de educación, y, si logran utilizarlo, el capital humano adquirido en EUA. 

Parece que se necesita por lo menos uno de los tres factores para facilitar su reinserción laboral. 

Ya vimos que varios consiguieron trabajo en un negocio familiar o por tener un contacto 

importante que les ayudó a entar, como fue el caso de Pedro, Eduardo, Omar, Diego, y Jorge. En 

algunos de estos casos, no había requisitos de cierto nivel de estudios, así que el factor más 

importante era el contacto. Por ejemplo, Pedro salió de Maltrata con la secundaria incompleta, 

pero pudo entrar en un negocio familiar con sus tíos y primos. En otros casos, podía haber un 

requisito de cierto nivel de estudios para el puesto, así que importa no solamente los redes 

sociales, sino el nivel de educación. En un caso opuesto, Carlos no tiene redes sociales de calidad 

que le ayuda conseguir un trabajo, pero se nota que ha tenido más oportunidades que otros por 

haber terminado la preparatoria. En otor ejemplo, Andrés no tiene acceso a un negocio familiar, 

solamente completó la secundaria, pero pudo aprovechar el capital humano y abrir su taller.  

 Se nota claramente la importancia de las redes sociales, la educación, y el capital humano 

en los ejemplos de Marco y Víctor, quienes han tenido más complicaciones al reinsertarse en la 

vida laboral. Vivieron en el norte diecisiete y dieciocho años, respectivamente, y al regresar han 

encontrado trabajos temporales, esporádicas, pesados, y mal pagados, con mucho tiempo 

desempleados. Aunque estuvieron fuera del pueblo mucho tiempo, no parece explicar sus 

dificultades, porque Carlos y Andrés son del grupo de informantes de estancias largas también. 

Les hizo falta documentación básica que no habían sacado anteriormente, pero no son los únicos 

en esa situación. Más bien, parece que tiene que ver con la combinación de factores de 

educación, redes sociales, y capital humano. Los dos completaron la secundaria, pero varios 

trabajos piden preparatoria. Mencionaron unos contactos que les ayudaron a conseguir trabajo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
875 Víctor sí dio dinero, desde Estados Unidos, a su hermano para emprender un negocio en Maltrata. Sin embargo, 
no se encuentra ejemplos en que los informantes recibieron ese tipo de apoyo después de sus deportaciones.   
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pero siempre trabajos temporales, pesados, y mal pagados. Los dos aprendieron mucho inglés y 

hasta trabajaron informalmente como traductores e interpretes en el norte, pero no han logrado 

aprovechar este capital humano estando en México, por falta de demanda en Maltrata y por no 

haber ido a otro lado donde podrían utilizar esta destreza. No cuentan con otro tipo de 

conocimiento o habilidades laborales que se valoran en México para facilitar su reinserción 

laboral. De este modo, la clave para la reinserción laboral es la combinación de las redes sociales 

de calidad, el nivel de educación, y el capital humano, en que prácticamente se requiere por lo 

menos uno de los tres factores.   

 

El trabajo 

 Algunos de los trabajos comunes para nuestros informantes, en los que se desempeñaron 

primero después de la deportación o un trabajo posterior, eran: en una fábrica de un pueblo o 

ciudad cercana; negocios locales en Maltrata, como una tortillería o una tienda; haciendo y/o 

vendiendo tabique o block; manejando un camión o tráiler; o un trabajo físico, como 

construcción, plantar árboles, o el ferrocarril. Son pocos los que salieron del pueblo para trabajar 

o para buscar oportunidad de trabajo.  

 Cuando hablaron de su trabajo, los comentarios más comunes eran que habían pocas 

oportunidades en o cerca de Maltrata y los trabajos que hay son mal pagados, como ya hemos 

visto. Algunos expresaron que no hay trabajos en Maltrata que paguen bien, o por lo menos que 

esos trabajos no son a su alcance: 

 
Eduardo: Porque aquí, te digo, solo de chofer, es el único trabajo que vas a ganar buen 
dinero, o de político, pero cuando vas a entrar de político aquí, olvídate, no tenemos 
dinero, somos pobres. En otros trabajos te pagan ochocientos pesos, quinientos pesos, ¿te 
imaginas? Está todo bien caro, te gastas como unos 120 pesos por día aquí, ya cuando 
tengas bebés te vas a gastar más. Necesitas trabajar de chofer para que tu familia más o 
menos vaya… porque aquí en el tabique, sí sale para comer y eso, pero no bien para 
comprarte un coche y eso.876 

 
 Además, muchos dijeron que en EUA trabajaban menos o eran trabajos más fáciles, y 

ganaban mejor, mientras que en Maltrata era más trabajo y/o más pesado y ganaban menos:   

 
Diego: Para mí no tiene comparación porque aquí [en Maltrata] trabajas en lo más 
sencillo, en lo más… que será… en lo más pesado y te pagan poco. Y allá no. Allá 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
876 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
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trabajas y entre más pesado, más te pagan. Y sí es… es sencillo, pero si es una buena 
compañía, pues te pagan igual bien. Te pagan bien. Depende del puesto que tenga. Y acá 
no. Trabajando allá sí es mejor. Mucho mejor.877  

 
Andrés: O sea, no sé, es... more easy [más fácil]. Everything is easy [Todo es fácil], al 
menos... si sabes trabajar, haces bastante dinero, nada más porque acá te pagan bien 
barato. Ganan muy barato. Trabajas mucho y ganas pocos. Y allá trabajas poco y ganas 
mucho. De veras. Es la verdad. Y lo que pasa es como aquí no te obligan pero tienes que 
[trabajar] mucho para ganar poco, cuando vas allá, para ti se te hace fácil. Y si jobs 
[trabajos] y sí really easy jobs [trabajos muy fáciles], you know, like como las fábricas.878 

 

Llama la atención que, aunque los migrantes generalmente llevaron a cabo los trabajos más 

pesados y menos deseados, en situaciones precarias en EUA, muchos de los informantes se 

quejaron más de los trabajos en México.  

 Algunos decían que el trabajo en sí, en las fábricas por ejemplo, era parecido en EUA y 

México, pero comentaban la diferencia del pago. Carlos dijo, “Es casi lo mismo, pero la 

diferencia es la paga.”879 Andrés contó que realizó el mismo tipo de trabajo en Minnesota y 

Maltrata, arreglando coches, pero que había una gran diferencia en lo que podía cobrar: 

 
Porque lo que estoy haciendo en Estados Unidos, si yo estoy haciendo esos trabajos, yo 
gano bien, muy bien, como por decir este coche lo que yo estoy haciendo yo estoy 
cobrando como cinco mil pesos, que allá sería como quinientos dólares. Allá yo cobraría 
unos dos mil quinientos dólares o tres mil, y es poco. Y acá no.880 

 
La situación de falta de trabajo y trabajos mal pagados no es sorprendente considerando que 

muchos de los informantes salieron del pueblo, por lo menos en parte, por motivos económicos, 

y nos recuerda de otros estudios que han planteado esta situación.881 

 Algunos de los informantes observaron las diferencias en las condiciones del trabajo. Por 

ejemplo, Eduardo, quien trabajaba en tabique en Maltrata, habló de siempre andar “sucio” para 

trabajar en Maltrata, a diferencia de sus trabajos en EUA:   

 
Pues de hecho allá el trabajo, hay mucho trabajo allá y aquí ves que aquí no hay. Aquí si 
te das cuenta hay trabajo pero muy rudo, muy diferente, porque allá no voy a andar así 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
877 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.   
878 Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
879 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
880 Entrevista con Andrés, ex migrante, 19 enero 2012.  
881 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 322-27; Rosas, Varones al son de la migración, 
119.  
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bien sucio, mira [como estoy]. Allá andaba bien rasuradito. Sí. Ahí en el colegio [donde 
trabajaban en limpieza] te dan hasta tu traje, porque es colegio grande, con tu pantalón 
negro, camisa blanca, bien rasurado. No, aquí ¿cuándo? Parece que vengo de una isla. 882 

 
De manera parecida, Víctor comentó que el trabajo era más sucio en México, pero también que 

había una diferencia en las condiciones y materiales: “Aquí pa’ todo se ensucia uno mucho. Y 

aquí no usas protección como mascarilla, lentes, guantes. Sí hay, pero tú tienes que comprarlo. 

Allá te dan todo.”883 A lo mejor eso no aplica a todo tipo de trabajo, pero sí habla de las 

condiciones de los trabajos que estaban disponibles para esos migrantes deportados. 

 A pesar de la dificultad de encontrar trabajo, las condiciones, y el mal pago, algunos 

indicaban que estaba bien trabajar en o cerca de Maltrata, no tanto por el trabajo, sino para estar 

con su familia al salir:  

 
Diego: Aquí se siente uno al gusto porque, bueno, trabajas y aunque no ganas mucho, 
pero pues al rato regresas a tu casa y estás con tu familia. Y allá no. Vas a trabajar y, 
bueno, si tienes un trabajo donde te tratan bien, bueno, como que puedo decir, “Ya lo 
hice. Me siento a gusto.” Pero aun así, no estás completo porque dices, “Me falta mi 
familia.” Llego a mi casa y estoy solo. Aunque estás con los amigos o eso, pero… pero 
no es lo mismo. 884 

 
Otra vez, señala la importancia de la familia y redes sociales en las vidas de los migrantes y que 

no se puede aislar completamente la vida social de la vida laboral. Por lo mismo, se nota que no 

todos los informantes compartieron ese sentimiento con Diego; para unos la deportación resultó 

en separación y no en reunificación.  

 Es difícil comentar la movilidad ocupacional de los migrantes porque varios no tenía 

experiencia laboral antes de irse a EUA por primera vez, y algunos no trabajaron al regresar (por 

un tiempo de descanso, periodos de desempleo, etc,). Por lo general, los ex migrantes no 

experimentaron movilidad ocupacional. En los casos que se podría llamar movilidad ascendente, 

parece que ni tiene mucha correlación con la experiencia migratoria, sino que tenía un trabajo 

“antes” mientras estudiaba y el trabajo que consiguió al regresar se podía atribuir a haber 

completado sus estudios y/o tener un contacto (de sus redes sociales que tenía antes de migrar) 

que le ayudó entrar. Aquellos que experimentaron movilidad ocupacional ascendente, basada en 

su experiencia migratoria, fueron Andrés con su propio taller de pintura y hojalatería, y tal vez 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
882 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
883 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.  
884 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.   
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Omar con su “negocio” de prestar dinero.  

 

Sentido de pertenencia y resignificación de la cultura 

Como se sienten de estar en Maltrata  

 Muchos de los informantes expresaron que tenían sentimientos encontrados al estar en 

Maltrata. Generalmente eso tenía que ver con estar contentos por reunirse con su familia en 

Maltrata, pero también triste o decepcionado pensando en las personas, el trabajo, y/o estilo de 

vida que había dejado en EUA.  

 
Víctor: Pues… me da gusto porque miraba a mi familia y eso, pero a la vez no me 
acostumbraba a estar acá. Como que sentía desesperación de irme. Decía, “Cómo no está 
Estados Unidos aquí atrás de estos cerros [alrededor del pueblo]? Porque cuando llegas 
así, por ejemplo al Altar Sonora y Agua Prieta es puro cerro…885 

 
Andrés: I don’t wanna go back. I wanna live here. I wanna make it here. I’m making it. 
I’m happy. I’m not really happy because my kids, but [if] I had my kids here, I’d be 
happy. I’d be happy. I don’t need to be in United States to make it. I can make it here. 886 

 
María: [Mi marido estaba] triste porque pues tenía mero su trabajo. Y contento porque 
nos iba a ver.887 

 

Algunos contaron que se sentían desubicados al estar de repente en el pueblo, que no era parte de 

su plan. 

 
Juan: Pues te digo que nomás me aventaron así, estoy desubicado. Todas mis cosas se 
quedaron allá, todo está allá. Yo nomás así me aventaron. Vengo así sin nada. Vengo así 
nomás. Le digo a mi jefa, yo no quería que me pasara esto. Yo quería venir y hacer cosas, 
le digo, en serio, pero pues ya pasó esto y ni hablar.888 

 
Unos decían que estar en Maltrata era regresar a algo conocido, como ya lo habían vivido.  

 
Juan: Pues allá en Estados Unidos, ahorita mis... con los que chambeaban, luego me 
hablan aquí por teléfono. Me dicen que cómo estoy. Digo, “No, pues bien.” Me dice, 
“¿Estás triste?”  Le digo, “No, para nada. Yo estoy bien contento. Yo estoy en mi pueblo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
885 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
886 “No quiero regresar. Quiero vivir aquí. Quiero triunfar aquí. Estoy triunfando. Estoy feliz. No estoy muy feliz por 
lo de mis niños, pero si tuviera mis niños aquí, estaría feliz. Estaría feliz. No necesito a Estados Unidos para triunfar. 
Lo puedo hacer aquí.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 30 enero 2012.  
887 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
888 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012. 
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en mi rancho, en mi ciudad, en mi pueblo que me vio nacer. ¿Cómo estar triste? Yo estoy 
con mi gente.”889 

 

Algunos comentaron que tenían motivación para seguir adelante en Maltrata: 

 
Juan: Si, echar otra vez ganas. Pues si pude, puedo. Pues si allá pude igual acá tengo que 
poder. Pues si va a costar más, cuesta un poquito aquí para hacer las cosas pero sí se 
puede hacer igual. Por eso hay güeyes que igual quedan aquí. […] No pasa nada. Para mí 
no pasa nada. Todos me preguntan “¿Carnal cómo te sientes? Ya estás allá güey.” “Nada 
güey, yo sigo de lo mismo, igualito, nomás para adelante. No me gusta agüitar. Lo que se 
quedó allá ya se quedó allá. Ni quiero saber que hay allá. Ahorita lo que me importa es lo 
de acá, lo que estoy viviendo, el presente. Ya lo de atrás que se quede en el olvido.”890 
 

 En algunos casos, la perspectiva cambiaba según el día: unos días más positivos y 

contentos de estar en el pueblo, con motivación para seguir adelante, y otros días frustrados y 

listos para regresar al norte. No hubo informantes que expresaran sentimientos negativos 

(tristeza, decepción, inquietud, etc.), sin mencionar algún punto positivo de estar en el pueblo, 

como acabamos de ver.  

 

Acostumbrarse 

Durante su estancia en el extranjero, el migrante experimenta una cultura diferente y vive 

experiencias nuevas a las de su comunidad de origen, hecho que lo puede llevar a atribuir 

importancia a otras cosas y reevaluar experiencias.891 Al regresar, se enfrenta de nuevo con la 

cultura local y, por sus experiencias en el extranjero, es posible que reconsidere y hasta 

reinterprete su cultura. Los informantes hablaron de acostumbrarse al pueblo, pero con 

percepciones distintas. 

 Algunos decían que no tenían que acostumbrarse, o por lo menos que era fácil, porque 

era regresar a algo conocido.  

 
Omar: Hay mucha gente que viene acá y dice, “Es que no me acostumbro.” Y como te 
dije, que, pues, ¿cómo no me voy a acostumbrar si yo de aquí soy? Siempre, desde niño 
he vivido acá. Entonces, simplemente, pues, ya fui allá, estuve, pero yo sé que no vivo 
allá. Yo sé que algún día tenía que regresar. […] Algún día tiene uno que regresar.892 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
889 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012. 
890 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
891 Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74.   
892 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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En el caso de Diego, dijo que sí había ciertas cosas a las que tenía que acostumbrarse de nuevo, 

pero que era más fácil porque se trataba de regresar a algo conocido: 

 
Eso es regresar, pues a lo que ya conoces porque pues si aquí creciste, aquí viviste ya 
muchos años, pues ya como que ya no es nada nuevo. Es como que regresar a tu origen, 
no? No es nada difícil. Es mucho más fácil. Pues el único que no te acostumbras es que… 
pues al menos allá en Estados Unidos pues tenía yo mi carro. Sabía que cada ocho días 
recibía mi cheque e iba yo a comer [afuera] o a comprar. Y aquí no. Ya sabes que tienes 
que ir caminando o en carro de pasaje. Y pues aquí no gastas tanto. Así cambian ciertas 
cosas. Pero al final de cuentas sabes que vives tu vida antigua. Ya lo viviste. Pues te 
haces al idea como que en dos, tres meses ya, ya otra vez vuelves a hacerte la idea de 
que… de que pues sí tú tienes que acostumbrar y adaptar otra vez y pues que te vas a 
quedar, pues tienes que vivir así otra vez, como vivías antes. A lo mejor un poquito mejor 
porque pues ya como tienes otras cosas. Pero pues sí, más o menos a lo que tenías antes. 
Sí. No es tan difícil.893 

 
Pedro expresaba un idea parecida, de que uno se acostumbra al lugar donde está, y es más fácil si 

es en el lugar de origen: “A todo se acostumbra uno. Si me acostumbré a estar allá que no me 

acostumbre yo acá que es mi tierra, que aquí nací.”894 Es importante señalar que los migrantes 

que expresaron ese sentimiento vivieron de cuatro a seis años en EUA.  

A diferencia de ellos, otros informantes reconocen que son de Maltrata, pero no se les 

hace tan fácil acostumbrarse de nuevo. Víctor dijo, “No pues muchas dicen, ‘Hey, ¿cuándo te 

regresas?’ ‘Pues un día de estos.’ Pero no, pues siempre, aunque no quiera yo, yo soy de aquí.”895 

 Algunos comentaron que se habían acostumbrado a su vida en EUA, y casi “olvidado” de 

la vida en Maltrata.  

 
Carlos: Sí, pero se te olvida, porque en un largo tiempo te adaptas a la vida de allá. Tú te 
adaptas, no mucho, pero sí te adaptas y pues acá, te olvidas. Te ubicas en el lugar que tú 
estás allá. Tú estás en debes de comprarte un coche, debes de tener tu trabajo, debes de 
tener una casa o un departamento donde vivir, y eso. Por decir, allá es tu mundo y acá, 
pues te olvidas. Y ya cuando tú  llegas, “Ah canijos,” totalmente raro acá.896  

 
 Uno de los comentarios más frecuentes, es que les costó acostumbrarse de nuevo al estilo 

de vida en el pueblo en comparación con lo que habían estado viviendo en EUA, reflejado en la 

la falta de comodidades y servicios, adicional al cambio en el trabajo y pago. Vimos eso en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
893 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
894 Entrevista con Pedro, ex migrante, 26 diciembre 2011.  
895 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
896 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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cita anterior de Diego, en que ya no tenía tantos ingresos, ni un coche para moverse fácilmente, ir 

de compras, etc. Además:  

 
Víctor: Sí, porque ya se me hizo la vida más bonita allá, más fácil, y aquí… Yo no sé 
pero siempre toda mi vida que he vivido allá, vengo pa’ acá y se me hace lo mismo aquí, 
lo mismo. No cambia, siempre no hay trabajo, y si hay te pagan muy poquito y el único 
caso cuando viene uno para acá es nomás para andar de borracho, es la única diversión.897 

 
Carlos: No sé, acostumbrarse acá… en cómo tú llegas acá, y que ves más calmado, más 
tranquilo, y ya de por si no sales tanto a la calle o cualquier cosa, ya no cotorreas como 
antes allá. Lo sientes así como muy raro, ya pues con el tiempo se te va olvidando. Pues 
casi como unos cuatro meses, y ya te empiezas a… te empieza a gustar acá, “Está bien 
acá, está bien acá.” Pero sí los primeros días, como que no te adaptas tanto acá. De todo, 
como tanto a la comida, como tanto pa’ salir, como tanto pa’ gastar dinero, de todo.898 
 
María: No, [mi marido, Fernando] luego me dice, “Ya no halla. No me gusta estar acá.”  
Digo, “Ni modos. Es tu pueblo y tienes que estar.” “Es que no hay trabajo.” Lo primero, 
el trabajo. “Es que no hay trabajo. No, no me gusta. Está muy feo.” “Pues aunque esté 
feo, pero es tu pueblo. Así es que pues tú tienes… O te hallas o te hallas porque es tu 
pueblo y de aquí eres y de aquí, aquí te tienes que acostumbrar.” Pero, no, es muy difícil 
que se acostumbran.899 

 
Andrés: It's weird [being back here]. It's hard to get used to again. First of all, the 
money. Because, man, you work hard and damn, everything's so expensive and you 
[spend] everything. And over there in United States you work and you get money. You 
spend money, but you still get some left, some extra left. And here it's hard. All your 
money gone. Like, wow, it's hard to make couple pesos and it's so easy to spend it. 900 
 

Estos cuatro informantes vivieron en EUA de ocho a dieciocho años. Sus comentarios son 

parecidos a otros estudios que también encontraron que puede ser complicado para el migrante 

readaptarse al estilo de vida y el trabajo en el pueblo.901  

 Sin embargo, otros reconocían esas diferencias, pero tomaban la actitud de que uno se 

tiene que acostumbrar a donde esté y aceptarlo: 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
897 Entrevista con Víctor, ex migrante, 27 diciembre 2011.  
898 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
899 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
900 “Es extraño [estar aquí de nuevo]. Es difícil acostumbrarte de nuevo. Primero, el dinero. Porque trabajas duro y, 
diablos, todo está tan caro y gastas todo. Y allá en Estados Unidos trabajas y ganas dinero. Gastas dinero, pero 
todavía te sobra un poco, te queda un poco. Y aquí es difícil. To tu dinero desaparece. Como, diablos, es difícil hacer 
dinero y es tan fácil gastarlo.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
901 Rosas, Varones al son de la migración, 119; Mestries, “Los migrantes de retorno entre la crisis,” 341-74; 
Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”    
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Juan: Desde allá, sabía cómo estaba la onda. De por sí aquí, no hay nada. Tenemos que 
salir del pueblo para buscar un trabajo chido. Pero aquí nomás trabajos normales, como 
en la tabiquería, en el campo, en la construcción. Pero pues no, no hay mucha feria. Uno 
siempre tiene que buscar algo mejor, donde hay más feria.902 

 
Omar: Es que mucha gente que va allá, todavía está aquí y piensa como allá. Ves que 
dice, “No, es que aquí…” Lógico, pues aquí pagan más barato que allá, no? Mucho. Ellos 
dicen… Aquí, así por lo normal, una persona gana 150 pesos al día. Que vienen diciendo 
como ni un dólar con cincuenta. Ponle que un dólar y cincuenta. Y dicen, “No, yo en una 
hora gano ocho dólares, seis dólares, nueve.” Aquí sería noventa pesos. Entonces, te 
imaginas, ya por ocho horas cuánto es. Sí, sería… ocho… setenta y dos… pon que 720 
pesos diarios. […] Eso lo que he pensado, pues que ya, si estás aquí tienes que adaptarte a 
como es acá. O sea, porque igual, pues aunque ganas más poco, pero las cosas son más 
baratas. Las cosas son más baratas. […] Entonces hay que acostumbrarse al cambio.903 

 
De nuevo, se observa que ellos estuvieron en el norte cuatro a seis años.  

Parece que esas variaciones en las reacciones de los migrantes son parecidas a las de 

migrantes de retorno en otros pueblos también, tal como lo relataron a Mestries: 

 
A los jóvenes retornados les cuesta mucho adaptarse a trabajar nuevamente en el campo, 
por la diferencia de salarios con los de Estados Unidos; entonces llegan y agarran el vicio 
de tomar y hasta que no acaban con todo lo que trajeron, hasta venden su camioneta, y 
acabándose el dinero les da por regresarse para allá. Pero otros se adaptan, se dicen: ‘Esta 
es nuestra tierra, nuestro rancho y tenemos que seguir luchando aquí.’ Y los veo 
tranquilos, la mayoría trabajando.904 
 

Podemos señalar algunas diferencias entre los dos estudios, (regreso voluntario versus 

deportación, además del enfoque en un área rural, etc.), pero es muy parecida la dificultad de 

algunos para adaptarse, especialmente al tipo de trabajo y los salarios, mientras a otros no les 

cuesta tanto reinsertarse. En el caso de los migrantes de retorno por deportación en Maltrata, 

parece que la diferencia está en la cantidad de tiempo que vivieron en EUA. Como he ido 

señalando, se dividen los comentarios de “soy de aquí” y que es fácil acostumbrarse, de aquellos 

a quienes les cuesta más, entre los informantes que pasaron de cuatro a seis años y de ocho a 

dieciocho años viviendo en EUA.    

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
902 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
903 Entrevista con Omar, ex migrante, 2 febrero 2012.   
904 Manuel Quiróz, delgado municipal, Chavaxtla, Veracruz, 2012, citado en Mestries, “Los migrantes de retorno 
ante un futuro incierto,” 191.  
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Adicionalmente, recordemos que algunos adaptaron su forma de vestir en el pueblo. 

Además, algunos decían que tenían que acostumbrarse de nuevo a la comida en Maltrata, 

especialmente la comida picante, aunque otros no tenían problema: 

 
 Andrés: Now I can eat everything hot. But the first days, yea, they told me, "What? Are 
you American now? You don't eat no hot?" I said, “It's not like that.” I said, "I just get 
used to it." I said, "I don't want no salsa, no picante." No, poco a poco.  "[Are] you 
Mexican?" I said, "I know, I'm not Mexican," but I was not eating hot over there. I just 
eat sweet. You know, like, Chinese food. Just everything is candy, you know? Like dulce. 
Y... acá todo es hot.905  

 

 Examinamos el tiempo que, según ellos, tardan en acostumbrarse. En el caso de Omar, 

decía que no tuvo que acostumbrarse de nuevo o que era fácil y rápido, mientras otros aseveraron 

que tardaron unos días, semanas, o meses. Vimos anteriormente que Pedro dijo unas dos 

semanas, Diego dijo dos o tres meses, y Carlos dijo cuatro meses. Por lo general, se nota que los 

informantes que hablaron de acostumbrarse fácilmente y rápidamente son los que estuvieron en 

EUA entre dos y seis años.906 

Sin embargo, parece que no siempre les resultó tan fácil. Por ejemplo, María dijo:  

 
No, nomás los primeros días. Ya después se resigna que aquí tiene que estar. Sí. Se 
acostumbra uno a todo, yo digo. A todo se acostumbra uno. Nada más que, te digo que 
más allá porque pues ganan dinero. Es lo único, por eso. Y porque tienen mucho 
libertad.907  

 
Entonces a lo mejor su marido se acostumbró a estar en el pueblo por una visita, pero al final de 

cuentas regresó a EUA. No era el único que parecía que se acostumbraba, pero que a la vez 

buscaba salir de nuevo. Por ejemplo, Carlos (quien había dicho que tardó unos cuatros meses en 

acostumbrarse), dijo, cuando llevaba unos cinco años en el pueblo, que ya se había 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
905 “Ahora puedo comer todo que es picante. Pero los primeros días me dijeron, ¿‘Qué? ¿Ya eres estadounidense? 
¿No comes picante?’ Dije, ‘No es así.’ Dije, ‘Es que me acostumbré.’ Dije, ‘No quiero salsa. Sin picante.’ No, poco 
a poco. ‘¿Eres mexicano?’ Dije, ‘Ya sé, no soy mexicano,’ pero allá no estaba comiendo picante. Solamente comía 
dulce. Como comida china. Todo es dulce, ¿sabes? Como dulce. Y … acá todo es picante.” Entrevista con Andrés, 
ex migrante, 28 enero 2012.  
906 Ese número está calculado a partir del tiempo entre su primer viaje y último regreso, aun si había visitas o 
regresos al pueblo entre las dos fechas.  
907 Entrevista con María, 31 enero 2012.   
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acostumbrado, pero que todavía tenía la idea de irse de nuevo. Dijo, “Ya [me acostumbré]. Un 

poco a veces sí me dan ganas de ir pa’  allá otra vez, pero ya no tanto.”908  

 Otros que llegaron en años recientes al pueblo, cuando hice las entrevistas decían que 

“todavía no” se habían acostumbrado. Eduardo, en una entrevista unos seis meses después de su 

segunda deportación dijo, “No, todavía no. No, a veces extraño allá todavía.”909 En el caso de 

Andrés, quien llevaba unos tres o cuatro meses en el pueblo cuando le hice la primera entrevista, 

decía en unas conversaciones que ya se había acostumbrado, especialmente al principio, pero en 

otras alocuciones manifestó que no se acostumbraba. Algunos tardaron varios años para poder 

decir que “apenas” estaban acostumbrándose. Por ejemplo, Marco dijo en una entrevista casi tres 

años después de su llegada a Maltrata, “Sí, apenas [me estoy acostumbrando], porque yo, desde 

como las dos, tres semanas me quería regresar.”910 

Se puede decir que, por lo general, a los informantes con mayores dificultades para 

acostumbrarse, habían estado más tiempo en EUA, entre ocho y dieciocho años. Quien no 

cumple completamente con esta generalización es Andrés, quien llevaba unos catorce años en 

EUA, pero en los meses que seguían a su último regreso, dijo que sí se estaba acostumbrando y 

que quería estar en Maltrata. Sin embargo, con el tiempo y dependiendo del día, a veces 

manifestaba que “no se acostumbraba” y hasta planeó en dos ocasiones regresar al norte. 

Entonces, a lo mejor, después de tres deportaciones se cansó de ser deportado y estaba dispuesto 

a permanecer en el pueblo. Sin embargo, con el tiempo, cuando se acabó la novedad de estar en 

el pueblo, se le fue dificultando su adaptación, luego de tantos años en EUA.  

 
Si se siente parte de la comunidad 

 Cuando les pregunté a los entrevistados si al regresar al pueblo se sintieron parte de la 

comunidad, hubo dos tipos de respuesta. La primera fue: “claro que sí siento parte de la 

comunidad, porque soy de aquí.”  Jorge dijo, “Pues yo me siento parte de Maltrata, porque era yo 

parte de Maltrata.”911 Diego agregó que incluso le trataban mejor: 

 
Bueno, al menos de mi caso nunca sentí algo así de que fuera yo… pues no fuera yo parte 
de la comunidad. Te digo para mí era al revés porque te digo llegaba y me trataban mejor, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
908 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
909 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
910 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.   
911 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012.  
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me trataban diferente. Te digo, es como que hay un especial, no? Sí. Así te hacen sentir. 
Para mí no [sentí que estaba aparte].912 
 

 La otra respuesta fue: “no me conocen,” “no les recuerdo,” o “les dejé chiquitos y ya son 

grandes.” 

 
Marco: No [me sentía parte de la comunidad], me sentía así como extraño, porque luego 
salía a las calles y todos se me quedaban mirando, así, como “¿Quién es ese?”  Pero ya 
después de unos tres, cuatro meses, pues ya todos me fueron conociendo. Y ya hasta la 
fecha mucha gente me conoce. […] Pues yo cuando llegué aquí mucha gente me hablaba 
pero yo no la conocía. No, ya no me acordaba de ellos. Estaban chiquitos cuando me fui, 
ya que regresé son grandes, ya no me acordaba de ellos. Me decían, “Yo soy familia de 
aquí. Está mi hermano….” Tú ya más o menos… […] Decía, “¿No me reconoces?” Y a 
mí me daba pena, digo, “La verdad, no. No sé quién eres.” Dice, “Cómo no te vas a 
acordar de mí, si nosotros jugábamos allá.” Digo, “No, discúlpame, pero no te conozco.” 
Ya me empieza a decir “Ya,” digo, “Sí, entonces ya me acordé de ti.” Digo, “No, pues 
discúlpame, no me acordaba.”  Y hasta la fecha todavía hay mucha gente que me hable y 
no la conozco todavía, tengo que preguntar a mis amigos quienes son. Digo, “Ey, ¿quién 
es que me habló?” “No, pues es la hermana de…” “Oh.” […] Sí, ya me siento casi de 
aquí, que de nuevo soy de la comunidad.913  

 
Víctor: No sé, cuando regresamos y que por ejemplo nosotros íbamos a un baile antes 
como que mirábamos todo bien raro. Mirábamos harta gente muy chaparrita, luego no 
sabíamos si podía sacar a bailar a las mujeres o no porque no sabíamos si estaban 
solteras, casadas. Decíamos, si están casadas y nos metemos en problemas…914 

 
Llama la atención que Marco dice que “ya casi” se siente parte de la comunidad dos años y 

medio después de haber llegado a Maltrata. Su comentario tal vez se acerca a la categoría “te 

quitan de la sociedad,” del estudio de Aznar, aunque más que haber sido “invisibilizado,” parece 

que se siente un “extraño”. La primera respuesta, fue de personas que vivieron seis años o menos 

en el norte, mientras la segunda respuesta provino de aquellos que permanecieron en el exterior 

mucho más tiempo (diecisiete y dieciocho en los casos de Marco y Víctor).  

En el trabajo de campo, no se encontró ningun ejemplo de, como dijo Victor Espinoza, 

“rituales de pertenencia,” es decir un acto de parte de los ex migrantes que reafirme su sentido de 

pertenencia y fidelidad a la comunidad, como participar en una procesión como “migrante” en 

una fiesta patronal o religiosa. Algo parecido en Maltrata podrían ser las procesiones durante el 

novenario del Día de la Virgen de Guadalupe, del que participan grupos parroquiales y no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
912 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
913 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
914 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
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parroquiales (comerciantes, transportistas, el ayuntamiento, etc.). Sin embargo, aunque los 

migrantes pueden participar si quieren, no hay un grupo específico para ellos.915  

 
Dónde se sienten más en casa 

 Cuando hablaron de “dónde se sentían más en casa,” la mayoría dijo en Maltrata. Eso 

casi siempre se debe a la presencia de su familia (respuesta común en el estudio de Van Houte y 

Davids también), pero adicionalmente, algunos afirmaron que Maltrata era más “tranquilo” y que 

se sentían más “libres” ahí.916   

 
Diego: [Me siento más en casa en Maltrata] Sí, porque… para nosotros, los mexicanos, es 
como que ir a trabajar [en EUA], no? Es como que ir a un lugar donde encuentras trabajo. 
Y pues sí, aunque estaba ahí mi hermano, pero pues no, no es lo mismo, ¿no?917  
 
Carlos: Pos acá, porque anda uno libre, allá como que no tanto. De la policía más que 
nada, por no tener la licencia.918  

 
Marco: Yo pienso que aquí, porque aquí vienen todos, aquí una casa y voy a la casa de mi 
abuela. Y allá no porque pues allá nomás vivíamos yo y [mi novia] o [ella] iba con su 
familia, igual terminábamos y yo me quedaba solo. Estaba solo en el apartamento. Luego 
llamaba a mis amigos, pues no había nadie conmigo allá. A echar party [fiesta] y eso, 
pero… Allá nomás es casi puro amigo, aquí es la familia. […] Mi hermano vive en Saint 
Paul, San Pablo. Mi otra hermana vive en otra ciudad que se llama Faribault y ya mi 
hermano y mi otra hermana viven en Northfield. No [había ese mismo sentido de familia 
allá], solamente cuando había una fiesta o un cumpleaños, eso es cuando nos juntábamos 
todos. O una pelea de box o eso que nos gustaba, pues todos [nos juntábamos]. “Pues 
vengan a mi casa.” Sí, ya no juntábamos todos.919 

 
La respuesta de Marco llama la atención, porque llevaba diecisiete años en EUA, buscaba 

regresar de nuevo con visa, y le costaba mucho acostumbrarse a estar en el pueblo. Su respuesta 

demuestra que sentirse “en casa” no es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni implica 

querer estar allí.  

 Además, Eduardo y Andrés decían que se sentían “en casa” tanto en Maltrata como en 

EUA, mientras Víctor dijo que sentía más en casa en EUA. Se observa que Carlos, Marco, 

Eduardo, Andrés, y Víctor vivieron más tiempo en el norte. De este grupo, Eduardo, Andrés, y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
915 Espinosa, El dilema del retorno, 230. 
916 Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1418. 
917 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
918 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
919 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.   
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Víctor tienen hijos que se quedaron en EUA, y son los que se sienten “en casa” en ambos lados o 

en el norte, de modo que tener hijos es un factor determinante. 

 
Dónde se sienten más a gusto con los amigos 

Las respuestas de “dónde se sentían más a gusto con los amigos” fueron diversas. 

Algunos, generalmente aquellos que habían permanecido menos tiempo en el norte, decían que 

se sentían más a gusto con los amigos en Maltrata, porque tenían más amigos o porque se podía 

vivir más “libremente.” Otros, los que habían estado lejos un tiempo más prolongado, decían que 

en EUA, muchas veces citando la disponibilidad y facilidad de acceder a diversos tipos de 

diversión en EUA en comparación con el pueblo.   

 
Carlos: A gusto, pues se puede decir que allá. Allá porque tienes todo y estás con amigos 
y no te limitas, tampoco. Tienes dinero, “vamos a comer,” una pizza, una hamburguesa, o 
hasta un restaurante, y a divertirse, lo que sea. Y acá como que te detiene mucho. Dices, 
“Es que no tengo mucho dinero,” “No he cobrado y no tengo tanto dinero.” Y allá no 
porque pos si tienes más dinero.920 

 
Dónde se siente más a gusto con su trabajo  

Las respuestas en referencia a su sensación con respecto al trabajo, también fueron 

diferentes según el informante. Muchas veces, para los que respondían que era en Maltrata donde 

se sentían más a gusto, no tenía tanto que ver con el trabajo en sí, sino en que su familia también 

estaba en el pueblo donde trabajaba, como dijo Diego (aunque sí diferenciaba entre el trabajo y 

el pago): “¿Al gusto para trabajar? Acá. Al gusto por el pago, allá.”921 Seguía diciendo, como 

vimos anteriormente, que prefería poder salir del trabajo y estar con su familia, en vez de estar 

solo, como en EUA. Esto da cuenta que no se pueden separar por completo los temas de vida 

laboral y de la vida familiar y social, y enfatizaba otra vez la importancia de las redes sociales 

(especialmente familia) en sus vidas.  

 Los informantes que decían que sentían más a gusto en el trabajo en EUA, generalmente 

mencionaron el pago o las condiciones del trabajo. Además, como vimos en la cita de Diego, 

unos relacionaban el trabajo con su vida social, pero que lo preferían allá. Carlos dijo, “Sí, en 

eso, sí está bien porque estás en el trabajo, tienes dinero, te sales a divertir.”922 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
920 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
921 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
922 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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 Otra vez, se nota un patrón en que los que contestaron que estaban más a gusto con el 

trabajo en Maltrata, llevaban menos tiempo en EUA, mientras que los que manifestaron un 

mayor gusto por su trabajo en EUA, habían vivido más tiempo allá (lo cual también implica que 

tienen más experiencia trabajando allá). Aclaro, también, que algunos no respondieron a esa 

pregunta porque no estaban trabajando cuando se llevó a cabo la entrevista. Por lo general, ellos 

habían llegado más recientemente (y todavía estaban “de vacaciones”), pero tenían menos 

tiempo total en EUA.  

 
Asuntos pendientes con Estados Unidos 

Personas  

Para todos los informantes, salir de EUA significó dejar personas, incluyendo hermanos, 

parejas, hijos, y otra familia. La mitad de los informantes dejaron hermanos, y en el caso de 

Pedro, a sus padres, pero no hicieron demasiada referencia a eso en en las entrevistas, dando la 

impresión de que no les afectaba tanto. Parece que los más afectados por tener que dejar a 

personas en el norte fueron los que tuvieron que separarse de sus parejas y/o hijos, resultando en 

“familias transnacionales involuntarias.”923 

Al momento de la deportación (o mínimo una de sus deportaciones para quienes tenían 

múltiples) más de la mitad de los informantes tenía pareja en EUA (aunque ninguno arregló sus 

papeles migratorios). Es muy llamativo que ninguna de esas relaciones haya continuado en el 

tiempo. Es cierto que algunas de estas relaciones no eran tan serias, pero en otras tenían planes 

de casarse, estaban juntados, llevaban muchos años juntos, ya estaban casados, y/o tenían hijos 

juntos. Aunque no se puede saber si hubieran seguido juntos de no ser por la deportación y 

separación, es significativo que todas se hayan terminado. En algunos casos, se terminaron 

durante el proceso de la deportación. Por ejemplo Omar contó (de su relación no tan seria), “No, 

pues, yo dije que ya me habían… que me iban a deportar. Y me dijo pues que seguíamos 

hablando. Dice, ‘Te voy a ver a México.’ Y le dije que no. Que no viniera. Pero ella me dijo, 

‘No, pues voy.’ Y no, nada. No quise.”924  

Otros siguieron unas semanas, meses, o hasta años, a la distancia, con la pareja en EUA y 

el informante en México. Temas recurrentes incluyeron que “el amor de lejos no funciona” y 

desconfianza entre los dos a la distancia. En algunos casos, todavía estaban juntos durante la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
923 Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 2. 
924 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
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primera entrevista (después de años en el pueblo o apenas unas semanas), y en entrevistas o 

pláticas siguientes ya habían terminado. Por ejemplo, la primera vez que conocí a Juan, cuando 

llevaba aproximadamente un mes en el pueblo, dijo que había planeado casarse con su novia y 

que con su deportación, estaban viendo si ella podía ir al pueblo para casarse y después arreglar 

papeles. Luego de eso, hubo algunos problemas, especialmente de desconfianza, y terminaron: 

 
Pero pues, te digo, como igual, ya había hecho una vida con mi ex chava... porque ya no 
va a ser mi chava, ya. Yo pienso que no. El amor de lejos es muy difícil. Muy difícil y 
mejor… yo no quiero sufrir, ni que ella sufra. Yo no sé qué anda haciendo, que es lo que 
haga. Pues ella solo lo sabe, a mi me habla y me dice unas cosas, pero un amigo me dijo 
otras cosas. […] Pero no sé lo que haga, de verdad, en serio me encabrona que ella me 
mienta y todo el rollo. Sí, me… Eso es lo que a mí me mata, verdad. Digo, fuck. Pero… 
como sea ahorita, yo pues ya me resigné. Digo, ya, pues ok, ahí muere. Yo quería seguir 
con ella y planeábamos, pero así como ella anda haciendo, no. […] desde allá nosotros ya 
habíamos planeado que nos íbamos a casar y íbamos a venir aquí a México nomás a 
visitar a mi familia y regresarnos para atrás.925 

 
 En otro caso, Andrés llevaba unos siete u ocho años con su pareja y tenían tres hijos 

juntos. Cuando lo conocí, llevaba tres o cuatro meses en el pueblo. En las primeras entrevistas 

dijo que su pareja le hablaba todos los días, hasta varias veces al día, y estaba planeando una 

visita a Maltrata. Luego, ella sigió posponiendo su viaje por varios meses y con el tiempo 

empezaron a hablar con menos frecuencia y pelear con más frecuencia por desconfianza a la 

distancia. A medio año de estar en el pueblo decía que “más o menos” seguían, y al año de estar 

en Maltrata contó que ella se había juntado con otra persona en EUA.  

 En las primeras entrevistas de Marco, contó que seguía con su novia, pero ya llevaban 

casi tres años a la distancia: “Y todavía aquí andamos. Pero ya tiene tres… ya va pa’ tres años 

que no estamos juntos. Pero no es lo mismo así. Como que… yo pienso que se va muriendo el 

amor así. Y ella me lo ha dicho también.”926 Unos meses después me dijo que ya había 

terminado.  

Cuatro de los informantes también se tuvieron que separar de sus hijos al salir del país, lo 

cual les pesaba mucho. La variedad de casos muestran unos resultados potenciales de este tipo de 

situación. En la primera deportación de Eduardo, fue separado de su novia e hijo, quienes fueron 

la razón para que regresara a EUA otra vez. Fue deportado muy pronto y en ese momento ya no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
925 Entrevista con Juan, ex migrante, 21 enero 2012.  
926 Entrevista con Marco, ex migrante, 13 enero 2012.  
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estaba con la mamá de su hijo, pero le daba mucha tristeza la separación de su hijo y le 

preocupaba si podría o no volver a verlo:  

 
[…] pues venía muy triste porque ya a mi niño no lo voy a volver a ver, todo eso. Sí es 
muy triste porque, no sé, ya no voy a volver a ver. Y no sé si algún día le vea yo o no sé. 
[…] ¿Tú crees que algún día, vuelva a ver a mi hijo? Esa es mi gran pregunta. Crees que 
sí me dejan?927 

 
Comentó que después de su segunda deportación, ya no ha tenido contacto ni con su ex, ni su 

hijo. Es difícil responder a su pregunta; aunque su hijo podría visitarle en México, el que 

Eduardo regrese a EUA sería muchísimo más complicado. Podría arriesgarse intentando entrar 

de forma indocumentada de nuevo o existe la posibilidad de que cuando su hijo (quien es 

ciudadano estadounidense) cumpla los veintiuna años, el padre pueda pedir una visa  a través de 

su hijo, pero por haber sido deportado dos veces sería prácticamente imposible que se la 

otorgaran.928 

Andrés experimentó varias deportaciones y, ya estando en el pueblo, estaba separado de 

sus seis hijos que quedaron en EUA con sus mamás (incluyendo los tres con su ex más reciente). 

Dijo que a lo mejor sus hijos pequeños no les afectó tanto porque no habían convivido tanto 

tiempo con él, no entendían bien, y a lo mejor se olvidaban rápidamente. Sin embargo, su hijo 

más grande le preguntaba cuándo iba a regresar, y aunque entendía más o menos qué pasó, no 

entendía que no era tan fácil para Andrés regresar a EUA, aun si quería. A veces su hijo se 

enojaba, pensando que su papá no quería regresar y verle:  

 
Well I don't feel for my little ones because probably right now they get used to [me not 
being there] or they live with [their grandfather], you know my father-in-law. But my 
older one, he know. Like he feel really bad. He goes, "Why dad? Why you got to go 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
927 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
928 Es muy difícil regresar de manera regularizada a EUA después de una deportación. Es posible lograrlo con una 
petición de visa aprobada (que se puede pedir cuando su hijo ciudadano estadounidense cumple veintiún años) y una 
exención de inadmisibilidad (“waiver of inadmissibility”). Necesita la exención para cada “motivo” de 
inadmisibilidad (que podría incluir haber sido deportado, tener condenas penales, haber estado en EUA de manera 
indocumentada, cometer fraude migratorio, etc.). Sin embargo, las siguientes situaciones implican que el individuo 
es permanentemente inelegible: deportación por un delito agravado (“aggravated felony”), “reingreso ilegal” 
(“illegal reentry”) después de una deportación, o “reingreso ilegal” después de haber estado en EUA por más de un 
año de manera indocumentada. Para las personas “permanentemente inelegibles,” todavía existe la posibilidad de 
solicitar otro tipo de exención después de estar fuera de EUA diez años. Sin embargo, es un proceso muy 
complicado, de varios pasos, y con poca probabilidad de éxito.  
Post-deportation Human Rights Project, “Returning to the United States After Deportation. A Guide to Assess Your 
Eligibility,” Post-deportation Human Rights Project, Center for Human Rights and International Justice at Boston 
College,Agosto 2011, 6-9.  
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back?" He goes, "I can do anything." I say, "You can't." He goes, "Why you from 
[Mexico]? Why you not from here?" You know, it's a lot of stuff that he asks me a lot. It's 
hard for him to understand. I said, "Look, [hijo]. I'm from Mexico. United States is your 
country, not mine. I'm from there, from Mexico, and I cannot be here. I'm illegal here." 
You know, I'm trying to explain to him and whatever, but he don't care. He goes, "I don't 
care, I just want to be with you. I want you to be here." I said, "Yea, but not migration 
or... they don't care. They really don't care." And it's not only me. There's thousands of 
people they make separate.929 
 

Es cierto lo que dice: entre julio 2010 y septiembre 2012, el DHS deportó 204,810 padres de 

ciudadanos estadounidenses.930 Andrés dijo que una complicación adicional era que sus hijos no 

hablaban español, así que a veces le costaba la comunicación, pero por lo menos sí tenía 

comunicación con ellos: 

 
Y hasta ahorita, le hablo y todo, me habla. Pero el problema que tengo con él, como, no 
problema, pero él no habla nada de español. Nada. Y, "¿Qué me dices?" y luego hasta 
para escribir los mensajes […] [Yo aprendí inglés] Hablando pero también puedo escribir 
un poquito. Y, este, y leerlo. Leerlo sí te lo leo más o menos. Pero ya como escribir, si 
escribo, pero no una carta, o que tu estás diciendo y yo escribiendo, no. En español, si. 
Pero allá en inglés […] sí escribo pero siempre una letra me sobra o me falta. Luego, 
"¿Qué? ¿Qué dice?"931 

 
En unas ocasiones ha hablado de regresar nuevamente a EUA, y dando casi siempre el motivo de 

que extraña a sus hijos.  

Víctor fue separado de sus cuatro hijos en EUA, que al momento de su última 

deportación ya eran todos adolescentes. Una de sus hijas es mexicana, y pudo regresar a vivir en 

México, y los otros son ciudadanos estadounidenses, así que han podido visitarlo sin mayores 

complicaciones.  

Finalmente, recordemos que Ana tuvo que dejar a dos hijos, incluso su hijo pequeño, en 

EUA. Dijo que quería llevarles, pero no la dejaron, así que quedaron con su ex pareja en EUA: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
929 “Pues yo no siento por mis hijos pequeños porque a lo mejor ya están acostumbrados [a que yo no esté ahí] o 
viven con [su abuelo], mi suegro. Pero mi hijo mayor, él entiende. Se siente muy mal. Dice, ‘¿Por qué, papá? ¿Por 
qué tienes que regresar?’ Dice, ‘Haría lo que sea.’ Digo, ‘No se puede.’ Dice, ‘¿Por qué eres [de México]? ¿Por qué 
no eres de aquí?’ Sabes, son muchas cosas que me pregunta mucho. Es difícil para él entender. Dije, ‘Mira, [hijo], 
yo soy de México. Estados Unidos es tu país, no es el mío. Yo soy de allá, de México, y yo no puedo estar aquí. Soy 
ilegal aquí.” Sabes, estoy intentando explicárselo y eso, pero no le importa. Dice, ‘No me importa, sólo quiero estar 
contigo. Quiero que estés aquí.’ Dije, ‘Sí, pero [la agencia de] migración no… no les importa. No les importa nada.’ 
Y no soy el único. Hay miles de personas que son separados.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
930  Colorlines, “Nearly 205K Deportations of Parents of U.S. Citizens in Just Over Two Years,” 2012 en Berger 
Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 2.   
931 Entrevista con Andrés, ex migrante, 9 enero 2012.  
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[…] lamentablemente no pude traerme a mis hijos. Cuando yo todavía estaba yo allá, yo 
le dije a migración que si me podía traer a mis hijos conmigo. Me dijeron que no, que no 
porque ellos podían salir cuando ellos quisieran porque ellos no habían cometido el delito 
que yo había cometido por los papeles que no eran míos. Y eso fue de que yo quería 
traerme a mis hijos conmigo. Sí, yo les pedí desde que estaba en Northwood [, Iowa]. Les 
pedí en el otro lugar. Me dijeron que no.932 
 

Después los pidió a su ex pareja, pero él no quería que se regresaran. Fue recién, seis años 

después de su regreso al pueblo que pudo reencontrarse con sus hijos, cuando su ex pareja 

también pasó por un proceso de deportación: 

 
[…] pedí a mis hijos. Me decía que no, que no me iba a dar a mis niños, que mis niños 
iban a venir hasta que ellos decidieran. Para mí era algo fuerte porque yo ya deseaba ver a 
mis niños. En ocasiones tenía comunicación con ellos, en ocasiones no. Y para yo saber 
de mis hijos preguntaba con familias que si podían ver a mis hijos, que me dijeran como 
estaban mis hijos. Hasta que igual un día yo […] recibí una llamada del consulado que si 
podía recibir a mis niños porque él iba a entrar igual a la cárcel. Sí, ya tenía muchas faltas 
y que iba a entrar, y que si podía yo recibir a mis niños o con quien quería yo que se 
quedaran allá, si había algún familiar o eso. Le dije que no, que me dijeran qué tenía que 
hacer para yo poder recibir a mis niños. Me pidieron fotos, me pidieron que enviara 
papeles a donde me podía identificar que sí era apta para tener a mis niños, si no tomaba, 
no fumaba, no usaba alguna droga, fui al DIF, extendieron los papeles, yo los envié, 
esperé respuesta para que me enviaran a mis niños. Eso tiene tres años que me enviaron a 
mis niños. Sí, vivieron allá. De hecho mi niña cursó kinder hasta quinto año, se puede 
decir allá de primaria. Acá lleva poco cursando la escuela, sexto y ahorita la 
secundaria.933 

 
Así que vemos varios extremos en esto ejemplos, de no tener contacto ni saber si van a volver a 

ver a sus parientes, a tener contacto, a tener visitas, a estar con los hijos en Maltrata. Vemos, por 

sus experiencias, que las deportaciones separan familias e incluso se transforman en incentivo 

para reemigrar.  

 

Bienes  

Como ya revisamos, la mayoría de los informantes salieron de EUA “sin nada” o con 

muy pocas cosas. Algunos pudieron llevar pertenencias que les habían entregado en el centro de 

detención o, en el caso de los informantes deportados desde California, alguien les pudo haber 

llevado cosas a la frontera. En los casos en que sí pudieron recuperar cosas, casi siempre fue con 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
932 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
933 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
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la ayuda de algún familiar, o a veces amigos, en EUA, que mandaron las cosas o las vendieron y 

mandaron el dinero. Sin embargo, aun cuando pudieron mandar cosas, siempre hubo cosas que 

quedaron al otro lado de la frontera. Carlos contó que los amigos con quien compartía 

departamento “me vendieron cosas y luego me mandaron un dinero.”934 Diego contó:   

 
Sí, [mi hermano] fue a recoger todo mi ropa, pues mis cosas. […] porque los que se 
quedan [en el departamento], claro, van y revisan tus cosas, que tú tienes. Y pues te 
quitan unas cosas. Sí, [habían quitado unas cosas,] ropa, tenía yo dinero. Siempre 
escondes algo, guardes algo de dinero ahí en medio de la ropa. Ya no estaba. [Eran] Los 
mismos chavos de ahí de la casa. No, ya ni modos. Tú sabes que aquel día que te agarra 
migración, sabes que puedes perder todo. [Mi hermano] se las llevó. Lo que más pudo, 
cosas pequeñas, se las llevó para su casa. Algunas otras la vendió. Sí me mandó… Me 
mandó mi ropa. Mandó mis zapatos. Tenía una caja así grandota llena de puros zapatos. 
Como me gustaba mucho comprar ropa y zapatos. Y pues todo me lo mandó.935 

 
En un caso extremo, Omar contó que pagó para que le mandaron casi todas sus 

pertenencias: 

 
Todas mis cosas quedaron allá. Todo, todo. Tenía tres motos y tenía dos coches. Y allá se 
quedó todo. Mi ropa, mi computadora. Todo, todo, todo. [Pero de ahí una amiga] me 
mandó esta camioneta. El otro coche se lo regalé a ella. Digo, “Quédate con él para que 
no se pierda. Quédatelo.” De las tres motos, me mandó una. Una moto, todas mis cosas, 
mi computadora, todo. Toda mi ropa y mis cosas personales. Y una moto. Y la camioneta 
esa. Y todavía tengo dos motos allá. Yo pagué todo. Yo pagué todo. Por traerlo me 
gasté… cinco mil dólares. Y que yo fui a la frontera, gastos de gasolina.936 

 

Este caso parece poco común para un migrante deportado, pero muestra que sí es posible si 

alguien tiene quien lo ayude, los recursos económicos, y, probablemente, planes para quedarse 

en el pueblo. 

Generalmente, los informantes que aseguraron que “perdieron todo,” habían planeado 

regresar a EUA y por eso no buscaron recuperar sus cosas para tenerlas en Maltrata, y/o las cosas 

se quedaron con su pareja, pero esas relaciones no continuaron, como vimos en las historias de 

Eduardo, Andrés, y Juan. Eduardo dijo que después de su primera deportación, “[Ella] No [me 

mandó mis cosas], porque según yo me iba a regresar, pues ¿para qué? De hecho yo allá tenía 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
934 Entrevista con Carlos, ex migrante, 18 enero 2012.  
935 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.   
936 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
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ropa, zapatos, mi coche, todo se me perdió. Todo se me quedó allá. Pues ya no.”937 Ellos 

terminaron la relación y nunca recuperó sus cosas. Víctor y su ex esposa también terminaron 

después de su último regreso a Maltrata. Contó que, “Allá se quedaron todos mis zapatos 

nuevecitos, tenía yo todo el clóset lleno de zapatos, camisas, chamarras buenas. Todo se quedó. 

Tenía yo mi camioneta, una pick-up que había comprado, una moto. Todo se le quedó. Toda mi 

herramienta. Todo.”938 Dijo que “ella ya vendió todo. Se le quedó todo [el dinero].”939  

Recordemos que Marco salió por una SVO y regresó a México en coche. Entonces él sí 

podía llevar varias cosas, pero aun así contó que mucho se quedó allá, en parte porque planeaba 

regresar:  

 
Pues nada más traje mi ropa, zapatos, y todo lo que tenía allá. Sí dejé muchas cosas allá. 
Dejé mi máquina de ejercicios, es la que más extraño. […] Tenía mi punching bag [saco 
de boxeo], todo tenía ahí. […] ¿Qué más….? Dejé muchas cosas allá. Ahorita tengo… 
bueno, allá, tenemos los dos un storage [espacio de almacenamiento], donde tenemos 
todas nuestras cosas. [Siguen ahí] Mis televisiones, todo está allá. Tengo un sistema de 
sonido de carro, todavía está ahí. Mi carro, no sé si todavía sirva o no.940 

 
El hecho de que las pertenencias de los ex migrantes se quedaran en EUA y, 

efectivamente, “se perdieran,” representa no solamente una pérdida de dinero, sino también de 

fuentes potenciales de prestigio. Recordames que la expectativa es que se puedan mostrar los 

resultados de sus esfuerzos en el extranjero, así que muchas veces gastaban su dinero en 

“consumo ostentoso” buscando aceptación, prestigio, para ser considerados como “exitosos.”941 

Ellos sí habían adquirido muchos bienes, pero por la deportación los perdieron y llegaron “sin 

nada”.  

 
Motivos para irse y para quedarse, planes futuros y lo que han hecho  

 Los informantes expresaron muchos motivos para quedarse en Maltrata y para irse de 

nuevo a EUA. Las razones para irse nuevamente a EUA incluían una mezcla de cuestiones 

económicas y sociales: la falta de trabajo de Maltrata y las oportunidades de trabajo en EUA, que 

ya se les estaba acabando el dinero, el estilo de vida en EUA, y las parejas o familia que tenían 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
937 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
938 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.  
939 Entrevista con Víctor, ex migrante,  27 diciembre 2011.  
940 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
941 Byron y Condon, “A comparative study of Caribbean Return Migration” en Cassarino, “Theorising Return 
Migration”, 257-61; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 242; Rosas, Varones al Son de la migración,” 115; 
Van Houte y Davids, “Development and Return Migration,” 1417.  



	
  

	
  

260	
  

en EUA. En ocasiones, esos motivos se materializaron en planes y viajes, mientras en otros casos 

se quedaron en planes vagos o pensamientos.  

Uno de los motivos principales para desear irse de nuevo es la falta de trabajo en Maltrata 

y la percepción de que en EUA hay más oportunidades de trabajo. Recordemos, por ejemplo, que 

María comentó que su marido Fernando sí se acostumbró a vivir en el pueblo, pero de todos 

modos regresó a EUA por el trabajo. Dijo, “Pero igual también porque ya no se hallan acá. O 

sea, ya ven diferente, ya… o sea igual se hallan a ganar dinero.”942 Además, algunos me 

comentaron que si no les salían opciones para trabajar en México, considerarían regresar a EUA 

para trabajar allá. Al contrario, otros afirmaron que si conseguían un trabajo que le gustaba y les 

pagaba bien, ya no verían necesario regresar al norte. 

 
Marco: Porque el salario que pagan en [un trabajo que estoy viendo] es como si estuviera 
ganando en Estados Unidos. Ya no tendría caso de irme pa’ allá para el trabajo, cuando 
yo iba a tener trabajo aquí, dentro de mi país.943  
 
Víctor: No pues si nos pagan eso es como si estuviéramos allá porque pues allá también 
por ejemplo gano uno cuatrocientos dólares pero tengo que pagar renta, todo eso. Y aquí 
voy a estar libre de comida, renta, y todo eso.944  

 
Eso indica la importancia del trabajo en sus decisiones, el modo en que influencia en el cambio 

de planes.   

Algunos decían que un motivo para irse de nuevo era cuando se les acabase el dinero:  

 
María: Entonces tenía yo poquito. No mucho. Y pues de ahí vamos sacando, sacando... 
Ya cuando nos dimos cuenta que ya se acabó, entonces sí. Ahí empezó, “Mejor me voy. 
Es que aquí ya no.” Y pues muchas cosas, ¿no? Y pues por eso fue que se fue. […] Me 
dijo, “No, me voy porque pues a ver que ya no hay dinero.” […] Es el único que no le 
gusta. Que no hay dinero. Mientras tiene uno, pues se la lleva uno bien. Pero eso pasa 
cuando ya no hay. Cuando ya no hay es cuando se preocupa una. O cuando ya está punto 
de acabarse.945 

 
Como en muchos casos, la falta de trabajo y otros motivos económicos fueron las razones para 

irse al norte la primera vez, no es casual que reaparezcan como motivos para reemigrar. Además, 

si los informantes ya se acostumbraron al trabajo y pago allá, podría ser incluso más difícil 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
942 Entrevista con María, 31 enero 2012.  
943 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.   
944 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.   
945 Entrevista con María, 31 enero 2012.   
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aceptar el cambio en Maltrata. Esos motivos nos recuerdan a otros estudios que citaron razones 

económicas para reemigrar después de la migración de retorno.946 

Algunos informantes aseguraron que pensaron en reemigrar por el estilo de vida en EUA, 

que ilustra el modo en que se entrelazan lo económico y social. Eduardo dijo, “Sí, [iría] para 

quedarme, ya me gustó más la vida de allá.”947 Marco explicó porque muchos de sus amigos ya 

no se acostumbraba a Maltrata y regresaban a EUA: “Allá se puede comprar uno ropa mejor, 

comida mejor, pueden divertirse más. Ayudan a sus papás aquí en Maltrata, o a su familia, le 

mandan dinero y todo eso. Yo pienso que es mejor allá.”948  

Otros tienen motivos para regresar por una pareja, familia, y/o hijos que se quedaron en 

EUA. Eduardo explicó lo que pensó después de su primera deportación:  

 
Llegas pa’ acá y sí estás contento y todo porque no los ves [a tu familia en Maltrata] un 
tiempo, estás con ellos bien, te da gusto verlos nuevamente, pero, como yo tenía ya mi 
familia allá [en EUA], digo no pues tengo que regresarme con mi familia, pero sí, yo 
pienso que si no hubiera tenido ya a mi niño ni nada, aquí me hubiera quedado bien con 
ellos [en Maltrata], ya no regresaba.949 
 

Ana tenía dos hijas en México y dos hijos en EUA. Decidió intentar regresar de nuevo para 

reunir su familia:   

 
Pues para mí fue algo difícil porque de nuevo dejar dos e ir en busca de dos, no? Pero yo 
dije, pues, tengo que hacer uno de dos: llevarme estos o traerme los otros porque no todo 
el tiempo vamos a estar una separación, una distancia muy lejos y eso fue lo que me 
animó a intentar a cruzar. Porque pues iba por ellos. Era que quería reunir a mis cuatro 
hijos de nuevo para que no crecieran separados. No, porque pequeños todavía de nuevo… 
ahora sí, volver a verse como hermanos. Pero ya que estuvieron cierta edad, pues ya sería 
muy difícil porque iban a crecer con diferentes ideas, con diferentes manera de pensar.950 

 
Cuando no logró cruzar, su decisión de quedarse en Maltrata también fue motivada por su 

familia: “Y dije, ‘Pues no, ¿qué hago? ¿Arriesgarme de nuevo cuando tengo dos hijas que me 

están esperando ya sea en México? Dos hijos que están allá, pero pues están con su papá, no 

deseo pero están con él,’ y me regresé de nuevo hacía acá. Eso fue la última vez.”951 Otros 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
946 Vallentin, “Migración, globalización y flujos transregionales”, 311-27; Aznar Molina, “Otro Norte, Otro 
Terruño,” 289-90; Boehm, “¿Quien Sabe,” 367-8.  
947 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
948 Entrevista con Marco, ex migrante, 17 enero 2012.  
949 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
950 Entrevista con Ana, ex migrante, 4 febrero 2012.  
951 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
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estudios han sugerido que lazos familiares en el lugar de destino pueden motivar una 

reemigración.952 Vale señalar el estudio de Berger Cardoso et al, que indica que el factor más 

importante para reemigrar después de una deportación es la presencia de hijos y/o esposa en 

EUA.953 Resaltamos que su estudio analizó intenciones de los migrantes al llegar como 

deportados y solamente incluía hombres; vemos en los ejemplos de Eduardo y Ana un padre y 

una madre que sí reemigraron de nuevo, o por lo menos hicieron el intento.  

 También los informantes expresaron varios motivos para quedarse, incluyendo la ventaja 

de estar en su propio país; el estar con la familia; tener menos gastos o responsabilidades; haber 

acabado con su ilusión de EUA; el tener que enfrentar un viaje caro, riesgoso, y peligroso al 

cruzar de nuevo; la posibilidad de tener problemas en EUA y el miedo a estar preso; y la 

posibilidad de esperar una visa para regresar de forma documentada.  

 Algunos comentaron que un motivo para quedarse en Maltrata era que estaban en su 

propio país. 

 
Eduardo: Aquí soy pobre, pero libre y en mi país.954  
 
Andrés: I can do it here. I can make it here. I was thinking, you know like, only United 
States, United States. No. [In] Mexico, can do it here too I think. Y si no lo hago, pues 
aunque sea, estoy en mi país. You know, like, I'm in my country. Nobody can tell me that 
I'm illegal... wetback.955  
 

 Además, como hemos expuesto anteriormente, un motivo importante para quedarse en el 

pueblo es la familia. Muchos no querían repetir la experiencia de no volver a ver a su familia de 

Maltrata, incluyendo a sus papás y hermanos. Recordemos el ejemplo de Juan, quien no quería 

arriesgarse a no volver a ver a su familia de nuevo, como pasó con sus abuelos. En otro ejemplo, 

Omar contó, “Digo, ‘Tengo mis papás.’ A lo mejor si mis papás ya no vivieran, o que mis 

hermanos, tal vez sería diferente. A lo mejor sí me quedo allá, bien alegre, buena vida allá. Pero 

no. Digo, ‘Yo tengo mis papás. Y voy a regresar.’”956 Con sus comentarios recordamos que los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
952 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 289-90; Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 473; Berger 
Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 12.   
953 Berger Cardoso et al., “Deporting Fathers,” 18-20. 
954 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
955 “Puedo triunfar aquí. Puedo triunfar aquí. Estaba pensando, sabes, como solamente en Estados Unidos, Estados 
Unidos. No. [En] México, puedo triunfar aquí también creo. Y si no lo hago, pues aun sea, estoy en mi país. Sabes, 
estoy en mi país. Nadie me puede decir que soy ilegal…mojado.” Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 
2012.  
956 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
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lazos familiares a los dos lados de la frontera son importantes en sus decisiones.957 Observamos, 

también, a diferencia de los ejemplos anteriores de Eduardo y Ana con hijos en el norte, que 

Omar y Juan no tiene hijos, ni dejaron a otra familia en el norte.  

 En otros casos, los informantes se juntaron con alguien y/o tuvieron un hijo al regresar al 

pueblo, lo cual reforzó su decisión para quedarse, o por lo menos posponer un regreso.  

 
Diego: Mi intención era de estar unos tres, cuatro meses y regresarme otra vez para allá. 
Pero… cómo te diré. Empecé a andar con mi novia. Y ya teniendo novia es como que ya, 
me espero.958  
 
Víctor: Ahorita por la bebé, como que ya no me dan muchas ganas [de irme]. Tal vez si 
tuviera papeles sí, porque no más fuera y viniera y eso. Pero así, como que ya no…959 
 
Además, comentaron que hay menos gastos y a veces menos responsabilidades en 

Maltrata. Generalmente no se paga renta porque son casas propias de la familia. Ana contó, 

“Dice uno, bueno, acá como sea, no tanto está pensando uno en que voy a agarrar a mi renta o 

voy a pagar eso, voy a pagar el otro.”960 

 A veces los “motivos para quedarse” eran más bien “motivos para no irse.” Un ejemplo 

era que su “ilusión de EUA se había acabado.”  

 
Andrés: Pues, yo siento como que Estados Unidos, mi ilusión se acabó. You know, like I 
was so excited before going there and find out how it is. But I already know how it is. 
What kind of people is. What you can do there. What you can not do there. I can say I 
know the good and the bad, you know? I do want to go there, but not like illegal again. I 
don't care, I wait five, ten years. But I don't want to cross the border no more. I don't. I 
really don't. Porque ya sé. Porque... Una, porque ya sé. Y otra porque, ya no sufrir así. It's 
really hard. It's really hard when you cross the desert.961 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
957 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 289-90; Masferrer y Roberts, “Going Back Home?,” 473.   
958 Entrevista con Diego, ex migrante, 25 enero 2012.  
959 Entrevista con Víctor, ex migrante, 19 enero 2012.  
960 Entrevista con Ana, ex migrante, 25 enero 2012.  
961 “Pues, yo siento como que Estados Unidos, mi ilusión se acabó. Sabes, yo estaba tan emocionado antes irme allá 
y conocer como era. Pero ya conozco como es. Como es la gente. Qué puedes hacer ahí. Lo que no se puede hacer 
ahí. Puedo decir que conozco lo bueno y lo malo, ¿sabes? Sí quiero regresar, pero ya no como ilegal. No me 
importa, esperaré cinco, diez años. Pero ya no quiero cruzar la frontera. No quiero. En serio no quiero. Porque ya sé. 
Porque… Una, porque ya sé. Y otra porque, ya no sufrir así. Es múy difícil. Es muy difícil cruzar el desierto.” 
Entrevista con Andrés, ex migrante, 28 enero 2012.  
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Eso nos remite a lo que Mestries describió como “desengañarse del sueño americano” (aunque 

en su estudio, era la razón para regresar a México voluntariamente, en comparación a un motivo 

para no reemigrar luego de una deportación).962  

Varios reconocieron que una razón para quedarse era porque ya era muy caro, riesgoso, y 

peligroso cruzar de nuevo:  

 
Diego: Es más caro, puedes perder la vida, perder dinero. Si no la vida, puede ser el 
dinero porque puedes llegar allá y te agarra rápido migración. Pierdes todo. Pierdes tu 
esfuerzo, pierdes tu dinero. Y logras trabajar y bueno juntas lo que te prestan, porque va 
uno y nadie tiene aquí cincuenta mil pesos para ir, decir, “Me voy.” Siempre pides ayuda 
a los que están allá, a un familiar. Entonces prácticamente estás pidiendo prestado ese 
dinero para poder irte. Y si llegas y trabajas y los juntas, pues qué bueno. Y si no tienes 
trabajo y te regresan, te quedas endrogado, te quedas debiendo ese dinero. Y si no puedes 
aquí ahorrar para comprarte algo, mucho menos para pagar una deuda. Pues no, ya no.963 

 
Ese razonamiento puede estar relacionado con el modo en que las políticas migratorias 

estadounidenses, especialmente las políticas fronterizas, aumentan los costos de la migración 

para que superan los beneficios y disuadan la migración, como explicaron Douglas y 

Riosmena.964 Sin embargo, como queda claro en este estudio, se trata de una de las 

consideraciones, en lugar de ser el factor principal. 

A veces, aunque decidieron irse, no contaban con el dinero necesiario para pagar el viaje.  

 
Víctor: Es que mi amigo sí tiene trabajo para mí en Nueva York pero… es que a veces 
me desanima porque luego… o sea mi hermano, pos qué más quisiera que ya me fuera y 
eso, pero pues como ahorita estas fechas que no ha trabajado bien, a veces si trabaja y a 
veces no. Ves cuando estás allá, según que tienes muchos amigos. Ya cuando estás 
aquí...965 
 

 Otros dijeron que no querían regresar por problemas que tenían allá y por el miedo a ser 

detenido y encarcelado. Eduardo dijo, “Bueno si no tuviera problemas si me regresaba, pero con 

los problemas que me salieron, ya no puedo. Si no, me regresaba rápido. Yo estaría por allá de 

nuevo. Sí puedo irme pero sé que cuando me agarren me van a castigar y mejor no.”966 De 

nuevo, esto podría ser un ejemplo de la efectividad de las políticas migratorias, basadas en ideas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
962 Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 191. 
963 Entrevista con Diego, ex migrante, 30 enero 2012.  
964 Massey y Riosmena, “Migración de Indocumentados,” 317.  
965 Entrevista con Víctor, ex migrante, 23 enero 2012.  
966 Entrevista con Eduardo, ex migrante, 31 enero 2012.  
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que vienen de la teoría neoclásica.967 Aznar incluyó el temor a ser detenido por reingresar dentro 

de su esquema de condiciones también.968 Aun así, es importante señalar que Eduardo dijo eso 

después de su segunda deportación, de modo que no dudó en regresar luego de la primera 

deportación.   

 Finalmente, en el caso de Marco, asegura que “todavía no regreso,” porque sigue 

esperando su visa para poder entrar de forma documentada. Su caso y la cita anterior de Andrés 

muestran que algunos prefieren no regresar como indocumentados, pero sigue presente la opción 

de migrar de manera documentada, como observó también Mestries en los migrantes de retorno 

(voluntario) en Chavaxtla, Veracruz.969 

Aquí he intentado explicar los motivos por separado, para ilustrar los motivos más 

comunes que mencionaron los informantes. Sin embargo, casi todos expresaron varios motivos, 

incluyendo una mezcla de razones para irse y para quedarse. A vecese debió a que percibieron 

como ventajas (o desventajas) de las dos opciones, e incluso expresaron incertidumbre de qué 

hacer.  

 
Carlos: A veces, estás acá un rato, pero a veces dices, “Ya me quiero ir de nuevo, ya me 
quiero ir y ya me voy.” Luego dices, “No, pero si me agarra migración, no, mejor no, me 
espero otro año.” Y sin querer pues ya se pasó el tiempo. A mí me dieron el probation 
por cinco años que yo no podía entrar, como ya había sido mi segunda vez, me dijeron, 
“No, pos tu ya no puedes entrar por cinco años, y en esos cinco años tu llegas a entrar, 
vamos a dar cárcel.” Mejor acá. No pues es que si me voy y de veras no paso y me agarra 
migración, pos me van a dar cárcel, mejor no, mejor me espero. Ya pasando los cinco 
años, ya se acaba el probation y ya no hay nada. [Estoy pensando ir otra vez] Como 
por… noviembre, de este año, si es que no hay nada, me voy pa’ allá. No, pues si sale ese 
trabajo y está bien, pues me quedo ahí mejor un rato. Veo dependiendo de cómo sean las 
cosas, si están buenas pos me quedo, si no pos…970 

 

Otros fueron cambiando su prespectiva según el día o con el paso del tiempo en Maltrata. 

Por ejemplo, vimos que Diego dijo en enero 2012 que ya no regresaría a EUA porque era 

demasiado riesgoso, por el dinero, y por lo que pudiera pasarle a él. Sin embargo, unos meses 

después dijo que si no conseguía un buen trabajo, a lo mejor regresaba a EUA con su hermano 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
967 Massey y Riosmena, “Migración de Indocumentados,” 317.  
968 Aznar Molina, “Otro Norte, Otro Terruño,” 289. 
969 Mestries observó que “casi todos los migrantes retornados no quisieran regresar a Estados Unidos como 
indocumentados, pues vivieron una experiencia traumática al cruzar, pero no descartan la posibilidad de migrar 
legalmente.” Mestries, “Los migrantes de retorno ante un futuro incierto,” 197.   
970 Entrevista con Carlos, ex migrante, 2 febrero 2012.  
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para trabajar uno o dos años.971 En otro ejemplo, en enero 2012 Andrés dijo que ya quería estar 

en Maltrata y su ilusión de EUA “ya se había acabado.” Sin embargo, unos meses después dijo 

que estaba pensando en regresar porque extrañaba a sus hijos e incluso en dos ocasiones me 

avisó que casi se iba. Al contrario, Jorge dijo que había planeado regresar a EUA después de su 

regreso voluntario a Maltrata (su último regreso al pueblo desde el norte), pero después cambió 

de opinión y decidió quedarse en México cuando le salió una buena oportunidad de trabajo:  

 
Según tenía yo pensado de irme de nuevo. Sí. Lo tenía yo pensado. Vine en noviembre 
[2010] y le dije a mis amigos, “A lo mejor regreso en marzo [2011],” que pasó. Pero ya 
no me fui. […] Si me dan el trabajo allá en Puebla […] me quedo acá. También que, 
bueno, […] pues toda la vida estar allí en Estados Unidos, pues no, pues queriendo o no, 
uno es de acá y tienes que regresar a fuerza acá.972 

 
Aun para varios que pensaron quedarse, dejaron abierto la posibilidad regresar algún día.  

 
Juan: Pero, nel, estoy bien igual aquí nomás que me vuelva a ubicar y ya otra vez estar 
aquí. No sé si vuelva a ir para allá. Tal vez digo que no, tal vez sí, no sé. Eso nomás luego 
si me pega de loco, de actuar en caliente. Sí, te digo, ‘vamos,’ va a ir porque ya en calor 
lo estamos haciendo.973  
 
Omar: A mi siempre me dijera, “No, pues que vamos a Estados Unidos.” “No, ya me fui. 
Aquí estoy bien.” Pues ahorita… no sé. Yo creo que… que no tengo nada allá porque 
regresar, algún motivo, a lo mejor [si] tengo mi esposa o un hijo, pues es diferente. Pero 
no. A lo mejor, cuando sea eso, pues va a salir porque me dieron ganas, nada más, 
simplemente de ir otra vez. Pero así pues, ya un motivo por alguna razón, no.974 

 
Para algunos, los motivos de irse se quedaron como deseos, y no se transformaron en 

acciones. En otros casos sí se fueron de nuevo, o por lo menos intentaron, lo cual es evidenciado 

por las personas que vivieron múltiples viajes y/o deportaciones. Siete de los informantes 

regresaron (o intentaron regresar) al norte después de su (primera o única) deportación, mientras 

cinco se quedaron en México.975  

Llama la atención que todos los informantes que tuvieron hijos antes de o durante su 

experiencia migratoria están en el grupo de los que regresaron (o intentaron regresar) después de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
971 Plática informal con Diego, ex migrante, 7 abril 2012   
972 Entrevista con Jorge, ex migrante, 9 enero 2012. 
973 Entrevista con Juan, ex migrante, 24 enero 2012.  
974 Entrevista con Omar, ex migrante, 26 enero 2012.  
975 Dos de estos cinco tenían más viajes a EUA, pero no han reemigrado después de la deportación o salida 
voluntaria obligatoria.  
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su deportación. Eso incluye a Ana, Eduardo, Andrés, y Víctor, que tenían hijos en EUA al 

momento de su deportación. Señala la importancia de la reunificación familiar, a pesar de los 

posibles castigos, como indicaron Berger Cardoso et al. 976 No se puede decir que fue su único 

motivo, pues como hemos visto en los comentarios de Eduardo, Andrés, y Víctor afirmaron 

sentirse más a gusto al trabajar en EUA, sentirse más a gusto con los amigos en los dos lados o 

en EUA, y sentirse más “como en casa” en los dos lados o en EUA, por ejemplo, y recordemos 

que son los informantes con más tiempo en el norte. Aun así, se nota que sus lazos familiares en 

EUA, específicamente sus hijos, es el factor que les distingue como grupo. Fernando también 

regresó después de su deportación, pero dejó a su esposa e hijos en el pueblo de nuevo. Se puede 

atribuir su regreso al norte a motivos económicos, para cumplir el rol de proveedor en su familia. 

Recordemos que los lazos familiares han sido citados como razones para quedarse también: Ana 

se quedó con sus dos hijas en Maltrata cuando no logró cruzar de nuevo y, al contrario de sus 

planes iniciales, Diego y Víctor se han quedado en Maltrata después de juntarse y tener hijos.  

Las perspectivas de los informantes demuestran que las decisiones de quedarse o 

reemigrarse son complejas. Parece que los factores más importantes son económicos y familiares 

(considerando los dos lados de la frontera). Además, hasta cierto punto toman en cuenta el costo 

y peligro del viaje y los castigos posibles, especialmente por ya contar con una deportación. Esa 

evaluación de costos y beneficios nos recuerda la explicación de Durand y Riosmena de las 

intenciones de las políticas migratorias estadounidenses, la evaluación de costos y beneficios 

para emprender un viaje desde la perspectiva NEML, y tal vez el principio de rendimiento 

decreciente (pero pensado para irse de nuevo en vez de motivo para regresar).977 Sin embargo, se 

nota que no es el único factor en sus decisiones, ni el más importante, y hay varios ejemplos de 

informantes que reemigraron, hasta varias veces, después de una deportación.  

El hecho de que más de la mitad de los informantes regresaran o intentaron regresar a 

EUA después de su deportación, y casi todos dejen abierta la opción de regresar algún día en el 

futuro, indica que un regreso por deportación no necesariamente marca un final definitivo en la 

trayectoria migratoria. Si la intención de las políticas migratorias estadounidenses es terminar 

con la migración indocumentada y/o sacar ciertos migrantes permanentemente, es claro que ha 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
976 Ibid, 18-20. 
977 Massey y Riosmena, “Migración de Indocumentados,” 317; Cassarino, “Theorising Return Migration”, 255-7; 
Durand, “Ensayo teórico sobre la emigración de retorno,” 317.  
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fracasado.978 Lo que sí logran las deportaciones es desarticular los planes del migrante, separar 

familias, causar el fin de relaciones de pareja, y provocar la pérdida de bienes acumulados 

durante la estancia migratoria.  

Se sabe que Fernando regresó a Maltrata y se fue nuevamente a EUA. El resto de los 

informantes, hasta la fecha de redacción de este texto, seguían en México. Varios seguían 

pensando regresar a EUA y hasta comentaron en una o más ocasiones sobre fechas tentativas 

para irse, como vimos con Andrés por ejemplo. La mitad de los informantes han ido a otras 

partes de México después de su deportación, siempre por un trabajo o posibilidad de trabajo, 

aunque casi todos han regresado de  nuevo a Maltrata.979 De manera parecida a los que seguían 

pensando irse de EUA, varios han hablado de salir del pueblo para irse a otra parte de México, 

pero siguen en el pueblo, a veces porque al final no salió la opción que estaban aguardando o 

porque decidieron no ir. No queda claro por qué no han salido mayor cantidad de los informantes 

en búsqueda de trabajo, especialmente los que podrían aprovechar el capital humano, como el 

conocimiento de inglés. Hasta la fecha de redacción de este texto, la mayoría siguen viviendo en 

Maltrata, trabajando ahí o en la zona, cuatro se han juntado con alguien en el pueblo, y dos han 

tenido hijos.  

Es importante señalar que, aunque ellos (aparte de Fernando), se han quedado en México, 

hay otros maltratecos que han regresado a EUA, incluso después de una o múltiples 

deportaciones. Entre 2012 y 2014, conocí a tres personas en Maltrata que habían sido deportados 

y luego me avisaron (ellos mismos o algún pariente o vecino) que habían logrado entrar de nuevo 

en EUA. Además de estos casos, me han contado de otras personas (amigos, primos, hermanas, 

etc.) que habían regresado al norte después de llegar al pueblo con una deportación o SVO. Por 

ejemplo, cuando pregunté a Marco acerca de sus amigos que estaban regresando al pueblo por 

deportación dijo, “No [están trabajando aquí], porque ellos se están regresando de nuevo a EUA. 

Muchos ya llegaron y ya están de nuevo allá en Estados Unidos.”980 Desafortunadamente, no hay 

datos para saber cuántas personas han regresado a EUA después de una deportación o SVO, 

desde Maltrata o incluso de personas que no llegaron al pueblo. El hecho de que los informantes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
978 Aunque, como vimos, hay otras explicaciones de las deportaciones también, incluyendo un control social de la 
población y una estrategia para controlar la fuerza laboral, especialmente durante una recesión económica.  
979 Cuando escribo de irse a otra parte en México me refiero a una mudanza que requeriría un cambio de residencia, 
así que no incluyo a los varios casos en que trabajan en la zona (Orizaba, Nogales, Ciudad Mendoza, etc), pero 
siguen viviendo en el pueblo.  
980 Entrevista con Marco, 17 enero 2012.  
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estuvieran en Maltrata para hacer las entrevistas puede deberse a que, precisamente, son de un 

grupo que tiene menos probabilidad de regresar. Sin embargo, recordemos que varios siguen 

pensándolo o por lo menos han dejado abierta esta opción.  

 

Resumen 

Las historias de los informantes muestran que, aunque llegaron deportados, no son un 

grupo de “criminales peligrosos.” En la primera deportación, la mitad fue deportada por motivos 

directamente relacionados con su estatus de migrante (ser descubierto con documentos falsos, ser 

aprehendido en una redada del ICE, o la pérdida de vigencia del permiso de trabajo), mientras la 

otra mitad fue por motivos no relacionados directamente con la condición de migrante (ser 

arrestado y después derivado al ICE). En las deportaciones posteriores, todos menos uno fueron 

deportados por algo relacionado con sus estatus de migrante (orden de deportación, ser 

reconocido como migrante previamente deportado, un retén de migración, y por ICE cuando 

alguien avisó que había regresado al país). 

Es preocupante que durante su detención, los informantes detenidos por ICE por procesos 

penales, estuvieron mezclados con individuos que estaban detenidos por procesos penales, lo 

cual viola sus derechos humanos y les causó miedo y ansiedad. Se nota que los que fueron 

detenidos por ICE por una o dos semanas, la mayoría de los entrevistados, no mencionaron el ir a 

la corte, lo que sugiere que la mayoría firmó su deportación estipulada, o si fue una segunda o 

tercera deportación, se trató de una reposición de orden de expulsión previa. Sin embargo, es 

claro que hubo confusión y desconocimiento del proceso en general, lo cual también es 

preocupante, especialmente en los casos en que firmaron una deportación estipulada sin entender 

sus consecuencias. De este modo, muchos fueron deportados prácticamente por ser migrantes 

indocumentados, sin saber por qué o cuáles serían las implicaciones para su futuro.  

Durante su salida, hubo reacciones y sentimientos encontrados, que obediecieron en parte 

a la importancia que tenían las personas que debían dejar en el norte, así como de las personas 

que verían en Maltrata. A esto se suma la percepción de su propio “éxito” o “fracaso,” 

especialmente considerando los que regresaron “sin nada.” Aunque vimos que no es el caso para 

todos los migrantes, estando en la frontera, todos nuestros informantes tomaron la decisión de 

regresar a Maltrata. Hemos dado cuenta de que, al llegar al pueblo después de su primera 

deportación, la mayoría pensó en reemigrar y considerando el último regreso de cada uno, cinco 
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de los doce todavía pensaron en regresar al norte. El hecho de que siempre hay personas que 

piensan en reemigrar después de su deportación, y a veces hasta después de múltiples 

deportaciones, sugiere que la deportación en sí no es una manera efectiva de detener la 

inmigración indocumentada, si es esa la intención de la política migratoria estadounidense. 

Varias de sus reacciones al llegar al pueblo, incluyendo tomar hasta emborracharse, estar 

inquieto, o encerrarse y aislarse, sugieren la posibilidad de algún tipo de depresión, choque, y/o 

evasión de la realidad provocado por la deportación.   

En la reinserción a la vida familiar y social, notamos que hay diversas percepciones, 

según cada informante, de cómo la comunidad interpreta la deportación y su reacción a ella. La 

gente “sabe” la mayoría regresó por “ser ilegal,” piensan que no han sabido comportarse, o 

diferencia entre los varios motivos posibles de deportaciones. Además, cuentan sobre varias 

reacciones que desarrolla la comunidad en torno a las deportaciones, incluyendo el estar 

acostumbrados, o el verlo con indiferencia o simpatía; juzgarles por “no haber hecho nada;” o 

tratarles mejor, con atención especial. También comentaron el estigma asociado con regresar con 

el estilo cholo y/o tatuajes. Por las diversas explicaciones de los informantes de “qué piensa la 

comunidad” y como les tratan, parece que no existe un estigma generalizado por el hecho de 

llegar deportado, ni una asociación a ser un “criminal” o delincuente. Al contrario, se juzga a los 

migrantes que no regresan con bienes visibles o con el estilo cholo y/o tatuajes, situación que 

también podría darse en el caso de migrantes que retornen voluntariamente. 

Los migrantes generalmente regresan a las unidades domésticas de donde salieron y se 

reincorporan a la economía doméstica de la residencia, retomando los patrones sociales del 

pueblo. En este estudio, para la mayoría este retorno implicó volver al rol de “hijo,” aun si se 

había juntado, casado, y/o tenido hijos en EUA. Al analizar las relaciones con su familia, no 

había una relación fuerte entre el tiempo de ausencia y las menores o mayores complicaciones de 

regresar con su familia. Una posible explicación es que la mayoría regresó con su padre, madre, 

y/o hermanos y las historias indican que esa experiencia es diferente a la de regresar con hijos 

y/o su pareja. Los datos del trabajo de campo sugieren que el retorno a la maternidad o 

paternidad y cuando no se mantuvieron relaciones afectivas mientras estaban afuera, resultan en 

un proceso de reinserción más complicado. 

 Se reinsertaron en la economía doméstica de la residencia, la cual les proveyó de un gran 

apoyo, especialmente al principio. Si habían mandado remesas, su llegada representaba un 
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ingreso menos hasta que empezaron a contribuir de nuevo a la economía doméstica, pero en 

general afirmaron que se estaban adaptando a las circunstancias y no parece que fueran 

percibidos como “una carga.” Se nota que la familia es un vínculo fundamental para la 

reinserción del ex migrante. Surge la pregunta, entonces, de qué pasa cuando el migrante no 

puede depender de su familia para su alojamiento y para compartir gastos e ingresos, 

especialmente al principio. ¿Hasta qué punto se puede pedir a la familia que apoya al ex 

migrante? Según nuestra información, no hay programas para apoyar a migrantes en este tipo de 

situación. Durante el trabajo de campo, no encontré ejemplos de migrantes que regresaran sin 

redes sociales. Tal vez por la carencia de redes, esos migrantes no regresan hasta el pueblo, sino 

que se quedan en las ciudades fronterizas y/o intentan regresar al norte inmediatamente, como se 

ha reportado en otros estudios. 

La experiencia migratoria puede tener un efecto positivo o negativo en la vivienda 

familiar; por un lado, algunos mejoraron o construyeron casas con remesas, mientras también 

vimos un caso en que se perdió el “derecho” de heredar la casa por no estar presente.  

Al regresar, algunos dijeron que sus amigos seguían ahí, aun si su situación había 

cambiado, mientras otros expresaron “no conozco a nadie,” por el tiempo que llevaba fuera y/o 

porque sus amigos ya habían migrado nacional o internacionalmente.  

En la reinserción en la vida laboral se observa, primero, que la mayoría de los 

informantes no intentaron incorporarse al mercado laboral inmediatamente, porque ya planeaban 

su regreso al norte, no pensaban estar mucho tiempo, o porque tomaron “vacaciones” (aunque tal 

vez esto se deba a la existencia de un cierto grado de depresión o negación de su realidad de 

deportado). Esta situación fue posible porque la mayoría regresó en calidad de “hijo,” de modo 

que no tenía que ser el proveedor principal y, adicionalmente, contaba con apoyo económico y/o 

ahorros. Los ex migrantes que regresaron con ahorros generalmente provienen de familias en 

situaciones estables económicamente, lo que sugiere que las remesas no eran una parte integral 

de la economía doméstica.  

Cuando buscaron trabajo, la estrategia principal fue a través de sus redes sociales. Las 

experiencias de los informantes ilustra que no solamente importa tener redes, sino redes de 

calidad, que dependen mucho del capital social que poseían antes de irse al norte. Ciertas 

complicaciones de su reinserción laboral son compartidas con otros maltratecos, incluyendo falta 

de trabajo, poca recompensa, o requisitos de nivel de estudios (aunque podría ser más frustrante 
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para un ex migrante que consiguió trabajo en EUA, donde no importaba su nivel de estudios). 

Otras son más específicas a la condición de ex migrante, como no poder usar referencias 

laborales ni mencionar la experiencia previa, falta de documentos (por salir como menor de edad 

o por haberlos perdido), tener tatuajes, o no ser contratado por la edad. Es importante señalar que 

nadie indicó sentir que lo juzgaban por ser un ex migrante o migrante deportado (aun si otros 

factores de su experiencia migratoría les causan complicaciones en la reinserción laboral). Entre 

las ventajas de ser ex migrante, estan las posibilidades de aprovechar el capital humano, 

financiero, o social acumulado durante la estancia migratoria, pero son pocos los casos en los 

que esto se logra.  

Al analizar la reinserción en la vida laboral, se nota que los factores más importantes para 

facilitarla son la calidad de las redes sociales, el nivel de educación, y el capital humano 

adquirido en EUA. Aunque la existencia de uno puede compensar la falta de otro, la experiencia 

de los informantes sugiere que se necesita por lo menos uno de los tres. Es díficil comentar la 

movilidad ocupacional de los migrantes, pero generalmente no se concreta, con algunas 

excepciones de movilidad ascendente cuando lograron utilizar el capital humano o financiero que 

habían acumulado durante su experiencia migratoria.  

En cuanto al sentido de pertenencia y resignificación de la cultura, vimos que los 

migrantes que vivieron menos tiempo en EUA (de dos a seis años) dijeron que no tenían que 

acostumbrarse o que era fácil hacerlo, mientras que para aquellos que se habían ausentado del 

pueblo por más tiempo, era un proceso más difícil. Lo que más les costaba era acostumbrarse de 

nuevo al estilo de vida en el pueblo en comparación con lo que habían estado viviendo en EUA, 

lo que percibían como la falta de comodidades y servicios, así como los tipos de trabajo, las 

condiciones, y el pago recibido por ellos. En lo relativo a “sentirse parte de la comunidad,” 

también observamos que el grupo se divide de acuerdo a la mayor o menor cantidad de tiempo 

vivido en el norte, con respuestas del tipo de “no me conocen” o “no les recuerdo” versus “soy 

de aquí.” Con respecto al “sentirse en casa,” es diferente, pues no notamos la misma división de 

“más” y “menos” tiempo, sino que la mayoría “siente más en casa” en Maltrata, lo cual atribuyen 

a la presencia de familia y al sentirse más “libres.” Nos da la pauta de que sentirse “en casa” no 

es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni equivale a dónde se prefiere estar. Parece que 

un factor decisivo a su respuesta son los hijos: quienes respondieron que se sentían en casa en los 

dos lados o en EUA, tienen hijos que se quedaron en el norte. Se observa el patrón de “más” y 
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“menos” tiempo en el norte, también en lo relativo a dónde se sienten más a gusto con los 

amigos: “allá” por la disponibilidad y facilidad de varios tipos de diversión y en Maltrata por la 

cantidad de amigos y la posibilidad de vivir “libremente.” Esta división entre “más” y “menos” 

tiempo se repite con respecto a dónde se sienten más al gusto en el trabajo. Los que dijeron que 

se sentían más a gusto en Maltrata, generalmente lo vinculan a la cercanía de la familia, 

mezclando el trabajo con la vida social. Los que dijeron EUA, hablaron del pago, las condiciones 

de trabajo, y las ventajas económicas (otra vez en relación con la vida social).  

 En “asuntos pendientes,” vemos que la deportación resultó en la conclusión de relaciones 

de pareja para todos los informantes que tenían pareja cuando salieron del norte. Además, las 

deportaciones separaron a los padres de sus hijos y, mientras unos han logrado reunirse, otros no 

saben si podrán verlos en algún momento. Además de relaciones personales, los informantes 

dejaron sus pertenencias en EUA; la frase “regresar sin nada” apareció en los pensamientos de 

los informantes durante la salida, las reacciones de sus familias, y el modo en que la comunidad 

juzga al migrante retornado. Perdieron no solamente los bienes, sino la evidencia física de su 

experiencia migratoria para presumir en el pueblo. Se nota que los pocos que sí pudieron 

recuperar algunas de sus cosas tenían los recursos económicos y/o redes sociales necesarias, y 

planes de quedarse en el pueblo.  

Los informantes expresaron varios motivos para quedarse en Maltrata y para reemigrar a 

EUA. Entre los motivos para irse incluyen la falta de trabajo en Maltrata y las múltiples 

oportunidades de trabajo en EUA, el hecho de que ya se les estaba acabando el dinero en 

Maltrata, los beneficios del estilo de vida en EUA, y la necesidad de reencontrarse con parejas o 

familia que están en EUA. Los motivos para quedarse (o a veces, para no irse), incluyen el hecho 

de estar en su propio país; estar con familia; tener menos gastos y responsabilidades; haber 

desmitificado su ilusión de EUA; el no querer afrontar los gastos, riesgos y peligros de cruzar de 

nuevo; el temor a tener problemas en EUA y el miedo a que los metan presos; y la posibilidad de 

esperar una visa para regresar de forma documentada. Casi todos expresaron varios motivos, 

incluyendo una mezcla de motivos para irse y para quedarse. A veces, eso se debió a que vieron 

ventajas (o desventajas) en las dos opciones, o incluso puede hacer alusión a la incertidumbre de 

qué hacer. Otros cambiaron su percepción según el día o con el paso del tiempo estando en 

Maltrata. Incluso para muchos que han decidido quedarse, eso no ha implicado cerrar la 

posibilidad de volver al norte. Para unos, sus motivos de irse no se reflejaron en acciones, 
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mientras que otros se fueron de nuevo, o por lo menos lo intentaron, lo cual es evidenciado por 

las personas que vivieron múltiples viajes y/o deportaciones. Las perspectivas de los informantes 

demuestran que las decisiones de quedarse o reemigrar son complejas. Parece que los factores 

más importantes son económicos y familiares (considerando las situaciones a ambos lados de la 

frontera). Además, hasta cierto punto consideran el costo y peligro del viaje y los castigos 

posibles, especialmente por ya tener una deportación, pero este no es de ningún modo el único 

factor. El hecho de que más de la mitad de los informantes regresaron o intentaron regresar a 

EUA después de su deportación, y casi todos dejen abierta la opción de regresar algún día en el 

futuro, indica que un regreso por deportación no necesariamente marca un final definitivo en la 

trayectoria migratoria y que las políticas migratorias no terminan con la migración 

indocumentada. Lo que sí logran las deportaciones es desarticular los planes del migrante, 

separar familias, causar que se terminan relaciones, y conllevar a la pérdida de bienes 

acumulados durante la estancia migratoria. Hasta la fecha de redacción de este texto, todos los 

informantes siguen en México, menos Fernando, quien está en EUA, pero varios siguen 

considerando reemigrar.  

Se observa la importancia de las redes en cada fase de su regreso y reinserción: para 

avisar que fueron detenidos y apresados, para obtener el dinero para llegar a Maltrata, para 

garantizar su alojamiento, para compartir gastos e ingresos (especialmente cuando no trabajan), 

para buscar trabajo, para recuperar sus cosas de EUA, y hasta como motivo para quedarse en el 

pueblo o reemigrar.  

Aunque todos los informantes principales recibieron una deportación o SVO, sus 

historias ilustran que la reinserción no es una experiencia homogénea. A través del análisis, 

hemos visto la importancia de las redes sociales (su calidad y la presencia de hijos), el capital 

humano (adquirido en EUA y el nivel de estudios), y la incidencia del tiempo de estancia en 

EUA para la experiencia de reinserción y los planes futuros.  

Recordemos la hipótesis central de la investigación: la experiencia de reinserción de los 

migrantes de retorno por deportación desde EUA era más difícil para los migrantes que tuvieron 

una estancia más larga en el norte, que no tenían planes de regresar a Maltrata, y/o que no 

mantenían tantos lazos sociales en Maltrata, y de modo inverso, los migrantes con poco tiempo 

en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro cercano y/o que mantenía 

muchos lazos sociales en Maltrata tendría una reinserción más sencilla. Hemos visto que, aunque 
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puede ser relevante, la intención de regresar a Maltrata no define su reinserción. Por ejemplo, 

Fernando ha regresado de visita con su familia, y eventualmente piensa quedarse, pero “no se 

conformaba” con regresar deportado y reemigró. Otro ejemplo es el de Pedro y Juan que no 

pensaron regresar a Maltrata “todavía,” y eso no les ha dificultado la reinserción (probablemente 

por los cinco y seis años en el norte y no tener hijos, entre otros factores).  

Sin embargo, vemos que el tiempo de estancia en EUA y haber mantenido los lazos 

sociales en Maltrata sí impacta mucho la experiencia de reinserción. Hemos percibido la 

importancia del tiempo de estancia en EUA y como se dividen las experiencias de reinserción 

entre los informantes con “más” y “menos” tiempo alejados de Maltrata. Sin embargo, el tiempo 

fuera no determina todo, por ejemplo en lo relativo a “sentirse en casa” en Maltrata (en este 

sentido, tenía más que ver la presencia de hijos o no, para sentirse en casa en ambos lados o en 

EUA). A través del análisis, agregamos la importancia también de la calidad de las redes (que 

depende en parte de su capital social antes de salir), la presencia de hijos, y el capital humano 

(adquirido en EUA y el nivel de estudios).  

Observamos, también, que “la reinserción” no es solamente un tema, sino que tiene 

varios aspectos que pueden ser más o menos complejos para el mismo migrante. Por ejemplo, en 

el caso de Andrés, tuvo una reinserción laboral más bien accesible con su taller de pintura y 

hojalatería, pero comentó acerca de una reinserción social más complicado y cambios en las 

relaciones con su familia, debido a no haber mantenido el contacto mientras estaba en el norte, y 

cambios en la unidad domestica, donde se modificaron las condiciones desde que falleció su 

mamá.   
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Conclusiones Generales 

 

A partir de esta tesis, propuse indagar sobre el proceso y la experiencia de reinserción de 

los migrantes de retorno por deportación (o SVO) desde EUA. Hay estudios que se enfocan en la 

reinserción después de un regreso voluntario, algunos que mencionan a los deportados dentro del 

regreso mayoritariamente voluntario, y otros que se enfocan en los deportados con estudios de 

características demográficas o experiencias en la frontera. Sin embargo, parece haber ciertas 

lagunas sobre el proceso y experiencia de la reinserción de los migrantes de retorno por 

deportación (o SVO), incluyendo la deportación, el regreso a México, y la reinserción en el lugar 

de origen.    

Esta falta de estudios podría ser atribuida, en parte, a que algunas investigaciones han 

indicado que los deportados son difíciles de ubicar, no dicen abiertamente que fueron 

deportados, no esán predispuestos a hablar con investigadores, reemigran rápidamente, o no 

regresan a sus lugares de origen, optando por cruzar de nuevo, quedarse en ciudades fronterizas, 

o elegir otros destinos. El caso de Maltrata comprueba que sí hay migrantes mexicanos 

deportados que regresan a sus lugares de origen, de modo que el primer aporte de esta tesis es un 

estudio cualitativo sobre esta población. 

Opté por una metodología antropológica, retomando la idea de una “antropología de la 

deportación” de Peutz. Revisé bibliografía relevante antes y después del trabajo de campo, pero 

utilicé la metodología de Emerson, Fretz, y Shaw, basada en la teoría fundamentada, para 

enfocarme en categorías relevantes que surgieron de las entrevistas a los informantes sobre sus 

experiencias. Así que ha sido un proceso inductivo y deductivo, dando importancia a los estudios 

y teorías existentes, pero también al significado de los eventos y experiencias a los mismos 

informantes.  

A diferencia de la emigración o migración de retorno voluntario que empieza con una 

toma de decisiones, la deportación y SVO implican una decisión que se le impone al migrante. 

De la misma manera que se estudian motivos de regreso voluntario, en este caso queríamos 

entender el sistema migratorio que muchas veces determina los movimientos de los migrantes e 

inicia su proceso de reinserción en el lugar de origen. Según mi revisión, la información 

disponible sobre el sistema migratorio es dispersa y no encontré una guía completa del sistema 

migratorio, así que el capítulo de “Remoción de Estados Unidos y la criminalización del 
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migrante” aporta un resumen breve pero comprehensivo para entender el sistema migratorio, 

para contribuir al conocimiento de este aspecto de los estudios de migración. A través de esta 

revisión, se nota que en años recientes se han producido diversos cambios que afectan a los 

migrantes: más violaciones de leyes migratorias están resultando en procesos penales en vez de 

civiles; se han ampliado los delitos que pueden convertir a un no ciudadano en “deportable”; la 

cooperación entre el ICE y la policía local ha tergiversado la separación histórica entre leyes de 

inmigración y derecho penal; hay más detenciones sin posibilidad de fianza; y hay menos 

retornos voluntarios obligatorios en la frontera, a favor de más acusaciones de entrada ilegal y 

reingreso ilegal. Esos cambios indican un proceso creciente de criminalización del migrante y un 

aumento de posibles maneras de deportación. 

 Considerando que los migrantes están situados social, geográfica, e históricamente en un 

contexto, después analizamos este contexto al nivel binacional, estatal, y local. Revisamos que la 

larga historia migratoria entre México y EUA ha sido marcada repetidamente por 

contradicciones entre la demanda de mano de obra y el discurso y las políticas antimigrantes y se 

ha generado una transición de un patrón de migración circular a estancias más largas o 

permanentes. Observamos que el Estado de Veracruz pasó de ser un Estado de inmigración a un 

Estado “emergente” de migración, expulsando emigrantes nacionales e internacionales. Se 

explica el boom de migración internacional desde Veracruz a partir de los años noventa, en 

buena medida, por la crisis de las economías tradicionales del Estado en el marco de las políticas 

de neoliberalización. Finalmente, proporcionamos un panorama general de Maltrata, incluyendo 

la toponimia y una breve reseña histórica, una descripción del pueblo actual, normas sociales, la 

economía local, y la migración. Señalamos que la migración de forma indocumentada comenzó 

en los años ochenta y se aceleró en los años noventa, y Maltrata pasó de un grado de intensidad 

“bajo” en 2000 a un grado “medio”en 2010. En Maltrata han habido casos de migración temporal 

y circular, de corto, mediano, y largo plazo, y casos de regresos voluntarios e involuntarios. 

Entre 2000 y 2010, la cantidad de migrantes circulares ha disminuido, mientras han aumentado 

los retornos. 

Luego nos enfocamos en los antecedentes de los migrantes, su partida al norte, y su vida 

allá, lo cual contribuye a la comprensión de la deportación y reinserción posterior. Se nota que 

todos los informantes tenían por lo menos un miembro de su familia que ya había migrado 

anteriormente, de modo que existían redes entre Maltrata y EUA que se fueron desarrollando a 
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través de los años. La mayoría se fue joven, soltero, y sin hijos. Si bien la razón para migrar fue 

especialmente económica (a veces relacionada con el imaginario de un estilo de vida mejor en 

EUA), también hubo gente que migró por “la aventura” o para concretar una reunificación 

familiar. Dimos cuenta de las diversas experiencias para cruzar, pero se nota que el costo y el 

peligro ha ido en aumento con los años.   

Sobre la vida de estos migrantes en EUA, vimos, entre otras cosas, la importancia de las 

redes sociales, que jugaron un rol fundamental al momento de llegada de los migrantes, 

definieron con quienes vivían, su inserción inicial, su búsqueda de trabajo en forma de 

recomendaciones o contrataciones, y su vida social. En general, se ocuparon en trabajos 

manuales o en fábricas y, aunque no se puede decir que siempre eran los trabajos más pesados, 

se emplearon en trabajos con baja remuneración y sin requisitos de estudios. Sólo Andrés logró 

aprender un oficio que pudo desarrollar después. En Minnesota, muchos trabajaban con su 

nombre y un número de seguro social inventado, pero con los años eso fue cada vez menos 

probable y casi todos trabajaron usando la identidad de otra persona que sí tenía permiso de 

empleo. Aunque lo hicieron por necesidad, eso los puso bajo el riesgo no solo de ser  

“descubiertos” como migrantes indocumentados, sino de ser acusados por suplantación de 

identidad. Esto constituye tan solo uno de los ejemplos de la vulnerabilidad y “deportabilidad” 

de los migrantes indocumentados en EUA.  

En su vida social y familiar en EUA, encontramos dos extremos, representados en las 

experiencias de Jorge y Andrés. Jorge estaba muy involucrado en la comunidad mexicana en 

Minnesota: trabajaba y se reunía en su tiempo libre con maltratecos y mexicanos y tenía poca 

interacción con estadounidenses. Al contrario, Andrés hizo su vida allá: se casó con una mujer 

estadounidense, sus hijos nacieron allá, la mayoría de sus amigos eran estadounidenses, no se 

asociaba mucho con las personas de Maltrata, y decía que vivía su vida como si fuera un 

ciudadano estadounidense. Sin embargo, la mayoría de los informantes estaban dentro de ese 

espectro, en que había una red de solidaridad de otros maltratecos y mexicanos, pero eso no 

impedía que se reunieran, como amigos o en pareja, con estadounidenses. Del mismo modo, 

mientras la mayoría mantenía comunicación y mandaba remesas a Maltrata, otros hablaron de 

“olvidar” al pueblo y “desaparecer.” Vale señalar que, al momento de la deportación, todos 

estaban trabajando (menos Ana, quien fue aprehendida en un intento de buscar trabajo), varios 

tenían pareja, y cuatro tenían hijos en EUA.  
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Las historias de los informantes muestran que, aunque llegaron deportados, no son un 

grupo de “criminales peligrosos.” En la primera deportación (o SVO), la mitad fue deportada por 

motivos directamente relacionados con su condición de migrantes (ser descubierto con 

documentos falsos, ser aprehendido en una redada del ICE, o vencimiento del permiso de 

trabajo), mientras la otra mitad fue por motivos no directamente relacionados con la condición de 

migrante (ser arrestado y luego derivado al ICE). En las deportaciones posteriores, todos menos 

uno fueron deportados por algo relacionado con su condición de migrante (orden de deportación, 

el ser reconocido como migrante previamente deportado, el ser detenido en un retén de 

migración, y por el ICE cuando alguien avisó que había regresado al país). 

Es preocupante que durante su detención, los informantes, quienes fueron detenidos con 

ICE por procesos civiles, estuvieron mezclados con individuos que estaban en procesos penales, 

lo cual viola sus derechos humanos y les causó miedo y ansiedad. Además, se nota que la gran 

mayoría fueron detenidos por ICE durante una o dos semanas. Ese tiempo, junto con el hecho de 

que pocos mencionaron ir a la corte, sugiere que la mayoría firmó su deportación estipulada, o si 

fue una segunda o tercera deportación, era una reposición de orden de expulsión previa. Sin 

embargo, se nota que los migrantes estaban confundidos y no conocen el proceso general, lo cual 

también es preocupante, especialmente si estaban firmando una deportación estipulada, pues 

desconocían también sus consecuencias. Así que muchos fueron deportados básicamente por ser 

migrantes indocumentados, sin saber por qué sucedió esto o cuáles serían las implicaciones para 

el futuro.  

Una deportación indica una ruptura en la vida del migrante, una irrupción en sus planes 

futuros. Al llegar al pueblo, varias de sus reacciones, incluyendo tomar hasta emborracharse, 

estar inquieto, encerrarse, y “tomar vacaciones” del trabajo sugieren cierto nivel de depresión, 

choque, y/o evasión de la realidad de la deportación.  

Según los informantes, existen diversas percepciones de cómo la comunidad interpreta la 

deportación y su reacción con respecto a los deportados. La gente “sabe” que la mayoría regresa 

por “ser ilegal,” piensan que es por “no comportarse,” o diferencian entre los motivos posibles de 

deportaciones. Además, cuentan sobre varias reacciones en la comunidad con respecto a la gente 

deportada, desde ya estar acostumbrados y verlos con indiferencia o simpatía; juzgarles por “no 

haber hecho nada,” hasta tratarles mejor, con atención especial. También comentaron el estigma 

asociado a regresar con el estilo cholo y/o con tatuajes. Por las diversas explicaciones de los 
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informantes sobre “qué piensa la comunidad” y como les tratan, parece que no existe un estigma 

generalizado por el hecho de llegar deportado, ni una asociación a ser un “criminal” o 

delincuente, como se ha reportado en otros estudios en México y otros países. Al contrario, se 

juzga a los migrantes que regresan con pocos o ningún bien visible, o con el estilo cholo y/o 

tatuajes, situación que puede darse también con un migrante de retorno voluntario y no aplica a 

todos los migrantes deportados.  

Los migrantes generalmente regresan a las unidades domésticas de donde salieron, se 

reincorporan a la economía doméstica de la residencia, y se reinsertan en los patrones sociales 

del pueblo. En este estudio, la mayoría vuvelve en calidad de “hijo,” aun si se había juntado, 

casado, y/o tenido hijos en EUA. Al analizar las relaciones con su familia, no había una relación 

fuerte entre el tiempo de ausencia y la mayor o menor complejidad para regresar con su familia. 

Una posible explicación es que la mayoría regresó con su padre, madre, y/o hermanos y las 

historias indican que esa experiencia es diferente a la de regresar con hijos y/o su pareja. Los 

datos del trabajo de campo sugieren que el retorno a la maternidad o paternidad y el no haber 

mantenido relaciones sociales mientras estaban afuera, resultan en un proceso de reinserción más 

complicado. 

  Se reinsertaron en la economía doméstica de la residencia, la cual les proveyó de un gran 

apoyo, especialmente al principio. Si habían mandado remesas, su llegada representó la pérdida 

de un ingreso hasta que empezaron a contribuir de nuevo a la economía doméstica, pero se 

ajustaron a las circunstancias y no parece que la familia vea a los que regresan como “una 

carga.” Además de relaciones con su familia, al regresar algunos dijeron que sus amigos seguían 

ahí, aun si su situación había cambiado, mientras otros expresaron “no conozco a nadie,” por el 

tiempo que llevaba fuera y/o porque sus amigos ya habían migrado nacional o 

internacionalmente.  

En la reinserción en la vida laboral se observa, primero, que la mayoría de los 

informantes no intentaron incorporarse al mercado laboral inmediatamente, porque ya planeaban 

su regreso al norte, no pensaban estar mucho tiempo, o porque tomaron “vacaciones” (aunque tal 

vez esto se deba a la existencia de un cierto grado de depresión o negación de su realidad de 

deportado). Esta situación fue posible porque la mayoría regresó en calidad de “hijo,” de modo 

que no tenía que ser el proveedor principal y, adicionalmente, contaba con apoyo económico y/o 

ahorros. Los ex migrantes que regresaron con ahorros generalmente provienen de familias en 
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situaciones estables económicamente, lo que sugiere que las remesas no eran una parte integral 

de la economía doméstica.  

Cuando buscaron trabajo, la estrategia principal fue a través de sus redes sociales. Las 

experiencias de los informantes ilustra que no solamente importa tener redes, sino redes de 

calidad, que dependen mucho del capital social que poseían antes de irse al norte. Ciertas 

complicaciones de su reinserción laboral son compartidas con otros maltratecos, incluyendo falta 

de trabajo, poca recompensa, o requisitos de nivel de estudios (aunque podría ser más frustrante 

para un ex migrante que consiguió trabajo en EUA, donde no importaba su nivel de estudios). 

Otras son más específicas a la condición de ex migrante, como no poder usar referencias 

laborales ni mencionar la experiencia previa, falta de documentos (por salir como menor de edad 

o por haberlos perdido), tener tatuajes, o no ser contratado por la edad. Es importante señalar que 

nadie indicó sentir que lo juzgaban por ser un ex migrante o migrante deportado (aun si otros 

factores de su experiencia migratoria les causan complicaciones en la reinserción laboral). 

Posibles ventajas de ser ex migrante son las posibilidad de emplear capital humano, financiero, o 

social acumulado durante la estancia migratoria, pero son pocos los casos en los que esto se 

logra. 

Al analizar la reinserción en la vida laboral, se nota que los factores más importantes para 

facilitarla son la calidad de las redes sociales, el nivel de educación, y el capital humano 

adquirido en EUA. Aunque la existencia de uno puede compensar la falta de otro, la experiencia 

de los informantes sugiere que se necesita por lo menos uno de los tres. Es difícil comentar la 

movilidad ocupacional de los migrantes, pero generalmente no se concreta, con unos pocos casos 

de movilidad ascendente si lograron utilizar el capital humano o financiero que habían 

acumulado durante su experiencia migratoria.  

En cuanto al sentido de pertenencia y resignificación de la cultura, vimos que los 

migrantes que vivieron menos tiempo en EUA (de dos a seis años) dijeron que no tenían que 

acostumbrarse o que era fácil hacerlo, mientras que para aquellos que se habían ausentado del 

pueblo por más tiempo, era un proceso más difícil. Lo que más les costaba era acostumbrarse de 

nuevo al estilo de vida en comparación con lo que habían estado viviendo en EUA, lo que 

percibían como la falta de comodidades y servicios, así como los tipos de trabajo, las 

condiciones, y el pago recibido por ellos. En lo relativo a “sentirse parte de la comunidad,” 

también observamos que el grupo se divide de acuerdo a la mayor o menor cantidad de tiempo 
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vivido en el norte, con respuestas del tipo de “no me conocen” o “no les recuerdo” versus “soy 

de aquí.” Con respecto al “sentirse en casa,” es diferente, pues no notamos la misma división de 

“más” y “menos” tiempo, sino que la mayoría “siente más en casa” en Maltrata, lo cual atribuyen 

a la presencia de familia y al sentirse más “libres.” Nos da la pauta de que sentirse “en casa” no 

es lo mismo que estar acostumbrado al pueblo, ni equivale a dónde se prefiere estar. Parece que 

un factor decisivo a su respuesta son los hijos: quienes respondieron que se sentían en casa en los 

dos lados o en EUA, tienen hijos que se quedaron en el norte. Se observa el patrón de “más” y 

“menos” tiempo en el norte, también en lo relativo a dónde se sienten más a gusto con los 

amigos: “allá” por la disponibilidad y facilidad de varios tipos de diversión y en Maltrata por la 

cantidad de amigos y la posibilidad de vivir “libremente.” Esta división entre “más” y “menos” 

tiempo se repite con respecto a dónde se sienten más al gusto en el trabajo. Los que dijeron que 

se sentían más a gusto en Maltrata, generalmente lo vinculan a la cercanía de la familia, 

mezclando el trabajo con la vida social. Los que dijeron EUA, hablaron del pago, las condiciones 

de trabajo, y las ventajas económicas (otra vez en relación con la vida social).  

Se nota que la deportación resultó en la terminación de la relación para todos los 

informantes que tenían pareja cuando salieron del norte. Además, las deportaciones separaron a 

los padres de sus hijos y, mientras unos han logrado reunirse, otros no saben si podrán verlos en 

algún momento. Además de relaciones personales, los informantes dejaron sus pertenencias en 

EUA; la frase “regresar sin nada” apareció en los pensamientos de los informantes durante la 

salida, las reacciones de sus familias, y el modo en que la comunidad juzga al migrante 

retornado. Perdieron no solamente los bienes, sino la evidencia física de su experiencia 

migratoria para presumir en el pueblo y mostrar su “éxito.” Se nota que los pocos que sí pudieron 

recuperar algunas de sus cosas tenían los recursos económicos y/o redes sociales necesarias, y 

planes de quedarse en el pueblo.  

Los informantes expresaron varios motivos para quedarse en Maltrata y para reemigrar. 

Entre los motivos para irse incluyen la falta de trabajo en Maltrata y las múltiples oportunidades 

de trabajo en EUA, el hecho de que ya se les estaba acabando el dinero en Maltrata, los 

beneficios del estilo de vida en EUA, y la necesidad de reencontrarse con parejas o familia que 

están en EUA. Los motivos para quedarse (o a veces, para no irse), incluyen el hecho de estar en 

su propio país; estar con familia; tener menos gastos y responsabilidades; haber desmitificado su 

ilusión de EUA; el no querer afrontar los gastos, riesgos, y peligros de cruzar de nuevo; el temor 
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a tener problemas en EUA y el miedo a que los metan presos; y la posibilidad de esperar una visa 

para regresar de forma documentada. Casi todos expresaron varios motivos, incluyendo una 

mezcla de motivos para irse y para quedarse. A veces, eso se debió a que vieron ventajas (o 

desventajas) en las dos opciones, o incluso puede hacer alusión a la incertidumbre de qué hacer. 

Otros cambiaron su percepción según el día o con el paso del tiempo estando en Maltrata. 

Incluso para muchos que han decidido quedarse, eso no ha implicado cerrar la posibilidad de 

volver al norte.  

Para unos, sus motivos de irse no se reflejaron en acciones, mientras que otros se fueron 

de nuevo, o por lo menos lo intentaron, lo cual es evidenciado por las personas que vivieron 

múltiples viajes y/o deportaciones. Las perspectivas de los informantes demuestran que las 

decisiones de quedarse o reemigrar son complejas. Parece que los factores más importantes son 

económicos y familiares (considerando las situaciones a ambos lados de la frontera). Además, 

hasta cierto punto consideran el costo y peligro del viaje y los castigos posibles, especialmente 

por ya tener una deportación, pero este no es de ningún modo el único factor.  

Observamos, entonces, que la mayoría llegaron al pueblo pensando reemigrar después de 

su primera deportación, más de la mitad de los informantes regresaron o intentaron regresar a 

EUA, y casi todos dejaban abierta la opción de regresar algún día. Eso indica que, aun si el 

sistema migratorio la trata como algo definitivo, un regreso por deportación no necesariamente 

marca un final en la trayectoria migratoria. Si la intención de las políticas migratorias es disuadir 

la migración y reemigración indocumentada con deportaciones y aumentando los riesgos (basada 

en la teoría neoclásica), entonces han fracasado. Vimos que los migrantes sí toman en cuenta los 

costos y peligros de reemigrar, que han incrementado con los años, pero no es el único factor a 

considerar en su decisión.  

Sin embargo, podría ser que la intención no es terminar con la migración indocumentada 

ni deportar a todos los migrantes indocumentados, sino deportar a algunos, para que los que se 

quedan se vuelvan “ilegales” y “deportables,” como un control social, o una estrategia para 

controlar la fuerza laboral, ideas que coinciden con la historia de políticas migratorias 

contradictorias a la demanda de mano de obra. Lo que queda claro es que, si la deportación no 

elimina la migración, ni el deseo de migrar, lo que sí logra es desarticular los planes del 

migrante, separar familias, causar que se terminan relaciones, y conllevar a la pérdida de bienes 

acumulados durante la estancia migratoria. 
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Aunque todos los informantes principales recibieron una deportación o SVO, sus 

historias ilustran que la reinserción no es una experiencia homogénea. A través del análisis, 

hemos visto la importancia de las redes sociales (su calidad y la presencia de hijos), el capital 

humano (adquirido en EUA y el nivel de estudios), y la incidencia del tiempo de estancia en 

EUA para la experiencia de reinserción. Recordemos la hipótesis central de la investigación: la 

experiencia de reinserción de los migrantes de retorno por deportación desde EUA era más difícil 

para los migrantes que tuvieron una estancia más larga en el norte, que no tenían planes de 

regresar a Maltrata, y/o que no mantenían tantos lazos sociales en Maltrata, y de modo inverso, 

los migrantes con poco tiempo en Estados Unidos, con planes de regresar a Maltrata en el futuro 

cercano, y/o que mantenía muchos lazos sociales en Maltrata tendría una reinserción más 

sencilla. Hemos visto que, aunque puede ser relevante, la intención de regresar a Maltrata no 

define su reinserción. Por ejemplo, Fernando ha regresado de visita con su familia, y 

eventualmente piensa quedarse, pero “no se conformaba” con regresar deportado y reemigró. 

Otro ejemplo es el de Pedro y Juan que no pensaron regresar a Maltrata “todavía,” y eso no les 

ha dificultado la reinserción (probablemente por los cinco y seis años en el norte y no tener hijos, 

entre otros factores). 

Sin embargo, vemos que el tiempo de estancia en EUA y haber mantenido los lazos 

sociales en Maltrata sí impacta mucho la experiencia de reinserción. Hemos percibido la 

importancia del tiempo de estancia en EUA y como se dividen las experiencias de reinserción 

entre los informantes con “más” y “menos” tiempo alejados de Maltrata. Sin embargo, el tiempo 

fuera no determina todo, por ejemplo en lo relativo a “sentirse en casa” en Maltrata (en este 

sentido, tenía más que ver la presencia de hijos o no para sentirse en casa en ambos lados o en 

EUA). A través del análisis, agregamos la importancia también de la calidad de las redes (que 

depende en parte de su capital social antes de salir), la presencia de hijos, y el capital humano 

(adquirido en EUA y el nivel de estudios). Observamos, también, que “la reinserción” no es 

solamente un tema, sino que tiene varios aspectos que pueden ser más fácil o difícil para el 

mismo migrante. Por ejemplo, una reinserción laboral más o menos fácil, pero una reinserción 

social más complicado y cambios en su relaciones con su familia. 

Finalmente, hemos observado la importancia de las redes a través de la trayectoria 

migratoria completa. Eran importantes en la ida, incluyendo familia y/o amigos que ya habían 

ido que servían de modelos para seguir, proveedores de información, y motivo de elección del 
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lugar de destino. Además, muchas veces familia y/o amigos ayudaron con el costo e incluso les 

acompañaron en el viaje. Eran importantes llegando al norte para definir su lugar de destino, su 

inserción inicial, con quienes vivirían, su búsqueda de trabajo en forma de recomendaciones o 

contrataciones, y su vida social. Eran importantes en la detención y deportación por su ayuda en 

la comunicación en EUA y entre EUA y Maltrata, haciendo saber a sus familiares que habían 

sido detenidos y a veces para llevarles sus cosas. Eran importantes muchas veces en la salida de 

México y la llegada a Maltrata para pagar el costo del viaje. Eran importantes en la reinserción 

en el pueblo, en su alojamiento, para compartir gastos e ingresos (especialmente cuando no 

trabajaban), buscar trabajo, recuperar sus cosas de EUA, y hasta motivo para quedarse en el 

pueblo o reemigrar. Notamos la importancia también, no solamente de tener redes, sino de la 

calidad de ellas.  

Si bien las redes sociales son un importante, e incluso necesario apoyo para los 

migrantes, surge la pregunta de hasta qué punto se puede pedir que las redes sociales, 

especialmente la familia, sean el recurso principal para la reinserción y qué pasa si el ex migrante 

regresa sin redes o con redes muy débiles en el lugar de origen. Durante el trabajo de campo, no 

encontré ejemplos de migrantes que regresaran sin redes sociales (por lo que podría ser que por 

la carencia de las mismas, se quedan en las ciudades fronterizas y/o intentan regresar al norte 

inmediatamente, como se ha reportado en otros estudios). Según los datos de campo, no hay 

ningún tipo de registro de los migrantes que regresan a Maltrata, mucho menos un programa para 

facilitar su reinserción. Hace falta conocer más la situación de esta población (migrantes 

deportados desde EUA) en el país, para determinar sus necesidades para facilitar su reinserción, 

posiblemente con programas o apoyos institucionales. 

Como todas las investigaciones, nuestro estudio tiene sus limitaciones. Primero, sería de 

mucho interés comparar las experiencias que hemos visto en el presente estudio con los 

migrantes deportados que no regresan al lugar de origen: los que reemigran inmediatamente o 

regresan a otros destinos. Segundo, aunque hice algunas entrevistas breves y tuve pláticas 

informales con migrantes que decidieron regresar al pueblo por su propia voluntad, sería 

interesante comparar con más detalle su experiencia con la de los migrantes deportados. Tercero, 

aunque tuve algún acercamiento, me hubiera gustado conocer mejor la experiencia de otros tipos 

de informantes en el pueblo; incluyendo a otras mujeres que fueron deportadas, hombres que 

dejaron a su familia en el pueblo; y niños, o nacidos en EUA o México, que llegaron por primera 
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vez o regresaron al pueblo. Finalmente, sería interesante conocer y comparar la experiencia con 

migrantes de retorno en otras partes de México y en Centroamérica, deportados desde EUA o 

incluso desde México.  
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Anexo 1: Aggravated Felonies  
 
Fuente: Immigrant Legal Resource Center, ““§ N.6 Aggravated Felonies,” Immigrante Legal 
Resource Center, enero 2013, consultado 9 noviembre 2014, 
http://www.ilrc.org/files/documents/n.6-aggravated_felonies.pdf.  
 
The following is a list of the offenses referenced in 8 USC § 1101(a)(43) arranged in alphabetical 
order. The capital letter following the offense refers to the subsection of § 1101(a)(43) where the 
offense appears. 
 
Aggravated Felonies under 8 USC § 1101(a)(43)  
(displayed alphabetically; statute subsection noted after category) 
 
Aggravated Felonies under 8 USC § 1101(a)(43)  
 
• alien smuggling- smuggling, harboring, or transporting of aliens except for a first offense in 
which the person smuggled was the parent, spouse or child. (N) 
• attempt to commit an aggravated felony (U) 
• bribery of a witness- if the term of imprisonment is at least one year. (S)  
• burglary- if the term of imprisonment is at least one year. (G) 
• child pornography- (I) 
• commercial bribery- if the term of imprisonment is at least one year. (R) 
• conspiracy to commit an aggravated felony (U) 
• counterfeiting- if the term of imprisonment is at least one year. (R) 
• crime of violence as defined under 18 USC 16 resulting in a term of at least one year 
imprisonment, if it was not a “purely political offense.” (F) 
• destructive devices- trafficking in destructive devices such as bombs or grenades. (C) 
• drug offenses- any offense generally considered to be “drug trafficking,” plus cited federal drug 
offenses and analogous felony state offenses. (B) 
• failure to appear- to serve a sentence if the underlying offense is punishable by a term of 5 
years, or to face charges if the underlying sentence is punishable by 2 years. (Q and T) 
• false documents- using or creating false documents, if the term of imprisonment is at least 
twelve months, except for the first offense which was committed for the purpose of aiding the 
person’s spouse, child or parent. (P) 
• firearms- trafficking in firearms, plus several federal crimes relating to firearms and state 
analogues. (C) 
• forgery- if the term of imprisonment is at least one year. (R) 
• fraud or deceit offense if the loss to the victim exceeds $10,000. (M) 
• illegal re-entry after deportation or removal for conviction of an aggravated felony (O) 
• money laundering- money laundering and monetary transactions from illegally derived funds if 
the amount of funds exceeds $10,000, and offenses such as fraud and tax evasion if the amount 
exceeds $10,000. (D) 
• murder- (A) 
• national defense- offenses relating to the national defense, such as gathering or transmitting 
national defense information or disclosure of classified information. (L)(i) 
• obstruction of justice if the term of imprisonment is at least one year. (S) 
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• perjury or subornation of perjury- if the term of imprisonment is at least one year. (S) 
• prostitution- offenses such as running a prostitution business. (K)  
• ransom demand- offense relating to the demand for or receipt of ransom. (H) 
• rape- (A) 
• receipt of stolen property if the term of imprisonment is at least one year (G) 
• revealing identity of undercover agent- (L)(ii) 
• RICO offenses- if the offense is punishable with a one-year sentence. (J) 
• sabotage- (L)(i) 
• sexual abuse of a minor- (A) 
• slavery- offenses relating to peonage, slavery and involuntary servitude. (K)(iii) 
• tax evasion if the loss to the government exceeds $10,000 (M) 
• theft- if the term of imprisonment is at least one year. (G) 
• trafficking in vehicles with altered identification numbers if the term of imprisonment is at least 
one year. (R) 
• treason- federal offenses relating to national defense, treason (L) 
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