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Introduccion

El trafico diario se ha hecho costumbre en las grandes zonas metropolitanas, en las que el
espacio de circulacion se hace mas estrecho cada dia. Los estudios y las propuestas para
mejorar el sistema de transporte sucumben ante las malas politicas publicas que
benefician a empresas contratistas nacionales o internacionales con el otorgamiento de
obras que en lugar de solucionar el problema lo agravan sin tomar en cuenta el impacto
urbano. En la mayoria de los casos donde se da prioridad al automovilista particular
porque generan mayores ingresos al crear vias de cuota y por su consumo diario de
gasolina. Estas obras viales generalmente dejan fuera de sus planes al peaton que se
convierte en otro obstaculo para los carros que desfilan a vuelta de rueda. EI hecho de
que las fuentes de trabajo, escolar, de recreo y para el tramite de algin documento, ya no
estan ligadas a las zonas de residencia, ha generado que el trasladé sea una obligacion y a
la multitud y el tradfico su imagen. De manera que el transporte publico se ha convertido
en parte importante en la vida cotidiana de millones de personas que se mueven, cruzan,
van y vienen, en esta zona conformada por el Distrito Federal, 59 municipios del Estado
de México y Tizayuca, Hidalgo. Que suman 22 millones de viajes diariamente de los
cuales el 67% se dan en transporte publico, cuya velocidad promedio es de 6 km por
hora.

Por lo que la siguiente investigacion tiene como objetivo analizar qué es lo que
sucede en estos viajes al interior del transporte colectivo, como se relacionan los viajeros
con los otros pasajeros cuya proximidad y el contacto fisico se hace inminente debido a la
gran poblacion que hace uso de este servicio, es decir la organizacion e interaccion en el
espacio reducido del transporte publico. El abordaje se hace es desde el enfoque
microsociologico, ya que éste se centra en el orden de la interaccion, las situaciones por
las que se atraviesa y la estructura de las experiencias en la vida cotidiana guiada por una
serie de normas. De manera que este enfoque es el mas pertinente para la siguiente
investigacion, ya que no se busca crear una politica publica que solucione el problema del
trafico y el sistema de transporte o analizarlo como un simple medio para trasladarse de
un punto a otro por parte de una multitud que se arremolina en los paraderos, sobre
grandes avenidas, calles, topes, etc. Sino que en la forma en cémo se relacionan los
pasajeros mas alla de la pura relacion breve y contractual, y que a lo largo del viaje, y su
repeticion, esos lazos breves se van estrechando a semejanza del espacio en el que
interactuan. Se analizard como una actividad situada en la que la cooperacion de los
actores es necesaria € importante para que esa organizacidon permanezca estable y su
actuacion en equilibrio, y el viaje no se convierta en un caos, de manera que sin esta
cooperacion y solidaridad el viaje se estancaria sin poder salir de la situacion bien
librado. Po lo que el conocimiento de otras situaciones que se realizan ante un publico no



ratificado y cuyo primer abordaje sera sobre el supuesto del extrafio, del desconocido, se
va adoptando al del transporte, para sumar una mas al repertorio de situaciones cuyo
conocimiento se mantiene en la interaccion, se despliega en la accidon realizada, para
luego desaparecer a la espera de ser nuevamente reactivada como el mismo viaje. Por lo
que a través del andlisis de la estructura normativa y los roles que se desempefian
podremos adentrarnos a esta microecologia.

El método que se ha utilizado para realizar esta investigacion es el de la etnografia
como lo describen Hammersley y Atkinson:

En el que el etnografo participa, abierta o de manera encubierta en la vida
diaria de las personas durante un periodo de tiempo, observando que sucede,
escuchando qué se dice, haciendo preguntas; de hecho haciendo acopio de
cualquier dato disponible que sirva para arrojar un poco de luz sobre el tema
en que se centra la investigacion, cuyo principal objetivo es describir que
sucede en el lugar, como la gente involucrada entiende sus propias acciones y
de los otros y el contexto en el que la accion sucede.'

Siguiendo los planteamientos de la forma en como disefar la investigacion de acuerdo a
Hammersley y Atkinson, hemos partido de algunos problemas preliminares tales como:
(qué mueve el automoévil, ademds de sus pasajeros? ;(Qué modificaciones no solo
espaciales sino en cada una de las personas que lo usan y que se ven indirectamente
influidas por éste, ha generado el transporte publico? ;Por qué a pesar de que todo mundo
se queja del servicio de transporte en automovil, y el trafico, no se le abandona por otra
forma mas ecologica y con beneficios fisicos para las personas, como la bicicleta? ;El
pasajero es tan solo un ser indiferente que se desplaza por los lugares a través de medios
de transporte demostrando cierta deferencia con otro usuario para no verse colapsado
animicamente por la gran urbe? ;Qué mensajes estdn plasmados en el fuselaje del
automovil y los adornos en su interior? ;Qué nos dice esta decoracidon que hace el
conductor de lo que supone su propiedad?

Déndonos como resultado la acotacion al andlisis de la organizacion e interaccion
en el transporte publico tomando como punto de partida los postulados fundamentales de
tres tedricos, a saber, el andlisis de Marc Augé sobre los no lugares, el del socidlogo
Georg Simmel sobre la influencia de la metropoli en la mentalidad de sus habitantes y el
del socidlogo canadiense Erving Goffman, sobre el orden de la interaccidén en una
actividad situada. De los cuales no se extraen nuevas hipdtesis sino que de hipotesis ya
planteadas por los dos primeros, observar si tienen validez a través del paradigma
situacional goffmaniano.

! Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografia. Métodos de investigacion, Paidos, Barcelona, 2004, p.
15.



La primera tiene que ver con lo que postula Georg Simmel en su texto Metropoli
v vida mental, concentrandonos sélo en sus aspectos negativos, es decir en la conducta
blaseé, la indiferencia y la reserva, como formas de socializacidon que se gestan en las
grandes ciudades. En el que las relaciones reciprocas estan marcadas por el conflicto, el
odio y las respuestas violentas, debido al peso avasallador que tienen las metropolis sobre
sus miembros. El medio que se utiliza para observar si dichas premisas son o no ciertas y
si lo son, en qué medida, es el del transporte publico, ya que debido a sus dimensiones
fisicas como al numero de personas que tienden a utilizarlo diariamente, se convierte en
un sitio adecuado para refutar o corroborar dicha hipdtesis, en la que la antipatia se
vuelve la principal forma de socializacion por defensa. De manera que la siguiente
investigacion haréd de lo comtn algo extrafio para arrojarnos informacién que ha quedado
velada debido a la imagen estereotipica del transporte, sus pasajeros y los conductores,
cuya imagen es el trafico, la prisa y el accidente. Como lo dice Hammersley y Atkinson:
“la etnografia explota la capacidad que todo actor posee para aprender nuevas culturas y
la objetividad que estos procesos ponen en funcionamiento. Incluso alli donde esta
investigando un grupo familiar o un ambiente, al observador participante se le pide que lo
trate como si fuera «antropologicamente extrafion, en un esfuerzo por hacer explicitos los
supuestos que ¢l ha dado por garantizados como miembro de dicha cultura. De esta
manera se espera que la cultura se convierta en un objeto susceptible de ser estudiado™.

La segunda hipoétesis tiene que ver con los planteamientos del antropologo Marc
Augé sobre los medios de transporte, los cuales califica de no lugares en oposicion al
lugar antropoldgico, cuyas caracteristicas principales son la generacion de identidades
singulares, lo relacional y el caracter historico. De manera que el transporte en medida
que es un no lugar no cumple con dichas premisas. Sin embargo, en el presente trabajo se
desprenden observaciones que nos permiten hablar que existen lazos no solo efimeros
sino duraderos y elementos para la identificacion asi como una estabilidad en el tiempo
desde el lugar del chofer, sus pares y pasajeros que se vinculan con €1, no s6lo de manera
contractual, y que van hacia lazos de amistad o intimos. Aunque el antropologo francés
hace una pequefia aclaracion, estas categorias de lugar y no lugar dependeran de la
posicion que mantenga y el punto de vista del individuo. Se verd que para el chofer es un
verdadero lugar relacional, histérico y de identidad. Y veremos si lo mismo ocurre con el
pasajero lo cual validaria o refutaria tal hipotesis, y si su concepto es pertinente con todo
y lo ambiguo que puede ser, sobre los medios de transporte como no lugares y de que
estos son producidos por la sobremodernidad, o si tal vez lo inico que ocurre es que los
lugares estan perdiendo sus asideros pero que no surgen nuevos espacios completamente
opuestos es decir no lugares.

La recoleccion de informacion se da principalmente a través de la observacion
participante. Para resolver los problemas del como, el donde y el cuando con respecto al
medio estudiado se ha elegido una sola modalidad de transporte ptblico de las que se

* Ibid., pp. 23-24.



extraen las observaciones: la combi. Debido a que el disefio del automoévil coloca a los
usuarios en una situacion no focalizada pero cara a cara, a diferencia de las demas
modalidades de transporte. Su espacio es mas reducido y por ende el contacto con el
cuerpo del otro es inminente y, a pesar de este contacto continuo, en un apretujon
incesante, hay una regulacion sobre partes de éste que no pueden ser invadidas por el
vecino. Asi como de acciones que nos parecen remitir a practicas de comunidad o
localidad pequefia que perduran en la combi, donde la mayoria de sus integrantes estan
vinculados por parentesco o por el reconocimiento del grupo, como miembros de éste. De
esta misma manera nos encontramos en la combi con un: buenos dias, buenas tardes, feliz
afio nuevo, feliz navidad, que tengan bonita tarde, que dios los bendiga, pero que no
podemos decir que sea esto una regla o que todos los pasajeros lo realicen.

En tanto que las cuestiones de “acceso”, debido a las miles de rutas que existen,
hay cerca de 70 mil concesiones de transporte en el Valle de México, el analisis se
desarrollard sobre las lineas Autobuses Tultepec S.A de C.V y Autotransportes Estrella
del Valle de México. Que corren del municipio de Cuautitlan, donde se encuentra la base
principal, hacia Tultepec, Coacalco y Tlalnepantla. Se ha elegido dichas lineas por
cuestiones practicas debido a que parte de los diferentes ramales se encontraban cerca de
los lugares donde solia desplazarme, por lo que s6lo ajustaba mis actividades a las horas
en qué habia decidido hacer el trabajo de campo. Ambas rutas tiene el mismo origen, la
empresa Autobuses Tultepec Coacalco, que se funda en el afio de 1945. La fecha es la
unica informacion con la que cuenta el archivo municipal sobre la historia de esta linea,
por lo que su desarrollo, su historia, ha sido elaborada a partir de la informacion que he
recabado de diferentes choferes que han estado manejando desde los inicios de la linea,
como fue el caso del chofer Leobardo Viquez Reséndiz, apodado “El Forastero”.
Corroboradas por informacion que incluye la Gaceta del Gobierno del Estado de México,
con respecto Asambleas Generales donde figuran los nombres de duefios y demas
personal de las empresas transportistas. Esto debido a la negativa de los dirigentes de la
empresa Autobuses Tultepec S. A. de C.V., por entregarme dicha informacion, con el
pretexto de que solo se la pueden dar a la Secretaria de Transporte. Mientras que la
empresa Autotransporte Estrella del Valle de México, se encuentra en un estado de
reestructuracion, ya que el duefio de la empresa, Martin Vargas, entro en litigio en contra
de las personas que en estos momentos se encargan de administrar la linea, dejandolo
fuera del juego, por sus antiguos empleados, justo como ¢l se hizo de la empresa en los
afios 80s. Estas lineas controlan los siguientes ramales, todas con su base principal en Los
Portales Cuautitlan y el Tren Suburbano: La Cantera, Lomas de Tultepec, Lomas la
Virgen, Xahuento, Mirador-San Isidro, Mirador por Sarabia, Trigotenco, San Miguel
Capilla, San Miguel Otlica, Plaza Coacalco, Central de abastos, Galeana y Zapata.

La mayoria de la informacion me llegaba de manera no solicitada, los relatos
nativos, por lo que no preguntar directamente a los pasajeros que estaba pasando o que
pasaba en su trayecto no significaba que no se les diera voz, porque ellos ya lo hacian sin



saberlo, su glosa corporal, sus platicas y su comportamiento se convirtieron en indices
para construir una narrativa.

Algunos relatos nativos no son el resultado de las respuestas de los
informantes a las preguntas del etnégrafo: pueden llegar de manera no
solicitada. Todo comportamiento humano tiene una dimension expresiva. Las
adaptaciones ecologicas, la ropa, los gestos y las maneras, todo converge en
mensaje sobre la gente, Mensajes que indican el género, el estatus social, la
ocupacion e incluso la personalidad’.

Sin embargo, se contd a lo largo de la investigacion con un informante que permitia
conocer mejor el medio y sobre todo de los choferes al haberse dedicado cerca de 25 afos
al oficio, y como una especie de “validacion solicitada”, se le entrego el borrador a varios
pasajeros para que ellos dieran su opinidon con respecto al analisis hecho, con lo que se
pudo integrar su punto de vista, aunque la final de la investigaciéon debido a
observaciones sobre el trabajo se han hecho entrevistas y encuestas a pasajeros para no
dejar de lado su punto de vista.

Para organizar dicha informaciéon y con ello no perderse a la hora se saber qué
elementos eran los que se debia atender y los momentos en que se daban, tomando en
cuenta las dimensiones de extraccion que recomienda Hammersley y Atkinson: tiempo,
gente y contexto. Se dividieron las observaciones por la periodicidad del dia en: Manana,
Tarde y Noche. Asi como de: fin de semana y semana inglesa (lunes a viernes). Entre una
y dos horas por dia, desde los afios 2012 y hasta 2014. Las observaciones fueron
clasificadas de acuerdo a los distintos temas que nutren el siguiente trabajo. Como se ve
en el siguiente recuadro:

Observaciones con respecto a:

Normas Rol Manejo del | Conversaciones | Actividades
desempefiado cuerpo realizadas  al
interior
Configuracion | Modo de | Aspecto de la | Objetos Los sonidos
del espacio manejo del | combi y | portados por el | internos y
chofer decoracion pasajero externos
Los olores Los sentidos en | Comportamiento | Acciones
el transporte del pasajero atipicas o poco
frecuentes
* Ibid., p. 143.




Las vicisitudes que se encontraron al emplear la observacion participante fueron de
indole practicas pero que en un principio modificaban el actuar de los pasajeros. Ya que
como suele uno aprender a llevar un diario de campo en el que se van anotando las
observaciones para no confiarle nada a la memoria y luego perder losa datos. Anotar
mientras el transporte se encuentra en movimiento y enfrena, se pasa un tope, da con un
bache, acelera repentinamente, aunado a la estrechez en el espacio, daban como resultado
una escritura ilegible, rayas que se mezclaban como las lineas del transporte, hacian que
uno se preguntase ;cOmo es que las personas, casi todas mujeres, que se maquillan en el
trayecto no terminan igual de pintarrajeadas que un diario de campo? La respuesta que
tenemos es el control del cuerpo que ha adquirido a lo largo de su vida para presentar su
cara arreglada.

Pero mas alla de la anécdota que presentaba esta pequena dificultad, lo mas
importante es que al entrar como observador participante también estaba en el punto de
convertirme en alguien observado, de manera que poco a poco me estaba volviendo en el
foco de atencion, y las miradas parecian cuestionarme el hecho de mirar y luego anotar.
Estaba influyendo en el medio y en mis propias observaciones. La solucion fue bastante
sencilla, me vali de la tecnologia. Con una aplicacion del celular podia hacer anotaciones
y quedaban guardadas con fecha y hora, y podia marcar las que me parecian mas
importantes. Como el uso de los teléfonos es bastante comtin dejé de llamar la atencion y
pude hacer observaciones sin ningtin problema.

El trabajo se realizd en un medio suburbano, los tres municipios por los que la
ruta atraviesa, se encuentran dentro de la Zona Metropolitana del Valle de México,
Tultepec, Cuautitlan, y Coacalco. El municipio de Tultepec cuenta con 131,567,
habitantes, con una extension territorial de 27.2 km cuadrados (el Instituto de
Informacion e Investigacion Geografica, Estadistica y Catastral solo incluye 15.66km),
de los cuales 16.58 es zona urbana, de acuerdo al INEGI 2010. Colinda al norte con los
municipios de Melchor Ocampo y Nextlalpan, al sur con Tultitlan, al este con Coacalco y
al oeste con Cuautitlan. La actividad principal a la que se dedican es a la pirotecnia,
debido a que el municipio no cuenta con alguna zona industrial que fomente otro tipo de
empleo, por lo que un alto porcentaje busca empleo en los municipios colindantes o en el
Distrito Federal. Cuenta con dos festividades importantes, una el 8 de marzo en honor a
San Juan de dios y la Virgen de Loreto, tiempo en la que las calles principales son
cerradas para el recorrido de toros pirotécnicos gigantes. La segunda es la del 8 de
septiembre en honor de Santa Isabel; y una muy pequefia que festejan los musicos el dia
21 de noviembre en honor a Santa Cecilia, en la que hombres se visten de mujer y pasean
por la avenida principal, cuya celebracion se suspendio en 2014, ya que las autoridades
manifestaron que en el festejo llegaban transexuales de otros lugares, como el D.F.,
volviendo la celebracion un carnaval.

10



El municipio de Cuautitlan cuenta con 140, 090 habitantes con una extension
territorial de 21.72 km cuadrados de los cuales 16.76 es zona urbana. Colinda al norte con
Teoloyucan, Nextlalpan y Zumpango, al oriente con Melchor Ocampo y Tultepec, al sur
con Tultitlan y al poniente con Cuautitlan Izcalli. La festividad mas grande se da en el
mes de diciembre cuando llegan peregrinos a la iglesia del “Cerrito”, donde
aparentemente vivio, si es que existid, Juan Diego. Municipio con mayor historia (baste
remitirse al texto Los anales de Cuautitlan cronica del mundo prehispanico) y desarrollo,
con el tren suburbano se esta en el D.F., en veinticinco minutos. Cuenta con 221
hectareas de industria, 131.5 de agroindustria, 2 882 de riego, 581 de zona habitacional,
11 de comercio de baja intensidad y 18 de alta intensidad: a pesar de todo el municipio ha
venido a menos desde que en 1973, siendo gobernador Carlos Hank Gonzalez, perdid
mas de la mitad de su territorio, incluyendo la zona industrial, para crear el municipio de
Cuautitlan Izcalli, mas urbanizado y con mayor riqueza, pero que en estos momentos se
sume en un problema de inseguridad por la filtracion del narcotréfico.

En tanto Coacalco de Berriozébal cuenta con 35.10 km cuadrados de extension
territorial, de los cuales 22.08 son zona urbana, y una poblacion de 278, 064 personas.
Municipio periférico, colinda al sur con el D.F., y Ecatepec, al norte con Tultepec y
Tultitlan. Estd dentro de los 10 municipios del pais con menor indice de marginacioén y
menor poblacion analfabeta. E1 municipio cuenta con 57 fraccionamientos que albergan
70 mil viviendas. Es uno de los llamados municipios dormitorio; altamente urbanizado,
rodeado de centros comerciales, donde la comunidad tradicional y festejos son escasos.
Se ha instaurado el llamado “Mexibus”, copia del Metrobus, para solventar el problema
de trafico y dar mayor fluidez a sus vias de comunicacion, que pondra en jaque a las
demas modalidades de transporte publico.

De manera que lo mismo se puede mirar sobre los cristales de la combi como se
refleja un panorama de plazas comerciales, avenidas llenas de negocios, vias colapsadas
por el trafico, mientras una carreta halada por un burro toca una campana para recoger la
basura, esto en Tultepec, que es el municipio en el que se observa un menor desarrollo
urbano, y en el que ain se pueden ver como perduran remanentes de comunidad
tradicional.

Sobre este espacio suburbano en el que la modernidad, como en el resto del pais,
nunca llegod a cristalizarse, se da el siguiente trabajo de campo. Donde el trazo urbano se
va dibujando conforme la gente vaya (sobre) poblando la zona. Las medidas que ha
adoptado el Estado son el cambio de uso de suelo para que la gente que es expulsada del
centro del pais, por la saturacion, obtenga alguna casa de interés social en la periferia.

De manera que, en contexto, tenemos una mezcla de personas originarias de las
comunidades antes citadas, con gente que llega de provincia por la cercania a la ciudad y
con ello obtener algin trabajo o estudio, asi como personas del D.F., los que ya no
pueden pagar renta o han adquirido alguna casa en esas zonas, que con el nombre
paradisiaco y campirano tratan de acentuar el golpe de la lejania: Bosques, Paraiso,
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Provenzal, etc. Asi como de quienes se dedican al comercio y llegan al tianguis de
Cuautitlan a vender sus mercancias provenientes de Tepito, y que incluso se llegan a
asentar en estos municipios.

Ademas, esta zona es poco politizada por lo que, como el resto de las zonas
marginadas del pais, se intercambia una despensa por un voto. No por nada el Estado de
Meéxico es un bastion priista, que ha gobernado por mas de 80 afos la entidad. Son pocas
las marchas o huelgas. De acuerdo al INEGI en ninguno de los tres municipios se registrd
alguna en 2010. Las manifestaciones de la poblacion se dan para exigir mayor seguridad
en sus colonias o porque hubo algun accidente automovilistico, incluso al grado de querer
linchar a los infractores, como fue en el 2013, en el que pobladores de Cuautitlan
quemaron dos combis por atropellar a varias personas en la carretera Cuautitlan-
Teoloyucan. O el caso de la quema de las patrullas municipales por colonos de Tultepec
al acusar a elementos de la policia del asesinato de un joven de la colonia Lomas de
Tultepec, en el mismo afio. El Estado de México es el nimero uno en feminicidios. En
estos tres municipios no existe algin museo. Las obras de teatro que se llegan a observar
son el “Tenorio comico” o “Los Mascabrothers”. Hay una carencia en apoyo al rubro
“cultural”. Cuando existe un evento como la Guelaguetza se tienen que adecuar
gimnasios porque carecen de instalaciones o teatros donde se puedan desarrollar dichas
actividades.

En este medio metropolitano se mezcla lo citadino y lo provinciano, lo moderno y
lo tradicional, no tanto lo urbano y lo rural; ya que, como en el resto del pais, el campo ha
venido a menos, y solo se da para el consumo local. Estas identificaciones suburbanas
pierden sus asideros; que se enganchan con pinzas a ciertas celebraciones tradicionales,
asi como a familiares que se encuentran dentro de la ciudad o en otros estados. Es en este
medio en el que se desarrolla la siguiente investigacion, sobre una poblacion de clase
media y baja. Valiéndonos no so6lo de la observacion, sino de datos que nos da el estudio
Cuantificando la Clase Media en México, realizado por el INEGI, en el que nos dice que
solo el 12. 3% de la clase baja y el 44.8% de la clase media cuenta con automovil propio
mientras que en la clase alta es el 77.1%. De acuerdo a la encuesta que realizo el
Gabinete de Comunicacion Estratégica, en 2012, el 89% utiliza transporte publico en la
ciudad, de los cuales el 67% no cuenta con automévil propio*. Las dos primeras usan mas
el transporte publico que su propio automovil. De igual forma se ve reflejado en el
siguiente dato: las personas que constituyen la clase alta gastan en gasolina 5 511 pesos
por trimestre, mientras los que cuentan con coche de la clase baja s6lo 1879 pesos y 3
217 la clase media.

Con respecto al desarrollo de la combi como medio de transporte me he servido

9 ¢

de “documentos informales”, “relatos profanos”, debido al escaso material formal con el

* Gabinete de Comunicacion Estratégica, Encuesta: transporte publico en el Distrito Federal, (en linea)
Obtenido de: (12 de Marzo de 2013.)
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que se cuenta sobre esta modalidad de transporte, como es el caso de sitios de internet de
clubs de combis. Més alld de la fiabilidad de esta informacidn, quienes por su apego
hacia este tipo de vehiculos llegan a recolectar mas informacion que la escasa bibliografia
existente, en la que en algunas ocasiones se llega a confundir a las combis con los
“peseros”, debido a que esta es la forma en como actualmente se les conoce tanto a
microbuses como a combis; pero que tienen su origen en taxis habilitados por sus duefios
como forma de transporte colectivo, cuyo cobro era de un peso, que denotaba mayor
jerarquia que otros, en épocas donde se pagaba 20 o 30 centavos por trolebus o
“camioncito”. Que son sustituidos luego por las combis a finales de los afios 60s,
manteniendo la misma tarifa; y hasta fines de los 80s, cuando se les sustituye en el D.F.
por microbuses. Corroborado por la exposicion que se realizé en Ciudad Universitaria de
dichos coches de la marca Alemana Volkswagen en 1954. Y no antes, ya que en algunos
textos, se encuentra un origen anterior, sin tomar en cuenta que es un vehiculo de
postguerra, basado en el modelo que habia encargado Hitler a Ferdinand Porsche, el
coche del pueblo: Volkswagen. Luego retomado por Ben Pon y con ello creé el prototipo
de lo que hoy conocemos como combi, en 1947.

La forma en como estd escrita la siguiente investigacion refleja la forma en
coOmo se comportan los transportistas: contiene su caracter jocoso, desenfadado. Para
evitar una aclaracion a pie de pagina o entre paréntesis y con esto pierda fluidez el texto,
se ponen en cursivas o entre comillas, las diferentes expresiones y frases que se usan en
el transporte, tanto de los choferes como de los pasajeros, que se obtuvieron en el diario
de campo, y que constituyen ese “decir” del transporte publico. Que puede parecer
vulgar, de mal gusto, mis6gino, pero, para los fines que se persiguen en esta investigacion
se vuelve imprescindible. Sin que por ello pierda seriedad y andlisis el trabajo. También
es una medida que se toma pensando en el lector, para que su lectura sea amena y sobre
todo para que no se pierda la esencia del medio en el cual se realiza la investigacion, ya
que el uso del lenguaje folk es indispensable en este tipo de investigacion, si se quiere
comprender la forma en como se desarrolla la dindmica del transporte ptblico y coémo es
que elaboran su mundo los choferes a través del lenguaje de doble sentido, la vision que
tienen de otros grupos, de su oficio, de la mujer y de los pasajeros, como lo explica
Hammersley y Atkinson:

Los «vocabularios locales» nos proporcionan valiosas informaciones
sobre la forma en la que los miembros de una determinada cultura organizan
sus percepciones del mundo y forman la «construccion social de la realidad».
Los «vocabularios locales» y las «taxonomias folk» incorporan los tipos y
modelos de accidbn que constituyen el conocimiento acumulado y el
razonamiento practico de los miembros de cualquier cultura’.

> Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografia, op. cit., p. 200.
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Pero siempre respetando tanto al marco tedrico, los conceptos, asi como de los actores
sociales y la realidad que se describe. Por lo que, para evitar confusiones, cabe aclarar
que, cuando se hable del chofer de transporte, también se empleara el término de
transportista, operador o conductor. De igual manera se utilizard como sinéonimo de
pasajero el de usuario o pasaje, viajero, compafero de viaje. Y para la combi se dird, en
sus términos mas superfluos, vehiculo, unidad, vagoneta o minibts. En mi defensa, con
respecto al modo en como he elegido escribir esta tesis, la metanarrativa, podemos decir
que “al narrar los acontecimientos, mostramos como la gente actia y reacciona en
circunstancias sociales concretas. Al hacerlo, revelamos y reconstruimos a los actores
sociales como «personajes» o «tipos» sociales. Igualmente, podemos mostrar los modelos
de accion e interaccion, sus predecibles rutinas y las sorpresas o crisis. Podemos
«mostrarle» al lector tanto lo mundano como lo exotico”™. Y recogiendo las
observaciones de Atkinson al respecto:

Mas alla de las narraciones fragmentadas de personas y circunstancias estan
las metanarraciones que hacen variar la etnografia. Las monografias
etnograficas, por ejemplo, pueden ordenarse en término de narraciones de
largo recorrido. Pueden tomar la forma de una historia de intenciones
frustradas, una muestra del orden en el caos o el desorden que existe en una
organizacion racional. Pueden enaltecer las expectativas del lector solo para
negarlas. Pueden transformar los acontecimientos explicados de la vida diaria
en una gran mitologia de la tragedia o el triunfo humano. La etnografia puede
convertirse en una fabula moral, un drama, un cuento picaresco acerca de
seres sin importancia, una comedia costumbrista, un idilio rural. Puede trazar
de manera explicita los paralelismos sobre la literatura y los arquetipos’.

El siguiente trabajo consta de cinco capitulos. El primero de ellos concierne al marco
teorico que se ha tomado como guia y punto de inicio y referencia para las elaboraciones
teodricas de la siguiente investigacion, centrandose en los principales postulados de Georg
Simmel, Marc Augé e Erving Goffman. Con respecto a la vida cotidiana y los medios de
transporte. Para construir el objeto de estudio desde un abordaje microsocioldgico. Ya
que nos parecen los mas pertinentes para desarrollar un andlisis de un aspecto de la vida
cotidiana que por estar marcado por la rutina se suele trivializar. De Georg Simmel se
retoma la Digresion sobre la sociologia de los sentidos, en medida que la dimension
sensorial es importante en las relaciones reciprocas entre personas que interactian para
construir su mundo y relacionarse con el medio. Asi como su andlisis sobre la influencia
de las grandes ciudades sobre la mentalidad de sus habitantes, generando una forma de

® Ibid., p. 269.
" Ibid., p. 270.
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socializacion que opone a la de la vida en la localidad pequefia. La forma de relacionarse
para Simmel en la metrdpoli es a través de la indiferencia, la conducta blasée, la reserva,
provocada como una forma de defensa ante los innumerables estimulos que capta su
sistema nervioso, asi como del predominio de la economia monetaria que vuelve las
relaciones racionales, calculadas y motivadas por el interés pecuniario; dejando al
urbanita en un marco de mayor libertad para su individuacion pero oprimido por la
multitud a la que por cualesquiera causas puede responder de manera violenta, con
sentimientos de odio. Grosso modo es la vision del tedrico con respecto a la modernidad
a inicios del siglo XX. Con respecto al andlisis de Marc Augg, observa como esta época
esta marcada por el exceso, a la cual llama sobremoderna, en la que se va a dar una serie
de producciones de espacios que no generan identidades singulares, ni relaciones
duraderas y estabilidad temporal, su cardcter histérico, a estos establecimientos les llama
no lugares opuestos a los lugares antropoldgicos. Del amplio analisis que hace Erving
Goffman y que gracias a ¢l se le dio un lugar de importancia a las investigaciones que
tenian que ver con aspectos de la vida cotidiana al darle una armazon conceptual al
enfoque microsociologico, nos valemos de sus innumerables conceptos para desarrollar
los objetivos de la presente tesis, para analizar las situaciones en las que se ve inmiscuido
el pasajero de transporte publico, la estructura de esa microecologia que se refleja al
observar la serie de normas y roles que se dan en el transporte publico, y sobre todo las
formas en cdmo se relaciona para ver si los postulados de Simmel y de Marc Augé son
validos.

En el segundo capitulo se describe el surgimiento de las primeras rutas del
transporte publico en la Zona Metropolitana del Valle de México. Asi como la forma en
como fue disefiada la modalidad combi y su insercidon como medio de transporte publico
en México. Las implicaciones politicas que ha tenido el transporte y como han sido
utilizados como grupos de presion por parte de funcionarios publicos, contextualizado
por el crecimiento desmedido de la Ciudad de México que se empezo a extender mas alla
de sus limites geograficos haciendo necesario la implementaciéon de medios para
trasladarse hasta sus lugares de trabajo o escolares por parte de las personas que eran
expulsadas debido al incremento del costo de vivir en la ciudad constituyendo los
municipios conurbados que hoy conocemos como parte de la zona metropolitana. De
igual manera se describe la forma en como se configura el espacio en el interior del
transporte, regulado en primera instancia por el chofer, ya que tiene como objetivo llevar
al mayor niimero de personas a su destino a lo largo de la ruta, que es traducido en
ganancia econdmica y animica. Y la manera en como se han significado y jerarquizado
trozos de ese espacio, que dividen el adelante, el lugar del conductor con dos asientos
extras para otros pasajeros, y que regularmente se le asignan para ser de uso exclusivo
para mujeres, el llamado “lugar del pollo™; y el atrds, donde van el resto de pasajeros. A
su vez se analizan los diferentes roles que se desempefan al interior de la combi, como
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una forma de ayuda entre pasajero y chofer, para que la situacion fluya lo mas répido
posible.

En el tercer capitulo analiza la interaccion de los pasajeros a través de sus
percepciones sensoriales, es decir de los sentidos que hayan en el cuerpo su soporte
material para ser desplegados. Haciendo una sociologia de los sentidos muy al estilo
simmeliano y de David Le Breton, un analisis de la forma en como la base material del
sujeto, el cuerpo, se ve afectada y transformada por lo social, desde la forma en como
abordan el vehiculo y cémo se desdoblan estos en una situacion donde la economia de los
sentidos se convierte en casi una regla mas de las normas de circulacion. Por lo que en
muchas ocasiones el pasajero se sume en un silencio verbal, el cual es analizado desde
una sociologia del silencio y la mirada, que no asi de la glosa corporal, por lo que es
necesario que se aborde desde los sentidos la forma en como socializan los pasajeros de
transporte publico.

En el ultimo capitulo se analiza la figura del chofer que halla en la combi una
herramienta que potencia su anatomia, una extension de su cuerpo que carga de sentido,
muy a la inversa de lo que platea Marc Augé, con respecto a los no lugares, donde la
soledad, similitud y falta de identificacidon, son sus caracteristicas principales. En este
apartado se demuestra lo contrario, con relacion al chofer que ve en el transporte un
verdadero lugar. Se hace un analisis de la forma en como decora el vehiculo como una
forma de proyectar su personalidad.

Se intenta delinear un perfil del conductor descrita por el propio chofer,
presentando una seleccion de entrevistas que se realizaron a lo largo de la investigacion
con choferes de las dos lineas que se tomaron de base para el presente trabajo. Sin que
por ello se intente decir “asi son los choferes”, sino mas bien, estas personas que se han
dedicado al oficio de transportista han tenido tales causas para llegar al oficio, comparten
caracteristicas semejantes, se perciben de esta manera, padecen y gozan de tales
elementos a los que los somete el trabajo de ser chofer en un ambiente metropolitano.
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Capitulo 1. Marco tedrico

Debido a que el objeto de estudio de la presente investigacion que se centra en un aspecto
de la vida cotidiana: el transporte publico. Y que no pretende orientar hacia la creacion de
alguna politica publica para mejorar su servicio y funcionamiento, sino esclarecer la
forma de las relaciones que se gestan al interior del transporte, la serie de roles que se
desempefian en la situacion y su estructura normativa, los vinculos que se generan entre
el pasajero y el chofer, entre pasajeros, y entre los choferes mismos. El enfoque desde el
que se desarrolla el siguiente trabajo es de la microsociologia. Ya que este nivel de
analisis se refiere menos al orden social que al de la interaccion, a la estructura de la
experiencia individual que al de la estructura en la vida social®.

En la medida que el trabajo de investigacion tiene como objetivo analizar las
acciones reciprocas en el espacio reducido del transporte colectivo, la interaccion del
pasajero, se hace pertinente abordarlo desde la microsociologia, para desvelar esta forma
de socializacion de las personas que al hallarse en un espacio compartido deben de
modificar y adecuarse a las normas que ahi imperan, bajo el supuesto de estar en
copresencia de “desconocidos”, de extrafos. Por lo que se retomaran las bases tedricas de
Georg Simmel, quien forma las bases de la microsociologia.

Debido a que la interaccion dentro del transporte, en la mayoria de los casos, se da
entre personas desconocidas, se utiliza el silencio como un recurso seguro para que la
situacion fluya, por lo que la forma no verbal del lenguaje se convierte en la mejor
herramienta que tiene el pasajero para conducirse con los demas. Por esta razon se toma
el andlisis que se desprende de la obra de Simmel con respecto a la sociologia de los
sentidos, asi como del antropologo francés David Le Breton con respecto a las
percepciones sensoriales y sus implicaciones para comprender el mundo social y la
construccion de la realidad.

Un poco similar de lo que Simmel veia como una modificacion en la vida mental
del habitante de la metropoli en la modernidad, Marc Augé al observar las
transformaciones que ha provocado la modernidad en las relaciones sociales y en los
lugares en las que éstas se desarrollan, los no lugares, por lo que el antropologo francés
acuia el concepto para referirse a las instalaciones necesarias para la circulacion
acelerada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los
medios de transporte mismos o también los cambios de transito prolongado donde se
estacionan los refugiados del planeta, y que tienen como caracteristica que no son ni
relacionales, ni historicos ni generan identidad.’Se tomara su concepto de no lugar, en

¥ Isaac, Joseph, Erving Goffinan y la microsociologia, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 9-10.
° Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad,
Barcelona, Gedisa, 2000.
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medida que las observaciones etnograficas descubren relaciones y elementos para la
identificacion en el transporte cuyos elementos no estan presentes en esta categoria que
crea Marc Augé, por lo que el andlisis se da a la tarea de saber que tan ciertas son esas
premisas.

Y, sin lugar a dudas, recurriré al analisis del socidlogo canadiense Erving
Goffman sobre la presentacion de la persona y las relaciones en publico, que se
desarrollan en la situacion no focalizada en la que entramos en juego como usuarios del
transporte colectivo, que van a servir de guia para desentrafiar la trama de la vida
cotidiana en el transporte y lo sociolégicamente relevante que puede ser el estudio de un
aspecto de ésta.

De esta manera resefaré las premisas teoricas que se sirven de marco para el
desarrollo de la presente investigacion, a la que también se le han sumado diferentes
topicos de otros teodricos.

1.1.- Las acciones reciprocas, los sentidos y la vida mental en la
metropoli.

Georg Simmel, cuya formaciéon académica en principio no fue la sociologica sino la
filosofica y la psicologica, que ya se dejaba ver en el titulo de su tesis Estudios
psicologicos y etnograficos sobre musica en 1880, se convirtié en uno de los principales
exponentes del enfoque microsociologico, al dar coherencia, profundidad y sobre todo,
un caracter cientifico a una serie de temas que se extendian mas alla de los objetos de
estudio que sus contemporaneos solian investigar, tal es el caso del amor, del arte, de la
comida, el secreto, etc. Dio forma a este nivel de estudio que hallaba su centro en el
individuo con relacion a otros individuos. A través de la interrogante ;jcomo es posible la
sociedad?, siguiendo la forma de andlisis de Kant para explicar ;coémo es posible la
naturaleza? Simmel pone al individuo como determinante de la sociedad, pero solo si se
encuentra ligado a otro individuo, a la accidn reciproca. Ya que ésta se da por un proceso
de la conciencia impulsada por intereses, instintos, fines, etc., que pone en relacion al ser
individual, cuando se produce accion de unos sobre otros se genera una unidad o
socializaciéon, cuya sintesis es lo que solemos llamar sociedad”. Aunque,
paraddjicamente, a la vez que determina el individuo a la sociedad, una vez creada ésta lo
determina a ¢él. La socializacion coloca al individuo en una doble situacion: ser para la
sociedad y ser para si mismo. Es parte y es el todo. Es ser causante y causado.

' Simmel, Georg, Sobre la individualidad y las formas sociales, Quilmes, Alianza Editorial, 2002, pp. 76-
106.
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De manera que, el analisis que realiza, pone de relieve la importancia de analizar
las relaciones sociales entre individuos como formas de socializacion que dan forma a la
sociedad y que producen lo que Simmel llama cultura objetiva, es decir, las creaciones
del hombre, el arte, la ciencia, la filosofia, etc. Y que llegan a tener wuna vida
independiente del individuo, debido que en el hombre existe una fuerza creativa (mas
vida) que permite producir objetos que pueden trascender al mismo individuo que las
crea, a esta existencia objetiva de estos fendmenos le llama “mas que vida”. Y que se
pueden convertir en una amenaza para ¢€l, se vuelven en su contra. De manera que la
mente no estd esclavizada por fuerzas externas, sin embargo, el hombre puede crear
objetos que lo esclavicen. Instituciones y estructuras que coaccionan sus pensamientos y
sus acciones''.

Desde esta perspectiva puede haber sociedad con dos individuos que se relacionen
entre si, que den pie a las acciones reciprocas. Su complejidad aumentara en medida que
el nimero de integrantes del circulo se extienda no s6lo fisicamente sino que también en
su riqueza. Con este modelo emergente, Simmel sostiene que entre mas pequeio sea el
grupo menores libertades para desarrollar una individualidad singular tendrd cada
integrante, pero sus relaciones seran madas estrechas y duraderas, un ritmo de vida,
imagenes sensoriales y mentales mas tranquilo y homogéneo, y a la inversa, entre mayor
sea el grupo obtendra mayor libertad e individuacion. De esta manera veia Simmel que la
metropolis influia en la vida mental de sus integrantes pero no siempre de manera
positiva, por el contrario, como se ha sefialado antes, ésta creacion del individuo podia
llegar a amenazar su propia condicién. Ya que en las grandes ciudades el individuo se
encuentra expuesto a la intensificacion del estimulo nervioso, a un mayor grado de
conciencia de impresiones inesperadas, aglomeracion de imagenes cambiantes y una
tajante discontinuidad de todo lo que capta una sola mirada, un estado de alerta constante
y un predominio de la inteligencia que es la que mas facil se adapta a los cambios
abruptos que sufre el individuo por el poder avasallador de la vida urbana'’. Al
predominar la economia monetaria y el intelecto las relaciones del “urbanita” pronto se
volverian racionales, con una naturaleza calculadora en la que se impondria la
puntualidad, la exactitud y el calculo. Por lo que, como una forma de defensa y
preservacion, desarrollaba disposiciones mentales como el ser indiferente, una conducta
blasée (disposicion o actitud emocional que denota una indiferencia basada en el hastio)
y de reserva frente al otro en sus relaciones sociales. Las consecuencias de estas
disposiciones nos las explica Simmel:

Como resultado de esta reserva a menudo ni siquiera conocemos de vista a
nuestros vecinos por afios. Es esta reserva la que nos hace frios y

' Ritzer, George, “Georg Simmel” en Teoria sociologica cldsica, Madrid, MacGraw Hill, 1993, p. 306.
"2 Simmel, Georg, “Metrépoli y vida mental”, en Bassols, Mario (comp.), Antologia de sociologia urbana,
Meéxico D.F., UNAM, 1988, p. 48.
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descorazonados a los ojos de los habitantes de pequefias ciudades. En efecto,
si yo no me engafo el nicleo de esta reserva externa no es solo indiferencia
sino- y esto en un grado mayor de lo que uno cree- que contiene una ligera
omision, un rechazo y extrafieza mutuos que se convertiran en odio y lucha en
el momento mismo de un contacto cercano, por cualquiera causas”.

De esta manera Simmel caracteriza las acciones reciprocas en la metropolis por estar en
constante conflicto debido a la sobrepoblacion que reduce su espacio, y por ende, debe de
marcar una distancia con el otro. Pero a costa de sentirse solo y desubicado. Todos estos
elementos que implican vivir en la metropolis crean un nuevo estilo de vida. Es en este
punto donde el presente trabajo tratara de esclarecer si son ciertas las afirmaciones sobre
esta forma de socializacion del individuo metropolitano marcada por la indiferencia y el
hastio llevando a respuestas de odio y violencia al otro que se nos presenta en la vida
diaria. Ya que el transporte publico se caracteriza por la reduccion espacial que hace
obligatorio el contacto fisico con el otro que en un principio se nos presenta y nos
presentamos como desconocidos, asi como del cimulo de estimulos nerviosos que se
dejan sentir en el pasajero en un dia de trafico intenso o en una hora pico donde el
abarrotamiento es la norma. Se muestra como un espacio adecuado para analizar estas
formas de socializacion, y si, como lo expone Simmel, estdn marcadas por la
indiferencia, el hastio y la reserva, o por el contrario existe mas atencién, cooperacion,
empatia, solidaridad, paciencia, de lo que realmente creemos en una zona en la que
transitan 20 millones de personas, de historias que se entrelazan en una brevedad de
tiempo.

En medida que la sociedad surge de la sintesis de las relaciones mutuas, cuyo
resultado actuaba en ocasiones en contra del propio individuo, como lo hemos visto en el
caso de las grandes ciudades, de la metropolis. Muy distinto a la posicion cartesiana sobre
los sentidos, Simmel le da una notable importancia a las percepciones sensoriales, ya que
a través de los sentidos, y en mayor medida, en la vista, se ejemplificaba la reciprocidad
mas perfecta de acuerdo a Simmel:

La intimidad de esta relacion procede del hecho notable de que la mirada
dirigida al otro, la mirada escrutadora es, en si misma, expresiva; y lo es por
la manera de mirar. En la mirada que el otro recoge, se manifiesta uno a si
mismo. En el mismo acto en el que el sujeto trata de conocer al objeto, se
entrega a su vez a este objeto. No podemos percibir con los ojos sin ser
percibidos al mismo tiempo. La mirada propia revela al otro el alma, al tratar
de descubrir el alma del otro. Pero como esto, evidentemente, s6lo sucede
mirandose cara a cara, de modo inmediato, nos encontramos aqui con la

B Ibidem, p. 53.
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reciprocidad mas perfecta que existe en todo el campo de las relaciones
humanas. "

Po lo que en esta digresion sobre la sociologia de los sentidos Simmel no deja de lado el
aspecto sensorial, por el contrario le da una importancia relevante en las interacciones, ya
que en medida de su uso podemos conocer al otro y relacionarnos con ¢él. Para
complementar la relevancia de este aspecto se retoman los trabajos del antropdlogo David
Le Breton quien ha hecho como centro de su andlisis al cuerpo, sus implicaciones, las
formas en como se ha abordado desde las grandes teorias, como se observa en Sociologia
del cuerpo. El peso que tienen en la elaboracion del mundo analizado en El sabor del
mundo. Una antropologia de los sentidos. Las representaciones del cuerpo tanto desde la
perspectiva médica como en la vida cotidiana en Antropologia del cuerpo y la
modernidad. Y en las ocasiones en la que la interaccion se desenvuelve con el uso
lenguaje no verbal, la palabra enmudece y lo Gnico que queda es el silencio, arroja un
panorama de los multiples significados de esto que, usando un acertijo, al nombrarlo
desaparece. El silencio: aproximaciones.

1.2.- El viajero en el no lugar

Para Marc Augé los medios de transporte, en si el Metro, son instalaciones en las que las
lineas de la vida, del pasado, se cruzan con las del transporte. Nada es tan individual y a
su vez tan colectivo como un viaje en el Metro, expone el antropdlogo. El viajero pasa
por caminos marcados por una memoria colectiva trivializada en medida que su viaje es
por obligacion y se hace rutinario. Espacio para la evocacion, solo en retrospectiva se
pueden observar los planos de la vida que llegan y se van, se desplazan por esa
cartografia de estaciones en las que le dicen mas al viajero por las experiencias que atan
al pasado con el espacio en el que se vivid, que por los nombres que hacen referencia a
eventos o personajes historicos. “Esos recuerdos no solo nos remiten a ellos mismos, sino
a un momento de la vida repentinamente percibido (tal vez ilusoriamente) en su totalidad,
como si el individuo que consulta un plano del metro redescubriera a veces el punto de
vista (en cierto modo analogo aquel desde el cual André Breton postulaba la existencia de
la vision surrealista) desde el cual se pueden percibir d manera permanente, y
extrafamente solidario, a la distancia, los recovecos de la vida privada y los azares de la
profesion, las penas del corazon y la coyuntura politica, las desdichas de la época y la

dulzura de vivir’®.

'* Simmel, George, “Digresién sobre la sociologia de los sentidos”, en Estudios sobre las formas de
socializacion. El espacio y la sociedad, Tomo VI, Quilmes, Alianza editorial, 1980, p. 678.
15 Augé, Marc, El viajero subterraneo. Un etnologo en el metro, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 19.
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El sistema de transporte, desde la perspectiva de Marc Augé, se enmarca en una
época en la que su caracteristica principal es el exceso. Nunca antes se tuvo la posibilidad
de hallar un cimulo de informacién gracias a la tecnologia y medios electronicos. De
desplazarse de un lugar a otro del planeta, e incluso del universo, a través de los medios
de comunicacion que difunden esas imdgenes. De igual manera un cumulo de
acontecimientos sucede pisandonos los talones entre generaciones que se ven rebasadas
por esta “aceleracion de la historia”. Apenas tenemos tiempo de envejecer un poco que ya
nuestro pasado se vuelve historia, que nuestra historia individual pasa a pertenecer a la
historia... La historia nos pisa los talones. Nos sigue como nuestra sombra, como la
muerte'.

Para el antropdlogo francés pasamos por una era de superabundancia de
acontecimientos, superabundancia de informaciéon y superabundancia espacial. A esta era
la nombra sobremodernidad. La cual es productora de no lugares, es decir, de espacios
que no son, en si, lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad
baudeleriana, no integran los lugares antiguos; estos catalogados, clasificados y
promovidos a la categoria de lugares de memoria, ocupan alli un lugar circunscripto y
especifico."”

En esta sobremodernidad el individuo se encontrard con una serie de no lugares
desde su nacimiento hasta su muerte. Ha perdido el cobijo de la comunidad tradicional,
del lugar antropologico. Se nace en una clinica y se muere en un hospital. En estos
espacios la relacion es contractual y estara mediatizada por la invasion de textos que le
indican de qué manera debe de actuar, desde las sefales en la carretera hasta las del
cajero automatico. En el transito por el no lugar el individuo es uno mas entre los
usuarios de esos espacios, ya que el no lugar crea identidades compartidas, en un sentido
positivo el individuo se libera del peso de su identidad y de los roles que desempefia con
respecto a ésta, no siente mas que lo mismo que suponia Simmel en el hombre
metropolitano: soledad y similitud. De esta manera define, como ¢l dice, prosaica, el
Metro: la colectividad sin el festejo y la soledad sin el aislamiento. '*

El no lugar se define por oposicion al lugar antropoldgico cuyas principales
caracteristicas son lo identificacion singular, lo relacional y lo historico. Aspectos que no
cumple el no lugar para Augé, como si lo es el lugar de nacimiento, constitutivo de
identidad y al cual estd arraigado, hay un sentido de pertenencia. En cuanto a lo
relacional, a través de las reglas del lugar sittan al individuo en una configuracion de
conjunto, y si ve relacion en estos no lugares la designard como fortuita y fugaz minada
por el uso compartido y lo sobrepoblado que suelen estar como es el caso del Metro'. En

' Augé, Marc, Los no lugares..., op. cit., p. 33
7 Ibid., p 83

'S Augé Marc, El viajero subterrdneo, op. cit., p. 26
" [dem.
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tanto que el elemento histérico sugiere un minimo de estabilidad temporal, como el
calendario ritual.

Aunque acepta Marc Augé que su concepto puede ser ambiguo y que los no
lugares nunca se cumplen totalmente, no existen en forma pura. “Por supuesto, el estatuto
intelectual del lugar antropologico es ambiguo. No es sino la idea, parcialmente
materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su relacién con el territorio, con
sus semejantes y con los otros. Esta idea puede ser parcial o mitificada. Varia segtn el
lugar que cada uno ocupa y seglin su punto de vista”*’. Desde esta perspectiva veremos si
estos espacios de transito, medios de transporte, entran dentro de la categoria de no
lugares, como lo explica Augé o entran en la categoria de lugar. Y si es pertinente su uso
a sabiendas que ambos pueden no cumplir con las caracteristicas que el tedrico les
designa. Y si, como lo dice el autor, el punto de vista y el lugar que ocupe el individuo
bastan para ubicar la categoria de lugar o no lugar. Puesto que en el analisis que hace s6lo
ve los no lugares, sitios de transito, desde la perspectiva del usuario, del pasajero, y no
desde el punto de vista de quienes los manejan, quienes forman parte de ellos para su
funcionalidad, digamoslo de esta manera, no ve las relaciones ni la interaccidon que se
gesta tras bambalinas. Por eso se recurre al enfoque microsociologico que nos permite
observar las interacciones de las personas en situacion y un contexto determinado, asi
como las regiones en las que se desarrolla.

1.3.- Relaciones en publico.

Si bien Simmel va a ser quien difunda y le dé su cardcter cientifico al enfoque
microsociologico, Erving Goffman le dara su arquitectura conceptual. La influencia de
Simmel en Goffman se pueden ver desde la definicion que conserva el socidlogo
canadiense de interaccion: las acciones reciprocas. De manera que, para Goffman,
interaccion sera “la influencia reciproca de un individuo sobre las acciones reciprocas
cuando se encuentran ambos en presencia fisica inmediata”*
diferencia. Mientras que Simmel se centraba en la relacion entre el individuo con otros
individuos, de manera que el resultado era la sociedad por ellos determinada y a su vez
determinados, el objeto para Goffman serd, no los hombres, sino sus momentos, las
situaciones por las que atraviesan y que no son determinadas por las estructuras sociales
ni determinantes. Estas circunstancias son analizadas como fendémenos sociales con
historia especifica, mantienen una regularidad y organizacién, y sus consecuencias
conducen a juzgar las maneras de hacer y de decir. De manera que la experiencia que va

. Pero marca una gran

2% Augé Marc, Los no lugares, op. cit.., p. 61
2! Goffman, Erving, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1989, p.
27.
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obteniendo la persona se suma al repertorio de situaciones, aunque siempre exista en ellas
un elemento inédito. En este sentido, son las situaciones las que nos exigen que seamos
capaces de responder al otro.”

Lo que nos interesa de la obra para la siguiente investigacion de Goffman es lo
concerniente a la puesta en escena del actor, los recursos que utiliza para desarrollar su
actuacion en un medio ecologico para sostener su “cara” y la de los demas guiados por
una estructura normativa, en un espacio publico. A través de la obra de Goffman
podemos observar como actian las personas en el transporte publico con relacion a sus
demas compafieros de viaje en una accion situada de manera que las actividades de las
personas forman un todo coherente, es decir, existe un orden.

Para el socidlogo canadiense el individuo como actor se presenta ante un publico
unas veces “ratificado” y otras no, como en las relaciones en publico en las que se
encuentra inmiscuido. La forma en como se nos presenta nos ofrecerd una informacion
que supone controlada, informacion que da, y otra que se desprende sin que €l lo perciba,
la que emana. A esta dotacion expresiva incondicional o inconsciente, que va desde su
ropa, la edad, el sexo, sus modales, las insignias, le llamard Goffman fachada. Que
desplegard en funcion de la imagen que quiere dar a los demaés, su cara, como el valor
social positivo que una persona reclama efectivamente para si por medio de la linea que
los otros suponen que ha seguido en determinado contacto®. Para Goffman, siguiendo a
Durkheim, la cara supone un elemento sagrado que tendra que cuidar, que trabajar cada
individuo si es que la quiere sostener, de lo contrario quedara desacreditado, sin cara,
algunas de estas practicas salvadoras de la cara son el tacto, la diplomacia, €l savoir
faire. Ya que la personalidad humana es una cosa sagrada; nadie debe de atreverse a
violar ni a cruzar sus limites, pero al mismo tiempo el mejor bien se encuentra en la
comunién con los demdas*. De manera que para proteger y protegerse a si mismo tendra
que recurrir al orden del ritual, entendiendo por €ste como una “forma en que el individuo
debe proteger y designar las consecuencias simbolicas de sus actos, mientras se encuentra
en presencia inmediata de un objeto que tiene un valor especial para é1”%. Por lo que el
ritual serd una forma de movilizar a la persona y para afinar el orden moral y social, en
medida que debe de cuidar de sus actos y sus consecuencias, por lo que Goffman hablara
de rituales de presentacion (saludos, advertencias sobre cambio de aspecto o posicion
social), rituales de evitacion, la deferencia y el buen o mal proceder que puedan turbar la
situacion.

De manera que la persona emite una serie de mensajes para que el otro los
interprete y puedan llevar a buen cauce la situacidon en la que se encuentran
comprometidos. Por lo que el sujeto se convierte en un vehiculo cuyo caparazon es su
propio cuerpo y en el que, al igual que lo que sucede en las carreteras, se ve guiado por

** Isaac, Joseph, Erving Goffman y la..., op. cit., p.14.

# Goffman, Erving, Ritual de la interaccion, Argentina, Tiempo contemporaneo, 1967, p. 13.
** Ibid., p 70.

2 [dem.
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un codigo de circulacion que permite evitar choques con sus demas compaiieros. Ejemplo
de esto es el “ojeo””, este vistazo del circulo cercano a una persona que permite observar
el curso de los demés y con ello hacer una “finta corporal” para que el otro lea la
direccién que vamos a seguir y con esto evitar un choque.

A través de este analisis situacional podemos comprender qué es lo que pasa en el
medio de transporte, como se desarrolla la interaccion entre los pasajeros analizando la
“glosa corporal”. Retomando estas premisas se va a describir y estudiar esta
microecologia del transporte publico en la que se van a dar una serie de relaciones “cara a
cara” por la configuracion funcional del espacio en copresencia con otros pasajeros y que
influird en el modo de actuar, diferencidndose de las otras modalidades de transporte. Al
retomar la premisa de que la cara es sagrada para las personas y en esa medida se cuida
de las consecuencias de las acciones para salvar la cara del otro, podemos observar el
manejo del cuerpo del viajero para no profanar y autoprofanar este lugar sagrado que
sirve como limite ante el contacto inminente con el otro. Cémo se sirve del medio, el
dirigir la mirada hacia el afuera a través de las ventanas, en el piso o en alglin otro objeto
que lleve el pasajero como libros, revistas, juguetes; para no contaminar esos “territorios
del yo” que analiza Goffman en Relaciones en publico.

El uso de este marco tedrico nos muestra los referentes a través de los cuales se
analizan la serie de problemas y objetivos planteados en esta investigacion, pero que no
agota la bibliografia consultada ni las referencias citadas, ya que éstas se han usado con la
finalidad de dar sustento al presente trabajo, asi como para la triangulacion de las
observaciones etnograficas y la recoleccion de informacién como es el caso de la
entrevista y el cuestionario.

** Goffman, Erving, Relaciones en publico. Microestudio del orden publico, Madrid, Alianza editorial,
1979.pp 30-31.
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Capitulo 2. El transporte y su espacio de interaccion.

2.1.- Breve semblanza del surgimiento de la combi como transporte publico.

Una cantata de bocina

Gusano de luz por la calle sombria

Los ojos relucientes bajo la noche fria
Reptil de la ciudad que raudo se desliza

Concha Méndez, escritora y poeta.

En una fabrica alemana en la época de la postguerra, mientras el mundo seguia herido por
una segunda guerra mundial cruenta y los fantasmas del holocausto antisemita rondaban
en una Alemania dividida, como simbolo de su derrota. Un ingeniero Holandés, Ben Pon,
observo, en una visita que hizo a la fabrica de Volkswagen en 1947, que los trabajadores
para mover los materiales y las partes de los autos que fabricaban se valian de un
vehiculo del tipo escarabajo para transportarlos. Este hombre se vali6 de esa imagen, de
una simple cabina con un motor, para construir un prototipo de auto de carga llamado
Transporter, cuya variante es la Volkswagen kombi, para promover la construccion de
estos vehiculos en los Paises Bajos?’.

El disefio del automovil fue sencillo, su objetivo era ser un coche de carga, los
arreglos y la decoracion eran hechos por los distribuidores a peticion del comprador. Por
lo que la furgoneta de ser un vehiculo adaptado para movilizar maquinaria, pasé a
convertirse en un medio de transporte de personas, comercializado por los britdnicos, que
en el reparto de Alemania por los Aliados tomo el control de la empresa Volkswagen. De
manera que, en afios posteriores, se utilizo para crear ambulancias, coches de bomberos;
la empresa Westfalia le adaptd una carpa para convertirla en una casa para acampar
rodante. La estructura permitia hacerle un sin nimero de modificaciones al vehiculo, que
pronto se empezod a popularizar en Europa, y ya en la década de los 50s arrib6 al
continente americano al construir la empresa una factoria en Sao Paolo, Brasil; y mas
tarde, en junio de 1964, una en la ciudad de Puebla, en México.

De esta manera queda de manifiesto la amplitud del espacio, por ser una sola
cabina con motor, que podia utilizarse tanto para transportar objetos como personas; de
ahi su nombre: Kombinationfahrzeug, vehiculo de uso combinado, que se simplificd en

*" Historia de la kombi vw alemana (en linea), Obtenido de: http://www.solokombis.com.ar (octubre de
2012)

26



kombi wagen. De tal suerte que la gente comenzo a utilizarlos para transportarse y para
vivir en ellas. Un ejemplo magistral de esto se dio en la época psicodélica contracultural
de los 60s. En la que la ruptura con una estructura social autoritaria, tanto del Estado
como la familia, dejaban un paisaje de hombres y mujeres que rechazaban el
materialismo de una vida moderna a través de una busqueda espiritual exacerbada por el
Lsd, la marihuana y el rock; en pro de una vida libre y lejos de la guerra y los
convencionalismos de una sociedad conservadora. Por tal motivo se fueron concentrando
en grandes grupos, en comunas, y que mejor vehiculo para trasladarse, dormir, comer,
vivir, que la combi, que albergaba bafio portatil, refrigerador, sofd cama, techo
descapotable, etc. Nada raro es ver como se fueron ajustando a los gustos particulares
estas unidades decoradas con imagenes de Janis Joplin, Jimi Hendrix, el simbolo de amor
y paz, flores coloridas, figuras oniricas.

Cerca de dos décadas después de su creacion pasaron para que este vehiculo
tuviera una segunda transformacion y pasara de unidad de carga a transporte publico en
Latinoamérica, no siendo ésta su Unica funcion, como lo explican en su pagina miembros
de un club de combis de México:

A lo largo del tiempo este icono se llend de miles de usos desde una bella
casa rodante con techo elevable equipada por Alzaga, Azkaban o la famosa
Camper de Satélite, una ambulancia o un carro de monjas, quizé se le vio
vendiendo helados y de carroza funebre, bueno hasta un puesto Mobil jde
comida!, asi de grande fue su impacto en México.”

Se empezo a dar a conocer este modelo del Transporter, la combi, debido a la exposicion
en 1954 en Ciudad Universitaria: Alemania y su Industria. Con el crecimiento desmedido
de la ciudad, en 1953 la poblacion era de 3,5 millones, en 1960 la cifra superaba los 4,5
millones y para 1964 habia una fuerte tendencia hacia los 5 millones de habitantes.
Surgid la necesidad de una modalidad de transporte que pudiera ayudar a desplazarse a
miles de personas que necesitaban atravesar distancias que sus simples pies no podian
realizar, para el encuentro, para el paseo, para transportar sus mercancias. Es en esta
década en la que aparece el proyecto del sistema de transporte Metro, y también en la que
aparece la combi, como da cuenta la Secretaria de Transporte y Vialidad del Distrito
Federal, al decir: “con el nacimiento del Metro surgieron otros servicios laterales como el
de los "peseros", en 1968, que eran automoviles que prestaban servicio en ruta sin
itinerario fijo y eran llamados asi porque su tarifa era de un peso. Sus servicios se

extendieron hasta conformar 103 rutas y 14 mil 377 unidades™”.

¥ La combi en México (en linea), Obtenido de: (junio de 2012).
%% Secretaria de Transporte y Vialidad, Historia del transporte en la Ciudad de México (en linea), Obtenido
de: (noviembre 2013).
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La demanda de transporte publico, y las distintas modalidades que iban surgiendo,
respondia al proceso de industrializacion por el que atravesaba México y que se
centralizaba en la capital. Lugar de intercambios. Donde no soélo los capitalinos
circulaban por sus calles y avenidas, sino también por miles de personas de provincia que
encontraban en la ciudad un lugar para laborar, escuchando los cantos de sirena de la
bonanza econémica del Milagro Mexicano. Arribaban con la esperanza de encontrar una
oportunidad para su supervivencia y desarrollo econdmico. Asi como para su
esparcimiento, para su recreo. Ciudad de charros y mariachis, de cines y de teatros, de
parques y zoologicos; ciudad de fe que alberga el nicho de la Virgen de Guadalupe las
peregrinaciones que habitan la capital cada 12 de diciembre.

El ciimulo de personas que recorren el paisaje citadino necesita de un vehiculo para
sus traslados, mas alld del cuerpo que se muestra incapaz de recorrer semejantes
distancias. Entonces ellos mismos, que buscan una fuente de trabajo, se convierten en una
para aquellos que se dedican a ser choferes, para quienes obtienen una concesion en el
ambito del transporte publico o para aquellos que convierten el espacio publico en un
escenario donde pueden ofrecer productos o su ingenio a cambio de una moneda “que no
afecta a su economia”. Al no existir una planeacion del desarrollo urbano, el ingenio
viene a serle frente a la incapacidad de gobiernos de dar respuesta a la necesidad de
trasladarse de un lugar a otro, de una actividad a otra. De manera que se improvisan
coches para transformarlos en vagonetas que transportan vidas, suefios, esperanzas,
deseos, huelgas. Dejandonos un panorama que, mas que red, parece telarafia de transporte
colectivo, que se teje con los itinerarios de miles de usuarios que dejan algo de si en cada
viaje. Este ingenio no sélo esta representado en las formas que adoptan los automoviles
en una estructura ergonémica, que no siempre comoda; y las formas de sus disefios y
coloridos, sino también en los usos para los que fueron creados y luego para los que son
utilizados. Tal es el caso de los llamados “fotingos™*’o “fordcitos”, coches particulares
que, ante las huelgas de los tranviarios, 8 de octubre de 1914, aprovechaban para dar el
servicio de transporte y con ello hacerse de sus ganancias econdmicas. Ya que el
transporte colectivo no s6lo mueve a usuarios, sino a una enorme cantidad de dinero,
convirtiéndose en un verdadero negocio. De ahi que existan rivalidades entre pares de
oficio, rutas, y modalidades de colectivos. Como lo fue en su momento entre el tranvia y
los “camioncitos”, dejando una serie de accidentes al querer sacar, literalmente, del
camino, a su competencia, siendo el accidente que sufri6 Frida Kahlo en 1925 un ejemplo
de dichas confrontaciones:

Los camiones de mi época eran una cosa absolutamente endeble.
Comenzaban a circular y tenian mucho éxito, los tranvias andaban vacios.
Subi al camion con Alejandro Gomez Arias, yo me meti a la orilla junto al

%% Por su nombre en inglés de la marca Ford modelo T de 4 cilindros, que incluia embrague: “Foot it and
g0”, pisa y arranca. Se contrajo a Fotingo.
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pasamanos, Alejandro junto a mi. Momentos después, el camién chocod con
un tren de la linea Xochimilco. El tren aplasté el camion®'.

Muchos de los accidentes que se sufren en el transporte publico han provocado la mala
imagen que tienen los conductores, el estigma, y sus vehiculos, que en muchos casos
sirven de excusa para sacar de circulacion e insertar nuevas modalidades de transporte,
beneficiando a ciertos consorcios y agrupaciones dandoles concesiones para que trabajen,
practicamente se apoderen, de diferentes rutas.

De igual forma Salvador Novo nos da una vision del inicio de estos camiones como
medio de transporte motorizado:

Hudson, super, stper six. Entonces, como sobraba ya gente en M¢éxico, y
gente de dinero, se aceptd el auto universal. Y por 1917- ;el sincronismo de
las invenciones?- se hicieron circular algunos camiones. Se pensé que serian
mejor los fuertes y los solidos. Hasta hubo uno de dos pisos; pero —ley creo
sociologica- lo que se ganaba en amplitud se perdia en intensidad; y a medida
que se establecian mds lineas y que habia mas camiones, se personalizaban
¢stos y pasaban de varias marcas a la finalmente adoptada: la Ford. Si
fuésemos cubanos, hubiéramos dicho fotingos. Por una costumbre muy
mexicana de disminuir las cosas lamiéndolas, les llamamos fordcitos... He
aqui por qué a la revolucion y Mr. Ford le debemos una nueva casta que tiene
en los rieleros su género proéximo y en la libertad no sujeta ni a cable ni a riel,
su especifica diferencia.™

Y sobre el inicio de la regulacion de la circulacion, los semaforos, nos dice:

Trafico tan constante reclamaba una orientacion. Y he aqui que vestidos de
policemen, sobre un banco ridiculo, empezaron dos o tres agentes de trafico. Se
hacian enredos; y se proyectaron semaforos. Los primeros decian Siga, en verde, y
Alto, en rojo: stop and go. Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos,
ellos fueron mas y los semaforos se castellanizaron; se les puso un paraguas que
funcionaba mal y ahora dicen alto, adelante y peatones; cuando leen lo altimo todos
los que se consideran peatones se adelantan. Otros hay que esperan a que diga otra
cosa’.

La combi como medio de transporte publico entra en escena debido a que las
modalidades anteriores no podian cubrir la demanda de transporte que la ciudad exigia,
los taxis se hicieron colectivos, sin autorizacion, y aun asi no fue suficiente; por lo que se

! Frida Kahlo describe su accidente (en linea), Obtenido de: (17 de octubre de 2007)

32 Novo, Salvador, El Jjoven, México, Imprenta Mundial México, 1933, pp. 24-25.
3 Ibidem, pp. 26-27.
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improvisaron furgonetas de Volkswagen para dar servicio a mayor cantidad de pasajeros.
Pero es breve la estadia de la combi en la ciudad, que al seguir cobrando un peso, una
cantidad alta a pagar para la época, se convirti6 en un medio que bien podia diferenciar
jerarquicamente a las personas, puesto que a los que no les alcanzaba mejor tomaban el
tranvia. Debido a la gran demanda de transporte es poca su proliferacion, ya que la
expansion poblacional y el negocio que representaba para el capital privado fomentar el
uso de formas de transporte que desplazaran mayor numero de pasajeros y con ello mayor
numero de dividendos, hizo eco en las autoridades que impulsaron el uso de camiones,
como es el caso de los Delfines, las Ballenas, EI Ruta 100. Por lo que se ponen como
justificacion los riesgos que implica el transporte en su modalidad de combi para los
pasajeros y la seguridad vial, para su sustitucion por el Microbus. Otro vehiculo de carga
con un chasis, mezcla de combi y camion, con la llegada de Manuel Camacho Solis como
Jefe del Departamento del Distrito Federal, de 1988 a 1993*. Que a la postre se convirtio
en uno de los mas peligrosos modos de transporte y que deja en evidencia lo antes citado:
no es la seguridad del pasajero la que se buscaba al sacar del parque vehicular de
transporte publico a una modalidad, sino los dineros que estan en juego y las relaciones
de poder que se van gestando.

De esta manera se puede ver como es que la poblacion encuentra formas que
puedan satisfacer sus necesidades de desplazamiento, en el sentido que varios
automoviles, entre ellos la combi, no siendo creados para el uso de transporte publico los
han adaptado para que funjan como tal, debido a los enormes cantidades de persona que
estan en constante movimiento, hacia sus trabajos o a su hogares. Dejandonos un
folclorico desfile por las calles de la ciudad y la zona metropolitana desde que llega el
primer vehiculo eléctrico a México corriendo a una velocidad de 10 km por hora, y con
autorizacion de hacer paradas Unicamente en las esquinas, en 1859. La “fauna” de
automoviles se extiende desde el Tranvia, los Fordcitos (décadas de los 10s, 20s y 30s),
Ruta 100, Chimecos o Guajoloteros (40s) Cocodrilos, Cotorras, Chatos, Trompudos o
Pistaches y Vitrinas (50s y 60s), Delfines, Ballenas (70s), Peseros, Combis y Microbuses
(80s hasta la fecha).

El transporte motorizado ha reconfigurado el espacio publico. Marginando a
zonas cuyas rutas serian una pérdida econdémica por lo retiradas, lo
intransitable, la poca seguridad y el minusculo pasaje; se lucha por las rutas
con mayores dividendos. Las concesiones que ha hecho el Estado para que
particulares sean quienes brinden el servicio de transporte publico, se han
convertido en un negocio plagado de irregularidades. Nada nuevo. Desde
1922 se tiene registros de protestas por beneficiar en el otorgamiento de rutas
a unos cuantos permisionarios; a un afio de haber sido formada la primera

** Luege, José Luis, Combis y Ruta 100 primera parte, El Universal digital (en linea), Obtenido de:
(14 de Abril de 2014).
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ruta en el Distrito Federal, creada por Rosendo Moctezuma y Manuel Gomez:
la ruta Roma-Piedad. Ya para 1923 se habia formado la Alianza de
Camioneros de México, dando servicio no s6lo en Distrito Federal y
municipios conurbados del Estado de México, sino al resto del pais®.

Al estar concesionado el transporte publico a particulares, el trazado de las rutas no
responde a ninguna politica de planeacion urbana, sino a los intereses econdémicos que en
un principio no estan fuera de lo legal, puesto que responden a las necesidades de
desplazamiento de la poblacion, son loables; pero cuando el negocio produce grandes
capitales, el pasajero pasa a segundo término, las condiciones laborales de los choferes,
que en un principio siguen la politica del llamado Hombre-Camion, son pésimas. Se les
paga un porcentaje de los viajes hechos, regularmente del 12% al 18%, medido por el
boletaje; que finge ser el seguro del pasajero, “sin boleto no se puede hacer
reclamaciones del servicio”, pero realmente para lo que sirven es para controlar el salario
del chofer y que éste entregue la mayor cantidad de dinero a su patréon®. El negocio del
transporte pasa a las manos de los permisionarios que se hacen de grandes flotillas de
vehiculos y a los servidores publicos que les otorgan las concesiones; cobrando luego los
favores, desplazando a los choferes que son duefios de su propio camion, asi se forma la
Alianza de Camioneros, que pronto se convierte en el llamado “Pulpo Camionero”,
teniendo como presidente a Rubén Figueroa Figueroa, fundador de Autobuses Flecha
Roja, ahora Autotransportes Estrella Blanca, y gobernador del estado de Guerrero de
1975 a 1981. Siendo senador y aun aspirante a la gubernatura es secuestrado por Lucio
Cabanas, y una vez que fue liberado, el gobierno federal manda capturar y asesinar al
maestro guerrillero de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. El linaje lo hereda al hijo,
Rubén Figueroa Alcocer, que funge como Presidente de Comunicaciones y Transportes
de 1979 a 1982, en el Distrito Federal, para después, igual que el padre, ser gobernador
de Guerrero, para el periodo de 1993-1999, pero debido a la masacre del vado de Aguas
Blancas pide licencia para separarse del cargo temporalmente y en 1996 abandona
definitivamente la gubernatura, siendo su sustituto Angel Aguirre Rivero, que de igual
manera, en 2014, pide permiso para separarse del cargo temporalmente por la
desaparicion de 43 estudiantes de la misma escuela donde se form6 Lucio Cabafas, la
Normal Rural de Ayotzinapa.

El transporte publico y la politica han ido muy de la mano. Concesiones a canje de
votos ha sido la moneda de cambio de burdcratas aspirantes a algiin cargo publico de
eleccion popular. Los transportistas apoyan a candidatos, acarrean personas, convencen a
familiares, amigos y pasajeros con tal que en la siguiente administracion les dejen
trabajar, les otorguen permisos para poder seguir en la ruta o apoderarse de alguna. Con

3% Arenas, Gabriel, Historia de los autobuses en la Ciudad de México de 1917 a 1981 (en linea), Obtenido
de: (Febrero de 2012)

%% Esta politica del hombre-camién sigue usindose, como es el caso de Guadalajara, expuesto en un
documental realizado por el colectivo Caracol Urbano, El hombre-camion.
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el paso del tiempo se fueron convirtiendo en un brazo mdas para el partido que se
eternizaba en el poder, el PRI; y que ahora esta de regreso. Y es que el transporte publico
se ha convertido en una red de relaciones de poder fortalecida por la consolidacion del
corporativismo que impuls6 Lazaro Céardenas en su gobierno, para utilizar al sector
popular gremial como caballos de batalla para las acciones del Estado.

El transporte publico, como otros gremios, se ha convertido en grupo de presion.
Las redes a través de las cuales se movilizan millones de personas también se pueden
saturar, se pueden obstaculizar; para obtener beneficios a su favor o para exigir el
cumplimiento de promesas que se les hicieron con tal de apoyar tal o cual causa,
candidato, presidente o reventar alguna protesta o pedir la destitucion de algin secretario
de Comunicaciones y Transporte.”’

El alumno se revela a su mentor, una vez que ha aprendido la forma en como se
presiona para lograr sus propositos. Mientras estos sean de utilidad se les consiente, se les
solapa, cuando se ven como un “peligro” debido a la influencia y el peso de la relaciones
de poder que se han tejido, pueden ser prescindibles, atacados por sus pésimos servicios y
malos tratos al pasajero, por la gran cantidad de accidentes que provocan y las
irregularidades de los permisionarios; s6lo para sacarlos del juego. Como fue el caso de
la eliminacion del “Pulpo Camionero”, que concentraba la mayor parte del parque
vehicular no so6lo en el Distrito Federal, sino también en la zona metropolitana, por un
personaje que fue apoderado de la misma Alianza de Camioneros, que de un plumazo
despachaba a los permisionarios para municipalizar el transporte publico y quitarles de
las manos a privados el negocio, para ser controlado por el Departamento Del Distrito
Federal, concentrado en el Ruta 100, en el afio de 1982. Su nombre: Carlos Hank
Gonzalez. Creador de los ejes viales en la ciudad, la Central de Abastos en Iztapalapa.
Como gobernador del Estado de México fue fundador del municipio de Cuautitlan Izcalli.
Servidor publico y empresario, se convirtid en el ejemplo de politico para todos aquellos
que ven en las arcas de la nacidon su pasaje al enriquecimiento, al ascenso social y
econémico. Con su ya famosa frase: Un politico pobre, es un pobre politico. “En ese
mismo afo, de 1982, se cred la Comision de Transportes del Estado de México (Cotrem):
un organismo publico descentralizado encargado de planear, organizar y prestar
directamente, o por conducto de empresas paraestatales o paramunicipales, el servicio de

transporte en cualquiera de sus formas y modalidades®”.

37 Casos hay muchos, desde el de 1924 del apoyo de los choferes de Fotingos, a Alvaro Obregén para la
batalla en Ocotlan en contra de la insurreccion Delahuertista, con 200 vehiculos Ford, con troncos
amarrados en las defensas para provocar una tolvanera gigante y hacer creer a sus enemigos que llevaban
un ejército mas numeroso; hasta los reclamos de taxistas veracruzanos a los que se les prometiod
concesiones a cambio de votar, ademas de convencer a familiares y pasajeros de hacer lo mismo, por
Enrique Pefia Nieto.

Cfr. Taxistas del sur reclaman concesiones prometidas a cambio de votos para EPN, E-Consulta (en linea),

Obtenido de: (septiembre de 2014)
*¥ Secretaria de Desarrollo Urbano y Metropolitano del Estado de México, Antecedentes Histéricos de la
Secretaria de Comunicaciones (en linea), Obtenido de: (noviembre de 2013).
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Se observa ya el empefio de ser el gobierno quien controle el Sistema de
Transporte Publico y el peso del Distrito Federal en la configuracion de politicas publicas
en la Zona Metropolitana del Valle de México; ya que quienes daban el servicio en el
Estado de México eran en su mayoria rutas pertenecientes al Distrito Federal. De éste
ultimo ha dependido el crecimiento, caotico, de la metrdpolis. Al centrarse en la ciudad el
desarrollo industrial, los intercambios de mercancias, la ilusion de una vida mejor;
ratificada por una bonanza econémica que ponia a México como modelo de pais en vias
de desarrollo para Latinoamérica, fueron millones de personas las que comenzaron a
habitar la capital, y con el descenso del desarrollo econdomico luego fueron expulsadas,
debido a lo costoso que se convirtid vivir en el D.F., la falta de empleo, la creciente
contaminacion y la inseguridad.

De esta manera, se hizo necesario buscar un nuevo lugar de residencia, no lejos
de la ciudad; que aun con toda las problematicas que suponia, podian sobrevivir con
empleos informales o formales con bajo salario, para después abandonar la capital para
irse a sus hogares”. Este éxodo tiene su origen a partir de los afios 70s, y a raiz del
fatidico temblor del 85 se viene a recrudecer, apoyado por politicas de descentralizacion,
con el fin de liberar de su saturacién a la capital.

La poblacion en los afios 70s, en el D.F., era de 3 971 196, para los 90s de 6 305
477, y ya para el afio 2000, apenas si avanzd, 6 931 060 capitalinos, disminuyendo en
2010 cuyo numero de habitantes era de 6752 152. A diferencia de los municipios
periféricos que para los 70s apenas si llegaban a los 2 188 710 y en 20 afos se triplicd
siendo su poblacion en los 90s de 6 millones, para 2000 de 9 millones y ya en 2010 se
contaban 12 millones. Teniendo un total la ZMVM, constituida por 59 municipios del
Estado de México, las 16 delegaciones del D.F., y Tizayuca Hidalgo, de 20 millones de
personas, la mayoria de los municipios conurbados, que, a diferencia de la ciudad, su
indice de crecimiento se eleva.

Al incremento demografico desmedido del D.F., lo prosiguié la invasion de la
zona periférica que rodeaba a la capital, no menos cadtica y totalmente desprovista de
planeacion. Sus habitantes eran quienes trazaban, con su imaginacién, caminos de tierra
que con las lluvias se anegaban haciendo recordar el pasado lacustre del valle de México,
como fue el caso del Vaso de Texcoco, desecado por las autoridades que luego iban
ofreciendo la hectdrea de terreno a peso, para que se alojaran en baldios sin ningun
servicio todos aquellos que no tenian vivienda en la ciudad y que tampoco querian irse
muy lejos de su zona de trabajo. Casas de madera protegidas por endebles ldminas de
carton regadas por aqui y por alld, se convierten en el paisaje tipico de la zona suburbana.
Villas miseria se abren paso en llanos despoblados atrapados luego por la modernidad
que los convierte en ciudades perdidas o en zonas industriales cohabitando con zonas

%% De acuerdo a la Encuesta Origen Destino 2007, realizada por INEGI, el 45 % de 21 millones de viajes
que se hacen diario en la ZMVM tienen como objetivo el regreso a sus hogares, ya que la mayoria se
dirigen al Distrito Federal, el 60%, por motivos de trabajo estudios o tramites.
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residenciales, de las cuales se erigen imperios y se amasan fortunas, utilizando a los
llamados “‘paracaidistas” para que se instalen en terrenos cuyos duefios presionan al
gobierno para que los desaloje o les compre la tierra a precios desmedidos. Tacticas que
se convierten en casi una institucion al servicio del Partido Revolucionario Institucional,
la llamada Antorcha Campesina.

De esta manera narra Carlos Monsivais la formacion de estas pequefias
comunidades que con el tiempo se llegan a transformar en los municipios mas poblados
de México:

Como los de Ecatepec o Ciudad Nezahualcdyotl, los habitantes de San
Juanico llegaron a su destino por rumores o avisos de parentela, se instalaron
lo mas cerca que pudieron de la frontera del empleo (la Tercera Frontera de
México) en casas de carton al principio y luego de materiales baratos, y
lucharon dificultosamente por agua, luz, drenaje, pavimentacion, escuelas,
transportes, atencion médica. Son la Su-burbia-a-su-pesar, quienes viajan dos
o tres horas diarias para arribar al sitio de la chamba y de regreso; quienes
viven rodeados de automdviles de segunda mano, de refrigeradores usados,
mobiliarios chafa, promesas de aumentos de salario, ilusiones postergables
sobre el porvenir de los hijos. Distantes, los Administradores Publicos (hasta
hace muy poco, funcionaros-fraccionadores y funcionarios-empresarios)
lucran y usan el tiempo publico de su mandato en obras costosas y no siempre
inuatiles, posposicidon de problemas y autoexaltaciones. No hay de otra, la
tradicion es la imposibilidad de cualquier proyecto democratico de
crecimiento urbano. ‘“Nos vencen las circunstancias, la incontinencia

demografica.” Cada resignacion engendra la siguiente. *

Quienes van a articular estos espacios marginados seran los transportistas, que en
ocasiones se internan mas alla de la ciudad para hacerse de esas pequefias ganancias que
les representan esas nuevas colonias, o por exigencias de los mismos colonos que
necesitan del transporte publico para llegar hasta su trabajo, la capital. Es asi como se van
conformando las primeras lineas de camiones de la ZMVM.

En 1949 se funda la primera linea a Nezahualcdyotl, por los camioneros de San
Rafael Aviacion del D.F., que luego cambian su nombre debido a que las autoridades del
Estado de México ya no permitieron que una linea de la ciudad cruzara territorio
mexiquense, de manera que se constituye Servicios Aviacion Civil colonias del Vaso de
Texcoco, S.A. de C.V., siendo los primeros camiones en ser llamados “chimecos”, ya que
Nezahualcoyotl pertenecia al municipio de Chimalhuacén hasta el 18 de Abril de 1963.
Répido fue el crecimiento de la zona suburbana en un paramo estéril de salitre cuya

* Monsivais, Carlos, Entrada libre. Crénica de la sociedad que se organiza, México, Biblioteca Era, 1987,
p- 130.
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imagen pareciera salir de una historia de Juan Rulfo, rematada por el ingenio o la ironia,
una de las primeras colonias se llama “El Porvenir”. El lugar se pobl6 tanto y tan rapido,
que otras lineas se fueron peleando por darles servicios a quienes en su momento tuvieron
que improvisar camionetas particulares para que los llevara a la estacion mas cercana del
metro, y ya después de ahi seguir su camino. Como fue el caso de Autobuses México los
Reyes Chimalhuacan, los llamados Plateados, o Asociacion civil Caracol y Colonos del
Vaso de Texcoco.

Al ser constituida la Cotrem en 1982, se crearon 7 sistemas de transporte para
empezar a regular y tomar el control de las concesiones, que iba desde obligar a los
transportistas de todas las lineas a pintar del mismo color sus vehiculos, hasta otorgar
nuevas rutas a otros permisionarios, sin llegar a la municipalizacién, como lo fue en el
caso del D.F. Siendo las principales lineas Nezahualcoyotl, Toluca, Naucalpan,
Tlalnepantla, Ecatepec, Cuautitlan Izcalli y Chalco. Que copiaron el mismo sistema que
Carlos Hank Gonzalez instauraba en la ciudad, el del rutal00. Con la salvedad de que se
les exigid ser cromatizados en color azul con una linea central blanca, disefio que no
estuvo exento de la broma popular, los apodaron: “los Pitufos”. Luego cada linea de
transporte siguié una cromatica diferente que los iba diferenciando del resto para evitar
invasiones de ruta o unidades “pirata”.

En este contexto se fueron desarrollando las cooperativas de transporte y luego las
sociedades anonimas, que fueron controlando las rutas de colectivos en el municipio de
Tultepec. Que al igual que otros tantos, no generan la cantidad de empelo que necesitan
sus habitantes por lo que se hace necesario su desplazamiento hacia zonas industriales
dentro del propio Estado de México, asi como del Distrito Federal. Las unidades
habitacionales que se han creado han sido el receptaculo de habitantes no nativos del
municipio, creando identidades suburbanas; lo mismo se ve a personas en una procesion
religiosa de fiesta patronal cerrando las calles, provocando que los automoviles busquen
alguna otra via para transitar, que gente saliendo del supermercado y tiendas de comida
rapida para ver el porqué de tantos cohetes, asi como personas que viven en el municipio
pero no sabe donde esta el palacio municipal o que existe un quiosco, debido a que
provienen de otro lugar y solo es para ellos una localidad dormitorio, con calles angostas
en las que apenas caben dos coches; y cada vez mas los talleres de cohetes, artesania por
la que es conocida la localidad, son llevados a las afueras del municipio para evitar
accidentes, en la capital de la pirotecnia.

De acuerdo al INEGI (2010) su poblacion es de 131 567 habitantes, con una
extension territorial de 15.60 km?. Municipio conurbado forma parte de la zona
metropolitana, colinda al norte con Nextlalpan y Melchor Ocampo, al sur con Tultitlan y
Coacalco, y al poniente con Cuautitlin de Romero Rubio*. Cuya historia se remonta a la
del México Independiente, en 1821 se constituye como municipio, promovido por Pedro
Panfilo Urban, cuyo apellido predominara en todas las actividades de esta localidad. Es

*! Este municipio fue creado en 1915 por el gobernador Gustavo Baz con territorio de Tultepec.
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hasta 1870 en el que se construye el palacio municipal. Sus principales actividades son la
pirotecnia y la musica de ahi que sean las fiestas mas grandes y las mas pintorescas la del
8 de marzo en honor a San Juan de Dios, conocida por la quema de gigantescos toritos
pirotécnicos, y el 21 de noviembre, que es la fiesta de los musicos cuya patrona es la
Virgen de Santa Cecilia; fiesta en la que se celebra con un desfile de hombres vestidos de
mujer, cancelada para 2014 debido a problemas de seguridad.

El municipio cuenta con 896* concesiones para transporte de las cuales 697 son
para la modalidad de pasajeros, con 982 vehiculos registrados para este rubro, de los
cuales microbuses y combis suman 817, aunque verdaderamente no existen microbuses,
todas son combis. Forman 103 colectivos de ruta. La primera modalidad de transporte fue
el camion, pero ahora solo existen 3 registrados. El predominio de la combi es evidente,
que se mezclan con el parque vehicular del municipio de Cuautitlan, ya que ambas tienen
como origen y destino a estos municipios. En el cual hay 2706 concesiones de las cuales
1077 son para transporte de pasajeros, se tiene el registro de 308 combis y 1065
microbuses.

Los primeros camiones que dan servicios al municipio de Tultepec son
Autotransportes México Tultepec, siendo el duefio Agustin Cervantes, se funda en el afio
de 1945. La linea aun perdura, pero ya no como en sus albores, ahora es otra de tantas
lineas que da servicio en la localidad. Inicia con 15 camiones Ford GMC, Ford Gasolina,
de los llamados semi chatos, por la forma de su chasis. Su cromatica es en la parte
inferior color azul cielo, en la parte superior de azul Prusia, con una franja en medio de
color verde y el nombre de la ruta inscrito: Autotransportes México Tultepec. Adornado
con copetes en blanco y azul, y cofre de azul Prusia. Linea que por vericuetos y
artimanas, toda una incdgnita, pasa a manos de los Urban, que son la familia que
predomina en el Municipio, el primer presidente municipal es un Urban, Antonio Urban
Velasco.

Imagen
obtenida a
través del
chofer

Gerardo Solis
apodado
Mochilon.

** Estadistica  bdsica municipal ~del Estado de México (en linea), Obtenido de:

(8 de octubre de 2014).

36


http://igecem.edomex.gob.mx/

Roberto Urban se queda con la linea Autotransportes México Tultepec, mientras que su
hermano Gustavo Urban, se separa y forma su propia linea de camiones, aparecen los
Autobuses México Tultepec. Mas adelante Genaro Urban Najera formard la linea de los
camiones Autobuses Tultepec Cuautitlan (ahora s6lo se ha quedado en autobuses
Tultepec S.A de C.V.) s6lo con camiones Mitzi y Perkins. Quienes van a proliferar y dar
servicio a la mayor parte del municipio y zonas aledanas. Siendo sus primeros derroteros:
Coacalco, Cuautitlan, Villa de las Flores, Tlalnepantla, Ciudad Labor, Izcalli del Valle,
La Quebrada, Zumpango-Santa Ana, San Andrés y, s6lo los martes, a San Pablo de las
Salinas. Teniendo sus bases en el centro de Tultepec en las colonias Lomas, Xahuento y
Mirador, Cantera-la Morita. Aun sin pavimentar. Al morir Genaro Urban Najera los
papeles de la propiedad de la linea se le quedan a su esposa, Martha Sanchez Rivera,
quien decide entregarselos a su suegro, padre de Genaro, el sefior Rafael Urban, para que
¢l se haga cargo. Y éste, a su vez, los cede a uno de sus hijos, pero no al legitimo, sino a
un hijo que habia tenido fuera del matrimonio: Amando Urban Aguilar. Quien se queda
como administrador de la linea junto a su primo Malaquias Martinez Aguilar que contaba
con dos camiones en la linea, el nimero 20 y el 22, mientras que Amando s6lo contaba
con uno el 105, y ya después adquiere otros dos camiones el 82 y 83. Micaela Urban
Najera, hermana de Genaro, era duena de varias acciones de la misma cooperativa, que
cede a su esposo Juan Martinez para que este se haga cargo. Pero sucede lo contrario y
¢éste decide venderlas al sefior Martin Jara Vargas, quien decide abandonar a Autobuses
Tultepec Cuautitlan, conocida por su cromatica como “las Azules”; para formar una
nueva linea: Autotransportes Estrella del Valle de México, S.A. de C.V., con cromatica
en amarillo. Con ramales a Tlalnepantla, Villa de las Flores, Coacalco, Real de Tultepec,
Paseos 1 y 2.

Hasta la fecha amarillas y azules son las que predominan en el municipio de
Tultepec, dejando atrds a la pionera y fundadora Autotransportes México Tultepec,
combis que son llamadas: las México.

Foto Victor Hugo Cortés: 2013. Combi de Autotransportes Estrella del Valle de México,
izquierda, con cromatica en amarillo; y Autobuses México Tultepec, linea pionera, derecha,
con cromatica en azul.
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Tanto Amando Urban como Malaquias Martinez son los que empiezan a insertar nuevas
modalidades de transporte en la ruta debido a su rapidez y las sumas de dinero que dejaba
al cobrar por cada unidad que entraba en la linea, aparecen las combis y los microbuses,
en los afios de 1985 y 1986; los camiones se van rezagando debido a su gran volumen y
los caminos de terraceria que tenian que sortear aunado a lo angosto de las calles; dejan
de circular en el afio de 1996, quediandose unicamente las combis como medio de
transporte. So6lo circulan camiones pertenecientes a una ruta del municipio colindante, y
més antafia, AMMOSA®, (Autotransporte México Melchor Ocampo, de Ascencio
Viquez), quien compro6 el predio y adquiri6 el permiso para instalar su base en Tultepec,
con direccion a Metro Toreo, Rosario y Politécnico.

El gusto les dura poco, tanto a Amando como a Malaquias, ya que uno de sus
propios trabajadores, a través de demandas y manejos no muy claros, les quit6 la linea,
sin que ninguno de los choferes dijera nada, aun cuando se les despidid y no se les
entregd ninguna liquidacion. Gonzalo Rojas Rodriguez, “El Chato Rojas”, duefio de 3
camiones, el 5, 6 y 58, se apoderd de Autobuses Tultepec Cuautitlan, sin importarle que
las hijas de Amando Urban le lloraran en plena via publica para que les regresara la linea,
como cuenta el informante.

Todo indica que el sucesor de Gonzalo Rojas sera su hijo, Pablo Rojas, quien se
encarga de administra la linea Autobuses Tultepec, y al hacerle una entrevista me negd
informacion al respecto de la linea, su historia, organigrama, etc., incluso si llevaba
algin documento por parte de la universidad; porque, segun ¢€l, es informacion
confidencial que so6lo se le otorga a la Secretaria de Transporte, y por lo tanto no me la
podria proporcionar. Pero al observar la forma en como su padre se apropi6 de la linea de
transporte se entiende su negativa, aunque algunos choferes comenta porque no sabe la
historia de la propia linea que administra.

Mientras tanto en Autotransportes Estrella del Valle de México, Martin Jara
Vargas, entabld un juicio en contra de quienes se intentaban aduefiar de la linea, cuyo
fallo fue a su favor, sin embargo, no ha reclamado el manejo y administracion de la linea
que legalmente le pertenece, y por el momento se encuentra controlada por Fernando
Martinez y el Presidente de la linea, el sefior Adolfo Gonzélez Toriche, antiguo tesorero
de Martin Jara, apodado El Giiero.

* Linea en la que trabajaba quien afios después se convertiria en el Zar del transporte en Cuautitlan Izcalli,
al dejarlo apoderarse del transporte en ese municipio, Axel Garcia.
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Organigrama del Sistema de Transporte en Tultepec, en
modalidad de combi.
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2.2.- El rol y la norma en el transporte publico.

Una moneda pasa de mano en mano hasta quedar en la espalda del chofer reflejada sobre
un espejo retrovisor. El cuerpo se contorsiona. El sonido de las monedas chocando en la
marimba o morrallera sirve de aviso de un posible cambio. La mano se asoma por una
rendija rectangular abierta sobre una reja de madera, metal o de una cortina. Las monedas
regresan a un duefio que agradece el paso de su dinero.

Una serie de tareas se van desenvolviendo en el transporte publico en una
orquesta de roles a desempefiar de manera intrinseca al no lugar, esto debido a que la
posicion del conductor no le permite realizarlas por si solo. Es necesario contar con un
ayudante. Algunos lo confundirdn con el “cacharpo”. Aprendiz de chofer que anhela
hacerse del volante y ascender en esta jerarquia que tiene el oficio. Pero aqui su presencia
es pérdida. Su compaiia ocupa un lugar por cada vuelta y ese dinero ;quién se lo va a dar
al conductor? Porque en el autobis o en el microbus el cacharpo se agarra de donde
puede, colgando de la puerta va anunciando el destino; con un golpe en el fuselaje indica
al chofer cuando avanzar, cuando detenerse, grita “subo”, para que el chofer se detenga e
ingresen los pasajeros. En la combi el ayudante es el propio pasajero. Una ayuda mutua
se desata ante los limites mecanicos del vehiculo que no tiene mayores mecanismos que
una cuerda para jalar la puerta y cerrarla. La mente del chofer hace de maquina
registradora de unas cuentas instantaneas, en las que, si existe un error, la mayoria es en
favor de la casa. “Y usted disculpe”.

Si bien el no lugar libera de los roles que el transeinte desempefia en su vida
cotidiana, a través de la homogenizacion de quienes lo habitan, todos son el “pasaje”, se
le designan otros tantos en relacion al trozo de espacio que ocupe. En esta proxémica del
transporte, no solo el sujeto se apropia y reivindica un trozo del espacio, sino que éste a
su vez obliga a realizar determinada tarea al pasajero. Se desprende una comunién con
los compafieros de viaje. Todos colaboran para que la situacidon siga su curso.
Reminiscencias de la comunidad tradicional, del grupo primario en el que todo mundo se
conoce; en el transcurso del viaje aparecen unas palabras que en otras modalidades de
transporte pocas veces, sino es que nunca, se reciben: “buenos dias”, “buenas tardes” o
un “que pasen buenas noches”, “feliz afio nuevo”. Ya es cuestion de cada usuario si
responde al gesto.

Uno de estos roles a desempediar lo llamaré de la “Cadena”. Este se realiza cuando
el usuario que quiere descender del transporte se encuentra en un sitio a través del cual le
es imposible darle el dinero directamente al conductor y el espacio a su vez se encuentre
abarrotado, de manera que cualquier otra accion contaminaria el terreno de los demas
pasajeros, su cuerpo se convierte en obstadculo para si mismo. De esta manera pedir la
colaboracion de un companero de viaje se convierte en la accion mas sencilla y menos
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costosa. Entonces se lanzan las férmulas del “si le pasa por favor”, “lo molesto” o
simplemente “le pasas”. La distancia del usuario que inicia la cadena determinard la
cantidad de manos que se suman a la tarea del traslado del pago. La imagen es parecida a
aquella en la que una serie de personas reparten viveres a una zona de catastrofe. Solo
que, en esta cadena del transporte, en ocasiones el flujo del objeto es en ambas
direcciones. Ya que no siempre se da el dinero exacto para cubrir el pago, es necesario
que la cadena se rehaga para regresar el cambio, lo interesante del caso es que en casi
todas las veces los mismos pasajeros que la formaron para llevar el dinero se convierten
de nuevo en voluntarios para dar el vuelto. Hay una memoria sobre quién desempefia el
rol. En ocasiones, cuando son pocos los pasajeros en el transporte, estos se ven obligados
a desplazarse mas alla de su asiento, a la cadena le hacen falta eslabones, es un llamado a
que se cumpla el rol y se ocupe el lugar de los ausentes. Las veces que se evita pedir la
ayuda de los demas la atmosfera se llena de un aire de disgusto. La persona levanta la voz
y da la indicacion para bajar; se levanta de su asiento, cuando el vehiculo se detiene
entrega el cambio y queda suspendido por unos momentos el viaje, esto puede tardar mas
si la persona paga con algln billete, la persona recibe el cambio y desciende.

El hecho de hacer a un lado la cadena de ayuda provoca un retraso en el viaje de
los demas, si esto lo repitieran todos los usuarios el viaje se haria inmensamente largo, no
solo por el tiempo verdaderamente perdido sino por la sensacion que provoca en los otros
pasajeros de que toda esa escena se pudo haber evitado.

En esta cadena existe un eslabén imprescindible, ese es el pasajero que decide
sentarse justo detras del conductor, espacio por el que necesariamente debe pasar el
dinero. Este sujeto pasa el pago al chofer utilizando la formula del “te cobras” o “te
pasan”, en ocasiones a ¢l se le delega toda la operacion y hay quienes asi lo asumen,
cuando se le pasa el dinero le preguntan al pasajero jcuantos?, y éste da la informacion
completa al conductor. Hay pasajeros a los que les molesta desempefiar dicha funcion y
utilizan diferentes mecanismos para evitar asumir el rol. Entonces acomodan el cuerpo de
tal manera que obstruyen la peticion, ya sea colocandose lo mas cerca de las ventanillas y
volteando la mirada para no generar ese superficial vinculo que al tiempo que se crea se
disuelve. Otros utilizan los ya tan usuales audifonos, apéndice que bloquea la interaccion
abierta con el otro. En ocasiones el que debe de asumir el rol no s6lo no lo cumple sino
que bloquea el espacio para que otro lo sustituya, son los que se quedan dormidos. Es
como el velador al que le gana el suefio. La situacion se vuelve incomoda. ;Despertarlo?
Pocos son los que se atreven. Es preferible encontrar una salida de emergencia. Pasar el
dinero a la persona mas cercana y que ésta se encargue. Pasarse a un lado del durmiente y
entregar directamente las monedas. Indicar al chofer donde va a descender y entregar el
dinero cuando se detenga. Y en el ultimo de los casos, despertar al infractor para que
regrese a su puesto. Este repentinamente estirara la mano con gesto mecanico intentado
corregir esa debilidad corporal. “Te cobras”.
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Otro de estos roles a desempenar en el interior del transporte es el de abrir la
puerta. Debido a que no hay mecanismo hidraulico, como si en otros medios, para abrir y
cerrar la puerta, se necesita de un ayudante para que éste abra al momento que un usuario
decide bajar*. El sujeto que va descender del transporte sabe que de antemano una vez
que la combi se detenga éste debera abrir para luego bajar. Mantener la puerta abierta
para evitar estas maniobras por parte de los pasajeros generaria mas molestias y costos,
ya que, como el espacio es muy compacto y la puerta es mucho mas amplia, en
comparacion a la de un microbus o autobus, los usuarios quedan expuestos a salirse del
vehiculo y con ello un probable accidente. Como fue el caso de un conductor de la linea 8
del Metro, que abrid por descuido las puertas equivocadas, debido a su estado de
ebriedad, y que expone los mismos riesgos al llevar las puertas abiertas como en la
combi.

Este rol de abrir la puerta lo desempefia quien se sienta junto a ella. El hecho de
que omita el papel que le ha tocado jugar en esta rutina, que espera la colaboracion de los
actores para que la representacion no se estanque, genera molestias en los pasajeros que
estan por bajar, puede ser llamado al orden con la frase “si le abre por favor”. Entonces
con cierta pena, o molestia, reciproca, buscara a ciegas la manija para dar salida a la
situacion. Hay quienes se hacen a un lado para de antemano remarcar con su cuerpo la
sefal de justed abra si quiere, que yo no soy chalan de nadie! El flujo de la situacion se
retrasa, el que se sienta junto a la puerta cubre buena parte del espacio de salida. Cada
pasajero deberd de realizar la tarea por si mismo. Esta pequefia relacion de comunidad
efimera que se genera mientras las ruedas giran tiene sus fracturas. La sensacion de
molestia con respecto al sujeto es la inica sancién que tienen a la mano los pasajeros. Su
apariencia se acaba de ganar un punto negativo. Informacién que se va asociando con el
sujeto, cada encuentro con ¢l sera recordado por su falta de cortesia. jCon permiso!

Existen algunos roles que bien pueden ser confundidos con manifestaciones de
cortesia y deferencia, éste es el caso del “rol del guia”. Varias son las ocasiones en las
que los pasajeros no conocen el espacio por el que transita la combi, el mirar
constantemente hacia afuera lo evidencia. Las preguntas vienen a formularse cuando el
ojo no puede ser ancla y el sujeto se ve inmerso en la confusion de autos, casas, puentes.
Arquitectura que disefia su confusion, espera el auxilio de sus compafieros de itinerario.
“¢Disculpe donde queda tal o cual lugar?” Entonces el guia aparece como si hubiese
estado encubierto, a la espera de que alguien lo invoque. Da santo y sefia. Pregunta al
sujeto perdido hacia donde va para hacer un croquis instantdneo y dar las posibles rutas
que puede tomar para llegar al destino. En algunas ocasiones ni si quiera espera que se le

* Ya en algunas lineas de transporte como es el caso de Magdalena Contreras o los Reyes La Paz, han
implementado un pequeflo mecanismo que impulsa una palanca para que abra la puerta y no dependa de
otro usuario esta labor, para que la persona que desciende ya nada mas jale para abrirla por completo. Es
una huella de la insercién de mecanismos hidraulicos o tecnoldgicos para desempefiar funciones mecanicas
en sustitucion del hombre y con ello la futura pérdida del lazo de comunidad hasta llegar al punto que
observamos en la modalidad del metro o microbus.
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haga la pregunta, escucha la confusion de la persona, que se deja oir mientras llama por
celular, y ahi se riega la informacion que ratifica su no saber sobre el espacio externo o en
una charla con otro viajero que al igual que €l no sabe darle muy buenas referencias sobre
el destino al cual se dirige. “Dios lo puso en mi camino, ibamos para el mismo lado, asi
cuando usted escuche que necesita alguien ayuda pues regresa el favor”, me dice una
pasajero al ser yo mismo parte de esta dinamica.

En otras ocasiones el rol a desempefiar es una especie de extension de la mirada
del conductor, una especie de cacharpo encubierto a bordo que avisa cuando una persona
le ha hecho la parada al chofer y éste no la observo. Entonces la voz del viajero se
extiende entre un aviso y una orden: “Suben”. Mientras se alcanza a observar una persona
corriendo detras del automovil moviendo las manos para ver si asi su presencia se puede
notar en los espejos laterales del conductor. Completamente sofocada, se interna en el
espacio con un “muchas gracias” y “buenos dias”. En ocasiones las palabras son
sustituidas por el silbido que es sefial para el conductor que se detenga y ojee el espacio.
Este mismo ayudante enuncia los lugares que le quedan a la combi cuando un pasajero
incauto pregunta si existen asientos, se le sefiala el nimero y el posible sitio que puede
reivindicar o en su caso cuando ya no cabe nadie mas emite la voz del: “Ya no hay
lugar”.

No cabe duda que sin este tipo de ayuda que presta el pasajero al chofer, la
situacion seria otra, una muy dificil y pesada para una mecanismo automotriz que
presenta obstaculos para el conductor, que con la regla de estar al pendiente del volante
no puede cubrir las pequefias tareas que implica el transporte publico. Un pequeiio lazo se
extiende entre los compafieros de viaje, como la cuerda que pasa por un tubo para jalar la
puerta y cerrarla. El espacio estructurado de manera simbdlica tiene sus jerarquias y sus
sitios que obligan el desempefio de un rol. El pasajero se ve envuelto en una red de ayuda
mutua entre el conductor, ¢l mismo y sus demas compaieros. Una red de relaciones del
sujeto sobre el espacio, proxémica, e interpersonales le van dando forma a la madeja de la
vida cotidiana en el transporte. Los tejedores de este mundo sobre ruedas dejan una estela
de conocimiento que va siendo moldeado dia a dia. Escuela practica donde el alumno es
su propio profesor. El transporte, en la modalidad combi, recrea de manera superficial
viejas practicas de comunidad que han sido desplazadas por una sociedad individualista y
sobrepoblada, como es el caso de la cooperacion colectiva para realizar determinado
trabajo sin ninguna retribucion econémica o el saludo como ritual interpersonal aun
cuando la persona no sea conocida en la comunidad local existe la practica del saludo a
todos los que forman parte de ella e incluso al que se encuentra como visitante o por
simple transito. El pasajero presenta cierta identificacion con el grupo, el conductor con
el vehiculo. El paradero es todo un universo significante para los diferentes actores
sociales que deambulan por el entorno cotidiano, que se van apropiando simbolica y
fisicamente del espacio.
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Estos otros actores que van organizando las actividades del transportista,
desempefian un rol importante, no s6lo en el funcionamiento, sino también al sentido de
pertenencia hacia el grupo que es enmarcado por el oficio. Debido a la gran oferta de
vehiculos tanto a particulares como para el transporte publico, cada vez son mas las
personas que se integran a las filas del transporte publico, que no exige preparacion
profesional. Las tareas a desempefiar se van haciendo mas especificas. La economia
informal crece y con ello una enorme cantidad de personas encuentra en el paradero, en la
calle, el sustento que no pueden encontrar de manera formal. El Estado no garantiza
seguridad social (trabajo, alimentacidon y vivienda) s6lo seguridad publica, y ya vemos el
nivel de violencia que impera en el pais. La delincuencia y la economia informal le van
ganando terreno a los trabajos formales, a las aspiraciones de un Estado que intenta
aumentar el nimero de contribuyentes para generar mayores ingresos, no obstante que a
grandes corporativos se les perdonen cifras millonarias en impuestos, como el caso de
Televisa, a la cual le fueron condonados 3 mil millones de pesos, en el afio 2013.

Uno de estos personajes en esta obra cotidiana del transportista es el “checador”.
Persona que desempefia el rol de firmar las tarjetas que tiene cada conductor para que la
hora de salida y la de llegada tengan cierta sincronia. Esto evita que unidades “pirata”
puedan ingresar a sus filas y con ello reservar el uso exclusivo de la ruta para los
integrantes que han pagado su derecho de admision, tanto simbolico como econémico. El
es quien les designa a los choferes cual va a ser su destino, teniendo en cuenta que existen
varios ramales por ruta. Sobre ¢l influyen factores que le permiten decidir a quién le
asigna tal o cual destino, la antigiiedad aqui tiene su peso, las relaciones de amistad vy,
como lo dicen los conductores, “el que pese mas”, los otros que piquen piedra. El
checador también tiene la labor de decir a quiénes les toca “hacer guardia”, que son las
primeras vueltas del dia. Quienes quieren ser beneficiados con los mejores destinos,
aquellos en los que regularmente van “llenos”, dan la propina con mayor rapidez y en
mayor cantidad para obtener una buena impresion con el checador. Otros le retrasan ese
pequefio pago, que deben dar “voluntariamente a fuerza”, diciéndole: “a la vuelta”. Y asi
los traen “a la vuelta y vuelta”. Sin hacer nada, gana mds que uno, dicen algunos
conductores. Este personaje pudo o no haber sido conductor, hay quienes tienen
camionetas pero las dan a trabajar. Regularmente, al igual que a los choferes, se les exige
que usen ropa formal. A lo que ellos lo traducen: camisa blanca. Ya la cuestion del
pantalén se deja a segundo término, puede ser azul marino o de mezclilla, el mas
comun®. Lo que nunca le falta es una pluma sobre la oreja o en la bolsa de la camisa, que
es el instrumento, junto con el reloj, imprescindible, sin el cual su trabajo no se puede
realizar. Una tarjeta no firmada es una tarjeta castigada. El checador tiene la facultad de
poner sanciones a las camionetas que no siguen las normas, no las leyes de transito, esas
se infringen sin mayor pudor, sino las del oficio. El que llego tarde se le regresa, no se le

* En los tltimos meses se les ha hecho obligatorio, en las dos rutas en las que se hizo etnografia, la camisa
blanca y el pantalon de vestir negro.
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deja trabajar o en su defecto se le pone una sancion menor, del orden econdémico y moral.
Sobre los vidrios de la combi se escribe con plumdn blanco, para que observen todos:
“Camioneta suspendida por dos horas”.

El checador también tiene la tarea de anunciar los sitios por los que pasa la combi.
Enuncia con voz aguda y alargada el: “Ya se va”, “subale hay lugares”, “Mirador”,
“Cantera”, “Tulte-Centro”, “Lomas la Virgen”. Es por eso que también es llamado el
“griton”*. Personaje que emula a los presentadores de circo para ver cuél va a ser el
namero del espectaculo que prosigue. Su garganta lleva los estragos del oficio hasta la
afonia. Su voz se mezcla con el ruido de los motores de los autos, del claxon incesante
que quiere estallar en algin oido, de los vendedores del bonito detalle, del bonito regalo,
para la nifia, damita o caballero. Voz amaestrada para el grito, no deja de lado el
corazon, que también tiene sus sonidos. El oficio también tiene su caracter erdtico, que
parece rondar por el paradero distrayendo la mirada y el checador o el chofer ya le
quieren hacer la platica a las muchachas que suben a la combi.

Existe otro tipo de checadores con menor jerarquia, estos se encuentran a lo largo
del trayecto de la combi. Sus funciones son ir tomando el tiempo de cada combi de su
ruta. Ellos no firman tarjetas, no tienen facultades para sancionar a nadie, son una
extension del conductor. Colocados en las avenidas como una especie de caseta, le
brindan informacion al chofer sobre el tiempo que le llevan de ventaja los demas
conductores que van hacia el mismo destino que ¢l, regularmente de la otra compaiiia. De
ahi que algunos les nombren “los Chismosos”. Con hoja y boligrafo en mano, van
anotando el nimero de unidad, compaiiia, incluso marca del coche y la hora a la que
pasan por ese pequefio punto de control, para ofrecer esa informacion al chofer y con ello
ganarse una moneda. Entonces se despliega rapidamente los datos especificos: 5 minutos
de la Toyota. Llevas 3 de la 72. Ocho minutos de la suburban.

Entonces el chofer tomara su decision, si le lleva poco tiempo acelerard hasta
darle alcance, ya que el intervalo de distancia, marcada a su vez por el tiempo, es tan
corto que el chofer de adelante le estaria ganando a los pasajeros, ya cuando pasa el
segundo no hay nadie. De lo contrario, si el tiempo permite que tanto el de adelante como
el de atrds encuentren pasajeros, debido a que el intervalo da la oportunidad a que se
acumulen algunos usuarios en los parabus (léase: topes, puentes, esquinas sobre la
avenida) el chofer seguird a un ritmo constante, sin prisas, a un paso que adormece a los
pasajeros en un vaivén de baches. Cuando el tiempo entre una combi y otra es demasiado,
mas alla de los 8 minutos, el chofer decide acelerar, porque lo mas seguro es que haya
personas impacientes esperando la llegada del transporte. Es su oportunidad para
“llenarse”.

Como toda informacion, ésta es susceptible a falsearse o modificarse, la del
checador sobre la ruta no es la excepcion. Existen algunos casos en los que el chofer da
un pago, una moneda extra, para que el checador sustituya el tiempo que verdaderamente

*® En algunas ocasiones esta tarea de “gritar” es delegada a otra persona, con una jerarquia menor.
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lleva por uno diferente, para que el chofer que le prosigue se confie pensando que lleva
un tiempo razonable y no le de alcance. Se desata una pequenia complicidad entre
checador y chofer, en la que ambos se benefician, tanto econémica como afectivamente.
El checador sobre la ruta es integrado al grupo de pares. El sueldo por desempefiar este
rol es s6lo el de las propinas que va recibiendo de los conductores, es por ello que
intentan, a través de otras actividades, aumentar sus ingresos econdémicos. Hieleras con
botellas de agua y refrescos acompafian a estos actores que a la vez que se desempefian
como checadores se vuelven comerciantes. Cajas de cigarros que van vendiendo para los
choferes que gustan de fumar. Celulares que ofrecen por efectivo o, a cambio por otro
articulo. Su pago siempre es en monedas, cambio necesario para los conductores que
lidian con pasajeros empecinados en dejarlos sin moneda fraccionaria: pagan con billetes
grandes. Entonces como una especie de banco ambulante van surtiendo de cambio a los
choferes, y asi ambos se benefician. El checador, ya no parece padrino de bautizo listo
para el bolo con tantas monedas en su bolsa y el conductor ya no se ve en apuros por no
tener como regresar el vuelto.

Al igual que el checador existe otro actor que hace su presencia a lo largo de la
ruta. Es el hombre que hace de maestro limpio del espacio publico. Con atomizador en
mano va expandiendo una nube de buen olor ante lo viciado que en ocasiones suele ser la
atmoésfera del transporte publico. Un cimulo de olores se despliega sobre el espacio
llenando cada rincon sin que el usuario pueda hacer mucho por librarse de ¢1. Es donde
hace su aparicion de manera intempestiva el hombre del atomizador, abriendo la puerta
rapida y fuertemente, tomando por sorpresa a los pasajeros: hace un disparo dentro de la
combi. Una bala de olor atraviesa los recovecos del espacio en busca de la bestia del mal
olor. No ingresa al transporte, desde fuera rocia, de una botella, agua mezclada con
perfume. No pide permiso. El est4 para eso. Se asoma por la ventana del chofer para que
le dé¢ una moneda. Medida coercitiva ante la cual es dificil decir no. Es parecida a la que
utilizan vendedores ambulantes que colocan el producto en las manos de las personas, los
jovenes que dicen haber salido de un centro de readaptacion, o los limpiaparabrisas que
avientan el chorro de agua sobre los autos aun cuando el chofer se niegue al servicio de
lavado. Me das a la vuelta. Intentan suavizar su actitud prestandole ayuda al chofer
enunciando el destino al cual se dirige la combi, hace de griton.

Jovenes, adultos, incluso nifios desempefian dicho rol, con el Uinico objetivo de
sobrevivir en la selva del asfalto, que va devorando esos antiguos ejidos, pueblos que son
integrados a la zona metropolitana, mezcla de tradicion y de modernidad, de comunidad e
individualismo. Hectdreas sembradas de alfalfa ven su terreno disminuir ante la llegada
de los centros comerciales: Wal-Mart, Sam’s Club, Comercial Mexicana, Cinépolis,
McDonald. La uniformidad sobre el espacio se despliega sin importar el impacto urbano.
Las personas que antes se dedicaban al campo, ahora son empleados de una plaza
comercial. Las fiestas patronales que le hacen honor al sobre nombre de capital de la
pirotecnia, en el municipio de Tultepec, son anunciadas via internet.
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Debido a estos personajes que integran el mundo del transporte publico y que
sirven de ayuda para el chofer, el rol del chalan se presenta s6lo en algunos casos, siendo
mas la excepcion que la regla. Quienes se dan este lujo de traer acompafante, debido al
costo que genera ocupar un lugar y aparte pagar un salario extra, son en su mayoria los
conductores jovenes. Como nifio con juguete nuevo, mas que trabajar, se pasean por las
calles. Manejan como si la combi fuese su automovil particular. Son quienes conducen a
mayor velocidad. La adrenalina de avanzar sobre las calles teniendo el control del volante
supedita la responsabilidad de las vidas que lleva en el interior del vehiculo por el placer
que siente al conducir desenfrenadamente. El cacharpo es el amigo que lo acompafia en
sus aventuras, testigo de las peripecias, las conquistas. Aprendiendo el oficio en un juego
de masculinidades, el chofer joven intenta demostrar su hombria rebasando a sus demas
contrincantes. Las bocinas expresan el frenesi que su voz no puede externar. La musica
va a un tono ensordecedor. Como si estuviera en un juego de Play Station se juega la vida
sobre la carretera hasta que alguien le diga game over. Su amigo, su compafiero, su
chalan, es su imitacion, su extension. Si ven a una mujer que les ha gustado, el cacharpo
se encargara de chiflarle. Siun pasajero esta por entrar a la combi €l abrird la puerta. Si es
necesario hacer la limpieza ahi estd el chalan cuidando la nave, que no se desgaste, que es
el atractivo principal, el sex appel, da sentido. Sin ese otro que atestigiie las historias por
las que va atravesando, todo vuelve a su cauce monoétono, el trabajo, la chamba, el
desgaste, el jale. La repeticion de la vuelta a la ruta, ya se sabe hasta los baches. Cambia
el disco del auto estéreo y aun asi ya escucho la misma cancion por lo menos tres veces.
Cacharpo que quitas el pecado del hastio ten piedad y misericordia y regrésate a esa
media chamba.

En el transporte publico es de observarse como el pasajero se libera de los roles que
desempefia en el ambito familiar o profesional. Una mujer vestida de blanco y maletin no
tiene porqué demostrarnos su saber sobre asuntos médicos ni hay nadie a quien le importe
preguntar. Nadie siente animadversion o se siente vigilado cuando una persona vestida de
policia se sienta junto a él. Un vendedor de dulces con canasta en mano, no se pone a
vender al interior de la combi, porque también €I, al igual que los demads, se estd
preparando para el verdadero lugar, su oficio queda suspendido mientras permanezca en
la combi, €l es un pasajero mas. Como lo expresa Marc Augé:

En cierto modo, el usuario del no lugar siempre estd obligado a probar su
inocencia. El control a priori o a posteriori de la identidad y del contrato
coloca el espacio del consumo contemporaneo bajo el signo del no lugar...
Pero la inocencia es también otra cosa: el espacio del no lugar libera a quien
lo penetra de sus determinaciones habituales. Esa persona s6lo es lo que hace
0 vive como pasajero, cliente, conductor... Objeto de una presion suave, a la
cual se abandona con mayor o menor talento o conviccion, como cualquier
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poseido, saborea por un tiempo las alegrias pasivas de la desidentificacion y
el placer mas activo del desempefio del rol. ¥

Pero asi como se libera de esos roles y de la glosa corporal que los acompaiia, asume, en
ocasiones de manera inconsciente, otros roles y otro lenguaje, no verbal, que se dejara
escuchar muchas veces sobre el silencio de la palabra, no asi del cuerpo. Caso extrafio,
una persona da al chofer s6lo una moneda de cinco pesos, siendo el minimo de ocho, el
sujeto se saca de la cintura una pistola. De verdad o de juguete, nadie se lo pregunta. El
hombre corta cartucho y le pregunta al chofer: “te debo algo, amistad”. EI conductor
nervioso responde que no. La situacion se paraliza, nadie sabe qué hacer. El sujeto pone
la pistola sobre su suéter y salta del escenario. Incluso el asaltante suspende ese rol ligado
a la delincuencia, ¢l va hacia otro lado. El transporte conecta a los lugares, es un no lugar.

La norma en el transporte publico.

Subale hay lugares, se alcanza escuchar de una voz que parece no tener cuerpo, se
expande en el espacio, como los ruidos del trafico. La combi se va formando en fila
esperando su turno para salir. Pasajeros ascienden y descienden, unos con rapidez otros
con lentitud. Carros van y vienen. Gente atravesando las avenidas sin usar los puentes
peatonales, se tarda mas subir el puente que cruzar a la “Viva México”. Puestos
ambulantes aparecen en la escena. El silencio ha sido desterrado. El ruido se transforma
en el lenguaje de las prisas, de los oficios en la via publico. Y llega la hora pico, y la
combi se abarrota. Las calles llenas de vehiculos parecen hormigueros. La gente se
desespera, la gente grita, se abren las ventanas para que el aire oxigene los cerebros que
se estan adormilando y estresando ante el cimulo de objetos que impiden la fluidez de
todo lo que quiere seguir su curso. Todo se ha estancado. El semaforo parece haber
olvidado el sentido de los colores, también ha entrado en un estado caotico de sefiales en
rojo. Un nifio en brazos llora. Otro se ha mareado y quiere devolver el estomago. Una
bolsa aparece en el espacio. El conductor habla por la ventanilla con un compafiero de
oficio y la via publica se transforma en “café” para dos amigos que conversan olvidando
por un momento que retrasan el paso y el viaje. Todavia se despiden. Un pasajero
prefiere ir caminando el resto del viaje. Pasa algunas monedas a una persona. Uno de
“Cuauti”. La puerta se abre y luego una cuerda que pasa sobre un tubo responde al
llamado del brazo del chofer para cerrarse. Tecnologia hecha en México. El sonido de un
celular reclama la mano que lo libere de ese ringtone de pesadilla. Poco a poco el caos se
empieza a disipar y cada pasajero se va llevando consigo sus ruidos, sus silencios, sus

7 Augé, Marc, Los no lugares. .., op. cit., p. 106.
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miradas, sus olores, su olfato, sus platicas, su presencia que es esencia fundamental del
transporte, que se ve inmersa en un caos cotidiano que no deja ver esa red de roles y
normas que se van desenvolviendo en el medio, no como fundamento de la interaccion
sino como lo explica Goffman al hablar sobre las normas como “una guia de accion que
se ve apoyada por sanciones sociales, negativas que establecen penas por la infraccion y
positivas que establecen recompensas por el cumplimiento ejemplar®.”

Estas reglas en el transporte publico no estan escritas pero cada pasajero las sabe,
en el espacio que se ha reglamentado para que la situacion fluya, como cada usuario que
quiere llegar a su destino. —Las que si estan inscritas en el fuselaje de la combi, colocadas
como avisos y textos a leer, puestos por el chofer, la mayoria poco caso le hacen como si
fuese otra calcomania que ayuda adornar la simpleza de la carroceria del vehiculo, como
quien en algin momento colocaba en sus paredes calendarios. Esos textos son idénticos a
los que se encuentran en escuelas, el “no corro”, “no grito” y “no empujo”, que los nifios
nunca respetan. Son puestos mas que como normas que dicten la forma en cémo se debe
de manejar el pasajero al interior de la combi, como muestras de la insatisfaccion del
conductor al ver que no respetan lo que ¢l cree que constantemente se infringe y las
maneras que tiene el pasajero de violarlas. Que nos muestran de manera pintoresca y
folklorica el ideal de pasajero al que aspira el conductor tener como inquilino y los avisos
y precauciones que se deben tener al usar ese territorio egocéntrico cedido por unos
instantes.

En este tema se detallaran cada una de las normas al interior del transporte que
dan forma a ese cddigo de interaccion en espacios reducidos y compartidos por sujetos
que son clasificados como desconocidos, asi como la serie de roles que se dan dentro del
transporte, en relacion con los pasajeros y el conductor, y aquellos que se dan fuera de la
combi y que van en relacion con el oficio de chofer y el universo que lo compone.

La mayoria de las reglas a seguir son intrinsecas y por lo tanto no necesitan de un
manual del perfecto pasajero para saber como actuar en el transporte publico, aun cuando
el marco manifieste un manejo ritual del cuerpo distinto al que se pueda dar en el hogar,
en el trabajo o en algiin otro espacio compartido. Por lo tanto, el aprendizaje se da a
través de la experiencia que se tenga como pasajero y el saber de sentido comin sobre los
servicios que se alquilan por cierto costo econdmico, a lo que Garfinkel llama
etnometodologia, como método que la gente posee para hacer comprensible
(accountable) y racionalmente visibles sus actividades cotidianas®. De esta manera el
pasajero sabe de antemano que si existe el transporte publico es por una necesidad de
desplazamiento que seria imposible, dificil o fisicamente mas costosa, si se realizara a pie
o en algun otro medio de locomocidn que no fuera el automovil. Después, asume que si
existen personas realizando dicha labor es por alglin incentivo y por lo tanto deberé pagar
por cada servicio que utiliza, de lo contrario serd acreedor de una sancion, legal o moral,

* Goffman, Erving, Relaciones en puiblico..., op. cit., p. 108.
* Garfinkel, Harold. Etnometodologia, México, Editorial Anthropos, 2006.
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que pondrd en entredicho o ratificard la impresion que quiere dar ante los otros de si
mismo. Por lo que, la regla nimero uno, es que si se sube al transporte debera pagar por
el uso de determinado fragmento de espacio al interior y que el costo serd proporcional a
la distancia que recorra (la comodidad no viene incluida), y que se trata de legitimar a
través del derrotero, una hoja que otorga la Secretaria de Transporte dando el Vo.Bo.
(visto bueno) que es pegado con diurex en una ventana, para que los pasajeros vean que
esta autorizado el conductor para cobrar determinada cantidad de dinero de acuerdo a los
kilometros que haya recorrido la persona, y que al igual que los demas textos casi nadie
lo revisa, salvo cuando ha subido la tarifa.

El pago se convierte en una de las reglas basicas del transporte. El pasajero
pregunta al conductor cuanto se le debe, el chofer le responde donde subid y cuantos son,
el sujeto responde e indica el sitio de su destino dando el dinero que le ha indicado el
chofer, el cierre se da con un “por aqui esta bien”, un “gracias”, o con el simple frenado
del conductor. Existen otros pasajeros mas desconfiados del chofer y prefieren preguntar
al vecino de viaje cuanto debe pagar por determinada distancia, esto pone en evidencia
que el que pregunta: o no usa regularmente el transporte publico, la forma en como vaya
vestido nos dard informacion si es porque su carro esta descompuesto o no circula, o no
es, como suele decirse, de esos rumbos. A estos pasajeros puede llamarseles “visitantes”,
ya que desconocen el espacio por el que transita el transporte y en determinadas
situaciones el manejo del cuerpo y las normas y roles que se desarrollan en el transcurso
de su viaje. Son los sujetos que se han cambiado de vecindario y que apenas estan
conociendo el lugar donde van a residir. Aquellos que han concertado una cita, si es de
trabajo se les puede identificar por el folder que llevan en mano y la manera en como
miran nerviosos por la ventana para saber si ya han llegado a su destino y que en todo
caso manifiestan estar perdidos. Las mujeres con nifios en brazos que llevan en una mica
de color azul la cartilla de vacunacion o un sobre de grandes dimensiones de alguna
radiografia, que muestran su angustia al preguntar por la clinica o el hospital. Cobradores
de tiendas departamentales, encuestadores, o enfermeras a los que se les ha obligado a ir
por su cuenta y que las Unicas referencias que tienen son el nombre de la persona y la
calle. Lamentablemente para su suerte la mayoria no ubica el espacio por el nombre que
se le ha asignado de acuerdo al trazo urbano, salvo contadas ocasiones, sino mas bien por
aquello que hace de referente visual a una memoria que solo sabe de edificios,
hospitales, puentes, topes, tiendas, centros comerciales, esquinas, vueltas. Marcas para el
ojo del conductor que se vuelven recuerdo. Y por supuesto, las personas que van de
visita, de ahi el nombre, ya sea para una fiesta, la manera de vestir y la locién que a veces
raya en el exceso de antemano preguntan antes que su portador ;Donde estd el salon?
(Donde es la fiesta? O para ver algiin amigo o familiar.

Esta regla del pago, como muchas otras, en determinadas ocasiones no se cumple.
Lo interesante de esto es que, a pesar de que no se da el pago econdmico, en ciertas
situaciones no deviene una sancion ni una molestia por parte del conductor, que denote el
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caracter negativo de la accion. Una de estas ocasiones es cuando el pasajero es conocido
por el chofer, ya sea porque se trata de un familiar, un amigo, un compafiero de oficio o
una mujer. La situacion es distinta segun el caso. Si se trata de un amigo al que en
primera instancia no se reconocié o éste a su vez no observd que el chofer era su
conocido, y ya cuando se acerca el momento de descender el sujeto hara el gesto de
pagar, a lo que el conductor respondera devolviéndole el dinero, demostrandole con el
gesto el lazo de amistad que los une. “A un cuate no se le cobra” “No estd tan hambreado
como para cobrarle a la banda, a la sefiora que conoce de afios, a la familia”.

Muy distinto es a la mujer, a la que éste ve como objeto de deseo, a la que le ha
hecho la platica mientras va manejando y ésta escucha desde el asiento de adelante o a la
que va atras (con la que tal vez ya tiene una relacion de amistad, que se descubre en la
forma en como se hablan, en las sonrisas). Cuando ella saca el dinero para pagarle ¢l hace
la sefia con la mano de “no es nada” y ella se resistird, si no le paga se transforma la
pérdida econdmica en una ganancia afectiva, ya se hizo de otra amiga. De lo contrario,
quedara apenado. Al pavorreal se le caen las plumas.

Las ocasiones en las que se encuentra a un compafiero de oficio, a otro chofer, o a
un checador, éste de inmediato ascendera en la parte de adelante, si la puerta trae el
seguro esperard a que el chofer abra o incluso €l quitara el seguro para subirse como
comunmente se dice como “Pedro por su casa”. Para suavizar el gesto saludara muy
amigablemente y se prestara para la platica, hara de “gritén”, de porta voz y anunciara los
sitios a los cuales se dirige, abrira la puerta cuando se acerque un pasajero, hara de su
chalan, de “cacharpo”, por algunos minutos. Cuando tenga que descender, y para no
verse como “patrén” dando ordenes le dird: “hay déjame en la esquina”. Haciéndole ver
que lo deje en donde al chofer no se le haga incomodo, casi diciéndole como tu quieras
pero si es donde yo quiero que mejor. Y camara wey, hay luego nos vemos.

Las ocasiones en las que el hecho de no pagar al conductor son vistas de manera
negativa, en el saber comun del pasajero no se encuentra la idea de ir a la delegacion o al
ministerio publico por no haberle pagado el pasaje al chofer, la sancion siempre tiene el
rasgo moral, no juridico legal. Son aquellas en las que determinado pasajero va
acompafiado de nifios pequefios y para no pagar pasaje los coloca entre sus piernas, como
quien lleva una bolsa o un paquete. Existen otros que al ver el transporte vacio los
colocan en el asiento y ya cuando ven que se va llenando se los llevan de nuevo sobre su
regazo, y cuando se viene la hora del pago, dan el dinero con indicaciones precisas: “Te
cobras uno (si es adulto y nifio) o te cobras dos (si es pareja y menor), a lo que el
conductor ya no puede preguntar cudntos y con ese gesto demostrarle a los demads
pasajeros si se esta siendo justo, ya nada mas voltea la mirada y hace un gesto de “no”
con su cabeza por no haberle pagado un pasaje. De ahi que existan textos en las combis
con la inscripcion de: “nirios mayores de tres ainos pagan pasaje aun sentados en las
piernas”. Existen conductores que no se quedan con el simple gesto negativo sino que
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llegan al reclamo, a poner en evidencia al infractor, que regularmente contesta con
molestia.

Su hijo ya tiene mas de tres arnios seriora.
Qué le pasa, si mi nifio apenas tiene dos, si quiere le traigo el acta de nacimiento.

Palabras que van con enojo de las dos partes, se pueden escuchar en el trayecto del
transporte, mientras se lee una calcomania con la leyenda: Si sacas a tu nifio de viaje,
paga su pasaje.

Foto: Victor Hugo Cortés 2012. Combi con letreros que norman el espacio, a la izquierda,
calcomania muy usada en el transporte para que se pague el espacio que ocupan los menores de 3
afios, a la derecha.

Otra de las formas en como el pasajero puede eludir la norma del pago por el viaje se da
cuando éste ofrece pagar con un billete de un valor tal que puede dejar sin cambio al
chofer y con ello ponerlo en una situacion problematica al no tener como dar el vuelto a
los deméas usuarios. Pagar con billete de doscientos o quinientos pesos la cantidad de
ocho pesos se vuelve un poco ridicula, es como pagar un dulce con un cheque. El chofer
intentard desembarazarse de la situacion en la que lo han metido, mirando por el
retrovisor al pasajero y diciéndole: “;no tiene cambio?” Si es por las mafianas le agregara
que apenas se esta persignando™. El pasajero del billete hara el gesto de buscar en su
bolsa algo de cambio, pero que de antemano sabe que o no trae o no lo quiere dar,

* En actividades en las que se ofrece un articulo o un servicio, regularmente minorista y de caracter
informal, se le suele decir de esta manera a la primera venta, a la primera moneda que es recibida y con la
que se hace la sefial de la cruz, como acto de buena suerte, acto magico que busca que el dia resulte bueno,
en tanto ganancia economica. De ahi que se diga cuando no se vende nada “hoy ni me persigne”.
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entonces el chofer le regresara el billete, asi como le devolvié el dinero que le entreg6 un
conocido y que se negd a recibir, pero esta vez con un gesto de molestia, acaso alguna
mala palabra mascullara entre dientes.

De esta manera se justifica el hecho de que se encuentre al interior de la combi un
pequeiio mensaje que dice: “Favor de pagar con moneda fraccionaria”, y viene una
hilera de monedas de uno, dos, cinco y diez pesos (hay quienes leen mal el texto y se
llevan las monedas, a veces aparece alguna arrancada de su sitio). También existen textos
mucho mas extensos en los cuales se puede reflejar la colera que el gesto no pudo
expulsar, del conductor, incluyendo un lenguaje obsceno: “Sefior usuario aqui no es
banco no pague con billetes grandes no sea mamon”. Precedido de un dibujo de Ghost
face de Scary movie (personaje hollywoodense que parodia a una pelicula de terror)
haciendo el gesto obsceno de engarruiar los dedos sobre la palma de la mano dirigida
hacia quien se quiere ofender, en este caso a los usuarios que se atreven a pagar el pasaje
con billetes “grandes”.

Existen pasajeros que de antemano le indican al conductor si éste tiene cambio de
un billete de cien o de doscientos, antes de abordar, para que no existan malos
entendidos, a lo que el conductor responde de manera positiva, para no perder pasaje. El
usuario le entrega de inmediato el billete para que al conductor no olvide el pacto que han
hecho y no se desate la situacion de embarazo sobre el dinero, a lo que éste puede
aceptarlo y preguntarle el punto donde ha de bajar o lanzar la férmula del “ahorita” o
recurrird a sus compafieros de otras combis para cambiar el billete, accion que evita se
bajen sin pagar.

Pocos son los casos en los que a través de una acreditacion especial se pretende
no pagar el pasaje. Es el caso de personas de la tercera edad que muestran la credencial
de ciertas instituciones que brindan ayuda a este sector (el caso del Instituto Nacional de
las Personas Adultas Mayores, INAPAM) que otorga la gratuidad en el transporte
publico, pero son pocos quienes respetan este derecho sin mostrar molestias u obligar el
pago, porque seran muy viejecitos pero aqui todos pagan. Y ni qué decir de las
credenciales otorgadas a jovenes, como el caso de la credencial Poder Joven, promovida
por el Instituto Mexicano de la juventud (IMJUVE), o la tarjeta Capital Joven ISIC que
otorga el Distrito Federal a personas de entre 14 y 29 aios.

En el tiempo de observacion al interior de la Combi, de 2012 a 2014, so6lo dos
casos se observaron recurriendo a este tipo de descuentos a través de estas credenciales y
en los dos casos hubo las mismas respuestas: malestar en el conductor por no pagarle o
por querer un descuento en el pasaje; no aceptar la validez de tales tarjetas o la
vinculacion de esas instituciones con el corporativo que representan; intentar
persuadir/obligar a que le pagardn el pasaje; y en Ultima instancia, aceptar que no le
pagaran lo que ¢l exigia.

Una manera para no pagar, que puede o no funcionar, es a lo que se le suele decir
el ride, dar un aventon. El sujeto se acerca a la ventanilla cercana del conductor para

53



pedirle el favor de llevarlo a su destino sin ningun intercambio econdémico. Solo la
gratitud se ofrece como retribucion. Mujeres vendedoras de productos milagro que
trabajan al cambaceo, ir de casa en casa, piden el auxilio a sus piernas que han recorrido
colonias enteras al ritmo de los ladridos de perro, puertas que no se abren o que se cierran
con la rapidez del “ahorita no, gracias”; al conductor que no se niega, su combi va vacia.
Algan joven que asegura lo han asaltado y por eso no tiene como pagarle. Un hombre
invalido que ademas del ride necesita que se le ayude a subir y a descender porque no
puede €l solo. “Favor completo”, como suele decirse. Y en determinadas ocasiones no es
un solo sujeto sino un grupo, y la peticidon encubre la exigencia, entonces la fachada del
grupo funciona de tal manera que impide una negativa. “Stibanle”. Y todavia uno de los
sujetos que integra el grupo le ofrece una flor hecha con una lata de refresco a una
pasajera, quien da un no rotundo sin siquiera mirarlo. El estigma ha funcionado de dos
formas: una les ha dado un viaje gratis y la otra los ha calificado de “malvivientes”,
incluso delincuentes, de los cuales hay que cuidarse porque uno no sabe. “Si los viste”.
“Nos tocaba de uno por cabeza” (por si querian asaltar). “No, s6lo somos dos y ellos eran
tres”. “Mi hija no cuenta”. Los sujetos descienden dandole las gracias al chofer. Que no
se diga que son malagradecidos.

Existen otras situaciones en las cuales no se niega a pagar el pasaje el usuario
pero si parte de la cantidad. Son los usuarios “vivos” que mienten al indicar el sitio donde
se subid para asi disminuir la distancia y con ello el costo. Otros entregan el dinero sin
decir donde subié y descienden rapidamente, e incluso hay quienes le hacen de a
“rémora” y se bajan junto a otros pasajeros para que el chofer no se percate de quién si
pagd y quién no. Aqui el manejo de las impresiones es importante, ya que si se baja muy
de prisa o si se dio el dinero de manera muy anticipada, tanto que el conductor no
recuerde a qué hora le pagaron, puede pasar por tramposo, mentiroso, “hacerse el vivo”
para no pagar. El usuario pasa por un lapso bochornoso, ya que se pone en entredicho su
cara cuando se le increpa por dicha falta a lo cual responde “jya le pagué!”

El hilo del orden de la interaccion en la combi es tan débil que de la vergiienza se
puede pasar a la colera y de las palabras a los golpes. De ahi que en determinadas lineas
de transporte donde la ruta tiene pocas “paradas” y la mayoria comparte un solo destino
se exija el pago por adelantado, ya sea cuando sube el pasajero o cuando se estéd cerca de
llegar al final de la ruta, como suele suceder en las combis que tienen como base la Fes-
Acatlan o el Tren Suburbano. Aqui los letreros puestos en el fuselaje del transporte
muestran su ingenio, algunos retoman un discurso politico que revela el contexto social y
lo caricaturesco que se vuelven los temas electorales: pague su pasaje. No cometa fraude.
Otros se defienden de quienes piden fiado: sdlo personas mayores de 90 ariios
acompaniados de su abuelita jno pagan pasaje!, o el clasico: hoy no fio maniana si. Otros
recurren a los dichos populares: siente que la virgen le habla. No se haga dormido. No
finja demensia. Pague su pasaje (la ortografia no es su fuerte).
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Foto: Victor Hugo Cortés 2012. Combi con imagen que ejemplifica la negativa a exentar el pago
a quienes no formen parte del grupo de amigos, familiares y conocidos del chofer.

En la combi o minibus, la norma del pago al momento de ascender puede o no ser
obligatoria, y la mayoria de las veces se da cuando el pasajero esta a punto de llegar a su
destino. El usuario mide el tiempo en el que pasard el dinero, indicara la parada y
observara el regreso de su cambio, si existe, con relacion a la distancia a la que se
encuentra del destino. La combi se detendra en el punto indicado y descendera a un paso
regular, sin prisas y sin lentitud; si la sincronia evita que el chofer pierda tiempo entonces
hablamos de un pasajero experto, que domina su rutina en el transporte, que ha medido
las distancias y el tiempo, es incluso capaz de dormirse y despertarse sin que se pase del
lugar al cual se dirige. De lo contrario, se mostrara como un aprendiz, obstaculo para los
demas pasajeros que ven como se retrasa su hora de llegada, el pasajero que grita “por
aqui estd bien” y de torpes maneras entrega el pago al chofer que se ha detenido
precipitadamente provocando un choque al interior del transporte, y todavia se retrasa su
descenso porque espera su cambio.

Dentro del transporte veremos que las reglas son dificiles de discernir y sobre
todo separarlas del entramado de roles que implica ser pasajero. La segunda regla va en
relacion a la fluidez del viaje. Las expectativas que tiene el pasajero de los demas y de si
mismo es que cada uno haga que el trayecto no se detenga, que no existan pausas
innecesarias, reclamos ilegitimos para la mayoria, pérdidas de tiempo que se van
compartiendo junto al espacio. La norma de la fluidez del viaje hace que la rutina no
entre en un callejon sin salida de reclamos y contra reclamos, de reivindicaciones y de
contra reivindicaciones, que harian de freno a la circulacion de pasajeros que llevan un
viaje contra reloj, aun cuando esta norma provoque aceptar la falta de comodidad, la
disminucion de la exigencia ante el trato poco amable del conductor y su modo de
manejo.
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La infraccion a esta norma se puede observar cuando un pasajero hace la sefial de
parada al conductor y, ya sea porque observd mal y no es la combi adecuada o porque su
ojeo le permitié discernir el estado de abarrotamiento y su futura incomodidad, decidié
mejor no subir y hacer la negativa con la mano. Entonces el frenado fue inutil, el
conductor no obtuvo ganancia por un pasajero mas y los usuarios vieron el retraso de su
viaje. La molestia se muestra a través de expresiones como: “si quiere tome taxi”’. Al no
ascender a una combi con poco espacio se estd rechazando no s6lo al vehiculo sino al
grupo que va en su interior, y con ello, sin saberlo, ha roto esa norma de fluidez. Como
Unica sancion se le clasifica a la persona como “delicada”, “pobre y delicada”. Cierta
identificacion de grupo se genera con los demas pasajeros.

Otra manifestacion de la violacién de esta norma se da por parte del conductor, de
diferentes maneras. Ya sea porque ha visto a otro conductor amigo suyo y tiene algo que
decirle, ambos detienen el andar y se quedan a mitad de la avenida, o cuando sin que se
les haga la parada se van deteniendo cada vez que ven a una persona en el camino con
visos de futuro pasajero, tocando el claxon como mensaje de: “va a subir” (suele ser mas
repetida esta accion en el caso de que la persona sea mujer, ya que se vuelve un pre-texto
para llamar su atencion, sustituyendo al silbido de “fiu, fiu"), a lo que la gente suele
contestar con un “no” con la mano. De igual manera se da cuando se desvia de la ruta
porque tiene que pasar a ponerle gasolina a la combi, esto se observa como un acto
irresponsable del chofer, ya que es como ir a la guerra sin fusil. Traer un automovil sin
gasolina genera las mismas molestias que quedarse varado en medio del trafico, de ahi
que el actuar del conductor dé la impresion de rapidez para contrarrestar el disgusto del
pasajero y su tiempo perdido. Suele ocurrir que cuando son pocos los usuarios que lleva
el transporte el chofer se detenga algunos minutos en algin parabus esperando obtener
mayor pasaje o disminuya la velocidad, lo que se le conoce como “hacer base”. A lo que
el usuario suele contestar con un golpe en la ldamina del automoévil para que arranque.
Pocas son las veces en las que el pasajero hace el reclamo de manera verbal. Prefiere
esperar. Aguantarse el disgusto que le hace pasar el chofer que no avanza, que se retrasa
y retrasa a los demas, justificado en el hecho de que ¢l lleva su tiempo y si no se acopla al
tiempo del usuario pues ni modo. Hacer el reclamo de manera directa expone al sujeto no
solo ante la mirada del chofer sino también a la de los demas pasajeros, dando una
impresion de persona con prisas, malhumorada, defecto en su caracter, a veces da una
impresion peor que la del conductor “flojo” que no avanza. Por eso mejor el golpe
impersonal a la 1amina para evitar que el chofer ubique quién es el que le reclama; el
silbido, que expresa la desesperacion sin rosto de los pasajeros que ya no aguantan el
estancamiento; la cancion infantil que con su puerilidad hace menos violento el reclamo:
“acelérele chofer/ acelérele chofer/ que lo viene persiguiendo/ la mama de su mujer.”

En determinadas ocasiones esta suspension de movimiento, estanco de la
situacion, no lleva consigo una carga negativa. Esto se da cuando la persona que retrasa
el viaje estd impedida fisicamente para hacerlo de manera mas rapida y con ello denota
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que no hay mala intencion de su parte, que es inevitable para el sujeto tomar mas tiempo
de lo que a una persona normal’' le llevaria. Es el caso de las personas de la tercera edad
que necesitan de un gran esfuerzo y en muchas ocasiones ayuda para ascender al
transporte debido a lo alto que se encuentra el piso del vehiculo. Entonces aparece un
buen samaritano que lo toma de los brazos para que suba o baje con cuidado. De la
misma manera la persona en silla de ruedas toma un tiempo extra para recoger su aparato,
doblarlo, sentarse y luego acomodar la silla de tal manera que no genere un obstaculo en
el camino de los demas pasajeros. Al igual que la persona con muletas o el invidente. La
madre que lleva al nifio en brazos y por tal motivo se mueve con paso lento al no poder
usar sus manos para guiarse y dar el brinco para salir del escenario. El hdndicap retrasa
por unos segundos el curso de la situacion que se reconfigura a cada instante. Ahi donde
se veia una pérdida de tiempo por el lento andar de determinadas personas, se transforma
en dar el rostro de compasion y auxilio a un grupo vulnerable que ha sido objeto del
discurso ante la no discriminacion, ante la comprension hacia aquellos que necesitan del
apoyo al no poderse valer de si mismo, aun cuando ese mismo discurso intente mostrar
que este sector tiene las mismas capacidades e incluso otras tantas. Son de capacidades
diferentes.

Por otro lado tenemos a quienes retrasan de idéntica forma el fluir de la situacion
y que son objeto de disgusto, mera sancion gesticular, que luego el chofer reclama para
que traduzca en sancidon econdmica: “Se debe pagar por el equipaje extra”. La sefiora que
lleva un carrito de mandado al tope que apenas puede mover sobre un mar de piernas que
se recogen sobre si mismas. El sefior que lleva todos los aditamentos de la tlapaleria
desde el rollo de manguera, las herramientas, focos. La persona que ha ido a un centro
comercial a surtir su puesto de frituras ambulante (la cantidad es tan grande que no se
imagina que sean para el autoconsumo) bolsas de chicharrones, papas fritas, dulces, sopas
Maruchan, cajas de leche. El sujeto desciende a trompicones y una vez en la banqueta
comienza a bajar sus objetos, impidiendo que el chofer cierre la puerta y el viaje
continte, hay pasajeros que van en auxilio y le van pasando los articulos a su duefio que
los recibe con gratitud. Y jahi la va el pastel! Gracias.

Otras maneras que estancan el viaje por unos minutos, las mds atipicas, son
cuando el transporte sufre algun accidente. Cuando la combi sufre alguna descompostura.
El automovil se niega a encender, en los rostros de los pasajeros se lee el “no puede ser”,
el viaje se va retrasando poco a poco y la desesperacion de ver que afuera todo sigue su
curso, todo avanza, va en aumento sin que nadie le recrimine al conductor. Si el chofer no
logra que el automdvil arranque usard la féormula de “pasenle a la otra, por favor”,
entonces los pasajeros descienden rdpidamente para cambiarse de combi; el espacio se

>! Usando el concepto de normal en términos de Goffman: Aquellos que no se apartan negativamente de las
expectativas particulares que estan en discusion. Goffman, Erving, Estigma: la identidad deteriorada,
Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 17.
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reconfigura y los nuevos huéspedes se vuelven una molestia para quienes veian cierta
comodidad en una combi no abarrotada.

Esta accion de pasar de una combi a otra se da también cuando el conductor lleva
pocos pasajeros, sefial que esa vuelta no serd buena y no vale la pena gastar en gasolina
por una o dos personas, por lo que recurre a pedirle el favor a otro conductor de llevarlos
en su lugar. El pasajero se vuelve literalmente una carga. La forma mas tragica en la que
el viaje se suspende, a veces de manera definitiva, es cuando la combi choca contra otro
automovil, entonces viene el reclamo en el que ninguna de las dos partes asume la culpa,
el conductor detiene la combi y desciende, los pasajeros, maltrechos por el enfrenén o el
golpe, se van rehaciendo sobre sus asientos mientras ven como la situacion se transforma
en estado de alarma. Una combi ha quedado volteada sobre una curva, el conductor ha
huido, ya en el espacio s6lo queda el sonido de una ambulancia. La responsabilidad que
tiene el conductor sobre sus pasajeros no siempre es asumida, en tanto que el usuario se
transforma en objeto a trasladar, que dejard una ganancia econdmica, pocos son los
conductores que se hacen responsables de su pasaje con un manejo adecuado.

Existen otras normas que parecen de un rango menor a las citadas pero que
también forman parte de este cddigo de interaccion. A diferencia de otros medios de
transporte, en la combi se da la regla nimero tres, que es la del agotamiento del espacio,
del “ya no hay lugar”. Una vez que los asientos han sido ocupados por el nimero de
personas que exige el conductor, los pasajeros dan aviso a éste para que ya no haga
paradas, para que ya no se detenga por mas pasajeros y haga mas incomodo lo que de por
si ya es. La trampa del “hay lugar para/dos” (pequena separacion que no explica si hay
lugar parado o para dos personas) mostrada en su film Alejandro Galindo del mismo
nombre, no se aplica en la combi®. Debido a las dimensiones pequefias de la modalidad
de transporte minibus, la persona que va de pie en el diminuto pasillo obstruye la
circulacion del pasajero que decide bajar, y de la mirada que guia las monedas para pagar
el pasaje, pequeno vinculo entre chofer y usuario. De ahi que el manejo del cuerpo del
sujeto que va de pie sea un poco torpe, sin muchas opciones para maniobrar, o decide
bajar del vehiculo y luego ascender o intentara hacerse a un lado para dejar pasar, accion
que generard mas molestias y mayor retraso, en la solucién ante lo problematico de la
situacion. S6lo en determinadas ocasiones se viola esta norma. Es el caso en el que no se
da cuenta o finge no darse cuenta el conductor que el vehiculo estd lleno y se detiene, el
pasajero acepta quedarse de pie cuando se le ha hecho tarde y prefiere pasar la
incomodidad a perder mas tiempo en esperar otra combi. A veces cuando el pasajero se
ve indeciso en quedarse de pie el conductor afirmard que en la siguiente esquina bajara
alguien y su incomodidad, y la de los demads, sera momentanea. Otra manera de infringir
esta regla se da en las noches, cuando la combi que estd por salir es la Gltima de la

>2'Y sin embargo la vida cotidiana constantemente nos contradice, en combis de la delegacién Magdalena
Contreras suben a personas aun cuando ya no hay lugar, a pesar del reclamo de otros usuarios que se nota
no estan acostumbrados a dicha dinamica, aun siendo de la ciudad donde es comn el sobrecupo.
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jornada, que termina a las 11:10 o 11:15 pm, de la base del tren suburbano. Entonces las
personas que ven abarrotado el espacio no les importa ir de pie, con la cabeza agachada
agarrados de un pasamanos o del fuselaje, puesto que el techo del minibus es mucho mas
bajo que cualquier otra modalidad de transporte. Es preferible viajar de esa manera a ser
presa de los cobros excesivos de los taxistas™, que son duefios del espacio que ha dejado
las demas modalidades de transporte. Ante este sobrecupo nocturno los demas pasajeros
tienden a comprender el estado de hacinamiento en el que se encuentran, en primer lugar
por el cansancio que sus rostros reflejan, ya no se esta para derrochar energia en
cuestionarle al conductor que “ya no hay lugar”; luego por una especie de comprension
ante el conocimiento que se tiene sobre los horarios del transporte y la dificultad que
genera quedarse sin combi, sin transporte de regreso.

Existen algunos paraderos en los que no sale la combi hasta que ésta se ha
abarrotado y quien enuncia los espacios vacios, asomdndose para percatarse de cuantos
lugares hay libres, es el griton o checador. Cuando ya no hay lugares, entonces la combi
sale de inmediato. Acto que hace mas desesperante la salida y s6lo en estas ocasiones se
anhela que se llene el transporte, no importando el grado de incomodidad al que se
expone, con tal que el automovil avance. No cabe duda que el viaje del pasajero esta
supeditado a la modalidad de desplazamiento que, en muchas ocasiones sin poder elegir,
toma para su traslado; el pasajero no tiene mas que aceptar la dinamica de determinada
base, paradero, la velocidad que imponga el conductor, la calidad del parque vehicular, la
poca responsabilidad de autoridades y conductores con respecto al peatdon, que queda
completamente a la deriva, sin mas opciones que el reclamo, y s6lo en ocasiones.

La norma numero cuatro puede parecer trivial, pero su infraccion puede generar
tantas molestias como las anteriores, es la “norma de la espera”, que es el tiempo que el
conductor debe dejar pasar hasta que el pasajero tome asiento o éste descienda del
automovil. Una vez hecha la sefal del dedo indice extendido frente al automovil para que
¢éste se detenga, y luego de ascender al transporte, colocarse con la mirada antes que con
el cuerpo en el asiento elegido o en determinadas ocasiones el que le dejan los demas, el
sujeto quedara completamente indefenso, sin un punto al que sujetarse, ese instante antes
de sentarse es el momento mas vulnerable para el pasajero, ya que apenas esta por tomar
posesion de un fragmento del espacio, vuela entre la nada. En ocasiones la sincronia es
perfecta, el pasajero busca rdpidamente el trozo de espacio que reivindica el ojo, se
sienta, luego se escucha el sonido de la cuerda que jala el conductor para cerrar la puerta,
ésta queda cerrada e inicia el viaje, aqui el abrochese los cinturones no aplica ni para el

> En el estado de México no existe el taximetro, de tal manera que quienes fijan la tarifa son los sitios de
Taxi, que dependiendo la distancia, la hora y el estado del conductor (en el saber popular se estima que a
los pasajeros en estado de ebriedad se les cobra mas, ya que estos ni se dan cuenta) es como se define el
precio que se cobra al usuario que no encuentra mas alla de las 11pm otra forma de desplazamiento que el
taxi o sus pies, que no son opcion, no sélo por lo lejano o por el estilo de vida sedentaria que caracteriza al
pais en el que el ejercicio es un simple deseo de aflo nuevo, sino también por el gran problema de
inseguridad por el que atraviesa el pais, que hace del paseo nocturno una actividad de riesgo. No es de
extrafar que en determinados estados y municipios se exhorte a la poblacién a no salir de noche.
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conductor, que mas que una medida de seguridad lo toma como una restriccion a su
comodidad®. El tiempo que toma el pasajero en sentarse va en proporcion al estado de
abarrotamiento de la combi, entre mas vacia mucho mas facil es hallar un lugar y por lo
tanto mas rapido el reinicio del viaje. Por el contrario, cuando son pocos los lugares que
quedan, se da una situacion entre los pasajeros de “estira y afloja”, ceder su comodidad
para que el otro pueda sentarse, entonces los traseros se van haciendo de a poquito a un
lado para hacer habitable esos pocos centimetros en los que debe de caber un pasajero
mas. Si a esto le sumamos el equipaje extra, el tiempo que toma la persona parece una
eternidad para el conductor exasperado, que con la mano en la cuerda mira hacia atras
para empezar a acelerar. Estos conductores desesperados que no tiene la paciencia para
dar tiempo a que tome asiento el “pasaje” y se arrancan de inmediato, entonces la
vulnerabilidad del sujeto se hace evidente, cae encima de otro pasajero o se va de bruces,
sus manos navegan en el espacio esperando encontrar algo de que agarrarse para no caer;
el pasajero experimenta sin previo aviso las tres leyes de Newton: masa, fuerza,
aceleracion, todo junto de un jalon. Se desata una cadena de infracciones. Primero el
conductor viol6 la norma de la espera, generd un accidente al pasajero que no alcanzé a
tomar asiento ni a sostenerse del pasamanos o del fuselaje, éste a su vez choc6 con otro
usuario, y es aqui donde se explica la gravedad de la falta, ya que no so6lo se ve ofendido
el sujeto que no tomo asiento, sino también se ha violado el territorio del otro al ponerse
en contacto con el cuerpo de su semejante; traspasa con su caida el terreno balizado por el
vecino, como quien rompe la cerca y se introduce sin querer en el hogar del otro. La
fuerza del contacto no se puede controlar y esto desata aun mas la molestia de aquel que
se vio inmiscuido en el accidente. Las disculpas son instantaneas al compafiero al que se
ha ofendido, con un aire de pena y vergiienza reflejado en un rostro enrojecido, a lo que
Goffman llama intercambio corrector.” Sus insultos pueden ser constantes al conductor,
para demostrar el caracter accidental y no volitivo de la situacion.

Esta situacion suele repetirse mas de lo que uno espera, poniendo en evidencia el
manejo poco responsable del chofer, por lo que el pasajero se va habituando a este tipo de
situaciones y su glosa corporal lo revela. Camina estirando las manos a lo largo de los
pasamanos o fuselaje, como una persona invidente o aquel que se encuentra en un cuarto
oscuro buscando el relieve del territorio con el cual poder dirigir su andar. No pierde el
tiempo haciendo probabilidades mentales sobre el asiento y su comodidad, la experiencia
le hace inferir los sitios comodos. Los pasajeros de transporte publico no se imaginan
cuanta informacion logran recabar a lo largo de su vida de viajero.

3% Al respecto del cinturon de seguridad se puede observar en el libro “Taxi” del escritor egipcio Khaled Al
Khamissi, la desconfianza que expresan los taxistas al respecto de esa medida de seguridad que la observan
como una forma de enriquecerse a costa de los conductores por parte del gobierno y las empresas que
venden los cinturones de seguridad, sin tomar en cuenta que es una medida precautoria en favor del propio
chofer, pero el hartazgo es reflejado en esta paranoia en la que cualquier medida por el Estado es tomada
como saqueo o robo a la poblacion, Al Khamissi, Khaled, Taxi, Almuzar, 2009, Madrid.

> Goffman, Erving. Relaciones en piiblico..., op. cit., p. 80.
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La quinta norma dentro del transporte tiene que ver mas con el escenario que con
la regulacion de la interaccion. Siendo la combi una extension egocéntrica del chofer,
¢éste es quien se ve afectado ante la infraccion. La norma del “no tirar basura”, que no
s6lo se ve en el transporte, sino en todo aquel espacio publico y no publico al que la gente
tiene acceso, como es el caso de terrenos baldios, escuelas, parques, etc. Se rompe tan
facil y cotidianamente que regularmente no viene ni una sanciéon ni un ofrecimiento de
disculpa, aun cuando venga acompafiado de una advertencia/amenaza: “a la persona que
se le vea tirando basura sera consignada a las autoridades”.

El deshecho, el desperdicio, no son obstaculo para ascender, descender, ir y venir,
seguir la rutina y el itinerario. So6lo reflejan la poca educacion de una sociedad que
encuentra en el lugar de “nadie” un depdsito para el desperdicio de todos. Las calles se
llenan de objetos que han dejado de ser ttiles y se han convertido en una carga para el
sujeto que los porta, se desembaraza facilmente arrojandolos a la via publica. Basura,
cuerpos, fetos, nifios abandonados, muebles desvencijados, automoviles inservibles. Que
alguien mas se haga cargo. El pais es de todos. Nadie se ha muerto de mugre. Frase
popular que es falsa debido a las enfermedades que puede provocar la concentracion de
deshechos o el agua estancada. Si el escenario no estd ligado con una persona o ente
especifico, como es el de la vida cotidiana, ya que éste corresponde a las miles de
personas que lo transitan, el cuidado de éste pasa a segundo término, por no decir que es
nulo. Ni por parte de las autoridades gubernamentales que ven en la sancidon la unica
solucion, ni las personas que lo utilizan, se ocupan del grave problema visual y de salud
que genera la suciedad. S6lo cuando el espacio es inseparable del sujeto existe una
preocupacion por la limpieza, el discurso higienista se vuelve una pieza mas del
rompecabezas de la apariencia. Cuando llega una visita a casa, el hogar fragmentado
espacialmente se une para dar una imagen de todos sus habitantes, el escenario se hace
reflejo de la familia. Limpieza y orden, suciedad y caos. Cuando un funcionario de
prestigio, un alto mando o una personalidad sobresaliente visita determinado municipio,
estado o pais, le antecede un proceso de limpieza del espacio publico. Favelas remozadas
con un poco de pintura para la visita del Papa Francisco I, a Brasil. Zdécalo capitalino
limpiado con mangueras de agua a presion para eliminar basura y a maestros de la CNTE
para el desfile del 15 de septiembre, en el que una enorme fila de soldados de varios
paises marcha ante el ojo de una cdmara que da la imagen de un México unido por su
historia, que nadie cree, porque hay otra realidad que los medios de comunicacion se
encargan de ocultar como la basura bajo la alfombra. De manera comica y magistral
relata en su pelicula Calzonzin inspector, Alfonso Arau, basada en los personajes del
caricaturista Eduardo del Rio “Rius”, esta limpieza del escenario, este engafio a la visita,
de que todo esta bien. Las calles se barren, las paredes se pintan, los presos de las
carceles son aseados, para la llegada al pueblo de un inspector de la Ciudad de México.
La falsa pulcritud muestra el discurso del amo y el esclavo, mientras no haya una
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autoridad presente que obligue a realizar determinada tareas éstas no se realizardn o se
retrasaran.

Los oficios relacionados con la basura y la limpieza suelen ser poco remunerados
y socialmente estigmatizados. El barrendero que limpia diariamente las calles sin un dia
de tregua, la mujer que se dedica a labores domésticas, son presas de la discriminacion.
Entre mayor sea el poder adquisitivo de una persona menor sera la relacion que tenga con
sus desechos. De tal manera que las personas tienden a contratar a otras para que estas se
encarguen de las labores de limpieza del hogar, del lavado de platos o de ropa, de sus
mascotas, de sus jardines, de su automoévil. La justificacion suele ser la falta de tiempo
para realizar dichas labores o por el disgusto que genera hacerlas ellas mismas.

Todo esto se pone de manifiesto en el transporte al observar como una persona va
comiendo pepitas y con tal desparpajo lanza los restos por la ventana. Las botellas de
plastico dobladas y clavadas en las orillas de los asientos, vasos de unicel, los restos de
papel higiénico o migas de alimentos, desechos corporales. Manchan el espacio, pero no
impiden su uso. Cuando una persona los observa trata de hacer que su encuentro sea
atestiguado por alguien mas para no ser visto como el infractor, como diciendo “yo no
fui”; luego optara, si puede, por otro asiento, de lo contrario hara con la mano (o con otro
objeto, la manga de su suéter, papel higiénico) a un lado la basura arrojandola al suelo. Si
bien esos desechos pertenecen a otro pasajero, quien lleva la carga de la falta es el propio
conductor al que le han contaminado el territorio. La fachada de la combi es la de si
mismo. La suciedad del transporte es la suciedad del chofer. De ahi que ponga textos en
el fuselaje como: “favor de no tirar basura no seas” (y la imagen de un cerdo). O “si tiras
basura no te sientas mal siéntete como en tu casa, (y la misma imagen). Otros muchisimo
mas explicitos escritos a computadora en una hoja pegada con cinta adhesiva: “Los
operadores nos esmeramos en tenerles las unidades limpias y en buen estado con el fin de
que ustedes viajen como la gente se ruega no tirar basura y por favor no maltratar la
unidad comprendan que son ustedes los que la utilizan. Atte.: el operador”. Algunos otros
que no pudieron reprimir el enfado incluyen groserias: “Por favor no tire basura con una
chingada no soy un bote de basura soy una unidad que merece respeto”.

La limpieza del automovil es tal vez una de las tareas mas pesadas animicamente.
Baste ver por las calles los cientos de negocios de autolavado, las personas que trabajan
en un crucero limpiando parabrisas, algunos mas por la fuerza que por voluntad del
conductor, el servicio en las gasolineras. Las palabras escritas sobre el polvo de los
vidrios del automdvil como: “Lavame no seas puerco”. Muestran lo engorroso y cansado
que puede ser para el duefio asear constantemente su vehiculo, “si de cualquier forma se
va ensuciar’. Algunos recurren a la manguera de su jardin para limpiarlo y asi hacer mas
facil y rapida la tarea sin importar los cientos de litros de agua gastados de manera
irresponsable. La mayoria de pequefios letreros en el transporte van en relacion con el
dinero y el desperdicio. Equivalentes falicos para el andlisis freudiano.
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Existen otras tantas normas que van en relaciéon con el manejo del cuerpo y la
mirada, desplegandose los sentidos sobre el espacio, esas se desarrollaran en el siguiente
capitulo. Mientras tanto observaremos normas que van en relacion al conductor y a su
oficio.

Letrero que hace alusion a la falta de aseo del pasajero.

La primera norma que debe de tener en cuenta el conductor de transporte publico es el
intervalo de tiempo que debe dejar pasar entre la salida de una combi y la que le prosigue.
En el caso de esta ruta, el intervalo es de cinco minutos. En dicho tiempo la combi debe
de recorrer una distancia tal que le permita al otro conductor encontrar nuevo pasaje, para
que ambos vehiculos no se junten y se quiten el pasaje entre ellos. Esta ruta a su vez esta
dividida por dos compaiias, marcada la diferencia por el color que representa a cada
corporacion, Autobuses Tultepec S.A. de C.V. de color azul, y amarillas, Autotransporte
Estrella del Valle de México. De tal manera que la salida deberd ser de manera
intercalada, una azul y luego una amarilla o viceversa. Ante éste intervalo la velocidad de
salida es muy lenta, tanto que uno puede ver por la ventanilla como es que una persona
que va caminando rebasa al automodvil. S6lo hasta que ve el conductor en el espejo
retrovisor como le hace una sefial con los faros la combi que debia salir detras €1, es como
empieza a acelerar.

Cuando la distancia que ha recorrido la primera combi en salir es menor a la
expectativa del conductor que viene detras, siente que se ha roto el pacto, y sefiala a la
compafiia contrincante como “floja”. A lo que responde de dos maneras: uno, reduce la
velocidad cada vez mas para darle tiempo a la otra y avance, y con ello tenga mas
posibilidades de subir pasajeros o en su caso acelerar y darle alcance a la combi que se ha
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“sentado o aplastado’™. Entonces se desata lo que suele llamarsele “corretearse”, “echar
carreras”. Alcanzar a ese conductor que ha roto la norma del intervalo y la distancia. Que
lo va dejando sin pasaje porque su andar es tan lento que cuando ¢l pasa por la avenida ya
no hay nadie. El automdvil acelera, se pasa los topes y ya no le importan los baches. El
pasajero pasa a segundo término: “Siéntese, agdrrese y cdllese”, se lee de una
calcomania que ha puesto el conductor en la combi. Cada quien se agarra de donde
puede. Los cuerpos parecen titeres balanceandose en el aire mientras la adrenalina del
conductor llega al maximo esquivando coches, casas, personas, perros. Si llega a
emparejarse con la combi que infringié la norma suele venir el reclamo verbal, que ya ni
falta hace. Una mentada de madre, un amago de bajarse y resolver el asunto a golpes, una
mirada de pocos amigos. El pasajero se convierte en espectador. Luego la situacion se
normaliza. EI descontento se ha apaciguado como bestia enjaulada que ha visto una presa
cerca. Los pasajeros se recomponen una vez que sintieron el golpe del fuselaje en sus
cabezas o el cuerpo de otro compafiero de viaje. El transporte se convirtio en auto de
carreras.

Una vez llegada la combi a su base debera obedecer dos normas inevitables: hacer
fila, esperar su turno de salida, hasta que salgan las combis que llegaron antes que ¢l y
checar su tarjetén. La primera es un acuerdo que se sobre entiende, el que primero llega a
la base es el que primero sale a una nueva vuelta, violar esta regla es ir en contra de toda
la organizacion, de todo orden. La segunda ratifica a la primera. Cada conductor tiene
una tarjeta en la cual se registra el nimero de vueltas y la hora de salida y de llegada. Si
esta tarjeta no estd firmada por el checador no se le puede permitir la salida. Puede pasar
el conductor por una combi pirata. La sanciéon a que sera acreedor serad la suspension de
sus actividades. De igual manera si el tiempo de salida no se acopla al tiempo de llegada,
de base a base, se le puede suspender por un par de horas al conductor. Estas tarjetas son
entregadas en las oficinas del corporativo y tienen un valor que oscila de entre los
doscientos y los cuatrocientos pesos obligatorios, de las cuales se compran cada diez dias,
nadie se puede negar a pagarlos. La tarjeta asegura que nadie que no sea parte de la
empresa entre a laborar en sus filas. Para poder ingresar a una ruta hay que dar un pago
de cinco mil pesos como fianza y seguro ante algin accidente. Esta es una de las formas
en coOmo logra generar ingresos extras estas empresas que obtienen una concesion de
transporte publico, ya que en el Estado de México el transporte es subrogado tanto a
personas fisicas como morales, sin ninguna regulacion por parte del Estado mas la de
hacer un pago de veinte mil pesos en caso de vagonetas y minibus y de veinticuatro mil
en caso de autobus, previo pago de un estudio de factibilidad para una ruta fija, por un

>% Suele decirse del conductor que va a una velocidad muy lenta para llenar su automévil de pasajeros que
se quedd sentada, metafora que hace alusion a una posicion del cuerpo a la espera, ya sea por ser abusivo
con los deméas conductores o por flojo.
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periodo de 10 afios, si se quiere tener una concesion de transporte, sin contar el precio de
las placas que va desde los mil pesos a los 326 para los bici taxis”’.

Aunque se sabe que la factibilidad va mas en torno a lo que las empresas y
particulares digan, que a lo que las autoridades dispongan. De ahi que existan
enfrentamientos que han llegado al uso de armas de fuego entre diferentes rutas por el
control de éstas y la apertura a nuevas. Como fue el caso en 2012 entre integrantes de
Autotransporte Estrella del Valle de México o el ya muy conocido enfrentamiento entre
transportistas independientes (miembros del grupo de Antorcha Campesina) contra Axel
Garcia Aguilera, que se ha impuesto en todo el municipio de Cuautitlan Izcalli. El
conflicto ha dejado la huella de la muerte como fue en septiembre de 2012 donde fue
lanzada una bomba molotov por parte del grupo Izgasa (Izcalli Garcia Aguilera S.A.)
dejando como saldo la muerte de un conductor antorchista.>®

Las sumas de dinero que se manejan en el transporte son importantes como para
dejar que cualquiera entre en el negocio. 70 mil concesiones individuales se han
acreditado en la Zona Metropolitana del Valle de México™. Cada una de estas debe sacar
una cuenta diaria de entre 600 (combi) y 1500 pesos (Camion)®, sin contar los gastos de
gasolina, ya el dinero que haga de mas el conductor es para su sueldo. No contando las
revisiones que hace la Secretaria de Transporte para ver si los vehiculos cumplen las
normas para dar servicio, y que en palabras de los conductores sélo van a pedir lo que se
llama “la mordida”. Si los papeles no estan en regla se les da dinero a los inspectores, a lo
que suele llamarsele darle para “el refresco”, para seguir laborando y “aqui nadie vio
nada”. Si bien que estas acciones corruptas van en contra de un marco legal, bastante
fragil, se convierten en verdaderas normas que deberan seguir los conductores para
laboral con vehiculos que de otra manera estarian en un corraldon, en un deshuesadero, o
en otro oficio, ya que existen choferes que en ocasiones no cuentan ni con licencia de
conducir, porque saben que hay otra manera de arreglar las cosas, una mas sencilla y sin
tanto tramite. Luego cuando vienen los operativos los paraderos disminuyen su nimero
de vehiculos, ya que los que no cuentan con dichos papeles, dejan de circular para evitar
multas. Estas camionetas que no tienen placas de servicios publicos les llaman
“toleradas”, son blancas idénticas a las de un coche particular.

La segunda norma, va en relacion con el dinero, es la cooperacion
voluntariamente/a fuerza, que se le debe de dar a los llamados “gritones y “checadores”.
Personas que cuentan como Unico pago esas monedas que se dan con cierto desgano ya

°7 Cantidades que se pueden consultar en el sitio de internet Secretaria de Transporte del Gobierno del
Estado de México (en linea), Obtenido de: (agosto de 2013)

¥ Manuel Barrera, Juan, “Muerte de chofer desata enfrentamiento en Izcalli”, E1 Universal digital,
Obtenido de: (27 de Septiembre de 2012).

> El Poder del Consumidor, Pérdidas millonarias por fallas en la movilidad urbana (en linea), Obtenido
de: (21 de Noviembre 2012).

% La cuenta es proporcional al tipo de transporte, la zona y la cantidad de pasajeros, siendo el autobus el
que entrega mayores ganancias y por lo tanto el que debe de dar mayor cantidad de dinero al duefio del
vehiculo.
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que para los conductores es poco el trabajo que realizan en comparacion al dinero que
logran recabar de esta especie de propinas, por lo que son vistos de manera jerarquica en
una escala menor, en ocasiones son tratados como ayudantes, mensajeros; cuando no
quieren salir de su vehiculo a ellos les encargan alimentos o bebidas, para que
“desquiten” esas monedas que diariamente se les entregan. Otras cooperaciones que
deben dar tienen que ver con el arreglo de un nicho en el que se encuentra la imagen de la
Virgen de Guadalupe. En ocasiones es uno de los conductores de la ruta que se encarga
del trabajo de albaiiileria y pintura. Cuando ve pasar una combi se acerca a la ventana y le
pide una moneda al chofer y asi se repite la accion (la Virgen se encuentra en una esquina
por la que necesariamente deben de pasar las combis) con mayor o menor éxito, va
recogiendo el dinero que no tiene otro objeto mas que el de seguir la tradicion del 12 de
diciembre, el dia de la “patrona” del México catdlico. Reunion de feligreses que
reafirman su fe y su identificacion con el grupo y el oficio.

Foto: Victor Hugo Cortés, 2014. Sitio donde se
encuentra la de la Virgen de Guadalupe, y donde se
realiza la misa del 12 de diciembre por los
transportistas.

Como en el oficio del transportista no hay una regularidad temporal, el horario lo va
marcando la cantidad de dinero que se quiera ganar medido por el nimero de vueltas, es
necesaria una norma que obligue a determinados conductores a dar el servicio a una hora
determinada por la mafana, mientras los demds van llegando de a poco, segun van
marcando su rutina. A esta tercera norma es la de “hacer guardia”. Se designa a un
numero de conductores a cada base que es controlada por la ruta. Estos conductores son
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los que “abren” las rondas y los primeros en dar el servicio. Sin esta norma la hora de
salida estaria supeditada al parecer del conductor. Cuando alguno de los choferes no
cumplen con esta norma son acusados por sus mismos compaifieros por no llegar a la hora
adecuada, esto sin que se dé cuenta el conductor acusado, ya que se hace el reclamo con
la corporacion y ésta se encarga de sancionar al conductor, ya sea con una llamada de
atencion o en su defecto sancionarlo dejandolo sin trabajar por algunos dias. Esto también
funciona como una presion ante los conductores que no entran en los pequefios grupos
formados por mismos choferes. Aquellos que no presentan empatia les suelen hacer lo
que se llama” la vida pesada”. A conductores nuevos y que no tienen ningun conocido en
la ruta son a los que mayormente se les manda a las guardias y bases de menos
remuneracion, mientras a los que ya llevan mucho tiempo tras el volante y aquellos que
tienen amistades con los lideres de la ruta regularmente se les dan privilegios. Como es el
hecho de no mandarlo a una base distinta de la que ¢l elija. A los otros les toca “picar
piedra”. Que es pasar por las mismas adversidades a las que fueron sometidos en su
momento los conductores mas veteranos. Ritual de iniciacion que permite alejar a
aquellos que no logren aguantar la presion y hacerlos a un lado.

En el transporte publico no siempre los conductores son duefios de los
automoviles, regularmente son contratados por personas que cuentan con una flotilla, ya
que cuando es una sola suele ser conducida por el propio duefio o por familiares de estos.
Entonces se puede encontrar que en ocasiones el chofer es el hijo del duefio. Acto que
genera ciertos conflictos, ya que en ocasiones estos no entregan la cuenta completa, o no
la entregan a tiempo, que es el dinero que se le debe de dar al propietario de la combi
diariamente, cifra establecida desde el momento en que se consigue chofer. La cuenta es
una obligacion, una ley. La cuarta norma tiene que ver con la entrega a tiempo de la
cuenta, que guia el actuar del empleado-chofer con el patron. Choferes que llevan
muchos afos en el oficio y por lo tanto han generado una relacidon mas duradera con su
patron se les suele perdonar esta norma, ya que con el tiempo se ha ganado su confianza y
se le puede dar la cuenta de dos o tres dias atrasados. Pero para a aquellos que aliin siguen
aprueba se les exige que pasen a dejar el dinero al domicilio del propietario, de lo
contrario se le intercepta en el camino, se le hace el reclamo y se le retira el dinero. En
algunas ocasiones la sancion es tan fuerte que se le obliga a dejar de manejar su unidad, a
lo que suele decirsele “bajarlo”. “Y ustedes perdonen pero se van a tener que pasar a la
otra unidad”. Se le anuncia al pasajero que ya se habia acomodado al espacio.

La quinta norma con relacion al oficio del conductor es la de no salirse de la ruta.
No desviarse del camino reglamentado por la secretaria de transporte para determinada
concesion. La violacion a esta norma puede generar diferentes sanciones y problemas.
Una de estas, en el orden de lo legal, puede ser la multa por parte del policia de transito,
como lo dicen los propios conductores cuando se les ofrece un pago extra para llevar a
determinada persona hacia un lado distinto al de la ruta, contratdndolo como si tratara de
un taxista. Pero mas por el temor a infligir esta norma o que ellos sean respetuosos de
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¢ésta, se da mas por no prestarse a servicios particulares que les generarian ser doblemente
empleados. Y por el reclamo del patron, del duefio de la unidad. Al que se le puede temer
mas que a la policia puesto que ¢l le puede quitar el trabajo y al de transito ddndole un
simple billete todo se soluciona.

El salirse de la ruta también implica un conflicto con conductores y propietarios
de la concesion de otras rutas, ya que se estaria invadiendo su espacio, su posible pasaje
que es ganancia, y sobre todo la violacion a su territorio. El espacio publico estd marcado
de manera invisible a través de una red de rutas controladas por particulares y
corporativos. El espacio publico se hace espacio de relaciones de poder. Cada una de las
rutas reivindica el terreno por el que transitan sus vehiculos. Porque han pagado derecho
de piso. Asi como el ambulante que coloca su puesto en determinada zona. El tianguis
que se apodera de las calles en determinado dia. El transportista defiende ese trozo de
espacio que le ayuda a generar ingresos econdémicos y no dejara que cualquiera entre sin
que aporte su cuota. Hay un control al interior del grupo que hace de vigia para reportar
al infractor. Si un conductor es visto por otro compafiero haciendo una maniobra extrafia
en detrimento de su ganancia, lo que suele decirse “robar el pasaje”, no solo recriminara
al colega de oficio con lenguaje florido, sino que se le reportara la infraccidn para que se
le sancione. Muchas veces no es necesario contratar inspectores por parte de los duefios
de las rutas, sus mismos trabajadores asumen el papel de guardias. Regularmente a los
choferes con mayor antigiiedad se les encarga una base de los diferentes ramales.

Foto: Victor Hugo Cortés, 2012.
Letrero en una combi que refleja la
presion de las normas que debe
obedecer, al grado de sentirse
vigilado.

Estas son algunas de las formas en las que se viola esta regla y genera consecuencias de
importancia para los transportistas, pero en otras ocasiones no genera una sancion. Esto
se da cuando un conductor quiere rebasar al otro, cuando va abarrotado o cuando quiere
llegar mas aprisa a la base o aun punto determinado de la ruta, ya sea porque la hora es
muerta y casi no hay pasajeros o porque en un sitio especial del trayecto se tiene el
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conocimiento que hay transeuntes a la espera del transporte, el caso de dias de tianguis o
la salida de los nifos y jovenes de las escuelas. Entonces se les pregunta a los pasajeros si
bajan en determinado lugar, si nadie levanta la voz, para ellos ese mutismo es la sefial de
“no” y toman un atajo. Otra manera de salirse de la ruta sin ningiin problema es cuando
quitan los letreros de su destino para dar a entender que no estan en servicio y con esto
evitar cualquier confusion por parte de conductores de otras rutas y de pasajeros.
Entonces la combi se vuelve el carro propio de los choferes y se van de paseo con la
familia o con sus amigos. Y /cudl policia de transito?, ;jcudl borrega?

2.3.- El espacio y sus jerarquias.

El dedo se eleva en el cielo sobre una nube gris salida de un escape. La sefial, el signo;
ese primer gesto aprendido desde nifio, que se repetird hasta hacerse de un automovil
propio, el suefio del ascenso social hecho realidad. La combi se detiene, no obstante que
no sea paradero o parabus, y que exista un texto con una E encerrada en un circulo rojo y
tachado: no estacionarse. El llamado se ha hecho y el conductor ha llevado ese cuerpo
suyo que es la combi, hasta el sitio donde espera el pasajero, con una precision de
cirujano de espacios publicos. Y viene la ratificacion de los escritos goffmanianos:
aparece el ojeo. El sujeto observa por escasos segundos ese espacio que ya ha sido
habitado, sopesado, jerarquizado. Espera que los sitios comodos no estén ocupados para
poder reivindicarlos. Toma asiento teniendo que cruzar un pequefio pasillo lleno de
bolsas de chicharrones, carritos de mandado, cajas atadas con un cordon, nifios que no
cupieron en las piernas de sus padres. Y siente que debid esperar otra combi, el espacio
esta por abarrotarse, un unico lugar esta disponible, es el suyo, el del lector, el del
observador participante que intenta tomar notas en medio de una marea de papas fritas y
elotes con chile piquin. La combi arranca y de pronto los cuerpos encuentran su lugar
indicado. El reacomodo viene hacer inherente al movimiento, los limites se desdibujan
para poder formarse de nuevo.

(Quiénes han sido los constructores verdaderos de ese espacio? ;Los disenadores
de autos que no toman en cuenta que México es el primer lugar en obesidad y por lo tanto
son evidentes las incomodidades que pasaran quince, diecisiete, personas en un espacio
diminuto®? ;Cudles son esos sitios que brindan una ventaja para quien logra hacerlos
suyo durante el tiempo que dura su viaje?

%' Las dimensiones de la combi tipo Urvan modelo 2007 de la marca Nissan, la mas comiin en la ruta, es de
1.6 metros de ancho, por 4.9 m de largo, y 1.9 m de alto. Ancho en el que deben de caber 4 personas,
dejando 40cm para cada pasajero, que de acuerdo a la Camara Nacional de la Industria del Vestido
(CANAIVE) el mexicano promedio tiene 89.2 cm de cintura en mujeres y 91.4 en hombres. Ahora se
puede ver la incomodidad de compartir el espacio de la combi con otros 16 acompafiantes, ya que 17 es la
media de usuarios que caben en la parte trasera del vehiculo

69



Las observaciones ratifican que ese creador es el entramado social que ha hecho
lo que el socidlogo y el antrop6logo pero sin tantas pretensiones, mas que la del logro,
como lo viera Garfinkel para formular el concepto de etnometodologia. Las personas han
formulado una serie de conocimientos que se han ido tejiendo conforme los viajes, las
rutinas y sus itinerarios se lo han permitido. Han puesto una marca simbolica para
estructurar ese diminuto espacio que nos ceden por unos momentos, para que podamos
desplazarnos por sobre las arterias congestionadas de la Zona Metropolitana del Valle de
México. Mancha que se ha escapado de los brazos centralizadores de la Ciudad de
Meéxico, y que a pesar de un terremoto (del 85) de una crisis econdémica (del 82, del 94, y
el “del” puede recorrer toda la historia) el cotidiano trafico, marchas, huelgas, falta de
agua; sigue atrayendo a la mano de obra barata, al campesino que emprende el viaje a
“M¢éxico”, como si ¢l hubiese vivido en otro lado, en otro pais. Al estudiante, al
profesional que ve una oportunidad de crecer econdmica, social y politicamente.

El espacio del transporte publico en su modalidad de combi es reducido, a
manera de una mesa cuadrada con dos filas frontales y dos laterales, los usuarios se van
quedando en una sola dimension, la de cara a cara. Dividido en dos partes, la delantera
ocupada por el conductor y dos asientos mas que estardn a la disposicion de quien
permita la entrada el chofer, de lo contrario permanecera la puerta con seguro. Y la parte
trasera dispuesta para 15 o 17 usuarios, que es donde se desarrolla el maximo de
interaccion y ritualizacion del cuerpo.

Victor Hugo, 2014.Imagen del espacio de la combi vista
desde la banca que queda detras del asiento del
conductor
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Arquitectonicamente todos los usuarios son iguales, miden lo mismo y nadie se pegara
con la cabeza en el techo, son de la misma talla, y nadie a rebasara los limites que, ante lo
pequetio, seran siempre el cuerpo. Tomardn asiento las personas indicadas, nadie estara
de pie agarrandose como puede y de donde pueda. Aspectos que a Marc Augg le perecen
una de las caracteristicas de los no lugares ya que “generan una identidad compartida de
los pasajeros, de la clientela o de los conductores del domingo.”® El sujeto de la
sobremodernidad se pierde en la muchedumbre. El disefiador de autos da por sentado que
la vagoneta transportara cosas, objetos, materiales, y que estos en su calidad de meros
objetos despersonalizados no tendran mayor queja que la de una llanta ponchada o un
semaforo en luz roja. En este sentido el espacio es lo que es, gracias a lo que se hace de
¢l; es decir a la serie de personas que lo han dotado de significado, aqui entra la
reformulacion del concepto de no lugar que para Marc Augé no estd simbolizado ni
cargado de sentido. El espacio de la combi estd estructurado de manera fisica, a lo cual se
le llama “conversion” y moldeado por lo social, fragmentado, dando mayor valor diversas
partes de éste. Existen trozos de este espacio mejor valorizados que otros por la
comodidad que puedan brindar a quienes los reivindican. Asi la persona que sefala con la
mano y hace la parada del transporte con el dedo indice, ya de antemano echd una mirada
en el interior del automovil por esas ventanas transparentes y algunas oscurecidas
marcadas con nombres de “Mi lupita” o “Gamberros”, para saber si debia subir o no, si
encontrara comodidad o por el contrario una pequefia lucha de gestos y movimientos
corporeos a la conquista de ese trozo de eso llamado espacio, lugar del no lugar, sitio de
lo que ya ha estado en un sitio. Y apenas abre la puerta y ya la mirada hizo un escaneo, su
memoria va en busqueda del sitio deseado, luego su cuerpo se acomoda. Quien lleva prisa
le basta con invocar la formula “;ya no hay lugar?”, para que de pronto como las aguas
del mar rojo se abran las olas de cuerpos y descubran el terreno de los pasajeros ante un
Moisés en busca de asiento: jsubale hay lugares!

Estos trozos de espacio en la combi son las esquinas, los vértices de este
rectangulo de asientos, desde donde se puede tener un mayor rango de visibilidad de la
situacion sin ser sorprendido por una tercera mirada, el sitio donde se puede abrir la
ventana, recibir la oleada de viento cargada de agentes contaminantes sobre el rostro, y
perderse entre las avenidas adornadas con autos y negocios informales. Pero son solo tres
esquinas las mejor valorizadas. En primer lugar estdn las mas lejanas, las que se alejan
del rol de la cadena, ese pequefio papel de pasar el dinero. Estdn exentas de representar
un obstaculo para quienes ascienden. Pueden cerrar los ojos sin que se les moleste con un
me da permiso o puede pasarle por favor. Son, lo que en los restaurantes, las mesas que
siempre se llenan primero; los primeros lugares de las filas, los asientos de en medio y en
lo alto en los cines, el lado de las ventanas en aviones o autobuses. La Unica esquina que
tiene, mas que un valor positivo, uno negativo, es la que esta junto a la puerta. Es el lugar
que casi nadie ocupa, salvo que vaya a salir muy répido o lo desee, cuando la combi esta

62 Augé, Marc, Los no lugares..., op. cit., p. 106.
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vacia o semivacia, ya que representa un obstaculo para quien va entrando a escena, los
cuerpos pueden chocar, puede haber una caida, se puede prestar para pequenas rifas, es el
lugar de otro rol, el que hace de ayudante del chofer abriendo la puerta ya que no cuenta
con un mecanismo automatico, como el Metro o el microbus, y baste hacer esta
observacion para que luego la vida cotidiana lo contradiga, en combis del paradero de
Santa Martha Acatitla han creado un pequefio mecanismo de palanca para que el chofer
pueda abrir. Sin embargo, esta técnica no esta generalizada en otras rutas, por el
contrario, el que abre la puerta ya es parte de esta dindmica de ayuda mutua entre
conductor y pasajero.

El espacio que menos se desea es el que queda justo atras de la rendija que sirve
para pasar el dinero al conductor. El rol no se puede separar del espacio y, por lo tanto,
ese asiento se vuelve negativo. Los demas asientos tiene su grado de incomodidad ya que
los sitta en el centro, en medio de las miradas y de los cuerpos, los limites los constrifien,
una linea de acero molesta la espalda en los asientos laterales; la vista tiene poco espacio
para posarse sobre algo que no sea otro pasajero, otro compafiero de viaje que busca la
ventana o el piso para no tocar el cuerpo del otro. Es en esos momentos en los que el
espacio movil comienza a desatar una serie de defensas ante la posible invasion de su
territorio egocéntrico del que nos habla Goffman en Relaciones en publico, es el
momento de balizar el entorno inmediato, de recurrir al acervo y la dotacion de gestos, de
reproducir los rituales de la interaccion, saludar a los conocidos con la mirada o con la
palabra, hacer uso de la comunicacion fatica que luego se vuelve cortesia, y cortesia que
parece mera comunicacion fatica.

Sobre ese espacio diminuto se superpone la vida, la muerte, el erotismo, la magia,
la religion, el caracter esotérico de algun ritual de purificacion del espacio para ahuyentar
las malas vibras, la relacion fugas, la fantasia del extrano que deja de serlo en un
encuentro de brevedades temporales y espaciales, el conflicto, la lucha, la solidaridad, la
amistad, el amor. Espacio de la vida cotidiana sobre cuatro ruedas, que mas que unos
simples pasajeros lleva personas que buscan una mejor vida representada en un empleo
que hay que cuidar porque no se sabe cuando lo vayan a despedir; de una educacion
restringida que ya no aspira a la mejora inmediata sino al arduo trabajo de ser un
subempleado de una subdireccion. Espacio de fe y de esperanza, espacio de lo que parece
ser una restriccion de los espacios, una lucha incesante por ellos, por tener un lugar en el
universo. En este espacio rondan las palabras ajenas que se apropia el oido y para
enmascarar el interés se crea la cara de la indiferencia, de esa que daba cuenta Simmel en
su Metropoli y vida mental, como resultado de las grandes presiones psiquicas a las que
es sometido el hombre urbano y por lo tanto debe asumir una actitud indiferente, blasée

Baste con que una persona lance la interrogante de no saber donde estd, cuando
alguien de inmediato asume el papel del guia y da consejo y ubica en el espacio a la
persona perdida. Con esto nos damos cuenta que el pasajero no es un ser indiferente. El
otro escucha lo que emitimos y el espacio se va llenando no sélo de cuerpo sino también
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de palabras, de sonidos, de gestos. El usuario del transporte colectivo es un tejedor de
realidades, un hacedor de conocimiento que se vuelve parte del mundo del sentido
comun. El espacio indiferenciado lo va moldeando con la mirada. Los limites de los
asientos son laxos, aun con los intentos del chofer por imponer su normatividad y limites,
son subjetivos, dira Simmel: “El espacio marca limites subjetivos porque realmente no
tiene limites absolutos”®. El pasajero rememora con la mirada el nimero de personas que
deben de ir en cada banca, cual le parece mas vacia y cual es mas conveniente para los
fines de su traslado. Cuando asciende sabe que tendrd un trozo de espacio reservado para
¢l, aunque los demds no sepan quién va a ser ese vecino con el que hay que compartir el
viaje, quién sera ese cuerpo que se aproxime a nosotros. Sera una pregunta en el aire que
se disipard conforme el espacio vaya siendo ocupado. Asi, en la mesa familiar, uno sabe
qué lugar ocupa el padre, la madre, y los demas que se rotan; en el transporte la rotacion
fluye de una manera mas rapida, el espacio es para quien lo vio primero y lo pudo
reivindicar, ya sea con su cuerpo o con alguna extension egocéntrica. La bolsa de la
seflora que aparta el lugar para el marido, el hijo o la amiga. El nifio que sirve de bulto
para que nadie se siente mientras llega el padre y lo toma entre sus piernas. El suéter que
pone la novia para que la pareja no se pierda en el espacio y esa unicidad amorosa no se
vea separada, porque en el espacio forman una misma persona, y por lo tanto, deben
ocupar el mismo sitio.

Una caracteristica de la combi radica en el hecho que es poco probable encontrar
a personas de pie, a diferencia de un microbus, camion o el Metro, etc. Debido a sus
dimensiones, las personas paradas son mal vistas, usan una parte del espacio que esta
reservada para la hora de salida o la de la entrada, un espacio lleno de objetos que estan
vinculados con el pasajero. Estos usuarios de a pie son los desatentos, los que llevan
prisa, los que vienen en grupo y debido al nimero que lo conforma no les queda mas que
quedarse parados o en algunos casos sentarse en las piernas del acompanante, pasa
entonces a convertirse en un nifio, en un paquete; de ahi que se haga algin chiste, se ria
de su postura para hacer menos incomoda la situacion. ;Quién dijo que dos objetos no
pueden ocupar el mismo espacio al mismo tiempo? Parafraseando a Monsivais en La
hora del transporte. Todo planteamiento viene a reformularse en el transporte publico,
donde es pertinente el adagio de: “donde cabe uno caben (los que sea) o, todo cabe en un
jarrito sabiéndolo acomodar”.

Se verd que hasta aqui no hay definicion del concepto espacio, y no la hay por
sencilla razon de su caracter polisémico y que, en palabras de Simmel: “Lo que tiene
importancia social no es el espacio, sino el eslabonamiento y conexion de las partes del
espacio, producido por factores espirituales”“. De esta manera a lo que se le da
importancia es como se va configurando este espacio que se vuelve habitacion, tocador,
cama, etc. Lo que se va creando y re-creando en el espacio en movimiento.

% Simmel, George, Estudios sobre las formas..., op. cit., p. 650.
8% Ibidem, p. 644.
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En el transporte habra un solo sitio que esta reservado para un unico reivindicador
y s6lo en determinadas situaciones se ve modificado: el del conductor. Aun cuando exista
el deseo de algunos pasajeros por ocupar el espacio del chofer, en esas ocasiones en las
que parece ser que los transetintes que van caminando por las calles parecen corredores
de cien metros planos por la lentitud del vehiculo, la reivindicacion del volante es
especificamente exclusiva para el chofer. Su parte de espacio en la combi es la mas
comoda, el unico asiento adornado con una camiseta de futbol o acolchado con peluche;
el que tiene bien marcados los limites, excepto cuando se quiere exceder de ellos y la
palanca de velocidades se transforma en excusa para acercarse a alguna mujer que va de
pasajera a su lado. Espacio que al ser arreglado y decorado con elementos de diferente
indole forma parte de su fachada. El tarjeton le recuerda su caracter de trabajador
vigilado. La licencia que resalta en la guantera o una copia pegada en la ventana para que
la gente reciba informacién y esté mas segura del sujeto al que le ha cedido por un
tiempo, la integridad fisica de su vida. Los nombres de mujeres o de hijos, el zapatito de
un nifio, el oso de peluche. Ese espacio del vehiculo se le empieza a apropiar, a
personalizar, asi como las secretarias colocan el retrato de los hijos, o sus dibujos del
preescolar, algo del hogar es llevado al sitio de trabajo, algo de si se deja en los espacios
para apropiarse de ellos. En este sentido podemos observar como en un no lugar se
encuentran elementos para la identificacion del chofer con el medio en cual desempefia
su oficio, sus compaieros y los pasajeros.

Las ocasiones en las que es cedido el volante, son especiales. La primera suele ser
momentanea. Cuando el conductor estd en la base de la combi y, si ha encontrado, que es
lo més comun, a otros tantos haciendo fila, debe esperar los cinco minutos de regla por
cada unidad, esto hace que muchos salgan del auto para comprar algunos articulos,
refrescos, comida, golosinas o para entrar en esas pequefios luchas rituales que confirmen
la amistad o la animadversion para con otros conductores, el juego de fingir una pelea,
asociado como lo muestra Jesus Nery Aguilar a la construccion y ratificacion de la
masculinidad en los choferes®. Entonces con el operador ausente y si ha llegado el
momento de adelantarse en la fila, como regularmente sucede, alguien de entre el
personal (checadores, gritones) asume el rol, se puede dar cuenta que las llaves se han
quedado puestas o son prestadas por esos segundos y el vehiculo toma su sitio. Otra de
estas ocasiones es cuando el conductor viene con un acompafiante y quiere descansar o le
quiere dar el chance, la oportunidad del cacharpo de convertirse por unos segundos en
chofer, cual cenicienta, a la vuelta se le convierte la carroza en calabaza: de regreso al rol
de ayudante. Una situacion similar se presenta cuando el conductor quiere tomar alguna
bebida embriagante, cuando se ha “lanzado algiin cuate por las caguamas”, y en su
calidad de conductor no puede mostrar la botella y el volante juntos, porque forman la
sefal para el desprestigio de esa fachada que quiere mostrar a sus pasajeros, pero sobre

% Aguilar Nery, Jests, “Masculinidades, choferes y espacios urbanos en México”, Revista Convergencia,
vol. 10, 2003, pp. 201-224.
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todo para el oficial de transito que esta a la espera de poder estirar la mano y decir
“caete”, o en su defecto, orillese, para hacerse acreedor de una multa.

Asi el espacio se le va cargado de sentido, es decir de un conjunto de
significaciones para la persona que lo habita, encontrando sus formas, sus limites, sus
momentos vacios de horas muertas, sus momentos abarrotados donde parece que no
cabra ni un alfiler. Un espacio perfumado con el olor de lo cotidiano. Un espacio con
reglas y con roles, organizado. El cimulo de personas que diariamente lo ocupan, lo
definen y lo redefinen, se mueven entre él, como si de navegantes se tratara, que se guian
por las estrellas del afuera. Asi podemos distinguir entre el espacio interior donde se
desarrolla la interaccion y el espacio externo, al cual siempre se estd ligado, ya sea para
ubicarse o para cerciorarse que las cosas siguen en su lugar, que ya vendré esa esquina,
esa parada, esa tienda, ese tope, ese poste, ese semaforo, ese puente. Que han sido
tomados como marcas en un principio fisicas, pero en otro, no son mas que marcas de la
palabra sobre el terreno, del lenguaje que nombra al espacio. Es el mapa en el que se han
trazado los itinerarios, donde las redes de interrelaciones se van dibujando como una
especie de telarafia con hilos hechos a través del tiempo. El espacio por el que camina la
mirada para medir las distancias y éstas se vuelvan recuerdo de un viajero que se niega a
perderse en el mar del trafico. El afuera y el adentro van de la mano, las pequeias
distracciones cuestan caro. El chofer se ha pasado un tope y viene el llamado al orden
“;o6rale wey, si no traes animales!” Y jqué bueno que no sabe el pasaje!, segin el chofer
Gerardo, apodado el Mochilon, al cual se le realizé una entrevista, “manejar con personas
es como traer ganado, hay que manejar bien para que no se espante”.

Si bien en la cabina del chofer podemos observar la religiosidad y lo esotérico, en
estampas que dan cuenta del universo de santos, virgenes y nuevos beatos, el espacio
externo nos muestra la otra cara, la que lo ratifica; la de la muerte y el accidente.
Reflejados en los cenotafios. Las cruces hacen del espacio externo un extenso campo
santo, una marca para el otro, para que se dé cuenta del paso de la muerte por el espacio
publico y el altimo trozo de terreno que pis6 un peatdn antes del accidente. El espacio se
vuelve entonces un campo minado, en el cual hay que tener cuidado de donde pisa uno,
no basta con los textos sefalando cruces peatonales o que indique zonas escolares o
cualquier otra en las que el conductor deba disminuir la velocidad, hay que hacer caso a
las indicaciones que otras tantas personas que, como migajas de pan, nos van dejando
para poder leer la vida cotidiana. Y mientras se va escribiendo el trabajo y alguien lo va
leyendo la madeja se desenvuelve y aparece la imagen de una virgen que santifica el
lugar y se vuelve centro para que un grupo reafirme y refuerce su espiritu de comunidad,
y su fe religiosa, que para Durkheim sera basicamente lo mismo. La cartografia cotidiana
la va escribiendo el transetnte de lo ordinario y el espacio se presta como un amasijo que
no alcanza a tener una forma que soporte el tiempo, la vida cotidiana se transforma al
instante. Y, sin embargo, algo permanece.
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En esto fugitivo que permanece, haciendo alusién al titulo de un libro de
Monsivais, es donde se centra el analisis. Estas repeticiones que se borran al instante de
observarlas y que apenas uno saca la libreta para hacer anotaciones cuando ya no hay
nada, son las que se han intentado recuperar en el presente trabajo. De esta manera
pasaremos al espacio que mas reconocido estd, el lugar de adelante, el de la cabina que va
junto al chofer, al que suele llamarsele: “el lugar del pollo™.

El lugar del pollo.

La combi, como se profundizard mas adelante, es una extension del cuerpo del conductor.
El espacio encuentra su caracter erotico en el asiento delantero. Es espacio reservado. La
puerta va cerrada con seguro, si alguien quiere ascender por esta puerta tiene que tomar
en cuenta ciertas consideraciones: el asiento s6lo se abre cuando ya no queda espacio
atrds y no hay de otra, hay que sacar para la “chuleta”. El seguro libera el espacio para el
amigo, el conocido, que se ratifica con el saludo. “No me pagues porque eres mi cuate
aun cuando ya sacaste la moneda, es el pacto entre pares”. Y por ultimo, lo que es
generalizado, el asiento solo es para mujeres. Este espacio reservado es el de la fantasia
de encontrar en una mujer esa posible pareja de las brevedades, una mujer que pareciera
le ha dado la ruta para que el conductor recree la pupila, para que la mano encuentre en la
palanca de velocidades el pretexto para alcanzar esa piel que estd junto a €l; que va
recorriendo la trayectoria de la combi, que es la de su vida. Algo de esto nos muestra
Rafael Ramirez Heredia en su novela La jaula de dios:

Andar por toda la ciudad, bueno, por la ruta, con la combi siempre hasta el
ful, con los tipos que suben y bajan, con los viejos que se les nota lo ganoso,
y ti mi ventura, mirando por el espejo, con esas maiitas que te das para que
los cueritos se sienten junto a ti, los ojos que les echas, a veces hasta te las
llevas como la giierita que vivia en Lucas Alaman, que se te subid en
Jamaica, luego luego viste que era de jalon porque te iba empiernando, ti con
los cambios de velocidad nada mas le sentias los muslotes y fueron a parar al
Ideal que tiene garaje porque la giierita te dijo que no la bajaras en uno de
esos donde se tiene que pasar por la administracion porque ella no lo hacia
con cualquiera ;jverdad? Y ya ves con lo que te salid, porque fue ella, te
tuvieron que poner quién sabe cuantas unidades de penicilina®®.

% Ramirez Heredia, Rafael, La Jjaula de dios, México, Conaculta, 2000, p. 29.
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El erotismo se cuela por las ventanas y los espejos, y esa forma especial que tienen los
conductores para tocar el claxon cuando ven a una mujer que ha cautivado su mirada, se
detienen aun cuando estas no le hagan la sefial, el oficio se vuelve pretexto y la combi un
envoltorio para que el conductor-galan tire el anzuelo de su seduccion y se complazca
esperando pescar algo “bueno”.

La caseria va por el ideal, por la fantasia de mujer bonita expuesta como
mercancia en la publicidad que se le muestra en el camino al conductor. La imagen de
belleza que le presenta ese pequeio televisor portatil no importando que su vista no deba
de perder la concentracion para evitar accidentes. Y de antemano avisa que €l aspira al
estereotipo, coloca en la ventanilla o en el fuselaje un texto: no subo gordas. Y otro que
muestre esa virilidad que debe asumir de antemano todo aquel que se dedica a oficios
dominados por el hombre: “Con tu letrerito atrds de paradas continuas, a poco no se dan
color que eso de las paradas es por los levantones de reata que se te dan de verles los
pechos a las muchachitas de uniforme, a las nifiitas que se suben con sus vestiditos, con
sus piernitas y todo®’.”

Y el chofer asume que los demdas estan enterados de dicha exclusividad aun
cuando le dé pena ratificarlo: “;a poco no éste es el lugar del pollo chofer?”, y el
conductor timidamente responde a la pregunta del pasajero con gestos apenas
perceptibles, como diciendo: hay cosas que no es necesario preguntar.

El chofer mira a la mujer, toca el claxon aun cuando ésta haga la sefial y deba por
ese simple hecho saber el chofer que se tiene que detener, quita el seguro de la puerta, no
aparta la mirada de la mujer, ésta es recibida con un saludo, cierra la puerta y empieza la
marcha. Dependera de la mujer si acepta el intercambio verbal para crear vinculo o por el
contrario mostrarse seria y no atender esa glosa corporal que se acerca acechante.

“lA ti como te gustan las mujeres? Le gustan maduritas al muchacho. La mujer y
el conductor rien. La conversacion se hace amena. La mujer le da el numero de teléfono
al chofer, tengo una amiga, es giiera, como de mi edad, me avisan para salir juntos. El
chofer toma nota en su celular. Le da sed y se baja por una Coca cola, ;y los pasajeros?
Se vuelven espectadores de una escena de seducciones. ;Creo que se siente mal el sefior?
Yo vendo casas, cuando quieras, toma, te dejo mi teléfono. Un folleto de imagenes
hiperritualizadas dijera Goffman, con una familia feliz y una casa de fondo, como si lo
que se vendiera fuera la felicidad. El Chofer regresa con la Coca cola en la mano,
enciende el motor y sigue la ruta. Es hora de que la mujer se baje, se despide de beso, y
se pierde entre luces de autos zumbantes en la carretera y unas calles oscuras que van
cubriendo su cuerpo hasta desaparecer. Hay me avisan. El auto arranca ya casi sin
pasajeros. Pasame tu teléfono para avisarte cuando la contacte. Escribe los numeros
mientras va manejando. Te voy a marcar para que sepas mi numero. Estoy aprendiendo a
dar masajes, saca unos papeles con la imagen de los pies y los puntos que hay que tocar
para que el cuerpo entre en estado de relajacion. Con un masaje y esto ya veras como las

87 Ibidem, p 30.
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ponemos. Muestra un sobre de un gris metalico. Es un té chino, dicen que con este
aguantas todo el dia haciendo el amor y sin broncas. Luego te paso bien el nombre. Sale,
luego te marco”.

La justificacion para la seduccion es que las mujeres saben de antemano que el
asiento de adelante es para flirtear, ella se puede negar o seguir el juego, y estos
momentos donde una mujer acepta dar entrada al intercambio funcionan como
comprobacion de que la fantasia se puede cumplir. La idea de que la mujer forma parte
del espacio y por lo tanto puede ser reivindicada como cualquier otro bien. Esto lo ratifica
una encuesta de Acoso sexual callejero en Latinoamérica. La cual muestra que el 68% de
mujeres encuestadas se sienten incomodas caminando por la calle, en ambitos urbanos. Y
que un 30% de hombres manifiestan que es por la forma de vestir y un 18% por la actitud
de las mujeres en la calle. No es de extranarse que segun datos de la ONU en 2010,
México sea el pais con mas violaciones sexuales en el mundo, 120 mil al afio, y que 4 de
cada 10 mujeres haya sufrido de tocamientos®. Mientras que en México 48% de mujeres
encuestadas por el Poder del consumidor y Dinamia han sefialado que han sido acosadas
en el transporte publico y un 11% hombres, de los cuales el 60% sefalo que fue de
manera fisica, el 19% verbales y 15% visual, y las modalidades que les generan mayor
inseguridad son el microbus con 30%, 19% en Metro y combis 11%%. A su vez la
Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF) informé que cerca de 80%
de los ataques sexuales se comete en el servicio de transporte publico. En 2014 se
abrieron 414 averiguaciones previas por abuso sexual, los cuales se dieron en su mayoria
en los camiones, se denunciaron 40 ataques; Metrobus, 29; microbuses, 19; en taxi, 16;
tren ligero, seis, y tren suburbano, mientras que en el caso de las violaciones el 78% se
han dado en taxi’’.

De esta manera aparece en el imaginario social, masculino, la referencia mujer-
espacio (y mas si se agrega “de noche”) como un objeto de conquista que gusta que se le
mire y se le silbe por la calle: “sino para que sale”. A la mujer estigmatizada, mujer puta,
se le suele decir callejera, que pone de manifiesto la vision de mujer santa que espera en
casa al marido que es proveedor. Asi, la mujer se convierte en una presa que hay que
corretear, como un verdadero “pollo”, lista para llevarla al caldo. A las mujeres mayores
suele decirse de ellas que “gallina vieja hace buen caldo”. Nada extrafio que a los
tocamientos antes del acto sexual se le suelan llamar de esta manera, “echarse un caldo”.

% Instituto de Opinién Publica, Encuesta de acoso sexual callejero en América Latina (en linea), Obtenido

de: (septiembre de 2013). Ademas Ocurre en México una violacion sexual cada 4
minutos, dice la SSA, La Jornada digital (en linea), Obtenido de: (25 de Abril
de 2010).

% Arteta, Ixtaro, ;Acoso en el transporte puiblico? Ni hombres ni mujeres se salvan, CNN digital (en linea)
Obtenido de:

(el 12 de junio de 2015).
" Valderrabano, Alberto, Taxis, un peligro para las mujeres, Capital México (en linea) Obtenido
de: (el
16 de abril de 2015).
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En este flirteo se degusta el objeto deseado, de ahi que aparezcan frases como: “te la
comes con los 0jos”, “estd muy sabrosa”, “tanta carne y yo chimuelo”.

Esta ingesta se devora a la mujer por fragmentos. Trozos de cuerpo que exalta la
publicidad, el cine y la television. Ahora podemos hablar de una mujer-senos, de una
mujer-trasero, de una mujer-piernas. La idea de comparar a la mujer con el pollo tiene
que ver con un caracter de debilidad ante el “perro” que es el hombre, como en el acervo
popular suele decirsele al sujeto que anda detras de todas las mujeres, “de todo lo que
traiga falda”, porque su potencia no radica en tener mujeres bellas, sino en tener muchas
mujeres, las cantidades representan prestigio, entre mas pollos se tenga mas hombre se es.
Perro es el que siempre anda detras de un pollo. Las metaforas animales aparecen para
otorgarle a ese otro rasgos débiles para su dominio, pero deseables. Tener hambre de
mujer. Transformarla en un manjar. La sed y el hambre del cuerpo, de algunos, tal vez la
mayoria de choferes hombres, la calman las mujeres en el escenario de la vida cotidiana.
Los oficios donde se tiene que mostrar la virilidad llevan esta imagen casi a la idolatria.
No es extrafio que aparezcan en talleres mecdnicos o vulcanizadoras, estampas de
mujeres desnudas o semi desnudas en poses sugestivas, ya nada mas falta que le pongan
una veladora.

En ocasiones cuando una persona adopta conductas ilegitimas para la familia o el
grupo, se le diga que se “sali6 del corral”, o a una mujer que se ha casado suele decirse
que “ya volo la paloma”. Asi el hombre se vuelve gallo que esta dispuesto a encajar el
espolon. Cabe aqui la relacion que hace Clifford Geertz en sus Notas sobre la rifia de
gallos en Bali, entre el miembro masculino y la cabeza del animal’'. Asi el nifio que aun
no se ha convertido en hombre se le trata como un polluelo, y el hombre al que se ha
desplumado es aquel que perdid, no solo su dinero, sino su reputacion, su cara. Armando
Jiménez, creador de un pintoresco libro sobre la picardia mexicana, se hace la pregunta
sobre la relacion entre el gallo y el pene:

A PROPOSITO, ;de donde saldria esto de ponerle gallo o gallito al miembro
viril? Consultemos el diccionario de nahuatl (idioma que usaban los antiguos
mexicanos) para saber si los hispanoéfilos, los que afirman que todo lo nuestro
proviene de Espaia, tienen razon en este caso: Tocayo, traducido literalmente
es el cafio de la vejiga. Tepulcayotl, con alusion (ayotl) el agua que por €l se
expulsa. Y el hermosamente metaférico nombre del miembro viril, totol
tepulli, o sea pajaro verga.

GALLO se nombra en Colombia al falo y anexas. Y mamar gallo significa
tomar el pelo, engafiar. A las personas que ejercitan esa actividad les llaman
mamagallistas...””

" Geertz, Cliffort, La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2003.
2 Jiménez, Armando, Letreros de la picardia mexicana, México, Editorial Posada, 1991, pp. 118-119.
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El acondicionamiento que hace del espacio el conductor es lo que las plumas de colores
al pavo real. Y si este viene acompafiado, entonces el cuadro hace inevitable la
proximidad del roce. Desde fuera la cabina del conductor parece que so6lo lleva un
asiento, pero baste con que se abra la puerta para ver que hay algo escondido, entonces se
despliega un asiento mas pequefio, que sirve para poner alguna bebida, la mujer toma el
lugar del porta vasos. Queda en medio del chofer y el complice, el palero, el bisofio, el
que sirve de engafio en los juegos del tramposo. El que le hace la segunda, a esa voz que
tomara cautela, que la danza de la seduccion no es una quebradita, es mas bien un
danzon, en el que los movimientos son sutiles, de una naturaleza fingida y una
espontaneidad trabajada. Ya si logra pescar algo habra tenido suerte. Sino, el tiempo es lo
que le sobra, para llenar es espacio entre su deseo y el asiento del pollo. De esta manera
podemos observar como en el mundo de la mayoria de choferes se utilizan estas
metaforas en las que se descubre la concepcion que tienen de las mujeres. Como objeto
de conquista que al transitar por la via publica se convierte en un blanco observable
porque, pareciera que los choferes asi lo entienden, todos tienen derecho de mirar, “la que
no quiera que no salga”. Hay una division sexual del manejo de los sentidos. La mirada
masculina acecha, penetra. La femenina debe ser recatada.
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Capitulo 3. Sociologia de los sentidos y el transporte.

3.1.-El pasajero y la interaccion.

Para Erving Goffman interaccion es aquella que se da en situaciones sociales, es decir, en
la que dos o mas individuos se hallan en presencia de sus respuestas fisicas respectivas’.
La situacion social en la que se haya el transeunte al abordar el transporte tiene elementos
fijos, convenciones, que rara vez varian. Tal es el caso de la entrada o salida, que se
puede dar a partir de un pequefio gesto que se haga, como levantar la mano o el dedo
indice para que el conductor lea el mensaje como un llamado para que se detenga. La
relacion que se entabla en un principio es contractual, se aborda el transporte por una
necesidad de desplazamiento, por lo que tendrd que hacer uso de la modalidad de
transporte que le deje cerca del lugar al cual se dirige, tendra que pagar una cantidad de
dinero de acuerdo a la distancia recorrida y por dicho pago tendra el viajero derecho de
reivindicar un trozo de espacio similar al de los demas pasajeros; aspectos que no siempre
se dan ya sea porque es amigo o familiar del chofer y se le exenta del pago.

Dentro del transporte publico la interaccion de los pasajeros estara marcada por
algunas premisas. La primera es que se puede dar entre conocidos, cercanos o entre
desconocidos o “extrafios”. La segunda es que regularmente se da ante un publico no
ratificado. La tercera es que la interaccion puede compartir un foco en comuin o por el
contrario puede ser “no focalizada”. La cuarta depende un tanto de la primera ya que si se
encuentra ante personas desconocidas o con quienes no se tiene una relacion mas alla del
saludo, el silencio verbal serd la norma para darle paso a la glosa corporal que se
encargara del peso de la interaccion siendo el cuerpo limite y vehiculo para que el otro
interprete los mensajes que se le envian.

En medida de que el compafiero de viaje sea considerado como desconocido, el
caracter “extrafio” marcard fugazmente el trato con él. Por lo que se ird elaborando de
acuerdo a la informacion que nos da el compaiiero de viaje y de la que se desprende de su
actuacion saliendo de su control, dando el contorno de su “identidad virtual”. Por lo que
con el tiempo los desconocidos pasan a ser conocidos, sin que por eso amerite el
“rompimiento del hielo” y se de una relacion estrecha. Puede ser que personas que
utilicen el transporte durante un tiempo prolongado y en viajes diarios, sin hablarse, mas
alla de rituales interpersonales como el saludo o simplemente el silencio como una forma
de respeto. Por el contrario puede ser que dos personas que apenas hayan compartido un
viaje por unos segundos puede que lleguen a hablarse e incluso hacerse confidencias,
aunque no desarrollen en el futuro una relaciéon de amistad. Como lo observa Simmel al

7 Goffman, Erving, Los momentos y sus hombres, Barcelona, Paidos, 1991, p. 173.
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desarrollar en sus tipos sociales al del extranjero, cuyas principales caracteristicas son la
lejania y la proximidad. Este tipo social que se encuentra fuera y enfrente del grupo, es
decir hay una lejania tanto espacial como afectiva, comparte ciertos rasgos generales, en
este caso el de ser pasajeros de transporte publico que necesitan desplazarse por cuales
quiera causas, y en las que las historias hasta el momento habian corrido paralelas. Se
impone una lejania al no poder ser contrastada la imagen general que hemos hecho de €1,
su “identidad virtual”, con su “identidad real”. Por lo que su fachada, la presentacion de
la persona a interpretar por los demas, se convertird en un elemento para colocarlo en
determinada categoria y por lo tanto para abonar seguridad o inseguridad en el
compaiero de viaje en un contexto determinado. Como lo dice Simmel la practica de la
vida nos obliga a formar de las partes que percibimos de los individuos su imagen, y de
colocarlo en una categoria en la que no encaja plenamente’.

Como veremos en los temas concernientes a los sentidos, el cuerpo se pone como
limite ante la proximidad de otro pasajero, y en medida que sea catalogado como
desconocido, el contacto fisico que es inminente en los espacios reducidos donde
interacttian muchas personas, debera ser marcado por lo accidental y no por lo volitivo,
seguido de una serie de medidas para resarcir el dafio si éste se provoca, desde las
disculpas, el perdon, hasta las formas de actuar en las que da la apariencia el infractor de
que no se dio cuenta de sus acciones y por lo tanto desconoce las consecuencias. Mientras
que, para los conocidos, el cuerpo del compaifiero de viaje puede servir como un elemento
para mantenerse a salvo de no violar el territorio de otro pasajero, asi como de
mantenerse en su sitio, en los casos en el que el chofer acelera o frena de repente y pierde
el control el pasajero. La parte del cuerpo que se elija nos dara indicios para saber qué tan
conocidos y cercanos son.

De igual manera cuando existe espacio de sobra como para poder elegir en que
sitio sentarse, los conocidos intentardn sentarse juntos o se buscardn con la mirada
cuando se encuentran en partes distintas del espacio. Mientras que con el extrafio si hay
manera de elegir en que parte del espacio quiere sentarse tomaré en cuenta los sitios que
le brinden mayor confort, por lo que al sentarse lo mas separado de otro pasajero permite
tener mayor libertad de movimiento, no obstante que si se elige algunos de estos sitios
que brindan mayor comodidad, como se observard en el tema con respecto a la
configuracion espacial del transporte, puede que signifique un acercamiento a otro
pasajero que se encuentra cerca de dicho sitio. De manera que el viajero debe actuar de
forma clara para indicar con la glosa corporal que se acerca al otro para reivindicar ese
espacio y no para estar cerca de la persona, acto que de no ser asi expuesto generaria
cierta sospecha e incomodidad ya que se podria leer como una intrusién o un interés
desmedido hacia la persona a la que se le acerca. Nos encontramos entonces con otra
convencion en el transporte: mientras haya espacio hay que ocuparlo de manera que cada
uno encuentre la mayor parte que pueda reivindicar para su comodidad y evite violar el

™ Simmel, Georg, Estudio sobre las formas..., op. cit. p. 83.
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terreno del otro. Por lo que, como en los tableros de ajedrez, habra recuadros que los
separen y que se iran llenando conforme otros integrantes ingresen reduciendo el espacio.
En este sentido buscar la distancia no s6lo implica un trabajo ritual de evitacion, también
mostrarle respeto al mantener distancia para no violar lo sagrado que hay en ¢l y en los
demas.

Siguiendo la forma de expresar esta forma de socializacion a través de la lejania y
la proximidad, entre conocidos y extranos. Como la imagen que se va creando del otro
depende en cierta medida al aspecto sensorial, es decir lo que captan nuestros sentidos
sobre los demads, se evitard el contacto o se alejard de sus compafieros sino puede
controlar sus residuos corporales, tal es el caso del mal olor, y que como se analizara no
provoca una respuesta violenta ni una confrontacioén con la persona que desprende dicho
elemento autoprofanador, por el contrario, el grupo soporta ese estado critico en caso de
ser negativo o atraccion en caso de ser positivo para evitar quedar atrapados en una
situacion donde la imagen de quien no pudo controlar su cuerpo se destruye con la del
resto de integrantes. De acuerdo a un pasajero al que se le realiz6 una entrevista solo a los
conocidos, familiares, amigos, se les puede hacer un comentario a los residuos
corporales, pero no abiertamente, si se encuentra en publico, sino a través de la broma,
para que la risa elimine el elemento violento que pudiera conllevar para el otro que se le
sefale la violacion a si mismo, la macula. Con frases como: “un bafiito, nada”. Ya que
realizar esta exclamacion hacia un extrafio se atribuiria una familiaridad e intimidad que
nadie le ha brindado, por lo que refiere que le daria mas vergiienza hacer ese
sefialamiento a ella que a la persona a la que se lanza dicha expresion. Por lo que esta
autoprofanacion al ser puesta en evidencia y sefalar a quien se cometidé a si mismo una
violacion nos refleja una falta de tacto y consideracion con el otro, con el grupo. Si esto
hace con esa persona seguro que lo realizara con los demés y no estaremos a salvo
mientras nos encontremos cerca, porque cualquiera puede tener un pequeio descontrol
para mantener a raya las excrecencias, pero no cualquier las sefala, asi que la persona
mas dafiina para la situacidon no es la que se autoprofana sino la que expone dicha
profanacion.

Eso en tanto a la lejania, mientras que con relacion a la proximidad, como lo
expone Simmel, al extrafio se le pueden llegar a hacer confesiones que no se le harian a
las personas més proximas a nosotros. Debido a la objetividad con la que observa las
cosas el extrafio, en medida que no forma parte del grupo al que pertenece el confidente,
sus respuestas no tienen prejuicios acerca de uno; por lo que se genera una mayor libertad
para platicar sobre aspectos que resultan ampulosos al ser platicado a personas cercanas.
De manera que el extrafio da un punto de vista distinto. Pareciera ser este elemento que
atrae a Tolstoi para desarrollar su Sonata a Kreutzer y como trasfondo el transporte; ya
que la historia se desarrolla como un relato en el que intervienen las opiniones de
personas que no comparten mas que el mismo carro de tren, que es muy semejante a la
configuracion fisica del espacio de la combi, con respecto al amor y a la fidelidad. Esto
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mismo se ve reflejado en las respuestas que nos dan los pasajeros en las que comentan
han llegado a platicar con personas que reconocen en el transporte contandoles detalles
tales como su situacion sentimental, familiar o profesional por las que atraviesan.

Pero no solo a través de confesiones se da esta cercania con el desconocido, sino
también como ayuda o guia. Desarrollando una colaboracion con el viajero desorientado
que pregunta por determinado lugar, institucion, incluso persona. Lo que muestra una
cosa, exponerse a las instrucciones del otro, demostrando que se esta desorientado,
perdido. Tal vez por eso no se acepta romper el hielo con desconocidos o entablar
relaciones, ya que podria generar esta impresion para los demads, fiarse de o darse a los
demas facilmente. En menor medida se ve esta proximidad al pedir que le cambien un
billete para pagar con cambio cuando el chofer no tiene, pedir un objeto
momentaneamente, un lapiz o pluma, preguntar cuanto es lo que suelen cobrar y donde es
el lugar en que se subio.

La segunda premisa tiene que ver con el publico ante el que se presenta la
interaccion, y que en la mayoria de ocasiones no es ratificado. Cuando la interaccion se
da entre conocidos a través de la comunicacion verbal suelen existir una serie de
etcéteras, es decir, omisiones de detalles para evitar que se entere el publico. Una forma
para evitar ser descortés y no dar mayor informaciéon cuando de pronto una persona
descubre a un conocido y que hace preguntas como una forma de manifestar deferencia y
buen proceder, rituales interpersonales, tal es el caso del ;ja donde vas?, puede poner en
riesgo a una persona que no quiere dar “santo y sefia” de sus itinerarios; por lo que ya se
tiene una respuesta que rodea lo peligroso que pudiera conllevar develar dicha
informacion: a pasear. El pasajero que conoce de esto suele evitar la primera pregunta
para no ser impertinente e incluir en ella hasta la propia respuesta que se le tiene que dar:
lya a pasear? La cual solo deja espacio para el si, el ya o un rato. Y con ello se agrega lo
referente al trabajo, la escuela, la familia, la salud, que, para Erving Goffman, se
convierten en recursos seguros(safe supplies) para evitar silencios incomodos o platicas
en blanco, que se pueden convertir en preguntas impertinentes si no se estd actualizado
con respecto de la biografia de la persona a la que se le realizan.

De igual manera es importante tomar el contexto por el que atraviesa el pais para
entender porque se cuida de cierto tipo de informacion, en medida que el ambiente que
impera es el de la inseguridad, provocada por los altos indices de delincuencia, que hace
que el otro se convierta en sospechoso. No importando que nunca hayan sufrido algin
tipo de delito, como lo muestran las respuestas de pasajeros a la pregunta sobre los puntos
desagradables en el transporte o actividades que realizan, como las siguientes:

Entrevistador-. ;Existe algin elemento que te desagrade del viaje o de la
combi?
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Entrevistado, trabajador IMSS.- Si, los choferes que no sepan manejar, que ya
hay combis en muy mal estado, me siento inseguro por lo que me cuentan que
asaltan a cada rato. (No me ha pasado)

Entrevistador-. jAl ir a bordo que otra actividad realiza?
Entrevistado trabajador en PGR.- Mirar por la ventana, usar mi celular a
escondidas.

Entrevistador.- ;Cuales son esos aspectos que te importan de los demas
pasajeros?
Entrevistado Administradora.- Que no tengan cara de rateros.

Entrevistador.- ;Qué emociones o sentimientos te genera el viaje en combi?

Entrevistado trabajador PGR.- Incertidumbre, debido a que es un transporte
en el que los espacios tienden a provocar cercania entre pasajeros, situacion,
en la que algunos casos, ha sido aprovechada por los delincuentes.

Por lo que aparte del etcétera se puede recurrir a la “reserva” no s6lo como limite, sino
también como forma de controlar la informacion que se da a un publico no ratificado, de
la cual desconocemos como llegue a utilizar dicha informacion. Su contraparte es la
conversacion abierta y el chisme. En la que se habla tan fuerte que parece que no hay
sitio donde no se escuche las maniobras que hace una adolescente para que no se den
cuenta sus padres que tiene novio, que se sale de clases, o que se fue a una fiesta sin
avisar. Entonces el publico no ratificado se convierte en uno legitimo que puede escuchar
sin problemas aspectos de la vida de la persona que conversa al grado de llegar a atrapar
a quienes estan atentos escuchando por lo interesante que puede llegar a ser su charla,
asintiendo con la cabeza, hacen expresiones de asombro o sonrien al unisono. En tanto el
chisme mantiene enterados de los cambios que puede haber con determinada persona en
su biografia, del medio, de la situacién y del contexto. Por ejemplo en ciertas platicas se
puede observar la desinformacion que se tiene o la influencia del discurso politico y de
los medios de comunicacion, como es el caso de una charla en la que se decia que a los
integrantes del 132 iban a marchas porque les iban a dar pase directo a la universidad y
que recibian dinero de cierto partido politico. Que el presidente Enrique Pefia Nieto es
homosexual y que asesind a su esposa. Que el pais estaria mejor con Andrés Manuel
Lopez Obrador como presidente. Que a los maestros de la CNTE los deberian de correr y
meter a la carcel por no dar clases y que de ellos es la responsabilidad del retraso escolar
de los nifios.

Estas conversaciones también pueden funcionar como una forma de mostrar los
logros personales. Como el caso de saber un idioma diferente, aun cuando s6lo sean unas
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pocas palabras, logros académicos o laborales, descritos con entusiasmo. De igual manera
existen momentos donde parce que el publico queda olvidado. Es el caso de los pasajeros
que suben en pareja y se muestran manifestaciones de afecto o de quienes hablan por
celular. Por un lado estos ultimos pierden cierto grado de atencion a lo que pasa a su
alrededor, no por nada en estos afios el uso del celular mientras se maneja genera mas
accidentes que el ingerir alcohol ¢ ir al volante”.

De esta manera pasamos a la tercera premisa ya que la interaccion regularmente
no tiene un foco en comun, es decir no son focalizadas. Las obligaciones de participacion
son definidas, no en relacién a un foco en conjunto de atencidon cognoscitiva y visual,
sino en relacion con un rol que puede seguirse con la frase “individuo decoroso que se
dedica a sus asuntos sin entrometerse”’° .

Por lo que, cuando una conversacion no es lo suficientemente interesante o no la
hay, ni existe alguna accidén que atraiga la atencion de los pasajeros, ésta se puede centrar
sobre el exterior, mirar por las ventanillas la vida cotidiana que se acelera sobre la
autopista, se detiene, entra en trafico, la gente que camina, la que lleva prisa, el sol que
cae en las aceras por la tarde. Los semaforos rojos. Si se encuentra en un sitio donde la
ventanilla no puede darnos opcidon de contemplar el exterior se puede dirigir hacia el
interior. En el piso, en cada uno de los compafieros de viaje, con el cuidado pertinente,
como se mostrara en el tema correspondiente a la mirada. O en algun otro material de
apoyo, como es el caso de libros o revistas. Como el tiempo que se pasa en el transporte
depende de lo lejos que se encuentre el destino al cual se dirige, regularmente la persona
no tiene que realizar otra actividad mas que los roles que implican ir a bordo del
transporte y que van a ir de acuerdo a la parte de espacio que se ocupe, por lo que queda
una buena parte para ir sentado, se puede convertir en las bambalinas para que el actor se
prepare para el lugar en el que es consciente que realizara una actividad determinada, es
el camerino compartido en el que le da tiempo de comer o elaborar sus alimentos, . Su
aspecto fisico lo retoca, se maquilla con la pericia de malabarista en cuerda floja, incluso
se llega a ir vistiendo en pleno transporte. Si el escenario es la escuela va ir repasando el
apunte. Si se tuvo que despertar temprano tendra un momento de descanso previo. Si el
tiempo de transporte se cruza con el de otra rutina o tarea a realizar, intentara hacerlo que
tenia que llevar a cabo en otro sitio, tal es el caso de tomarse un medicamento, dar
indicaciones por el celular de lo que se tiene qué hacer en el trabajo o en su casa.

Cada vez los trayectos y los tiempos que se pasan en el transporte se incrementan,
se toma como una especie de tiempo extra cuando se halla en el transporte o como una

7 De acuerdo a datos que da la Cruz Roja de México 40% de accidentes viales se da por manejar y usar
celular, distrayéndose cinco segundos en promedio al textear. Judrez, Blanca, Desplaza el celular a la

ingesta de alcohol como primera causa de accidentes viales, La jornada (en linea) Obtenido de:
(el dia 27 de diciembre de 2014)

"® Erving, Goffman, Los momentos, op. cit., p 120.
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pérdida que implica mayores esfuerzos. Como se vera algunas actuaciones pueden llamar
la atencion del publico y convertirse en el foco de interaccion encontrando su extremo en
el asalto, momento en que todas las acciones se dejan de hacer para poner la atencion en
la situacion extrema en la que los integrantes corren peligro, de manera que definir como
actuar resulta confuso y cadtico para el pasajero. A mi pregunta de qué es lo que hacian
cuando ocurria un asalto la respuesta era: nada, dar el dinero.

Las otras situaciones son los pequefios accidentes que ocurren al interior como la
rifia verbal entre pasajeros y con el chofer, aspecto de los menos regulares, en las
observaciones que se realizaron fueron pocos los casos en los que puede aparecer el
conflicto, como reflejo de lo que ya no se pudo soportar ya sea por el estado de animo
previo a entrar al transporte. Por lo que, cuando existe alguna molestia, en la mayoria de
los casos solo se ve reflejada a través de la glosa corporal para que los demds observen
que han sido inequitativos o injustos, o ha sufrido una infraccidén que supone le han
infligido. Otros accidentes ocurren cuando un nifio o pasajero se marea, algunas personas
abren las ventanas o le pasan una bolsa para evitar que la excrecion manche el sitio.

La ultima premisa, que va en relacion a la glosa corporal, se da ya que
regularmente la comunicacion verbal se utiliza para hacer alusion al rol a desempefiar
como es el caso de pasar el dinero, abrir la puerta, para reivindicar una parte de espacio
oculto con el “me da permiso” o para salir o entrar en el transporte y con ellos evitar o
pedir disculpas “por el roce con las rodillas o las piernas: disculpe, con permiso. Como
deferencia hacia los que estan presentes cuando un pasajero asciende y se integra al grupo
de viajeros, que nos recuerdan a esas practicas de localidades pequefias en las que se
saluda a todas las personas con las que se encuentran sean o no conocidas. De igual
manera se usa para pedir apoyo con respecto a alguna direccién o que se les oriente sobre
el lugar en el que se encuentran. Por lo que lo no verbal es lo que mas nos dice sobre la
situacion. Desde el que usa sus audifonos hasta el que se va durmiendo. Como una forma
de observar el codigo de circulacion que por lo reducido del espacio caeria en una
constante de infracciones y disculpas que harian imposible la fluidez de la situacion. Por
lo que la glosa corporal permite leer los movimientos de los pasajeros para evitar choques
a pesar de que el contacto es inminente, para dar la imagen de indiferencia y con ello
evitar mostrar atencion desmedida que supondria incomodidad para el que es observado y
que en ocasiones a veces suelen dejar pasar, como es el caso de los choferes y demas
integrantes del transporte cuando ven pasar una mujer que suponen bella y pueden mirar
solamente sin disimular o pasar al silbido y al piropo. O de propios pasajero. A la
pregunta de si existia algo que le agradara del transporte en combi un pasajero dijo a
broma: que voy observando los lugares por los que voy recorriendo, y a las morras.

También con la glosa corporal se puede dar la linea de pasajero desatento en la
situacion para que no se le tome en cuenta en la realizacion de algin rol, lo que genera
una pequeia ruptura y malestar en la interacciéon, un no saber qué hacer por parte del
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pasajero que espera la cooperacion de los demas, mira hacia los otros pasajeros para ver
quien lo puede sacar de ese momento incomodo, bochornoso.

Asi como en el capitulo con respecto al chofer se le da voz a través de las
entrevistas que van delineando su perfil se ha realizado los mismos con el pasajero con el
fin de triangular la informacion recabada a través de las observaciones etnograficas y la
teoria que nos sirve de marco de referencia. Se le han hecho entrevistas y cuestionarios a
los pasajeros para obtener su punto de vista con respecto al transporte y a las principales
premisas que se estudian en el presente trabajo, por ejemplo si el viaje en combi le
generaba alguna emocion, las respuestas fueron con respecto a cuestiones negativas o que
le generan desagrado en tres aspectos mayoritariamente: la incomodidad que sufren ante
lo estrecho del espacio en una combi, en un caso porque su complexion fisica requiere de
mayores dimensiones que los demas pasajeros le designan para reivindicar lo cual le
genera molestias. Luego el mal aseo del transporte que llena al medio de olores
desagradables, ya sea por la mala o nula limpieza del transporte por el chofer o por algun
pasajero. Como se expresa en la siguiente respuesta ante lo que le desagrada de la combi:
Cuando huelen feo, van llenas y quieren que la gente vaya una arriba de otra.

Entrevistador-. ;Qué es lo que mas te molesta de una combi?

Entrevistado educadora.- Cuando huelen feo, van llenas y quieren que la gente vaya
una arriba de otra. Una vez mi hermana nos vino a ver, pero esa vez mi cufiado ya
no la pudo llevar hasta su casa se tuvo que ir ella en la combi, entonces aqui, en el
Coopel, que esta ahi en Cuautitlan, por ahi pasan unas combis pero tardan como
tres horas en llegar hasta donde ella vive pero es mas seguro porque no se los lleva
por la autopista, le da miedo, entonces esa vez, se subid un sefior, me imagino que
venia de trabajar, me imagino yo que era un albaiiil, el chiste es que olia mucho a
sudor, y mi sobrina le dijo: hay mama huele a chivo correteado (risas). Y yo asi de
hay Nati, de verdad contigo, y asi lo dijo. Dice mi hermana: yo queria que me
tragara la tierra, en ese momento.

Y en tercer lugar y en el que casi todos estuvieron de acuerdo es el mal manejo y tratd
poco amable del chofer. Como se observa en sus siguientes comentarios:

Entrevistador.- ;Qué aspectos cambiaria de esta modalidad de transporte?
Entrevistado promotora- Que los choferes hicieran conciencia que lo que
trasladan en su combi son personas que necesitamos de su servicio para llegar
a nuestro destino y que ellos también necesitan de nosotros como su fuente de
ingreso, que dejen de arriesgar la vida del usuario y la de ellos mismos por
querer ganar un pasaje mas.
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En otro caso. Entrevistador.-: ;qué opinion tiene con respecto a los choferes
de transporte publico?

Entrevistado trabajador IMSS.- Muy malo, no generalizo pero la mayoria
maneja o demasiado rapido o demasiado lento para agarrar pasaje no lo hacen
con una velocidad adecuada.

Entrevistador.- ;Como cree que deberian ser?

Entrevistado promotora.- Pues que les ensefien cosas basicas de civismo o
como transitar en la vialidad, donde dejar y tomar pasaje, bajarle a su musica,
que estén conscientes que hay mas personas en el transporte.

Entrevistador.- ;Qué opinidn tiene con respecto a los choferes de transporte
publico?

Entrevistado trabajador IMSS.- No se puede generalizar a todos por igual,
pues hay choferes respetuosos con su trabajo y con sus pasajeros, pero otros
son totalmente lo opuesto (se drogan, manejan en estado de ebriedad)
provocando en los usuarios enojos y muchas veces optar por bajarse de la
unidad y tomar otra.

Y aunque algunos pasajeros hablaban en un principio de indiferencia nos dejaban ver que
no s6lo estaban atentos por cuestiones de seguridad y aspectos que le desagradan, ya que,
como lo define la Real Academia Espanola, indiferencia como el estado de animo en el
que no se siente inclinacion ni repugnancia hacia una persona, objeto o negocio
determinado. No solo el transporte en ocasiones genera emociones negativas sino
positivas por el interés que les generaba ciertas situaciones o personas. Se puede observar
por ejemplo en el siguiente comentario de un pasajero: “Mi indiferencia se rompe como
por ejemplo: un nifio devuelve el estdbmago y ayudas a compartir un poco de papel y una
bolsa, o cuando una persona esta desorientada y ayudas a encontrar la direccion o el lugar
al que se dirige”.

En lo que respecta a si es diferente la modalidad de combi en comparacion con
otras como el microbus o el Metro los pasajeros consideran que si hay diferencia y estas
depende al tamano y dimensiones fisicas como la cantidad de pasajeros y el hecho de ir
parados en las demds modalidades y poco frecuente en el la combi. Como se observa en
los siguientes comentarios:

-Metro siento que es mas rapido aunque igual incomodo ya que me traslado

en horas pico y hay mucha gente. Camion regularmente son mas amplios y
hay mas lugares donde estar. La combi es muy pequefia e incomoda.
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-En algunos hay mas seguridad y confiabilidad.
-En el metro hay mucha gente y en una combi no.

Con la informacion que se ha recabado de entrevistas, encuestas, notas etnograficas, se
puede presentar al pasajero de transporte como un tipo social con diferentes variantes,
caracterizado por desplazarse a diferentes destinos a través de un medio de transporte y
en el que va ir desempenando una serie de tareas para que la situacion fluya y no se
estanque como el vehiculo en el trafico, manejando las impresiones que se dejan percibir
en la glosa corporal para que el compafiero las interprete y con ello evitar malos
entendidos que al estar marcado por la rutina tiene sus fallas, sus fracturas, cuya forma de
interactuar en algunos momentos deja de ser consciente al naturalizarse al medio.
Quienes nos muestran que es lo que pasa en la situacion bajo la linea del aqui no pasa
nada, mas que personas viajando, son los nifios. A los cuales se le va ensefiando como es
que deben de comportarse en el transporte, cOmo manejar su cuerpo y sus sentidos para
no invadir y manchar el espacio del otro, como es el caso de no fijar la mirada en una
persona o revelar que en el ambiente existe un mal olor proveniente de otro compafiero
de viaje, no subir los pies en los asientos o sentarse de manera que puedan ocupar el
espacio por el cual se estd pagando si es que se va a pagar o como acomodarse en medio
o sobre las piernas de un adulto para no pagar otro pasaje. De igual forma se les va
ensefiando como realizar el rol de pasar el dinero al chofer o el de la cadena, no tanto el
de abrir la puerta ya que, como el hecho de sacar las manos o la cabeza por la ventana,
puede suponer un peligro.

Por lo que tenemos varios tipos de pasajeros de acuerdo a la actividad que
desarrollan al interior del transporte publico. Asi tenemos al pasajero durmiente, que
durante su trayecto, ya sea por la mafiana mientras tras clarear el cielo su cabeza se
balancea como péndulo de reloj que va marcando con precision el tiempo de su traslado
que evita pasarse del lugar al cual se dirige. Si se es novato el golpe en el cristal o pasarse
del sitio deseado teniendo que bajarse a la carrera lo reflejaran. El pasajero musical, aquel
que lleva su celular a todo volumen con su musica predilecta sin audifonos, que
recuerdan esas escenas de jovenes con grabadora al hombro en los 70s y 80s, aun cuando
las canciones que se escuchan son las mismas que lleva el chofer pero con un nivel de
volumen que en ocasiones provoca que el conductor le baje a su radio. Por lo que se
puede mostrar como mensaje que refuerza su identidad, como diciendo "aqui voy yo,
escuchen". Contrario al escamoteo del cuerpo en el que se le intenta borrar, el pasajero
musical se muestra para llamar la atencion, debido a su ruido es imposible no verle aun
cuando los pasajeros lo disimulen. Luego tenemos al pasajero hormiga, porque siempre
va con su carga a cuestas, desde las bolsas de supermercado hasta la herramienta de
jardinero, cajas, costales, botes, bultos de material para construccion, bolsas gigantes de
frituras, canastas con tortas, sandwiches. Que nos dan informacion sobre la actividad a la
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que se desempefia segin lo que lleven y las cantidades o la cronologia de fechas a
celebrar tal es el caso de los pasteles de cumpleafios, las pifiatas, los globos del dia del
amor y la amistad. Y que hacen que el ascenso o el descenso sea todo un malabar en el
que se van brincando obstaculos, franqueando paquetes y que en mucho casos necesitan
de la cooperacion de los demas pasajeros para que el viaje no se interrumpa y prestar
ayuda al compafero que se ve en problemas al ser la carga lo suficientemente
voluminosa, pesada o numerosa como para impedir bajar con rapidez.

Luego tenemos al pasajero acaparador, aquel que reivindica territorio demas, el
que se expande e invade el espacio personal de otro pasajero, y que no s6lo son las
personas que por su complexion fisica requieren de mayor espacio que el resto de
pasajeros, sino aquellos que, debido a que los limites entre los asientos no estan bien
definidos salvo el nimero de personas que deben de caber en cada banca, ensanchan sus
limites para obtener su mayor comodidad sin importarle mucho la de los demas. En
muchos casos son hombres que han aprendido que se deben sentar con las piernas
abiertas, atributo masculino, y lo contrario lo observan como cosa de mujeres el llevar las
piernas cerradas. Su contra parte son los niflos ya que por su tamafio suelen dejar mas
espacio para los otros pasajeros.

Luego tenemos al pasajero apurado, es el que siempre lleva prisa porque se le
hace tarde, que corre detras del transporte o le chifla para no perderlo y tener que esperar
a que pase otro y con ello més pérdida de tiempo, sin importarle en ocasiones que se
tenga que ir de pie, supedita su comodidad y la de los demas por llegar a tiempo.
También es aquel que toca en la ldmina del vehiculo o comienza a silbar al observar que
el chofer se detiene, hace base o va muy lento. Y que la glosa corporal demuestra su prisa
y cierto nerviosismo por llegar cuanto antes, como el caso de mover el pie, golpear las
manos en las piernas o los dedos en contra de las ventanillas o el fuselaje. Si observa que
hay mucho trafico y su destino estd relativamente cerca decidira bajarse y recorrer el
resto de su trayecto a pie o corriendo.

También tenemos al pasajero desatento, aquel se equivoca o se confunde a la hora
de tomar el transporte y toma uno que no lo llevara a su destino por lo que se tiene que
bajar o en su caso solo hace la parada para después sefialar que no va a subir porque se
percata que o no es o ya no desea hacerlo por el estado de abarrotamiento del transporte.
Es también el que no se percata que ya ha llegado a su destino y de manera intempestiva
lanza el grito de jaqui bajan! Y en ocasiones deja al Gltimo momento el pago y si lo
realiza con un billete el tiempo de espera se hace eterno para ¢l por la escena que ha
desencadenado y para el pasajero que lleva prisa. También es aquel que indica el sitio
donde desea bajar y cuando el chofer se detiene cambia de opinion: mejor hasta la otra
esquina.

Podemos observar otro tipo de pasajero en el individualista o no solidario, que
evita realizar alguno de los roles que se le designa por el s6lo hecho de haberse sentado
en una parte determinada del espacio que implica desarrollar una tarea. Tal es el caso de

91



las personas que se sientan junto a la puerta y cuando llega la hora de que baje algun
pasajero se hace el que mira hacia otro lado o que estd ocupado en otro asunto, cuya
accion puede generar molestias ya que se convierte en un obstaculo para la circulacion de
los pasajeros y de la fluidez de la situacion, por lo que se le puede recriminar su poca
solidaridad para con los demas a través de frases que le hacen un llamado para que
cumpla con la funcién que se le ha designado, “sino, ;para que se sentd en ese sitio?”,
como lo comentan algunos entrevistados, entonces se lanza el jsi le abre, por favor! o el
jcon permiso!, para darle a entender que esta generando un obstaculo, o en todo caso
puede asumir el rol la propia persona que va a descender. De igual manera el que se
sientan en el sitio que queda detras del asiento del chofer y se niega a pasarle el dinero de
los demas pasajeros no a través de un rotundo no verbal si 0o de una postura corporal que
evita el contacto con los demas, llegando incluso a cambiarse de lugar cuando se pueda
para no desempefiar el rol, elemento que se adhiere a la persona de manera negativa con
el que se ird elaborando su “identidad virtual” como un pasajero no solidario.

La contra parte la encontramos en el pasajero acomedido, aquel que desempena el
rol mas alla de lo que uno espera, pide explicacion a los integrantes que le pasan el dinero
para darle al chofer el pago con detalles que hagan innecesario que el conductor tenga
que preguntar: cuantos me cobro o donde subié y donde baja, como si fuese un ayudante
del chofer, dando una imagen servicial y de apoyo y cooperacion, de amabilidad. Es
aquel que en lugar de mostrar enfado se presenta atento, educado, si alguien necesita
ayuda con respecto a dar alguna referencia sobre algun lugar al que se dirige otro
pasajero o el sitio en el que se encuentra el dara santo y sefia, las rutas posible que puede
tomar para llegar al lugar deseado. De igual manera es aquel que al ingresar da los
buenos dias, el feliz afio nuevo o al descender que tengan buena tarde, que dios los
bendiga.

Por la regularidad con la que se usa el transporte podemos encontrar al pasajero
habitual, aquel que toma el transporte a una hora y sitio determinado, de manera que se
convierte en un referente de espacio-tiempo para los demds pasajeros, a través del cual
pueden saber si se es tarde o temprano con tan s6lo mirarlo en el transporte. Aquel que
sin ser visto pero mirando el reloj se puede decir no falta mucho para que llegue o en
determinado lugar estard esperando tal persona a que pase el transporte, como lo narra
una pasajera que es maestra en un prescolar: “la otra vez me toco, fue esta semana de
hecho, ya me fui bien tarde al preescolar, la verdad, no es cierto, fue la semana pasada.
Yo primero me iba al preescolar a las 7:30 am, después salia al veinte para las ocho,
ahorita estoy saliendo al diez para las ocho, rie. Habia personas que encontraba las 7:30
am. Entonces esa vez, bueno, te digo la semana pasada, dice una sefiora: ya es muy tarde
(no? Ya van a dar las ocho, y le contesta otra (que igual, siempre van juntas), no, porque
aqui va ella, no es tarde, y yo asi de jno, si ya es bien tarde!, jno me vean!, soy un pésimo
ejemplo”.
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En medida de que los roles desempenados, la forma en como se conduce en el
interior sin molestar ni ser molestado, abonando a la fluidez de la situaciéon se puede
hablar de un pasajero experto o aprendiz.
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3.2.- Oido, musica y jvayase acomodando!

La vida cotidiana viene con musica de fondo incluida. El claxon que suena infinito
aumenta la voz del conductor. Tiene prisa, debe pasar, nada debe de quedarse quieto. El
rechinido de un enfrenén que deja huella en el pavimento llama la atencion del
transetnte; luego sigue la marcha. No hubo accidente. El ruido del motor que ha llevado
una vida en movimiento, con una pequefia tos de pulmén de hierro con enfisema, parece
avion de alguna guerra perdida entre el trafico. Se levanta el cofre del auto sosteniéndolo
con el palo de una escoba, una enorme nube de humo hace su aparicion, en esta guerra ha
ganado el tiempo. Las mentadas de madre se van haciendo rutinarias ante cualquier cosa
que parezca un obstaculo y genere un retraso. jAviéntale un cerillo! jEchalo al kilo! Un
auto se ha quedado parado y no deja pasar a los demas. Un sefor de edad madura y un
joven dan de empujones para orillar un Volkswagen Sedan (bocho) para que deje de
estorbar la fluidez de la vida que se derrama sobre las calles. El ruido de una sirena se
aproxima o se aleja, vaya con el efecto Doppler. Los coches se van haciendo a un lado
ante el llamado que hace la autoridad, entonces el sonido nos pone en estado de alarma.
Se va el sonido y comienza el reacomodo, hay quienes se han ido como rémora detras de
la ambulancia o la patrulla para utilizarlas de escudo. La musica de los autos en una
supuesta diversidad se escapan de las ventanas y se confunden con la de los centros
comerciales que anuncian dias de rebajas, con la de los puestos de discos piratas que se
van haciendo pocos, la entrada de la tecnologia les esta ganando la partida. Luego la voz
humana se va quedando atras, en un barullo de voces que llaman al mismo tiempo a una
persona no presente. El uso del teléfono celular se expande cada dia y hace del
alejamiento una cercania y de la cercania un alejamiento.

Con el tiempo se ha aprendido que los sonidos tienen sus significados. Que el
oido atrapa todo lo que capta, a veces sin poder discriminar, haciéndole de un eterno
testigo de interacciones no ratificadas, de informaciones no solicitadas, de ruidos no
deseados. Una ola de palabras se vuelca sobre la playa del cuerpo dispuesta a inundarlo.
El desarrollo de la civilizacion ha venido acompafiado de un eterno compaifiero: el sonido.
Si pudiéramos cerrar los 0jos y nos guidramos tan solo con lo que escuchamos,
podriamos descifrar lo que pasa en el momento.

Casi no se escuchan carros, las palabras apenas si aparecen, alguien hace un saludo.
Un anuncio aparece en el aire. ;Tamales, oaxaquerios! Un pequeilo aroma a jabon o
perfume aromatizan el espacio. El sonido de fierros chocando nos da una imagen acustica
de puestos ambulantes colocandose sobre una avenida para formar el ya historico y
popular tianguis. Un bostezo junto a nosotros anhela la almohada. ;Qué horas son? El
radio que trae el conductor nos da la hora cada cinco minutos. Pero, qué importa,
sabemos la hora sin mirar el reloj. Ya se estd haciendo tarde. Alguien se duerme, ya su
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cuerpo lleva contado los minutos para despertar y bajarse de la unidad. El sonido nos va
guiando a través del espacio, nos avisa del peligro, nos lleva la noticia que luego
ratificard la mirada. Alguien ha sido atropellado en el camino, su bicicleta ha quedado
destrozada. Un hilo de sangre mancha el asfalto del recuerdo. Los pasajeros curiosos
observan, dejan lo que estaban haciendo, se asoman por las ventanillas. jPobre! Otra
victima del camino. Otra cruz puesta en el escenario de la vida, del traslado a la casa, al
trabajo, a la escuela.

El sonido es metafora de la vida que se expande, que se amplia mas alld de uno
mismo, y que a su vez choca con otros sonidos, se mezcla, en ocasiones se hace
insoportable. El sonido nos muestra la alteridad. Ese otro que se constituye a través de los
sonidos que va desplegando. Sus palabras forman su imagen. “En general, lo que vemos
de un hombre, lo interpretamos por lo que oimos de ¢l, lo contrario es poco frecuente. Por
eso el que ve, sin ofr, vive mas confuso, desconcertado e intranquilo, que el que oye sin
ver””’.

Asi el hombre y la vida cotidiana son fragmentos de una imagen que se va armando
a través del oido, de la vista, del tacto, del olfato, incluso del gusto. La palabra nos
muestra al otro, aun cuando lo que veamos de ¢l no sea mas que su fachada, su mascara,
que nos quiere mostrar como cierta, dotada de significaciones e informacion a interpretar.
(Cudl es la informacion que nos da el conductor de transporte publico a través de sus
sonidos? ;Cudl la del pasajero que en ocasiones se sume en el silencio?

La combi, como territorio egocéntrico del conductor, sera utilizada para demostrar
el poder sobre lo que considera su posesion. No habrda momento en el cual no nos esté
diciendo el operador: “éste territorio es mio”. La musica que pone en el autoestéreo a
todo volumen nos informa de los gustos musicales y que estos depende de la edad que se
tenga o se pretenda tener. De acuerdo a las observaciones que se realizaron en el trabajo
de campo los conductores mayores suelen usar cumbias o salsa en su autoestéreo. “Amor
de cabaret” y “Hay viene el mudo”, la Sonora Santanera no pasa de moda para quienes
tienen la edad suficiente de rememorarla. “Es la boa” Y a quienes la musica como el hip
hop o rap les parece desagradable como lo comentaba un chofer entrevistado.

Luego viene la musica que sirve de soundtrack para el estigma: el regueton. Musica
para un sector de jovenes que pueden invadir la avenida Insurgentes si se les cancela un
concierto de Daddy Yankee o cualquier otro, como lo muestran los medios de
comunicacion que también tienen su parte en el imaginario de la vida cotidiana. Musica
asociada a un segmento marginado, como si las clase sociales tuviesen su propio fondo
musical, a la gente del sector social bajo se le atribuye su desconocimiento sobre
compositores como Vivaldi, Dvorak, Shostakdvich. Bajo esta idea entonces el espacio se
puede definir también por el tipo de sonido que genera. Luego los gustos se acomodan al
territorio al que se pertenece. El rock no esta exiliado de los gustos de los conductores, se

"'Simmel, George, Estudios sobre las formas..., op. cit., p. 681.
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puede dejar escuchar la voz ronca de un Alex Lora de otros tiempos. Y la combi se
vuelve rocola, la diversidad la va marcado el mp3 que se le compr6 a ese vendedor
ambulante que anda en las combis ofreciendo disco de a “diez baros” y “peliculas de a
quince, puro estreno”. Asi se pasa del Blues de las cabafias a la Arrolladora banda limén.

La combi se convierte en habitacion movil para el conductor, “y al que no le guste
que se baje”, si al cabo ese es su terreno, no le hace que la combi no sea suya; porque
mientras ¢l se encuentre domando las calles con el volante, el espacio que las ruedas
crucen, y los pasajeros que vayan dentro de la combi, a ¢l le pertenecen. No es de
extrafiar la ubicacion que eligen para colocar las bocinas que hacen de cuerdas vocales
externas. Bocas oscuras colgando de las esquinas en la parte trasera o incrustada en los
asientos, cercanos a los pies. Todo debe ser llenado por el sonido. Todos deben escuchar,
no debe haber un reducto del carro que no escuche “y llegaste ti”” o “qué me vas a dar si
vuelvo”. Con respecto al sonido nos dice David Le Breton: “La modernidad, al darle la
posibilidad a todo el mundo de acumular instrumentos ruidosos, le otorga
simultaneamente un poder sobre los demas™’®.

Ese pulmoén eléctrico del conductor también sirve para matar el tiempo, para evitar
el aburrimiento. El silencio es pesado si se le lleva doce horas encima. Ese fardo del
oficio que es llevado en principio por necesidad, ya luego se le va encontrando el gusto.
Qué importa qué tipo de musica sea si todas dicen lo mismo: “callate silencio, vete a
aburrir a otro lado”. El pasajero tiene pocas opciones. Hacerse el que no escucha y
reclamarle a su cuerpo por qué el oido siempre tuvo que estar abierto para el otro.
Encontrarle el gusto a la musica y tararearla o ya de plano hacerla de karaoke. O bien,
combatir el ruido con mas ruido. Los audifonos en los oidos comienzan a convertirse en
apéndice del pasajero. Es la solucion a una anatomia imperfecta. A un 6rgano que no se
puede cerrar ante la poca movilidad que tiene, como lo expone Simmel en su Digresion
sobre la sociologia de los sentidos:

Ya la forma externa del oido parece casi simbolizar esta
condicion; es el menos movedizo de todos los organos de la cabeza y
actlla como un apéndice pasivo de la figura humana. Paga, sin embargo,
ese su egoismo, con su incapacidad de desviarse o cerrarse, como los
ojos; el oido no hace mas que recibir, es cierto, pero en cambio esta
condenado a recoger todo cuanto caiga en sus cercanias, lo cual, como
se vera, produce consecuencias sociologicas’”.
No importa que se escuche la misma musica que pone el chofer, de lo que se trata
es de no dejarse dominar. Poner una pared ante el llamado que hace la autoridad.
Los audifonos mantienen a raya la intromision y violacion de su espacio personal y

"8 Le Breton, David, EI sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires, Nueva vision,
2009.
7 Simmel, George, Estudios sobre las formas..., op. cit., p. 683.

96



egocéntrico de las interferencias de sonido®™ . Si la musica es agradable para el pasajero
no lo tomard como infraccion, sino como un elemento constitutivo del terreno que hara
ameno su viaje. De lo contrario, tomard medidas al respecto, ya sea que cuando se le
pague al chofer se le levante la voz para hacerle ver que el volumen es desmedido, o se
repliegue sobre sus propios sonidos. Pero el chofer estd preparado para esto. Coloca una
calcomania a manera de aviso: hable fuerte y claro. Una especie de esgrima que se
despliega con cada intercambio entre un supuesto dominador y un supuesto dominado, en
términos de Goffman entre un reivindicador y un contrarreivindicante. Ambos van
constituyendo el acervo de conocimiento sobre las distintas situaciones que se le
presentan en el transporte, uno para no dejarse del chofer, otro para defenderse del
pasajero. Pero los dos forman parte del mismo equipo.

En esta especie de estira y afloja, el conductor se vuelve un administrador del
espacio, cuando la gente no quiere ceder mas de lo que para ellos les corresponde;
entonces crean una imagen de abarrotamiento para engafar al ojo del futuro pasajero. Los
limites se ensanchan, como quien pone una valla mas alld de lo que realmente puede
ratificar como posesion legitima. Entonces la palabra abre el espacio y deja ver un hueco
entre los cuerpos que habian usurpado el lugar de otro pasajero. “jVayanse acomodando,
de favor!” Y el Chofer echa una mirada y hace sus cuentas. “jHay lugares, subale!” La
palabra viene hacer castigo y ratificacion de la autoridad, ante la pérdida monetaria que
puede sufrir el operador por no llenar su combi, y la infraccion de sus pasajeros a la hora
de repartir de manera no equitativa el espacio. Entonces los cuerpos se colocaran de
manera que incluyan a los demas pasajeros y haran como si no hubieran escuchado nada.

El pasajero pone una barrera cuando usa sus auriculares, para el dominio del
operador de la combi, y a su vez obstaculiza el intercambio con los demds compafieros de
viaje. La pared que se entabla con uno, sea hace también para los demas. La voz del otro
aparecera solo en los intervalos de separacion entre una cancion y otra. El conocimiento
del medio se le deja exclusivamente a la mirada.

La informacion que se despliegue en el ambiente estard trozada por el sonido. Un
pequefio corte en la interaccion es introducido por el usuario que cierra sus oidos. Senal
que la abundancia de datos auditivos o lo desborda o no le importan, o porque lo
desbordan hace como si no le importaran. Sefial que el ruido interno es preferible al que
desdobla lo externo. No quiere recibir palabras para no tener que emitirlas. A la vez que
enmudece verbalmente, le deja al cuerpo esa parte de la comunicacion con los demas, lo
no verbal salta a la vista, ocupa el lugar de la palara oral. Entonces aparece el contoneo
del cuerpo que sigue el ritmo de esa pieza que solo ¢l escucha. Transforma el escenario
del transporte en un musical en el que los espectadores son sordos o con debilidad
auditiva, solo alcanzan escuchar un pequefio murmullo que es estridencia para el portador
del artefacto. Asi, el cuerpo musical que habita el espacio, en ocasiones resalta demasiado
la gesticulacion, envuelve a los demés pasajeros como si éste se aduefiara del medio y lo

8 Cfr. Goffman, Erving, Relaciones en piiblico..., op. cit., p. 63.
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transformara en parte de su antro o discoteca personal. Y viene el chiste y la risa ante ese
cuerpo que actua mas de la cuenta, que se sobrepasa de los limites de caras un tanto
inexpresivas para no irrumpir en el espacio personal del otro. Entonces las miradas se
buscan para reafirmar la lectura del acto: “;Qué le pasa?”

El sonido de la interaccion en el transporte encuentra su lugar en la palabra. El
ritual de la interaccion entre conocidos se despliega sobre un publico no ratificado. Sobre
supuestos desconocidos, se superpone una informacion que va quedando para que el oido
del otro la lleve, la sopese, y si le importa, se mantenga atento o asuma su estado de
reserva como lo define Isaac Joseph:

El principio de reserva enuncia algo muy sencillo: un acto social, cualquiera
que sea este, verbal o no verbal, no es la proyeccion a la expresion de una
sustancia individual o colectiva, tampoco es la realizacion singular de un
codigo exterior, sino que es una manera de tomar posiciones en una
membrana, de desplazarse en una frontera... La reserva no es pues una
manera de experimentar el limite, sino que es una manera de fundarlo®'.

De esta manera se mantiene en reserva para no interrumpir, para no entrometerse, funda
un limite con el otro. Da la impresion de que no le importa enterarse: “en qué lugar
trabaja ese otro que habla, a qué horas llego luego de una fiesta, de la enfermedad de un
familiar que lo ha mantenido en cama, de esa muchacha que ha muerto hace poco, de las
aventuras juveniles con sus novias de cuarenta afios de hombres que aun se sienten
jovenes picaros; de las palabras que le han ensefiado al nifio en la escuela, y dile a tu papa
como se dice uno en inglés; qué a los del 132 les dan pase directo a la Universidad por
eso andan de revoltosos; y que los maestros otra vez andan en huelga, ya los deberian de
correr, mano dura necesitan”.

Asi, la reserva no es una no interaccion y la persona no usa la indiferencia cortés,
sino que mas bien funda el limite para no violar el territorio del otro, debido al caracter
sagrado de la cara como lo explica Goffman al decir: “La cara de uno es una cosa sagrada
y por lo tanto el orden expresivo necesario para sostenerla es de orden ritual”®. De ahi
que se hable del trabajo de cara, de sostener la cara, de estar o no en la cara adecuada, y
que la cara no le pertenece al sujeto sino que es un préstamo de lo social y dependera del
sujeto si la mantiene o no, y del tacto con el que se maneje el otro para ayudar a sostener
y a definir una situacion, para no crear una escena.

De esta manera podemos observar como es que vida cotidiana y sonido van de la
mano, no se puede explicar un mundo donde lo acustico esté fuera de ¢él. Donde existe
sonido hay un otro que hace su presencia por medio de ondas sonoras y, por el contrario,

8! Isaacs, Joseph, El transeiinte y el espacio urbano. Sobre la dispersion y el espacio pblico, Buenos Aires,
Gedisa, 1988, p. 109.

%2 Goffman, Erving, Ritual de la interaccion..., op. cit., p. 25.
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el silencio nos sume en un estado de alarma, de misterio. Baste encontrarse solo en el
transporte publico y sin ningln ruido, para que el ambiente se vuelva sospechoso, escenas
que toman prestadas las peliculas de terror.

El sonido genera un lazo delgado de unidon que puede romperse al sobrepasarse, al
desbordarse. Estamos unidos por el sonido. Cuando un nifio nace es de suponerse que dé
un chillido, que el llanto aparezca en la escena del nacimiento es un signo de vida, de que
todo esta bien, de que ese ser estd inscrito en lo social por el solo hecho de emitir sonido.
Mas alla del saber de la medicina sobre el hecho de ayudar a los pulmones y su
respiracion del bebé, al lanzar el llanto al nacer.

En el transporte publico la palabra se vuelve hilo. Cuando aparece una cara
conocida se despliega el ritual de presentacion que ratifica el lazo que ya anteriormente se
formd, que viene acompafiado de una sonrisa o una busqueda del rostro. Aqui el sonido
también esta asociado a la cantidad de personas que viajan juntas. De tal manera que los
acompanantes integran un equipo y la manera de no perderse en el espacio es reuniéndose
a través de la palabra o el ruido, y se puede decir que es una sola voz la que se eleva en el
aire. La del relajo, la del estruendo, la de la felicidad que da el encuentro. En tanto que, si
se viaja solo, sin alguna cara, mas que la de si mismo, con la que se pueda sostener una
conversacion, se asume en estado de reserva a través del silencio. Puesto que la palabra
hacia un aparente extrafio puede ser rechazada. El intento de romper el hielo puede dejar
a ese atrevido en una situacion bochornosa, al no recibir respuesta. Entonces el ruido
externo, la musica del conductor, el sonido del motor acelerando, el tumulto fuera de las
puertas del transporte, que se escucha también con los ojos, se vuelve una especie de
soporte de sentido ante lo pesado que se vuelve el estar en silencio junto a otras personas.

La palabra en el transporte publico puede estar asociada a una persona ausente,
una especie de monodlogo se escenifica cada vez con mayor regularidad en la vida
cotidiana. Viene precedido de una musica que marca la entrada, el ringtone del celular
despliega una serie informacion para la audiencia, desde el sonido que se elige cuando se
recibe una llamada o un mensaje, hasta la informaciéon que ensancha los limites del
etcétera, este no decirlo todo ante el publico, dando por sentado que el otro con el que se
esta conversando tiene un saber biografico que le permite omitir informacion sin que por
esto se pierda el sentido de la charla. Viene el cimulo de informacion: si, aja, donde la
otra vez, bueno, te espero.

Entonces se hace presente la oportunidad de ser conocido, de tener un publico a la
mano. Y aparece una mujer con sus dos hijos hablandoles en un supuesto chino, que
aprendi® en una supuesta cena, de unos supuestos amigos, y ante las palabras
indescifrables uno piensa: “puede que sea chino”. “Shakeme”, le dice la mujer a quien
suponemos es su hija sefialando la ventana, y “pipis” no saques las manos. ;Qué es pipis?
Asi se dice nifio en chino (que chino tan raro, piensa el publico mostrandolo en sus
gestos). Y parece que la combi se vuelve el escenario de clases de la maestra
desconocida de chino-espafiol. Y jqué pena que no traemos los pasajeros nuestro
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diccionario! Luego la mujer da la indicacion de que la clase ha terminado, debe bajarse
con sus dos hijos y, antes de partir, se despide de su efimero publico, con la consigna de
aprenderse mas palabras y seguir con las lecciones.

La sobrepoblacion y el proceso de homogeneizacion de las sociedades
posmodernas (Bauman, Beck) Sobremodernas (Augé) hacen de cualquier nuevo
conocimiento un factor de diferencia que se quiere exponer ante un publico; y aqui entran
los medios de comunicacion que hacen de la vida un eterno reality show, un sentirse
maestro de ceremonias que necesita de una audiencia para mostrar ciertos rasgos de
prestigio que la vida le ha negado. Saber otro idioma nos pone por encima de la masa
informe que pasa a ser una estadistica, 20 millones de personas conforman la zona
metropolitana. 20 millones de metropolitanos. 20 millones de algo que se desplaza
diariamente. Cualquier caracteristica que nos diferencia del otro, que nos empuja con sus
codos, es motivo de ser mostrada. Entonces aparecen los aparatos que dotan al sujeto de
prestigio social. Los celulares no s6lo satisfacen la necesidad de estar en interaccion con
personas que de otra manera nos seria imposible saludar o conversar, sino que se vuelven
parte de la fachada, de esas expresiones que se dan®’ para el otro.

Y ahi va el celular a todo volumen, misma musica popular que se oye
diariamente, diferente portador. Voz de pasajero que dice: “para eso me chingo”. Alguien
puede leer diferente el mensaje: presumido. Y otros tantos: “naco”. Ahora hablamos ya
de cuerpos con sonido. Textos que se leen con fondo musical, como las tarjetas navidenas
que al abrirse despliegan una melodia.

El transporte publico se vuelve una enorme ventana para mostrar nuestros
motivos de orgullo: los hijos ya van a la universidad. Y la nifia ya dice papa. Y aun
cuando la persona no sea la beneficiara inmediata de un motivo de prestigio el contagio
aparece por el simple hecho de enunciarlo. “Mi jefe se fue a Espafia, ya habia ido varias
veces, es padre Espana”.

De esta manera podemos ver como el sonido nos muestra sus diferentes
significados. El ruido es el més negativo. Hace de la existencia un hilo tenso que con
cualquier gesto se puede romper. Suena la bocina de mil carros al mismo tiempo, como si
el trafico ya hubiese creado una especie de sincronia del claxon y el abarrotamiento. El
radio que nunca detiene su voz, que nunca se cansa de decir los mismos comerciales, las
mismas noticias, la informacion que solo se repite para no perder la costumbre: “el trafico
estd a vuelta de rueda, conduzca con precaucion”. El llanto de un nino a las tres de la
tarde mientras el sol golpea las ventanas y algin vendedor le ofrece un cigarro o una
Bonice a un pasajero que se desespera porque la combi no avanza y luego el chofer le
sube al estéreo y retumba el ruido en los oidos, mientras los taladros gigantes de alguna
construccion golpean el craneo adormilado de un usuario que ya no aguantd el suefio y
espera que cuando despierte ya hayan terminado ese puente, ese segundo piso; que
olvidaré, como siempre, al peaton.

% Goffman, Erving, La presentacion..., op. cit., p. 41.
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El pasajero estd cubierto como en una membrana acustica que ya no se puede
romper, porque el progreso viene acompafiado del sonido y la civilizacion es su
sinonimo. Y el usuario quiere bajarse en Coppel, en Wal-Mart, en Elektra. Y los
productos mas caros necesariamente son generadores de sonido, y la puerta de la combi
se abre lo mas que puede para que entre: la nueva computadora que ya trae bocinas
integradas, el equipo de sonido mas potente del mercado, el teatro en casa para que sus
peliculas lo dejen, aparte de ciego, sordo. La tablet que trae entrada de 3.2 pulgadas para
audifonos y salida HDMI para conectarse a la television. La camara para tomarse fotos
viene con sonido en el obturador y enlace directo a Facebook. La lavadora tiene una
melodia que le avisa cuando ha terminado el ciclo de secado. La pantalla Lcd, que quién
sabe qué signifique, pero en la otra television, en la vieja, se veia muy bonita, muy
moderna.

Nuestra existencia se expande a la vez que se contrae en el transporte. La palabra
en el espacio publico lleva al conocimiento de la persona mas alla de nuestro circulo de
amigos y familiares. Es como una entrevista a un actor de television que sabe que aunque
la interaccion es entre entrevistador y entrevistado, sus palabras, sus gestos, su
informacion, sera para una audiencia mas grande. Y entra lo problematico de la situacion.
(Qué tanta informacion se debe desplegar en un momento donde el otro es sospechoso,
donde puede que se use el numero del teléfono para una extorsion? Momento en el que
cada objeto portado es un objeto “robable”. En el que los Robin Hoods roban a los
pobres, y ningun cédigo les importa. A la vez que se expone a la vista del otro una suerte
de enceres dignos de admiracion y adoracion, se les incita a la profanacion y al saqueo,
no es de extrafarse que en lenguaje de asaltantes se le diga “estd puesto (a) un objeto para
su apropiacion.

De esta manera, el sonido como registro del otro, nos da un saber que se ird
ratificando con los demas sentidos. Entonces viene a conocer uno que al chofer le dicen
el “Rifle”, o “el Mochilon”, o “el Manteados”, porque asi les dice el “Pegajoso”, que es el
checador, y sino preguntele “al Bocho” o al “Siete”. Lo otro empieza a tener nombre, a
ser nombrado por el grupo.

El sonido nos da la despedida y la entrada al escenario de la vida cotidiana que es
reunion de ruidos, de evocaciones, de palabras, de gestos que hablan, de imagenes
acusticas. La historia de los conductores es un relato oral de imdgenes que se vuelven
memoria, anécdotas dignas de recordar que se van inscribiendo en la piel del recuerdo, en
el cuerpo que pisa el acelerador para ganarle al tiempo. La palabra refuerza el vinculo con
el gremio, el albur llena el espacio sonoro de imagenes que no se nombran pero se saben:
“siéntese un rato”, “me agarras desprevenido”, “ponle que si”.

Un codigo que so6lo la calle ensefia a descifrar, un juego de dominio sobre los
demas que va directamente sobre lo genital. El macho que ratifica el predominio de su
hombria, de su poder, sobre la manada que debe de respetarlo. “Porque aqui no mas mis
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chicharrones truenan”. Y las mujeres escuchan, algunas sonrien, otras parecen gesticular:
(quién hablo de evolucion?

La palabra es eco de la vision de la debilidad femenina, que es penetrable ain en
lo auditivo. Dominio sonoro del hombre que ain quiere dar el rugido de leén sobre una
selva de asfalto, que lo retiene en su jaula. Y sin embargo, la reina del albur es mujer. “Y
(quiere un raspado de anis o unos ostiones en el centro?”
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3.3.- El olfato: ¢a qué huele la vida cotidiana?

Los ojos permanecen cerrados, entonces los demés sentidos se despiertan, deben estar al
tanto de lo que pasa alrededor mientras se descansa la vista un rato. Un pequeiio aroma a
gasolina lo inquieta. {No vayamos a explotar! Un garrafon con combustible viene
sufriendo el zangoloteo de los baches y los topes de una carretera que parece provista
para una carrera de obstaculos. La combi se detiene, se escucha el sonido de la puerta
abriéndose y sube una mujer. La nariz, no la vista que permanece a oscuras, la ha
identificado, ese aroma de perfume es inconfundible. La puerta se cierra y avanza el
automovil. Aun se ve oscuro el cielo, pero los aromas vienen a ser las manecillas de ese
reloj para la vida cotidiana. Es la mafiana. AUn alcanza el fresco respiro de los cuerpos
que se preparan para su rutina, para hacer su aparicion en ese teatro que es el mundo del
trabajo, de la escuela, del hospital, del veterinario, el de la calle transformada en taller, en
auditorio, en mercado. Y luego irrumpe un aroma viciado: “ha de ser un albaiiil”®. La
lucha de clases también se vuelve una lucha de aromas. La combi se detiene, nadie sube.
Debe ser un semdaforo, entonces se abre bruscamente la puerta, el sonido de un
atomizador le da la bienvenida a ese nuevo pasajero que se ird extinguiendo conforme
pase el viento. Un sujeto aromatiza la combi a cambio de algunas monedas. Ya el
trayecto incluso se siente menos pesado, como si los malos olores fueran cargas sobre el
cuerpo. Lo sagrado debe de oler bien. El pasajero no tiene idea de quién nos ensefio qué
es lo agradable para la nariz, s6lo se identifica y se margina a lo indeseable. Un olor a
humo de cigarro aparece como nube de tormenta en un dia de verano. El conductor ha
encendido un cigarro para quitarse el frio y recuerda el mismo acto que ha hecho el auto
para calentarse, dejando salir dioxido de carbono por el escape. ;Quién copio a quién? Un
olor a mango distrae la atencion del pasajero que lleva los ojos cerrados. A alguien se le
ha hecho tarde y debe irse desayunando en el camino. jServidos!, dice el chofer. Cada
quien se va encontrando con sus propios aromas.

El despliegue de olores es a veces incontrolable. Positivos o negativos, buenos o
malos olores, agradables o desagradables, olor a nada y olor a todo, hacen del ambiente
un receptaculo de la diversidad odorifera que se ha hecho en lo social. Cada sociedad
designa lo que le parece olfativamente correcto, aceptable, a partir de un cuerpo de
conocimiento con alguna base cientifica, o a partir del prejuicio. El olor que designa al
otro sera entonces diferente al del “nosotros”, las identidades se van a crear entonces
también por su olor. Este nosotros dibujado por Occidente a través de la publicidad y de
la medicina, sera el modelo a seguir.

% Esta referencia la han hecho los pasajeros que han revisado el borrador asi como a quienes fueron
entrevistados y cuya definicion la dan por la vestimenta asi como de los articulos que lleva para definir
como parte de su identidad virtual la del oficio de albaiiil.
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Debido a que los medios de comunicacién masiva, television, radio, internet, etc.,
no han desarrollado tecnologia para oler lo que se lee o lo que se ve, los olores de lo
deseable nos entran primero por el oido y por los ojos, antes que por la nariz. Nuestro
cuerpo, de alguna manera, construido por lo social, ha sido educado para oler de una
determinada forma, a discriminar los olores, a separarse de ellos. Los olores vienen
asociados a situaciones, a contextos. Si uno hace demasiado ejercicio, aun cuando se haya
preparado con algun desodorante, se sabe de antemano que el olor del sudor es negativo
si se sale del marco de lo deportivo. Asi el sudor de un corredor que gana una medalla en
alguna competicion serd el signo del esfuerzo que hizo para lograr su meta. De ahi las
frases: “el sudor de su esfuerzo” o de “ganar el pan con el sudor de la frente”. Pero si se
hizo ejercicio y se sube al transporte publico, la situacion sera otra, el significado de su
sudor sera el de un cuerpo sucio, mal oliente, aun cuando éste no deje escapar ningin
olor. Lo interesante del caso es: ;qué hace el sujeto que se encuentra con el olor y que no
se desprende de ¢1? ;Como actua el otro ante la presencia de los olores negativos?

En lo concerniente al transporte expondré algunos casos con respuestas similares
y que en ningin momento llevaron a un conflicto a pesar de que los olores eran
percibidos como malos, desagradables.

Situacion 1

Un hombre de edad madura se sube al transporte, es cerca del mediodia. La combi viene
en un estado semi-abarrotado que no permite que los usuarios modifiquen sus posiciones,
ya que cualquier movimiento generaria mas molestias de las que provocaria quedarse en
su sitio. Luego de algunos segundos, cuando entran los olores desagradables el tiempo se
vuelve mas lento, un olor a sudor empieza a dominar la atmdsfera. Entonces empieza la
busqueda del origen de ese mal olor. La nariz se mueve silenciosa por el ambiente para
descubrir esa mancha invisible en el espacio. El sujeto que lo huele duda de que ¢l sea el
foco de la contaminacion, pero aun asi decide cerciorarse. No, no es ¢l, no somos
nosotros. Un olor extrafio ha entrado. Hace una nueva busqueda. Los demds se vuelven
sospechosos, regresa las imagenes de la situacion anterior al olor, recuerda los rostros, la
sefiora que esta a su lado ya iba en la combi y no olia a nada, los hombres que ocupan los
asientos de atrds ya estaban y no habia rastro de mal olor. S6lo una cara no esta asociada
al buen olor. Es ese hombre que trae la camisa desabotonada.

El origen se encuentra, pero la situacion de incomodidad odorifera no se resuelve.
El sujeto se ha autoprofanado, se ha cometido una infraccion a si mismo a través de sus
desechos corporales, que los demds deben de soportar porque si no la situacion se puede
caer y romper en cualquier momento, como un espejo de futuros encuentros. El acto
ritual viene al rescate, se trata de dar salida a ese mal olor, como si de un espiritu maligno
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se tratara, que tiene como objetivo a esos vivos que han percibido su aroma. EI
movimiento de retirada se hace con cautela, alejarse de la zona contaminada es caminar
en suelo minado, un paso en falso y estalla el conflicto. Pero no es suficiente, el espacio
de la combi es tan reducido que por pequeio que sea el olor inunda a todos. Luego se
hace uso del equipo, las ventanas se abren para recibir algo de aire puro. Dos miradas se
juntan y se hacen complices, ambas saben de donde proviene el olor, ambas saben que no
deben de saber, el ritual se despliega bajo la forma “del actuar como si nada hubiese
pasado”, de la repeticiéon de lo estable y tranquilo. Ambas personas hacen un gesto de
alivio cuando el sujeto, profanador de su propio territorio, se retira.

iDe la que nos libramos!

Situacion 2

La mafana corre tranquila, la combi apenas ha avanzado unas cuantas cuadras, el espacio
se siente amplio, las piernas se pueden estirar. Una mujer mantiene el equilibrio en un
acto circense, para que el pez que trae en una diminuta pecera no se escape de esa marea
de topes y baches. En la escena un sefor, de los que suele decirse edad avanzada, las
canas lo delatan, entra con un tanque de gas. Su cuerpo se hace pesado, el sefior-tanque
avanza rapido pero con torpeza, se situa en medio de la banca trasera de la combi, luego
de algunos segundos se viene a la mente el olor a cocina, tal como lo asocia la banda de
rock chileno, Los Tres, en la cocina, olor a gas.

Luego de unos segundos otros recuerdos entran a completar la escena. ;Qué no
han muerto familias enteras por alguna fuga de gas? ;Y lo de San Juanico? La situacion
entra en estado de alarma. La nariz se tapa con la parte superior de blusas o suéteres. Las
ventanas vuelven a entrar en juego, se hacen simbolo del escape de las situaciones
dificiles. Es evidente que la mayoria de sefiales de riesgo en el transporte publico vayan
inscritas sobre los cristales: “rdmpase en caso de emergencia”. “No asomar manos o
cabeza”. Y cuantas ganas contenidas de romper los cristales para que escape ese agente
dafiino o asomar la cabeza para no intoxicarse y oler el aire de afuera, que aunque igual
de contaminado, suele dar una sensacion de alivio.

El sefor-tanque actia de manera normal pero es evidente que es ¢l quien mas
siente el peso de la autoprofanacion y da la linea para que los demas la sigan, escribe el
guion que los demads tienen que poner en sus gestos. No pasa nada, no pasa nada. Ya va a
bajar. Los pulmones se contienen por unos ultimos segundos y reciben la sefal de alivio.
En la esquina bajan. Algin acomedido le ayuda al sefior tanque a bajar rapido. Todos
respiramos, pero sorpresa. El olor se ha mantenido. Le ha gustado ese espacio. Una
especie de fantasma ha quedado atorada en los rincones. Ahora uno entiende porque los
rituales funerarios vienen acompafiados de quema de inciensos o copal, para librarnos de
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esa esencia que la muerte deja a su paso. La mancha cae sobre los cuerpos de abordo que
han servido, de manera heroica, de soporte ante lo fragil de la situaciéon. Han soportado
sin decir una palabra.

Situacion 3

La combi ha esperado el tiempo suficiente para llenarse. Cada quien toma el trozo de
espacio que pudo reivindicar y, a su manera, lo contrae o lo expande, da igual, el jaloneo
del transporte hace de acomodador automatico.

Es tarde, pasadas las seis, el sol empieza a debilitarse en un cielo de ocaso. La gente
sale de sus trabajos, las demas combis se ven iguales: completamente llenas. Parece ser
un dia normal, la gente va en silencio, algunas cabezas van golpeandose con los cristales,
ya quedaron atrds esos cuerpos que se preparaban para iniciar su rutina, que estaban
frescos, ya la jornada los ha cansado y sus rostros no lo pueden ocultar. Aquel peinado
engominado y relamido a la perfeccion del peine, ha perdido su forma, hasta el pelo se
observa seco, sin fuerza.

Conforme el recorrido va avanzando un tufo desagradable hace su presencia.
Agarra una consistencia que nadie puede evadir. Cada quien se deslinda de ser el
portador de ese don que no espera retribucion. Las caras son planas, se ha socializado
tanto el olfato que el 6rgano que lo percibe parece no inmutarse. Una especie de mascara
antigas cubre cualquier gesto de desagrado. A ojos de naturalizado o escéptico, verd en
este actuar la indiferencia mas absoluta a la que le puede arrojar la posmodernidad,
indiferencia que ni siquiera presta atencion a los malos olores.

La bolita ronda por la combi para ver quién es el sujeto que no ha controlado su
cuerpo, ni lo ha desodorizado. Alguien se hace sospechoso. Empieza la clasificacion:
sefior de edad madura trae consigo unos zapatos que se alcanzan a ver sobre una bolsa
transparente. ;Quién mas sino ¢1? El cuerpo esta fragmentado de acuerdo a los olores que
despide y al cuidado que se le debe dar, los pies por estar en contacto con el piso no
tienen tregua para el descanso, y por lo tanto, son los peores clasificados en términos
odoriferos. jHuele a pies! ;Qué hay que hacer? Hagamos como que no hacemos nada,
pero sin que ese no hacer nada se vea como un hacer algo, porque quedaremos como
soplones, como personas en las que no se puede confiar porque no son capaces de
sostener la cara de los demas, 1éase a Goffman.

El pasajero del transporte publico se comporta como si todos formaran un mismo
equipo, un mismo cuerpo que cuando se mancha es menester que se cubran mutuamente.
La mancha de uno es la mancha de todos. Aqui la division espacial adelante-atras es
importante. Mientras que los de atrds son responsables de lo que suceda en su parte de
espacio, los de adelante pueden deslindarse de las acciones y por lo tanto levantar el dedo
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acusador. Una mujer que acompana al chofer exclama: jhuele a patas! No soy yo (se
levanta el pie y olfatea, y repite), jno soy yo!

La vista de la mujer se dirige hacia atrds, busca con la mirada una cara que se delate
a si misma, pero estoicamente nadie hace de soplon. Se da una accion en el orden ritual
con la férmula de “si son todos no es nadie” que sale a la perfeccion, aun asi se debe
encontrar el foco de contaminacion para limpiar su intrusion en el espacio olfativo de los
demas. Las ventanas ya estdn abiertas, ya ese recurso se ha gastado. Hace demasiado
calor para ponerse un suéter y con éste tapar el 6rgano que percibe; y que al igual que el
oido no se puede cerrar, bloquear la nariz a la entrada de la esencia del otro significa
nuestra pérdida en nosotros mismos, nuestra muerte fisica. La puerta se abre, alguien sale
del escenario, tal vez no aguantd el olor y, en lugar de enfrentar la situacion que lo
mantiene, decide abortar la mision de su traslado. Luego de unos segundos el olor
mengua en su potencia y se va perdiendo conforme el sol deja de alumbrar este lado del
mundo. Era el joven que bajo, dice la mujer que acompaia al chofer. Fallaron nuestras
clasificaciones. El hombre de los zapatos no era el portador del mal olor. jPero de que
olia a pies, olia a pies!

En estas tres situaciones encontramos bastantes similitudes, la mas evidente es que nadie
recrimina o pone en evidencia al portador del mal odorifero, aun cuando se conozca bien
su origen. Cada quien hace como si nada estuviera pasando. Los pasajeros se comportan
como si formaran un mismo grupo y un mismo cuerpo. A veces se busca un coémplice
para mostrar al interior del grupo la parte de la que proviene el fallo y sirva de deslinde.
Se trata de alejar de la zona contaminada para que no lo vayan a tomar a uno como el
cuerpo con macula, de la misma manera como quien se toma de los pasamanos en el
Metro cuando una mujer se queja de que la han tocado, haciendo evidente que €l no pudo
ser. Se buscan formas de resolver una situaciéon bochornosa a través de pequenos ajuste
corporales (taparse la nariz con la ropa, acercarse a si mismo y encontrarse con su cuerpo
limpio, rehuir del lugar de donde proviene el mal olor) aprovechar el equipo (abrir las
ventanas) ¢ incluso llenar el espacio con olores positivos (lociones, perfumes) para los
cuales se ha destinado a un nuevo actor social que hace de maestro limpio de los espacios
publicos, un superhéroe de los olores, un suplente del rol del chofer que hace su aparicion
en el juego cuando éste no puede mantener a raya los olores desagradables. Y que bien
que se le ocurrio6 al joven disparar buenos olores con un atomizador, y no una arma, lleno
de perfume con agua; ya uno no se puede poner exigente.

El tema de los olores en la vida cotidiana es bien fragil, baste que uno haga un
gesto con la mano tapandose la nariz para accionar la alarma de peligro: “algo huele mal,
algo anda mal”. Si no hay otros proximos entonces el lugar es el que ha despedido esos
olores, alguna alcantarilla tapada, un bote de basura desbordado, agua que se ha
encharcado. Por el contrario, si existen personas presentes el tacto es necesario, de lo
contrario el gesto de cubrirse la nariz nos expone como “delicados”, como si nuestro
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cuerpo no despojara también olores negativos, de ahi la frase: “El que primero lo huele,
debajo lo tiene”; que también se puede leer, el que primero hace evidente la percepcion
por ese hecho entra en macula, aunque no provenga de €l.

Entonces los olores estan inscritos en el orden de lo moral, de lo bueno y de lo
malo. Luego se adhieren a los cuerpos. Una nueva capa se superpone sobre la realidad,
invisible, s6lo se deja sentir. Signo de la informacion que se emana de la que da cuenta
Goffman en la Presentacion de la persona en la vida cotidiana. ;Cuan involucrado se
encuentra la persona con su cara en el transporte publico? ;Qué nos quiere decir en ese
no decir? El aroma lo explicara.

Los cuerpos que huelen en el transporte, son los cuerpos en los que se fija la
atencion y que de antemano ya proporcionan el contorno de la persona que estamos por
conocer. Si el cuerpo huele bien, es agradable. Se buscard una cercania a través de la
nariz. El olor va tejiendo el lazo efimero de las relaciones en publico que se intentara
cortar cuando de un olor positivo se pase a uno negativo. El perfume, como esencia de la
persona, da la imagen de alguien que se cuida, de alguien sano. Olor, salud y enfermedad
viene de la mano desde el siglo XVIII en el que lo odorifero fue sindnimo de la muerte.
Los miasmas hediondos eran productoras de todos los males, de la peste. El conocimiento
higienista viene a redefinir el espacio publico y las relaciones personales. Cualquier
persona con mal olor es un potente agente de infecciones y de muerte. El hacinamiento
viene hacer la metafora del mal olor. Si la civilizacion quiere progresar se tendrd que
quitar de encima esos malos olores. Los médicos se empiezan a ser profesionales de la
olfaccion. Osfresdlogos recorren el catdlogo de olores que desprenden las enfermedades
para sanar ese cuerpo que se esta pudriendo: la ciudad. De esta manera se trata de mutilar
y exiliar todo aquello generador de mal olor. Por lo tanto “habia que abrir la ciudad hacia
la periferia, destruir los muros, ensanchar las calles y achatar las esquinas, asi como
trasladar las fabricas, los hospitales, las carceles y los cementerios”®.

De esta manera el conocimiento higienista viene a ser justificacion y pretexto para
la diferencia con el otro. El extrafio es necesariamente portador de mal olor. “En nuestras
sociedades, los negros, los judios, los arabes, los pobres, las prostitutas, los desconocidos,
etc. estan olfativamente estigmatizados y a veces se encuentran, entre ellos mismos,
hediondos™*®.

La imagen de la persona viene acompafiada con un olor. El olor es recuerdo.
Recuerdo no solo de los instantes en que nuestra nariz se vio envuelta en una atmésfera
viciada o agradable, sino recuerdo de como se aprehendid el mundo a través de la
olfaccion. Recuerdo de infancia que percibid el olor a seno materno como alimento y
resguardo. El recién nacido antes de ver el mundo lo huele. Pero su olfato atin no se carga
de sentido, todo huele a lo mismo. Lo social empieza a trabajar sobre ¢l y empieza a

% Larrea, Cristina, “La colonizacién olfativa de la medicina”, revista Calle 14, vol. 4, ntm. 5, julio de
2010.

% Le Breton, David, El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires, Nueva vision,
2009, p. 236.
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distinguir entonces la diversidad en términos dicotomicos y a separarse de lo que antes
fue su conquista, de sus excrementos. Una vez salido del cuerpo todo se vuelve
repugnante en tanto excrecion de otro. Asi lo muestra Freud en el prologo a la obra de
Gregory Bourke:

El nifio aprende a ocultarlos, a avergonzarse de ellos y a sentir repugnancia
ante sus objetos. Pero, en sentido estricto, esta repugnancia jamas llega a
grado tal que afecte las excreciones propias, sino que se limita al rechazo de
esos productos cuando proceden del prdjimo. El interés que hasta ahora se
dirigi6 a los excrementos es derivado hacia otros objetos; por ejemplo; de las
materias fecales al dinero, que s6lo ulteriormente adquiere para el nifio una
significacion propia®’.

De ahi que los excrementos se utilicen como una profanacion a lo sagrado, y se vuelva
grotesca la obra de Pasolini, Salo, que transgrede el orden de lo moral, al mostrar la
ingesta de las excreciones, la coprofagia.

El olfato marca al instante a la persona portadora, no es necesario que aparezca
alguna informacion sobre el sujeto, baste con que se desprenda del cuerpo su esencia, que
es, y emana, de la profundidad de su ser. El ambiente se ve rodeado de artefactos para
librar al espacio de una atmosfera nauseabunda. Cuelgan, del espejo retrovisor,
aromatizantes en forma de pino reflejando una imagen de ambiente limpio. La escoba y
el mechudo que se quedan en la cajuela o detras de los asientos son el signo de la
tranquilidad para el usuario. Si lleva los artefactos de limpieza es de suponerse que los ha
usado o los usara.

Pero no son estos los unicos olores que rondan la nariz del pasajero. Por las
ventanillas aparece el olor a quesadillas y sopes, de ese puesto ambulante que ha
encontrado en el paradero, en la base de las combis, un eje en el que gravitard su
economia. El ambiente de barrio mexicano esta lleno de olores que delatan su
alimentacion. Tacos, pambazos, gorditas de chicharron, papas fritas, pizza, pan. Otros
que ratifican el lugar del oficio: aceite, gasolina, diésel. Que han sido marcados cual
animal hace con el territorio: un olor a orines se deja percibir en el ambiente del
transporte publico. Qué lastima que la combi no tenga bafio, ella misma hace en
ocasiones de bafio.

Por las noches los espacios publicos ven modificado el papel que se les asignd y
se vuelvan multifuncionales: bafios, camas, cantinas, hoteles, panteones, parque de
diversiones, restaurante, prostibulo. La alteridad deja su huella odorifera. Por las mafanas
no queda mas que las migajas olfativas que el peaton recoge en su desplazamiento
matutino.

%7 Freud, Sigmund, Prélogo a la traduccion..., op. cit., p. 360
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Asi el mundo de los cuerpos encuentra su alma en los olores. La secularizacion de
las sociedades nos lleva a volcar en bueno y malo eso que fue antes sagrado y profano.
Las oblaciones que se elevan en el aire van destinadas a esas fuerzas espirituales informes
que luego fueron dioses, purifican la atmésfera y son mensaje. De tal suerte que los
olores agradables invisten al objeto y lo vuelven deseable, por el contrario los malos
olores manchan, y el contagio expone a quien lo huele.

Es de observarse como es que los cuerpos deseables que expone la publicidad
estan envueltos en un ambiente de higiene y una aparente pureza que les da la naturaleza
que los rodea (cuerpos en la playa, en la selva, en una montafia). Por el contrario, los
cuerpos indeseables son aquellos que manifiestan, lo que oculta el comercial, los medios
de comunicacion. Un cuerpo no higiénico, manchado de grasa, un cuerpo que a través de
su imagen deja oler sus malos hébitos, que puede dejar oler sus intenciones.

El cuerpo sucio es el cuerpo que huele mal. La nariz ratifica lo que la mirada
vislumbro. Los sentidos estdn conectados a manera que no se le escape nada a la
percepcion, aun cuando ésta pueda estar llena de errores. Desde la perspectiva Cartesiana,
los sentidos engafan. Pero este engafio de los sentidos le da forma a la vida cotidiana,
modela al mundo que se deja oler con manos hechas de perfume, aspecto que ha
desarrollado en su obra el antrop6logo David Le Breton. ;Qué seriamos sin el olfato?
(Tendrian razén de ser las flores, aun aquellas artificiales que ante la eternidad sufren de
la muerte olfativa? ;Cuanto le debe el erotismo a los olores? Incluso cuando las palabras
no lleven al lector su olor, emanan su recuerdo, su lado oscuro, sucio, como en los libros
del Marqués de Sade o E/ perfume de Suskind.

Los olores muestran la manera en como nos vinculamos con los otros, revelan la
relacion de jerarquia que se justifica a través de lo odorifero. Las clases bajas no pueden
investir sus cuerpos de atmosferas banadas de rosas, sus cuerpos se tornan simples y
funcionales. En una economia de los olores, quienes asumen el derroche son aquellos que
pueden pagar por ello, una especie de potlach® donde todas las pertenencias son
aromaticas. Entre mas caro sea el perfume mayor el prestigio y menor el riesgo de ser
superado. Ya si huele diferente a un perfume barato es lo de menos, lo que
verdaderamente se ha adquirido es la reputacion. Uno de los perfumes mas populares es
Chanel n° 5, segun los rumores, lo Gnico que usaba Marilyn Monroe antes de dormir.
Luego la industria lucra con esta moral de los sentidos y la reproduce hasta el hartazgo.

De esta manera los trabajos peor calificados socialmente son aquellos que estan
asociados a malos olores, los trabajos menos remunerados son aquellos en los que el
esfuerzo fisico es mayor. Asi la clase media se constituye por la sustitucion de una
profesion u oficio del taller a la oficina, del trabajo que implica al cuerpo como mero
instrumento, al intelectual. El ascenso social viene acompafiado de un ascenso en el

% Al respecto de la relacion entre el lujo, el derroche y los intercambios simbolicos como el potlach o el
Kula, véase: Llpovetsky, Gilles y Raux, Elyette, El lujo eterno. De la era de lo sagrado al tiempo de las
marcas, Barcelona, Anagrama, 2004.
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cuidado odorifero. La respuesta que tiene las personas que laboran en algunos de estos
oficios que implican grandes cantidades de esfuerzo es que es trabajo de hombre o que se
suele ganar mas dinero. Como el caso de los albaiiles, de los comerciantes ambulantes o
de los choferes que en el caso extremo llegan a manejar sin camisa. El olor monetario
sustituye al de las rosas. Hay a quienes les gusta oler el dinero. Y ya vimos su relacion
con los excrementos.

Es de suponerse que cerca de la ruta uno se tropiece con una perfumeria: si lleva
la botella el precio es menor. El chofer se detiene por unos minutos. Que entienda el
pasaje, de todas formas €l lleva las llaves. Regresa con su frasco lleno de fragancia de
mundo. El pasajero que debe de ir horas a lado de una persona aparentemente extrafia,
descubre de pronto que conoce, de ese compafiero fortuito, lo més intimo que tiene una
persona para ofrecer a otra: su olor.

El espacio diminuto de la combi hace de la cercania una obligacion olfatoria. Uno
huele al otro y a su vez lo huelen a uno. Uno se prepara entonces para que el mal olor no
lo sorprenda de repente. Mientras se desplaza va a dejar una estela de su ser, asi el
perfume se vuelve “como el vestido que cubre la personalidad, es lo que el adorno a la
vista, debe de agradar al que le rodea vy atribuirsele a la personalidad del portador”®’. El
olor agradable como parte de la personalidad va en busca de otro que lo perciba, se
vuelve instrumento de seduccion. El olor vinculado a lo femenino ha sido asociado a un
aroma suave, delicado. Mujer que embriaga con su presencia hace necesario del alcohol
cuando ésta le ha negado al hombre el derecho de oler su cuerpo. Perfume de gardenias,
tiene tu boca. Perfume, del amor.

Luego el hombre retoma parte de este discurso y fantasea que su olor se vuelva lo
que al flautista de Hamelin la melodia. Una hilera de mujeres que han quedado
cautivadas, lo persiguen por las calles acartonadas de un set de television. EI encanto
acaba cuando se da cuenta que el olor se disipa con el tiempo pero para eso esta “Axe” el
desodorante que hace de las fantasias mas fantasias, y del ritual un hiperritual.

El pasajero que se sube al transporte se encuentra de pronto con un mundo que ha
significado cada esencia que percibe su nariz’’. Discrimina entre buenos y malos olores,
pero luego viene la costumbre, naturalizarse, adaptarse al ambiente. ;De qué manera
perciben los olores quienes trabajan en rellenos sanitarios?, por ejemplo. Su nariz asimila
los malos olores y los hace soportables, se hace uno con ellos, véase al “Domador”,
personaje de Rafael Ramirez Heredia en su novela La esquina de los ojos rojos. Buzo de
aguas profundas del drenaje de la ciudad, doma hasta los perros mas salvajes con su olor,
y eso que se bafia cuando sale de la “chamba”.

El pasajero aprende a lidiar con el olor del paradero, esa agua sucia que se ha
encharcado y que hace de €l un lago mitico que funde dos mundos, el de la calle y el del

% Simmel, George. “Digresién de sociologia de los sentidos”..., op. cit., p. 690.

% Si es que todavia percibe algo, la contaminacién ambiental genera 24 mil muertes al afio por la mala
calidad del aire, que hace de las vias respiratorias una chimenea de toxinas. De acuerdo al Instituto de
Politicas para el Transporte y Desarrollo (ITDP) 2011.
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transeunte. El de la mujer que tiene su puesto de comida y lo barre y lo limpia para que
sus comensales se sientan a gusto, y le “caiga mas clientela”, y avienta debajo de la
banqueta una cubetada de agua, con los restos de cascaras de pepita que tira un pasajero
por la ventana, la botella de Coca-Cola que tira el chofer, la bolsa de papas que se le hizo
facil deshacerse de ella al nifio y el comensal que ingiere su sana alimentacion.

El espacio publico se vuelve basurero, receptaculo de todo lo que nos estorba. Un
sillon aparece en un terreno baldio. Un refrigerador amanece en la calle. Un auto sin
llantas y sin duefio se vuelve parte del cuadro de lo cotidiano. Un conductor abre la
puerta de su coche y deja a media avenida a un perro a su suerte. Hasta los cuerpos que
no se adaptaron van a parar a la calle. Vagabundos que transgreden al grupo al no querer
entran en el marco de los buenos olores, de los buenos modales, de la quietud que es
movilidad, prefieren deambular por todas partes aunque no vayan a ningin lado. El
caparazon del vagabundo es su mal olor. La gente huye de €l porque les recuerda lo
desagradable de sus cuerpos. El chofer que acepta a uno de estos sujetos pierde al pasaje,
la gente se baja, y culpa, no al vagabundo que no se bafia ni por milagro de la Virgen de
Guadalupe, sino al chofer que ha dejado entrar el peligro, no ha sabido proteger el
terreno. “Si esto hace aqui, quién sabe coOmo sera en su casa”.

Los olores en el transporte publico son los olores del hacinamiento. Las mezclas
de vidas que se van apretando y van creando un aroma que guia a la nariz de la rutina.
Los itinerarios se van formando también con olores, el transporte los enlaza. Mas que a
calles, a los olores nos lleva la combi. Me deja en la panaderia, y el olfato se saborea esa
alma que se le escap6 al horno. Bajo en la farmacia, y ya nos imaginamos el olor a
medicina o alcohol. Me deja en el puente, y los olores de excreciones hacen su presencia.
En el parque por favor, el olor a humedad moja la nariz por unos segundos hasta que un
mendigo entra a escena y esa humedad se hace sospechosa.

Olfatear al otro lo deja completamente desnudo, ahora podemos observar la
molestia de las personas ante esta falta de intimidad que representa el transporte.
Confronta, no sélo a cuerpos, sino a costumbres, a dinamicas, a la forma en coémo se
socializaron los sentidos, como se cuid6 el cuerpo en la familia. El olor del cuerpo revela
la angustia hacia ¢él. Las mafianas suelen encontrarse con olores desagradables en
ocasiones, debido a los rituales del cuidado del vehiculo-cuerpo que crea el conductor. El
aseo de la unidad tiene sus horas, regularmente entre las ocho y nueve de la mafana, las
horas anteriores llevan los olores del otro dia. Ya que a esas horas debe hacer fila y
esperar a que las demas combis vayan encontrando su turno, entonces el tiempo muerto
se utiliza para limpiar el coche.

Luego el pasajero descubre la relacion sujeto/cuerpo, separaciéon que ha dejado
atrds la vision holistica de comunidades tradicionales cuerpo-universo. La accion de
ablucion/purificacion, pasa a la de una economia del aseo. Bafarse cuando se haga
necesario. Ya sea por la falta de agua: las noticias se vuelven justificacion (cierre de
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sistema Cutzamala por mantenimiento). Por falta de tiempo: los trabajos se vuelven mas
demandantes. O no se tuvo ganas: para eso esta el perfume.

Las creencias se reflejan en el cuerpo: “si me bafio en la mafiana me voy a
enfermar”. Un cuerpo limpio es mas facil que se vuelva presa de la atmoésfera viciada y
gris, que constituye la zona metropolitana. El aseo se vuelve somnifero: “prefiero
bafiarme en la noche asi me pierdo en el suefio”. El bafo y la supersticion se vuelven
enemigos: “no bafio al bebé porque se le vaya a caer la mollera™".

En la vida cotidiana uno se enfrenta al cuerpo del compafiero de viaje; que no
atiende s6lo a la razén higiénica, sino también a la creencia, a la fe, a la supersticion, que
luego se vuelca en malos habitos.

El cuerpo para el trabajador se convierte en una herramienta mas, como el
martillo, el desarmador, el casco, el bote que usa el albaiiil o la ropa mancha de aceite del
mecanico. ;Por qué deberia de ser tratado de manera diferente? Si se va a seguir
ensuciando, jpara qué lavarlo? Es una pérdida de tiempo y de dinero, si el precio del gas
sube cada mes. S6lo se aseara cuando la situacion lo requiera, cuando sea el dia de
descanso y se vaya con los amigos, o con la pareja a pasear. Un cuerpo sucio es el signo
de un cuerpo trabajador, “chambeador”, “que suda la gota gorda”, y no como “esos
cuerpos bien aseados que estan sentaditos en una oficina sin hacer nada”. El trabajo
dignifica la suciedad y el mal olor, sobrecargado de sentido, que los demas no entienden.
Se le alejan del asiento compartido en el viaje. Se cubren la nariz de su esencia de sudor y
esfuerzo. Pero ¢l no tiene la culpa de que sus axilas sean tan “chillonas” e inunden los
oidos del espacio, en una estridencia de mal olor. El zorrillo usa como defensa y ataque el
mal olor. La persona que no hace del aseo una costumbre lo usa como pre-texto a leer:
olor-esfuerzo-hombre-trabajador. La informacion se tergiversa o sirve para otras lecturas:
mal olor-sucio-hombre- desatento-desagradable: no acercarse.

El orden de lo moral que se despliega sobre los sentidos, genera un control sobre
los cuerpos en espacios compartidos con supuestos desconocidos. La forma en coémo se
maneja el cuerpo en espacios publicos revela un tanto a los espacios privados. Si en la
casa uno puede ser mas laxo en tanto el cuidado de su cuerpo, en el espacio publico
debera actuar con cautela, de lo contrario mostrara su poca educacion, su poco tacto.

El cuerpo tiene un caracter autoprofanador que es necesario que se trabaje sobre
el, si no se quiere pasar un desprestigio total. Asi el transeunte que decide abordar el
transporte publico se hace un experto para que su aparato digestivo no lo meta en
problemas. El dicho de: “prefiero perder a un amigo que aun intestino”, estd en
entredicho. Si se le ocurre a alguien soltarse un pedo (parafraseando a Roland Barthes, el
pedo escrito no huele) se hace algo completamente monstruoso, no mantener ese gas
nocivo en uno mismo es casi el equivalente de asesinar a un principe en Sarajevo y
desatar una guerra. Ya que el acto de soltar la flatulencia no se quedaria en el momento,

°! Estas referencias son tomadas de las notas etnograficas sobre lo que decian los pasajeros con respecto al
aseo en su mayoria por las mafanas.
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sino que se guardaria en el cofre de pandora de los recuerdos esperando que el duefio de
ese mal olor aparezca para echarle en cara el gesto y desprestigiarlo, retirarle la cara de
persona decente y lanzar sobre ¢l todo el peso del rumor, el murmullo y el chisme, que es
lazo propagador de informacion.

Un pedo en el espacio publico es una traicidon ante los acuerdos pactados sobre la
contencion de los malos olores. Es un sintoma de un cuerpo fuera de situacion, extraio,
cercano a la locura. Ya no se es un hombre, un ser humano; hay que rebajarlo a la
condicion de animal. Se es un cerdo, un puerco, un cochino, un marrano; y todos son
sindbnimos de lo mismo, un animal que se revuelca en el fango de los malos hébitos, del
cuerpo impuro, del cuerpo que contamina y no le importa la macula, es un cuerpo
enfermo, un cuerpo desviado, un cuerpo dispuesto a portar el estigma.

Asi el pasajero del transporte y el transeunte del espacio publico se ven envueltos
en una nube de olores construidos moralmente que designan a los cuerpos deseables de
los indeseables. De los dignos de estar cerca de uno y de los que es mejor alejarse, si es
que se puede alejar. Los olores nos atraen o nos repelen, pero debajo de su aroma una
serie de rituales, reglas y normas, regulan la emision de cualquiera de ellos. El espacio no
solo es ocupado por pasajero y sus pertenencias, sino por olores, que forman parte de la
personalidad y del ambiente del afuera, que constituyen la trama de la vida cotidiana. Esa
parte dejada a la percepcion, lo invisible que resalta a los cuerpos en interaccion.
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3.4.-Sociologia del silencio

El silencio eterno deberia pacificarnos y sin embargo, nos
aterra.
Natéan El Sabio. Gottohld Ephraim Lessing

El silencio no tiene limites, los limites los impone la palabra.
Marcel Marceu.

En la vida cotidiana existe un deseo de deshacerse del silencio, un no quererse estar
callado, que encierra una interrogante que han intentado responder desde lingiiistas hasta
filosofos, como lo muestra en su tesis doctoral Rosa Mateu Serra’.

(Qué significa el silencio? (El silencio comunica o es una no comunicacion?
(Tiene un lugar el silencio en el lenguaje? Goffman ya nos arrojaba luz sobre este terreno
oscuro y misterioso del silencio en el libro compilado por Yves Wikin, Los momentos y
sus hombres. El silencio como forma de interactuar y también como sintoma de que las
cosas no van bien en la conversacion, de ahi que se habla de recursos seguros que
combaten los silencios incobmodos y las conversaciones en blanco.

En este sentido el significado que tendra el silencio en una sociedad moderna
occidental es multiple, de ahi que se hable de una polisemia del silencio. En un principio
denotard ausencia, que se debe de llenar de significado, y va desde el aburrimiento, el
cual hay que combatir porque es la madre de todo los vicios, como tiende a decir el
acervo popular, y gracias a lo cual se ha desarrollado una industria furtiva y lucrativa,
desde los videojuegos hasta la television especializada en temas varios y que se define
como entretenimiento: el ocio. Ausencia de palabras en un mundo que no se cansa de
hablar, se pone de manifiesto en los televisores que niegan el reino del silencio al
hombre, que se ha convertido en un eterno escucha. Ausencia de interés, el que no habla
parece no importarle nada, parece que no tiene nada que decir. También significa el
silencio estar en un constante eco, una monotonia que debe de romperse con otra
monotonia. Un sentirse exiliado, apartado, un Odiseo que anhela encontrarse con la voz
que evoca al otro, a su tierra y su identidad. Estar en silencio es estar solo, ser un
Robinson Crusoe sin Viernes. Para Wadji Mouawad, dramaturgo libanés, la infancia es
un cuchillo clavado en la garganta; infante es igual a mudo. Como escribe en su obra
Incendios, de su tetralogia La sangre de las promesas. En la que el personaje principal,
Nawal Marwan, queda enmudecida hasta su muerte, al conocer que ha consumado el
incesto; y la tnica forma de comunicarse es a través de una carta que le deja a sus hijos,
gemelos, para que revelen sus verdaderas identidades, su vida.

%2 Mateu Serra, Rosa, E/ lugar del silencio en la comunicacion, tesis doctoral, Departamento de Filologia
clasica Francesa e Hispanica Universidad de Lleida, Espaiia, 2001.
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El silencio en relacién con el amor tiene dos caracteristicas, una negativa y otra
positiva. Entre amantes las palabras sobran, son anodinas en tanto el acto de estar juntos
es lo que importa, nos dice Roland Barthes en su Fragmento de un discurso amoroso. Por
otro lado, el silencio de los amantes también es incertidumbre en tanto que no aparece esa
palabra que ratifique el amor, esa palabra que es don que no tiene retribucion y por lo
tanto se hace sufrible el silencio, como lo muestra Jaime Sabines en su poema Los
amorosos:

Los amorosos callan.
El amor es el silencio mas fino,
El mas tembloroso, el mas insoportable...

Al reverso de la moneda esta la palabra desbocada, el ruido. Que es el tema de fondo de
la vida cotidiana en la metropoli y por esta razon hay una tendencia a asociarlo con lo
urbano, no hay ciudad sin ruido ni luces. El estruendo de un embotellamiento en
periférico, mientras el humo gris va saliendo del escape de los autos, van dibujando,
como las nubes de las historietas, el discurso de la vida cotidiana y los nuevos actores
sociales. Es la escena inagotable en la que salen, para aprovecharse de la situacion, en la
que filas de coches van a vuelta de rueda: hombres de amarillo vendiendo tarjetas de
teléfonos celulares, mujeres vendiendo café, tortas de tamal y atoles. Vendedores de
cacahuates- pistaches- chicles-muéganos. Jovenes que se suben a las unidades de
transporte publico vendiendo pulseras, flores de papel, chocolates, en pro de alcoholicos
anonimos, recién salidos de tutelares o reclusorios. Discurso coercitivo ante el cual es
dificil negarse a dar una moneda que no afecte a la economia. Ese entramado social se va
tejiendo con el ruido de los radios encendidos a volimenes ensordecedores que hablan
por quien los porta o los enciende: “esta es mi voz que domina el territorio, aqui estoy”.
Los mariachis en alguna alameda, parque o avenida a la espera de que algiin roméantico se
haga de sus servicios musicales para que su musica sea la voz del afecto. A veces ese
ruido trata de hacerse cancidon en un intento de satisfacer el deseo de reconocimiento y el
monetario, como lo muestran aquello cantantes ambulantes que van con su guitarra a
cuestas y su voz desafinada recorriendo caminos asfaltados y llenos de baches, a veces
rodeados de edificios, a veces de zonas de miseria: casas recortadas por un canal de
desagiie como en el municipio de Naucalpan, o viviendas de carton y madera que se
pueden ver desde los vagones del tren suburbano, que cruza municipios como el de
Cuautitlan Izcalli o Tultitlan, que muestra las entrafias de la zona metropolitana. Se
convierte en un espacio que combate al silencio con su ruido constante, termdémetro.
Cuando todo parece tranquilo son dias muertos para los conductores de transporte
publico, no hay gente, son vacaciones, la gente esta en el trabajo, un evento especial ha
dejado las calles desiertas. Puede uno disfrutar del espacio publico, caminar libremente
por éste. Pero qué pasa cuando es demasiado el tiempo de tranquilidad, se vuelve
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sospechoso. Es la influenza que ha dejado desiertos los restaurantes, cocinas, escuelas.
Ha pasado alguna tragedia. Un evento que rompe con lo cotidiano y nos deja sin palabras,
tal como narraba José Saramago en su Ensayo sobre la ceguera, en la que una ceguera
blanca, lechosa, deja al mundo en silencio en el caos.

Incluso lo que no tiene sonido evoca al ruido, las paredes llenas de grafitis, que
bien pueden ser historias cifradas con aerosol o rayas, gritos desesperados que se quieren
apoderar de un espacio que sienten que les ha sido arrebatado. Pero, para ojos no expertos
en ver arte urbano o expresion juvenil digna de alguna novela de Rafael Ramirez
Heredia, es un dolor de cabeza. Algo de esto veia Herman Hesse en su Lobo estepario,
cuando narra:

De repente vi en la oscuridad, del otro lado de la calle frente a mi, un viejo
muro pardo de piedras, al que siempre me agradaba observar, ahi estaba
siempre tan viejo y tan carente de preocupacion, entre una pequefia iglesia y
un antiguo hospital. Existian tan pocas superficies tan silenciosas, tan buenas
y tranquilas dentro de la ciudad, donde, por otro lado, en cada medio metro
cuadrado le gritaba a la cara a uno el anuncio de una tienda, un abogado, un
inventor, un doctor, un peluquero, un callista”.

Asi como los edificios viejos nos llevan a otros momentos y a otras situaciones, al
silencio; también se encuentran los que evocan el ruido, los que estan en remodelacion o
construccion, que van taladrando los oidos de los transetntes. El ruido se hace violencia y
la violencia luego retoma el ruido, ahi estdn las ya clésicas, y comunes, mentadas de
madre de los automovilistas que siempre llevan prisa, que siempre se les hace tarde,
ejemplificado en el ya famoso “tan ta ta tan ta”, con el claxon. El sonido alarmante de las
sirenas de una ambulancia que va sorteando los obstidculos que le representan los
automoviles para llegar a su destino muchas veces tragico, o el de una patrulla que
responde al llamado de la ley puesto en evidencia por el ambiente tan violento por el que
pasa México, en el que las vias de transito son lugar para los decapitados, encostalados,
victimas o victimarios.

En este sentido el silencio nos lleva a pensar en el anténimo de la ciudad: el
campo y lo rural. Y no porque este sea asi, sino porque esa vision dicotdmica entre lo
rural y lo urbano sigue imperando en el imaginario de la vida cotidiana. “En el campo
uno se aburre”, decia una mujer encargada de un puesto de frituras en la base de
autotransporte Cuautitldn-México. Parece ser ese resguardo de tranquilidad del que
carecen las grandes ciudades. El destino de vacacionistas que, hartos del ruido de su vida
cotidiana, optan por un momento de descanso una vez al afio, o al menos es lo que
promete la publicidad y las politicas publicas que han convertido efemérides en puentes
vacacionales, reduciendo la historia del pais a un producto para el consumo turistico.

% Hasse, Herman, EI lobo estepario, México, Editores Mexicanos Unidos, 1985, p.18.
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Por lo que en estos momentos impera el sonido, muchas veces sin control, de la
metrépoli, de la publicidad y la modernidad. De ahi que podamos entender, no
exclusivamente, que faltara algo en alguna casa rica o pobre, pero no tener television es
sumamente extrafio. Ademas muestra el poder adquisitivo que se tiene, entre mas
televisores mucho mejores son las condiciones que tiene determinada persona o familia.
Si hasta los negocios de gorditas, tacos, o puestos de periddicos, cuentan con un televisor,
en algunos casos hasta pantalla Lcd o plasma sin quitarles el plastico protector, para que
no se desgaste, claro, y con television de paga. Basta voltear la mirada a los tejados, para
ver los discos de colores de las diferentes cadenas de television, Ve tv, Dish, Sky, etc.
Hasta en politicas publicas en el gobierno de Vicente Fox se expresaba ese deseo:
television, coche y changarro.

De igual manera el silencio nos muestra, en la vida moderna y occidental, cierto
rasgo de carencia tanto afectiva, puesto que la palabra y el sonido son la manifestacion
del otro, como material. La modernidad nos muestra que la facultad de hacer ruido va
compaginada con la de autoridad y poder. Los artefactos que enaltecen una era en la que
las tecnologias se imponen en la vida cotidiana como portadores de felicidad, son
artefactos generadores de sonido. Los nuevos celulares que salen a la venta conforme una
marca quiere sobresalir y apoderarse del mercado, instauran mecanismos para que
cualquier funcién del artefacto genere un sonido particular, desde un mensaje, una
llamada, un juego o cualquier otra aplicacion. Hasta los nuevos equipos de sonido que
tratan de ir a la par con las formas de reproducir musica de las computadoras y que cada
vez se hacen mas grandes en cuanto a tamafio y potencia. Sin embargo, el sujeto re-
significa el término de sociedades de consumo, tan estigmatizado, para darle la vuelta al
término, y ahi donde se designa consumo sin sentido, se ve el poder adquisitivo de cada
persona, mejoras en su calidad de vida, (aunque esta no sea asi), llenar vacios y carencias,
muestras de prestigio; que trabajar por largas jornadas en un momento que quiere ser
dominado por el out sourcing, que violenta todo derecho laboral, tiene sentido a la hora
de ir al centro comercial o tienda para comprar el nuevo estéreo, celular, television de
plasma, consola de juegos, articulo para el hogar, etc.

El encender la television o la radio rompe con el silencio, como si fuera un
obstaculo o una barrera, pero también con la soledad. Entonces se hace un encuentro con
el otro, con el conductor de radio, que de igual manera que el escucha, el auditorio, el
publico, generan un vinculo. Los medios de comunicacién masivos como la television o
el radio son mas que entretenimiento o que opio de masas y poder factico. Ese saber que
alguien nos escucha o que alguien nos habla y nos quita de encima ese estar con uno
mismo, que hace mas pesada la jornada del transportista, el ama de casa, de la oficina, es
un saber que nos libera del silencio, la soledad y la carga. En una sociedad postmoderna,
donde las personas pasan por un proceso de anonimato debido a la gran explosion
demogréfica, el hecho de estar con uno mismo es casi como estar con un desconocido,
borrado de ese mundo que nos espera con sus extensos brazos a que nos decidamos a
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movernos, a experimentar esos artefactos que inundan el mercado, generadores de
efimeras felicidades que se agotan cuando ya el nuevo modelo se ofrece a la venta. Que
la vida sea una fiesta, una orgia de sonidos y de imagenes, que s6lo las personas bien,
cool, con estilo, que saben vivir, se atreven a realizar.

Las tacticas que utilizan tanto la radio, television, incluso el internet, son sus
mecanismos para observar cuanto rating, publicidad, tienen sus diferentes espacios y con
ello traducirlo a cantidades de dinero, para luego ponerlo como ganancia o pérdida, todo
alrededor de nimeros que no son sino abstracciones, la vida moderna gira alrededor de
ellas, bolsa de valores, estadisticas, trabajo, accidentes, coordenadas, pronosticos del
clima, de juegos de azar, etc. Pero también sirven para darse cuenta de que no se esta
hablando al vacio, que la palabra no s6lo es eco. Entonces estdn los concursos en los que
se pone al publico nimeros de teléfono de las radiodifusoras o canales televisivos o
spam, para que la gente gane dinero en efectivo por hacer cierta cosa, decir alglin chiste,
hacer alguna broma, contar alguna historia. Estas tacticas ponen de manifiesto la
situacion precaria por la que atraviesa el pais, al margen del discurso politico en el que la
patria no esta en crisis y cada vez existen mas empleo. Los medios lo saben y lo explotan,
se ofrece llenar los tanques de gasolina a quienes respondan ciertas preguntas o se dirijan
a determinado lugar en el que el “radio movil” les entregara su premio. Incluso pasteles
de cumpleafios, lavadoras, computadoras, regalan por radio. Con los regalos nos
imaginamos quien es ese publico- auditorio, que ha rechazado el silencio para escuchar la
voz del otro, transformado en recuerdo, en ganancia de un premio, en evitacion del
aburrimiento.

A la vida ya no se le puede ni explicar ni imaginar sin sonido. En este contexto
explicaremos como es que cuando no se da en la interaccion la comunicacion verbal y
reina el silencio de la palabra hablada, la glosa corporal y en si la mirada juegan un papel
importante que refleja el interés de determinado actor por determinado detalle, elemento
u otro actor del medio en que se encuentra. Asi como para dar linea de la actuacion que
desarrollard a lo largo de su travesia en el transporte publico.

La mirada

Lo ojos miran fijamente a los otros ojos, los espejos. La mirada se pierde en un paisaje
que se hace cotidiano, aprendido a través de los recorridos, una parte de nosotros se ha
quedado impregnada en el espacio. La calle luce sus paredes rayadas y desgastadas.
Desde sus edificios que han sido oficina, escuela, centro comercial. La distancia se acorta
con la mirada y no con el avance de los neumaticos que chocan contra los topes cada

119



minuto. La escenografia que se va quedando atras nos revela lo cinematografica que es la
vida cotidiana. A manera de cdmara, el ojo proyecta en el afuera la pelicula de nuestra
vida. El ojo retoma del oido el recuerdo, del olfato lo agradable o desagradable de la
situacion, del tacto lo carnal que hubo del acto, con buen sabor o desabrido, amargo,
quiza. Sentido con mayor jerarquia, es el de los mas ritualizados, su manejo es casi un
arte. La mirada seduce, la mirada atrapa, hace contacto, forma vinculo, engana, asesina,
golpea, acaricia, miente, deduce, hechiza, embruja. Las identidades estan formadas en su
mayoria por rasgos visibles: la forma de vestir, los gestos que se expresan, el color de la
piel, la manera en arreglar el cuerpo, adornar el escenario. La diferencia con lo otro se da
a través de lo que se “ve” y se percibe diferente. La ceguera se vuelve una debilidad.

El silencio de la palabra hace de la mirada la mejor forma de comunicarnos, de
relacionarnos con el espacio y los ocupantes que se encuentran en el momento. La
modernidad hace de los trayectos y desplazamientos un encuentro con personas
desconocidas (aparentemente). Lazos efimeros que se disuelven al instante de entablarse,
pero que bien pueden perdurar como el aroma en el aire o la marca en el espacio.

El contexto social nos deja la imagen del otro de la que no se puede confiar, un
sospechoso. La violencia, la delincuencia, los crimenes y asaltos que tienen a los espacios
publicos en un estado constante de alarma, se ven reflejados en el trato con los demas
compaieros de viaje. Las palabras son escuetas. El principio de reserva se puede estirar al
maximo, en tanto fundador de limite con el otro. La informacion que se despliega esta
llena de etcéteras, para que el otro no sepa eso que hay de vulnerable en el sujeto. ;Y
adonde vas? A pasear. /Y cuanto ganas? Mas o menos, ni mucho ni poco. Entonces la
mirada se despliega como un instrumento para conocer el entorno, para conocer al
pasajero que va junto a nosotros, clasificarlo, ver si es digno para romper el hielo o por el
contrario hacerse el indiferente.

En la vida cotidiana la mirada le ayuda a la memoria a calcular el tiempo que le
llevara al transetinte desplazarse de un lugar a otro dependiendo del trafico que observe,
luego se decidird por la mejor ruta, si es que existe alguna otra, para llegar a su destino.
Estard atento en observar los textos, que vienen a manera de cartel, sobre los lugares que
va a recorrer determinada combi, microbis o camion. Sabra de antemano cual debe de
elegir porque ha identificado de qué color vienen pintados los de la linea que a ¢l le dejan
cerca, ya después si tiene dudas preguntard si se subid en el adecuado: “;va para
Cuautitlan?” jStbale!, (el ojeo viene incluido). Esos primeros vistazos para encontrar las
partes de ese espacio, que va tomando forma, son instantaneos. Si los lugares comodos
estan vacios ni lo pensard dos veces. Tomard asiento y se encontrard con caras apenas
conocidas, por lo que hara de su viaje un eterno observar, dejara las palabras s6lo para los
momentos indicados. Luego sus gestos daran la apariencia de la indiferencia. Empieza el
ritual de la mirada.

Cada ventanilla es una especie de escape de la mirada, un refugio de los ojos ante
lo vulnerable que son los cuerpos en su presencia inmediata. La mirada tiene un peso, la
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mirada toca, y tocar un cuerpo desconocido es violar su territorio, contaminarlo sagrado
que hay en cada persona. Asi cada pasajero puede ocupar no sélo el espacio, sino parte
del fuselaje del automdvil para protegerse y proteger a los demas de una mirada incisiva,
insidiosa. La ventana hace de puerta a la vista para que se pierda en el paisaje, mientras el
cuerpo queda sin macula esperando el momento indicado para salir del escenario o entrar
en ¢él. De ahi las incomodidades de que las ventanillas lleven cortina. Es sumamente raro
verlas en las combis, no asi en camiones; y es que la manera en codmo se ha estructurado
el espacio para que lo ocupen los pasajeros hace inminente el contacto visual, el choque
de miradas. A diferencia de los microbuses o camiones, donde van sentadas las personas
en parejas y uno se encuentra ante una nuca o el perfil de alguien, casi nunca de frente; la
combi coloca a la mayoria en dimension cara a cara. Entonces el juego de la mirada hace
lo que el cuerpo ante el abarrotamiento: tocar a los demas lo menos posible. La mirada,
como tacto, abraza el espacio externo para no invadir el interno. La mirada salta por la
ventana y se interna en los automoviles que van y vienen, como una especie de
coreografia urbana. Pregunta en silencio a los vendedores el precio de las cosas. De a
diez de a diez, lléveselo de a diez. Descubre una escuela que antes no habia visto, un
puesto de jugos que se ha transformado en cocina econdmica, una cocina econémica que
ya es taller mecanico. Lee las marcas de los coches: Nissan, Chevrolet, Ford, Honda,
incluso hay un juego que han desarrollado los pasajeros que tiene como objetivo nombrar
el color, modelo o marca de algiin coche y si ven pasar el que han elegido dan un golpe al
otro jugador.

Pero hay pasajeros que no corren con la misma suerte, los trozos de ventana estan
siendo ocupados por otras miradas. Sus 0jos se pierden entonces sobre si mismos. En el
piso de la combi, que parece nunca estar limpio, funge como pantalla, como un trozo de
ventana a su mirada. Pero atin aqui debe de ser cuidadosa la vista, porque puede tocar los
pies y sobre todo los zapatos de los otros. Se puede sospechar que esta calificando el
grado de limpieza del calzado, lo boleado que van los zapatos, la marca (que también es
motivo de prestigio), y el gusto con el que el portador los ha elegido. Unos guaraches o
sandalias que exponen los dedos ponen en evidencia el cuidado que se tiene sobre los
pies, demuestran los itinerarios que ha llevado en su vida. Los callos demuestran un
calzado ajustado, el calzado ajustado que no se tuvo el dinero para comprar o no se sabe
elegir unos zapatos comodos; que nunca ha tenido automoévil propio y por lo tanto ha
tenido que caminar lo que se dice la legua. Asi las mujeres que tienden a adornarse las
ufias de los pies tal vez para cubrir ciertos defectos, y embellecerlos, lo que generan es la
atraccion de la mirada y resaltar su buen o mal cuidado y el tiempo que va dejando su
huella sobre el cuerpo, que se aferra a esas venas que se hacen cordilleras de una corteza
epidérmica. Mirar los zapatos o los pies a los demds es como descubrirles el alma, son el
lado més vulnerable a la critica del ojo por ser uno de los menos cuidados.

Quienes no pueden usar ni el piso ni las ventanas dirigen su mirada sobre alguna
revista que ya traen con anterioridad, asi como los clientes que esperan su turno en las
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peluquerias, para matar el tiempo y evitar la intromision de su mirada. Asi como la zona
de revistas de los Sanborns, donde todos las leen y las revisan pero nadie las compra. Se
hace cada vez méas evidente observar a un pasajero con libro en mano (aqui se incluye el
vaquero, para que luego no digan que México es uno de los paises en los que menos se
lee)®®. Y ahi estd Harry Potter que aun con su magia de adolescente no impide que el
pasajero mire de reojo a ver qué estd pasando en la combi, quién subid. Y el Codigo Da
Vinci pone alerta al pasajero que ya siente que lo anda persiguiendo el Papa, y mira a su
alrededor para ver si todo anda bien. Y un par de jovenes van repasando el apunte de la
clase pasada entre beso y beso, no le aunque que sigan sin entender. Y El perfume de
Siiskind se maltrata porque el chofer siempre se pasa los topes. Y ya ni nos enteramos
que le pas6 a Luis Miguel porque el Tv notas sali6 volando hasta el otro asiento. “Y usted
disculpe”. Ya la sopa de letras nos sali6 espagueti porque alguien se le cerro al chofer, y
vienen las mentadas de madre; y uno piensa: ;jcomo le hara la gente para concentrarse?
Por lo menos le ha ayudado a la mirada esa lectura de camion.

Los ojos tienen un peso muy grande en la interaccion dia a dia, como lo muestra
Simmel, es generador de vinculo cuando se mira cara a cara a otros ojos y este lazo
efimero se disipa cuando las miradas se separan: “todo el trato con los hombres, sus
acuerdos y sus repulsiones, su intimidad y su indiferencia, cambiarian de un modo
incalculable si no existiese la mirada cara a cara, que engendra una relacion
completamente nueva e incomprensible, a diferencia de la mera vision u observacion del
otro™

De esta manera las miradas que se llegan a encontrar de forma fortuita pueden dar
pie a que la relacion efimera del pasajero se convierta en una duradera, al menos aparece
esto en el orden de la ficcion; ejemplo de esto lo tenemos en la literatura. En el cuento E/
avion de la bella durmiente incluido en los Doce cuentos peregrinos de Garcia Marquez.
El pasajero que sube al avion ve a una bella mujer, de la cual se siente cautivado y
fantasea con la compafera de viaje que parece no percibir como la va moldeando su
deseo y se la va apropiando con la mirada y la re-crea en su pensamiento. La mujer cubre
sus 0jos, y por lo tanto bloquea todo gesto generador de vinculo, para dormir hasta que el
vuelo termine y desaparezca de la vista, que bien podria decirse de la vida, para
convertirse en recuerdo. Otro ejemplo lo tenemos en la Novela del tranvia de Gutiérrez
N4jera, esta historia, mas antigua, es similar. Un hombre que es pasajero y es narrador del
espacio y sus habitantes, observa a un hombre sentado en el tranvia y empieza a imaginar
su vida, su familia, a sus hijas (que ¢l ha inventado) su condicioén social, pobre, expuesta
por sus ropas; lo bueno que puede ser al casarse con una de esas hijas de la imaginacion,
hasta que éste deja el asiento y desaparece; pero el lugar lo ocupa una mujer:

% De acuerdo a la Encuesta nacional de lectura 2012 realizada por Conaculta, sélo el 56% de mexicanos
lee, y de ese 56% se lee al afio 2.95 libros.
% Simmel, George, “Digresion sobre la sociologia de los sentidos™..., op. cit., p. 678.
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(Quién serd? Ya la he visto en el mismo lugar y a la misma hora dos...
cuatro... cinco... siete veces. Siempre baja del vagon en la plazuela de Loreto
y entra a la iglesia. Sin embargo, no tiene cara de mujer devota. No lleva libro
ni rosario. Ademas, cuando llueve a cantaros, como esta lloviendo ahora,
nadie va a novenarios ni sermones... Tiene una mirada que, si hablara, seria
un grito pidiendo bomberos. Viene cubierta con un velo negro. De esa manera
libra su rostro de la lluvia®®.

Mas alla de que si estas fuentes son informales, relatos profanos, ficcion, no surgen de la
nada son retomados de la vida y luego novelados. Con estos ejemplos podemos observar
como es que a través de la mirada se empieza a conocer el mundo circundante, se les
agregan caracteristicas e historias a las personas que nos encontramos dia a dia, si éstas le
han llamado la atencidon a nuestra mirada. El otro que se aproxima a nuestros 0jos se
vuelve objeto de la fantasia. La proximidad de los cuerpos revela la inquietud ante una
cercania no pedida, pero en ocasiones, deseada. La mirada le lleva a la mente los
fragmentos que va recogiendo la pupila para que ésta compare, sopese, clasifique, recree,
evoque, ese otro que se le ha puesto enfrente, que le ha caido en la mirada. Acé la
indiferencia que hacia notar Simmel en su Metropoli y vida mental del hombre que vive
en las grandes urbes ante la relacion entre extrafios generada por los medios de
transporte, queda en entre dicho, a sabiendas que el analisis que ¢l hace es del hombre
citadino, y este trabajo de uno suburbano. Esto se debe a que el juego de la mirada, a que
la forma en como ha sido ritualizada, se da sobre el silencio. Serpiente que se desliza con
cautela para que la presa no perciba su presencia, mimetizada sobre un rostro que parece
no decir nada, que se pierde entre una escena cotidiana de hastio y aburrimiento por las
largas jornadas que tiene que atravesar dentro de una cabina que lo lleva cual sardina
enlatada. La mascara de la indiferencia juega su papel. El otro no sospecha que esta
siendo pensado, que se le ha seguido con la mirada otras veces, tal vez en otros espacios,
que se le esta conociendo, que se le va a conocer, y aun asi se prepara para éstas miradas,
véase el trabajo de Goffman que muestra en toda su obra lo dramatirgico de la vida y al
sujeto como actor. El inconveniente para las miradas en el espacio publico es que uno
puede ser también objeto de ser observado y poner en evidencia esa atraccion que ha
cautivado su atencion. Entonces se empieza una clasificacion de las miradas y de las
formas en como se mira.

Una mujer sube a la combi con un bebé en brazos, el estereotipo de infancia nos
dard el signo de la pureza, de la inocencia. Baste con que el nifio haga un gesto con las
manos, llene sus ojos de mundo, para que un pasajero despliegue la mirada de encanto
con el bebé, que es el espejo de la ternura. Los ojos brillan ante la escena tierna y calida
de un ser que se estd inscribiendo en el mundo. La imagen materna se desdobla sobre las
demas mujeres que van acompanando a la madre en su viaje cotidiano.

% Gutiérrez Néjera, Manuel, La novela del tranvia, México, FCE, 1984, p. 162.
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Pero la mirada no siempre se posa sobre un objeto completo, sino sobre un cuerpo
hecho de fragmentos que socialmente se muestran agradables. Se recrea la pupila. La
mirada en ciertas ocasiones no puede contenerse, excepto la de las mujeres, que debe ser
recatada. Por el contrario, la del hombre, que mira por la ventana un contoneo que es
danza para su vista, se despliega con la libertad que le permite su rostro, educado o
morboso. La vista desnuda. La ropa, mas que cubrir, le da forma a la carne. Una
minifalda despierta al deseo aletargado por el sol de mediodia. Unas piernas van
caminando y hacen la sefial para que se detenga la combi. Se abre la puerta y la falda se
desliza un poco mas ante el salto hacia el escenario que siempre es bastidor, siempre
preparacion para el verdadero lugar. Las miradas no han perdido un segundo la atencion.
Las piernas vienen acompafiadas de perfume, de esencia de mujer. El rostro viene
cubierto con un cubreboca, unos ojos oscuros y grandes se dan cuenta de lo que ha
desatado su presencia. El cabello largo y oscuro, peinado y brillante, se hace a un lado
para dejar libre el oido para que el celular se pueda recostar. Una voz ronca es emitida
como un signo erréneo. El sonido no concuerda con el cuerpo ;Qué pasa? Una risa se
dibuja en el ambiente. ;Sera? Dice la mirada. El cubreboca queda en la barbilla, el rostro
es descubierto. Cara, que aunque maquillada, deja ver rasgos masculinos. jQué chasco!
Exclama la glosa corporal que, antes furibunda, ahora quieren ser indiferente. Pero la
mirada no se ha equivocado, ha dado con la informacion que se le ha mostrado como
estereotipo de mujer: piernas, nalgas, senos, falda, adornado con perfume y ya esta. Arme
usted el rompecabezas. El orden de los factores no altera el producto.

Las cirugias mas socorridas son: lipoescultura, nariz, busto y cadera’. El cine
hollywoodense (y sus imitaciones) ratifican el estereotipo. Las telenovelas, que sea han
vuelto el ideal de grandes sectores de la poblacion, no muestran mas que esto. Pocos son
los que se atreven a mostrar cuerpos no estéticos, o al menos no en los patrones
comerciales. Cineastas como Carlos Reygadas o Amat Escalante, utilizan actores no
profesionales sin cuerpos esculturales, para mostrar que los cuerpos tipo Marilyn Monroe
en la vida cotidiana, son una fantasia que ratifica: masculino-macho-poseedor y
femenino-hembra-objeto de posesion. El engafio del ojo demuestra los patrones dibujados
por la publicidad sobre nuestros cuerpos, el tipo de belleza ideal de una sociedad
occidental. Entonces, la mirada que desnuda, quiere ir al encuentro de esa imagen en una
eterna busqueda que siempre se termina por acomodar a lo que encuentra. Ya cuando la
mirada no contiene ese impulso aparece el chiflido, la invocacion en el espacio del paso
del erotismo, que habla a la manada para no quedar acorralado en esa especie de
seduccion que es acoso. Compartida la culpa de no poder reprimirse es menos. “Uno que
es hombre, ja poco no? ;A quién le dan pan que llore?” Si hasta el chofer le tiene su
lugar reservado a la dama.

°7 México es el segundo pais con mas cirugias plasticas en el mundo de acuerdo a la Asociacién Mexicana
de cirugia plastica, estética y reconstructiva. (AMCPER). En tanto a las lipoesculturas hay que recordar que
Meéxico es numero uno en obesidad.
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El ojo que mira constantemente, el ojo intranquilo que no puede contener la
mirada, es un elemento que perturba la situacion. ;Qué tanto mira? El poder de la mirada
que se despliega debe de encontrar un recato. Asi en el transporte publico la mirada que
se mueve de un lugar a otro sin control entorpece la circulacion de las demas miradas,
entonces el ojo se convierte en todo el ser, metonimia que molesta a los cuerpos que
quieren desaparecer. Exigencia de accion sobre la reserva, el ojo hace la orden para que
los actores no se aparaten del escenario, derrumba las paredes de las bambalinas. Los
demas se sienten vigilados, investigados, desnudos de indiferencia, el ojo hace de espejo
incansable empefado en retener una imagen. ;Qué me ves? La mirada puede desatar la
colera del otro cuando ésta es insistente, inquisidora, se convierte en un texto en blanco
que el otro no puede interpretar mas que con temor ya que la vista parece muda, navega
en el silencio que es incertidumbre, casi como la vista de un moribundo que no revela
cual de los mundos es el que estd mirando y si esa mirada se llevara algo de nosotros
cuando ésta desaparezca.

La mirada sobrecarga de sentido a la situacion cuando se desborda, pone en
evidencia una atencion exagerada de la que debe estar exento cualquier compafiero de
viaje. Asi el niflo que atin no termina de socializar sus sentidos es llamado al orden por la
voz de la madre que le da la sefial para que recate su mirada, si es un bebé llamara su
atencion con el “agugu tata” o “a ver esos 0jitos”, para que no se fije la mirada sobre un
objeto durante tanto tiempo.

El movimiento de la mirada, cuando es controlado, relaja el lazo con el objeto que
mira, de lo contrario lo puede romper y desencadenar un caos. Asi las peliculas realizadas
con camara fija tienden a encontrarse con un problema: el agotamiento de lo que es
observado. El cansancio del objeto que luego se hace del ojo, demuestra el pesado lastre
que hay que cargar cuando la vista se centra en un solo punto. El parpadeo simboliza lo
dicho. El ojo se cansa, se contrae y se expande, libera al objeto y se libera asi mismo.
Quien quiere mantener el control sobre los cuerpos nunca podra descansar la mirada.

El ojo en el transporte publico hace una demanda de espacio. La mirada busca el
trozo que le corresponde y por el cual va a pagar una cantidad en relacion a la distancia
de su desplazamiento. La mirada hace la funcion del “esto me corresponde”, como quien
descubre tierra virgen ante una expansion de cuerpos que quieren ocultar, para su mayor
comodidad, terreno demas. Si los pasajeros persisten en su actitud de “no darse cuenta”,
entonces la mirada tendrd que ser reforzada con la voz: “jme da permiso!” (Ya el “por
favor” dependera del estado de d&nimo y del vecino). Si a la persona no le gusto la forma
del reparto del espacio, porque siente que le debiera corresponder méas de lo que ha
obtenido, intentard buscar una mirada que refuerce su punto de vista y con ella hara un
gesto de desaprobacion ante unos vecinos aprovechados, inequitativos. Movera su cabeza
haciendo el signo de “no”, sobre el aire, para no dejar pasar esa incomodidad que sufre el
cuerpo, pero que es ante todo psicologica. Su presencia no ha sido bien recibida; su
presencia es estorbo para otros cuerpos; su incomodidad es la incomodidad de los demas.
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Ya el cuerpo nada mas representa lo que el alma padece. La compresion de su espacio
animico. La falla del ojo que no pudo discernir entre una combi semivacia y una
abarrotada es responsable de no lograr un trayecto comodo.

En ocasiones es la mirada del chofer quien descubre estas islas de espacio
cubiertas por mares de cuerpos: “jahi caben cuatro!” La vista trata de evidenciar el
engafio. El ojo del conductor hace la cuenta de las personas que se han subido a su
unidad, el lugar en donde le hicieron la parada, ya nada mas pregunta, no para saber, sino
para ratificar: ;donde subidé? Su vista se distribuye por todo el vehiculo utilizando los
espejos, para que nada se le escape de su control, para que el pasajero no se quiera “pasar
de vivo” y pague de menos. Para que no se desperdicie ni un solo asiento. A ¢l que le
importa la incomodidad de sus pasajeros si ya hasta le puso felpa a los asientos, lo que
importa es llenar ese espacio para sacar la cuenta, para sacar lo de la “chuleta”, que el
espacio de su cartera es similar al del vehiculo, unas veces va lleno y otras se vacia.
Diariamente tiene que seguir la rutina, se vive al dia, no hay mayor futuro que el que
representa la autopista, la carretera, la calle que pone obstaculos. Seguir el trayecto dia y
noche, seguir corriendo por el espacio que se llena, se sobrecarga y se vacia, de pasajeros,
y de sentido.

(Cudl es el verdadero trayecto del chofer? La ruta que mira cotidianamente, el
trafico que hace sentir el hastio de la vista llena de carros. La familia. El oficio que va
reafirmando al grupo, el grupo que reafirma el oficio. Su lugar en el espacio no esté
seguro. Viajero que sigue hasta que se le descompone la nave, se pone a corretear al
destino en un universo que nunca se estd quieto. Mira por los cristales como se
desenvuelve la vida, va conectando los lugares, los itinerarios, las rutinas, las citas que
denotan nerviosismo, los pasajeros impacientes que ponen de manifiesto el siempre andar
con el tiempo a cuestas. Observa en cada persona un futuro pasajero, una futura conquista
de su mirada, un futuro asiento que se ocupa. La vista del chofer nos guia por su terreno,
el que conoce como la palma de la mano, porque de €l vive, en ¢l se desarrolla su existir,
de lo contrario denota su novatez e inseguridad. Es chofer nuevo. Amar el oficio que se
realiza es integrarse a un grupo, encontrar un sentido. Depositamos nuestra confianza en
sus o0jos, como el esquimal que depende de sus perros para no perderse en la inmensidad
blanca de la nieve. El piloto es responsable de lo que observa, de evadir estorbos,
franquear calles. El espacio publico esta hecho para su mirada. Si no est4 atento viene el
accidente: “no se dio cuenta”, “no vio bien”, “iba distraido”.

La configuracion del espacio se va acomodando en la memoria. Cada pestaiieo es
la toma de una foto para el album de la vida cotidiana. El ojo hace de ancla para aferrarse
al territorio que va en movimiento. Busca en el exterior una sefial, alguna marca que haya
dejado otro pasajero, un objeto que pueda percibir no solo su mirada, sino también la del
chofer. “Me baja en la esquina”. “En el edificio amarillo”. “En el tope por favor”. “En el
puente”. Ya el chofer se vuelve extension de nuestra mirada cuando se detiene en el lugar
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indicado. Se le agradece esa sincronia de miradas o se le recrimina: jle dije en la
esquina!, jaqui bajan, pinche ciego!”.

La mirada, como parte de la comunicacién no verbal, viene a completar el libreto
de unos actores que se les ha entregado un guion sin palabras. Una obra en la que los
demas actores, por mas que se hayan visto muchas veces y sus itinerarios se han
parecidos, deben de ser tratados como desconocidos. La puesta en escena es la del
invitado en casa ajena que se debe acomodar a la situacion. Una especie de reunion con
familiares de los cuales solo se tiene escasa informacion. La historia se va escribiendo a
medida que se va experimentando y cada vez que uno baja borra el boceto para
empezarlo de nuevo, desde el principio, s6lo queda un borrador que sirve de instructivo.
No hay escuela para pasajeros, porque el pasajero es su propia escuela. Las lecciones son
pragmaticas. El resultado de ellas es su teoria que se pone a prueba cada vez que transita
por el espacio publico. El cuerpo se acomoda a las repeticiones, al ritual. La mirada busca
lo que hay de variable en el escenario, al publico que a su vez es actor. El pasajero que se
somete a las dimensiones fisicas de la combi deja en cierta libertad a su mirada. En esa
quietud de cuerpos, lo que se mueve es el ojo. El transito ocular hace lo que el cuerpo no
puede: expandirse en el horizonte, encontrar comodidad en el afuera. Hace de su doble al
percibirse ahi donde no estd, del otro lado de la ventana. La vigilancia de la situacion se
la deja a los demas sentidos, que el oido es un velador que nunca duerme, porque aun
cuando se suefa se perciben los sonidos. La vista goza de su jerarquia y se despliega
hasta donde el otro pone su limite, hasta donde las otras miradas le dicen que debe de
retroceder, que es un impertinente. Le recuerdan que la mirada estd cargada de un
caracter esotérico, de una magia que no termina por ser dominada por la razon. Miradas
de envidia, hacen del liston rojo lo que el collar de ajos o las balas de plata. Mirada que
tiene dientes y es boca, se come a las mujeres en una degustacion silenciosa. Si alguien se
percata de esta mirada y la pone en evidencia se vuelve una cachetada, por profanar el
territorio del otro.

La mirada puede poner el dedo en la llaga sobre cuerpos que parecen extrafios. Un
pasajero toma asiento y de inmediato salta a la vista un hdndicap, trae en su mano una
prétesis. Imposible no ver esa parte plastica que no hace juego con lo demas, asi un
mufieco del mismo material llamaria la atencion si algo de €l fuera de carne. Entonces se
hace lo que describe Goffman en su Estigma: la identidad deteriorada, €l otro nos da la
impresion de que todo en su cuerpo es normal y nosotros le regresamos el mismo reflejo,
aun cuando ambos sabemos que tiene una discapacidad. Es el juego del borramiento
ritual del cuerpo, del que nos habla Le Breton, que asume la persona para no convertirse
en un obstaculo y librar al sujeto de todo caracter negativo de los érganos, de su peso. “El
cuerpo debe de ser borrado, diluido en la formalidad de los signos. Pero el discapacitado
o el loco perturban esta regulacion fluida de la comunicacidén con su propia presencia”.
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En defensa propia, provocan un alejamiento que es revelador de la actitud de nuestras
sociedades frente a la corporeidad”®®.

Estos cuerpo extrafios no pueden cumplir con este borramiento, de inmediato se
hacen visibles, saltan a la vista. Un pasajero que tiene tics nerviosos, se le ve en una
tremenda lucha con su cuerpo para controlarlo. La quietud a la que se acostumbra el
pasajero hace que el cuerpo se vea fuera de situacion, si esto fuera una fiesta, donde lo
comun es el cuerpo en movimiento, no se apreciaria este defecto motriz como algo fuera
de lo comun, pero en un sitio donde la norma es el control del cuerpo, el sujeto no se
puede perder de la vista de los demas. Entonces se desata un juego entre los otros
pasajeros, que consiste en verlo sin que los demés se den cuenta que se le esta viendo. La
mirada no sélo se protege de que el objeto perciba su atencion, sino de los demas sujetos
para quien €l se puede volver objeto.

Este recato de la mirada es una forma de mostrarle el respeto al otro, que uno no
se meterd en sus asuntos, salvo si éste afecta a los de los demds. Asi una mujer que sufre
de convulsiones en la combi se ve observada sin que nadie haga algo por ayudarla en
primer término, hasta que ésta sale de una especie de trance. Pues el terreno es del
dominio del chofer y si ¢l decide detenerse para ver qué estd pasando entonces la
situacion se vuelve otra, se redefine, si no pues ni modo: “;Con su permiso sefiora que
voy a bajar!”. Ademds al ser un hecho inédito no hay registro de como actuar en
semejante situacion, por lo que no queda mas que mirar a la espera de que alguien o algo
nos saque de esa situacion, a la que nos han comprometido y de la cual no se sabe ni
c6mo ni porqué, como en el caso del Angel exterminador de Buiiuel.

No es de extrafiarse que en los accidentes que tienen como escenario el espacio
publico antes de que llegue la ambulancia o alguna patrulla, ya hay un circulo de
observadores admirando el espectaculo ;Y de donde salieron las veladoras si el centro
comercial estd mas lejos que el hospital? Ese no saber qué hacer ante un cuerpo que ha
dejado de cuidarse asi mismo se transforma en un eterno mirar, a la espera que la
angustia movilice o aparezca alguien y nos salve de la situaciéon. Lo tnico que tiene el
otro para ofrecer es la caridad de su mirada.

% Le Breton, David, La sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nueva vision, 2002, p. 52.
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3.5. El tacto: la piel en contacto con el otro

El dia nublado y frio se percibe en la piel. Se soban los brazos para encontrar un poco de
calor mientras aparece en la llanura gris ese vehiculo que nos acercara al lugar donde
hemos de dirigirnos. El pasajero espera a que algunas personas desciendan, espera su
turno y sube. El asiento esta caliente, otro ha dejado parte de su existencia que en esos
momentos de frio ni quién le encuentre incomodidad, pero, en otras situaciones, que
desagradable sensacion, residuos de cuerpos extrafios contaminan nuestro espacio. El
clima del interior del vehiculo reconforta el animo del sujeto que encuentra en el
hacinamiento, tan vilipendiado y estigmatizado, un caracter positivo. El calor del grupo
cobija su cuerpo que se estaba congelando. De su boca sale un hilo de un humo
blanquecino que empafia los cristales. Frota su mano contra el vidrio para aclarar la
pantalla que le muestra la escena de la vida que corre sin detenerse aun con el mal
tiempo. La ventana limpia le quita esa sensacion de angustia ante la imposibilidad de ver
en qué parte del camino se estd atravesando por esa cortina sobre las ventanas que ha
dejado el vaho de los pasajeros. ;Asi han de sentir las personas con debilidad visual, con
esas cataratas que empaian el cristal de sus 0jos? El movimiento del automoévil hace el
choque de los cuerpos inevitable. El pasajero trata de controlar lo mas que se pueda el
contacto con el compafiero que viene a su lado agarrandose del pasamanos. Los brazos se
empujan mutuamente sin que ninguno se sienta ofendido. Conforme avanza la combi los
cuerpos se van quedando casi sin espacio para el movimiento. Se compacta el grupo. En
la combi codo a codo, somos mucho mas que dos, tres, jvamos quince! {Ya no hay lugar!

El cuerpo, que es la parte material del ser a través del cual percibimos el mundo
que nos rodea. El vehiculo a través del cual desdoblamos una serie de mensajes para que
el otro intérprete nuestro estado animico y nuestra posicion en el espacio. Es el cuerpo
separado del universo del cual se tiene que hacer cargo el hombre que ha dejado atras ya
las sociedades tradicionales donde una comunidad compartia el mismo cuerpo y no
existia division entre éste y el ser. Superficie en la que se refleja la profundidad de
nuestra alma, debe ser manejada con cautela, ante el tabu del contacto con desconocidos,
con cuerpos extrafios.

El transporte publico genera una relacion precisamente entre un publico que se ha
observado, que se sabe algo de ese alguien, pero que mantiene su estado de desconocido.
Ajeno a nuestra atencion, aun cuando éste pueda ser objeto de miradas, que intenten darle
forma a ese otro que comparte, durante un lapso de nuestras horas, parte de nuestra vida.
Se le asigna el papel de “extrafio” y por lo tanto cerramos la coraza y nos protegemos en
el ritual. El caparazén es la reserva, que puede ser a veces mal interpretada por
indiferencia o deferencia cortés. Pero bien sabemos que la piel no puede dejar de sentir,
salvo que exista una atrofia en el sistema nervioso.
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El tacto, como el puro acto de tocar, no puede mantener la distancia sino hasta el
momento en que el otro hace con-tacto, hasta que se enfrenta con la piel de los demas.
Mientras que, como lo hace notar Edward Hall en su Dimension oculta, el oido, la vista y
el olfato son receptores de distancia, el tacto es receptor de la inmediatez, de la
contigiiidad. Ya no puede hacer mas que alejar del otro las partes intocables de su ser
para que éstas no se vean contaminadas y a su vez éste no viole el territorio ajeno.

El cuidado del cuerpo ante el toque del otro se debe a que el sentido del tacto esta
reservado para el trato intimo. Las manos son el espejo que refleja la unicidad de las
parejas, muestra el vinculo que se ha generado, que afectivamente estan ligadas, ya nada
mas el cuerpo representa para los demas lo que su alma siente. De ahi que el anillo
represente el nuevo estatus de la pareja que se casa o a la que se le ha prometido casarse
(anillo de compromiso). Que el objeto que sella el pacto vaya en la mano no es
casualidad, la mano aprehende al otro y el anillo ata para que nadie pueda disolver la
relacion. Simbolo de la unidén son las manos entrelazadas, imagen que hace de todos uno
solo, pero un todos que algo tienen de conocidos, sino de qué otra manera pudieron haber
generado un vinculo de grupo. La mano acaricia el cuerpo del amante, la manifestacion
del amor es una manifestacion tactil, de las presencias, de ahi la frase que “amor de lejos
es de pen...sarse”.

La mano que acaricia conoce y se reconoce a si misma en el cuerpo del otro. La
mano cierra los pactos entre caballeros, el contubernio, que evita todo rastro escrito
confiados en la palabra del otro. La mano refuerza las relaciones entre conocidos, el
saludo lo ratifica. Estrechar la mano a alguien es dejarlo entrar en el espacio inmediato,
de lo contrario es gesto de exclusion para los demas. Dar la mano es sindbnimo de ayudar
a alguien, “me ha echado la mano”, no ser reciproco ante este gesto es como “morder la
mano que te da de comer”. Ya los brazos expresan el afecto que el tamafio de la mano no
pudo manifestar. Las felicitaciones vienen acompafiadas de abrazos. Los amorosos
desean estar en los brazos del amante. Estar en los brazos de alguien es darse por
completo, como el nifio que se aferra al cuerpo de la madre. Sin embargo, en el transporte
publico el contacto con el brazo no es un evento que necesite de un intercambio corrector,
esa parte del cuerpo funge como la barda de una casa, en la que contadas ocasiones se
exige una retractacion. A diferencia de la mano que hace del contacto con el cuerpo
desconocido una profanacion.

Esto nos demuestra la idea general de que el actuar de la mano es volitivo y que
cualquier movimiento fue pensado y por lo tanto, deseado. Asi cuando se encuentran dos
manos desconocidas el desconcierto es tal que hay un alejamiento involuntario
instantaneo como si hubiésemos metido la mano al fuego o al agua hirviendo. Esto pone
de manifiesto el hecho de que en la superficie del rostro se encuentra la profundidad del
ser, como lo hace ver Simmel en su Sociologia de los sentidos (no el rostro fisico, sino

130



més bien la cara en términos goffmanianos®’). De ahi que, por ejemplo, al pasar el dinero
como suele decirse de mano en mano en el rol de la cadena, el contacto que se da es con
la moneda dejando s6lo un ligero toque de los dedos.

Tocar la piel es hacer contacto con toda una vida que se ha inscrito en el cuerpo,
dibujados sus contornos. Cuando el sujeto se siente desdibujado es necesaria una
ratificacion del yo a través del cuerpo. Tatuajes, perforaciones, formas de vestir (que se
vuelven extensiones epidérmicas), lo ejemplifican.

Las cicatrices de nacimiento, de accidentes, moretones, que nos reflejan alguna
rifia, o si son en el cuello, la efusividad de un mordisco amoroso. Lo requemado por estar
tanto tiempo en el sol nos arroja luz sobre las posibles actividades que se realizan. El
acné como signo de inicio y transicidn de una fase fisiologica. Lo social se expande en la
piel y se funde en el cuerpo ddndonos la imagen de una persona. La piel es el papiro
donde se escribe la historia de cada sujeto, el recinto del pasado, la que percibe el mundo
de la vida cotidiana y se va amoldando a las normas y codigos de interaccion.

De esta manera el manejo del cuerpo en el transporte publico se torna diferente,
esta ritualizado, en tanto que las dimensiones espaciales se suelen abarrotar y dejan una
minima parte para reivindicar por cada usuario, siendo el cuerpo el propio limite. Es de
suponerse que partes del cuerpo estan provistas para balizar su territorio y por lo tanto no
estan exentas al contacto, al choque, al tocamiento, sin que se desate un conflicto, y por el
contrario, habra partes que seran intocables.

Cuando una persona siente que su espacio se esta reduciendo y su comodidad esté
en juego, intentara resistir ante la expansion de sus vecinos manteniendo firme los brazos
a los costados, como hace un jugador de futbol para que no lo saquen de la cancha. Cada
movimiento se vuelve imperceptible, su prudencia radica en el hecho de no mostrar gran
hostilidad ante el contacto inminente. Todos juntos a la vuelta del apretujéon van
sorteando los movimientos bruscos del tope que se acaba de pasar el chofer, de la persona
que le hizo la parada de ultimo minuto y ya se enfreno6 el conductor y el que no se agarrd
bien, sale volando; del acelere para ganarle al otro chofer el pasaje y uno se convierte en
copiloto de carreritas entre rivales de oficio, que sienten que la calle llena de baches es la
pista de la Formula 1.

En este hacinamiento espacial el cuerpo es caparazon, traje espacial hecho de piel
que impide la contaminacion del navegante. Pero el atavio tiene sus fallas. El malestar en
la interaccion se hace presente cuando se ponen en contacto con ciertas partes que estan
prohibidas para ese compafiero de viaje. Ya se ha dicho coémo la palma de la mano debe
de alejarse lo mas posible del vecino porque ella enmarca el acto de agarrar, tomar, y
sobre todo, poseer. Los codos nos ayudan a librarnos de la irrupcion de algiin pasajero
que ha tenido a bien, de él, recargarse o ampliarse. El codo mantiene bien resguardado

% La cara como valor social positivo que una persona reclama efectivamente para si por medio de la linea
que los otros suponen que ha seguido durante determinado contacto”. Goffman Erving, Ritual de la
interaccion..., op. cit., p. 13.
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nuestro espacio personal. Puede ser usado como arma debido a su puntiaguda anatomia.
También es usado como llamada de atencion ante un cuerpo durmiente que se bambolea
cabeceando el aire y que utiliza el hombro del otro de almohada. Es usado para decirle al
acompafante sin emitir una palabra que es hora de bajarse, o que debe de prestar atencion
ha determinado acto.

De esta manera podemos ver como partes del cuerpo estan mas valoradas
afectivamente que otras. Las piernas encuentran partes que pueden ser profanadas con el
minimo roce y otras que soportan el contacto con cuerpos desconocidos sin que por esto
se desate una cadena de ofrecimiento y aceptacion de disculpas ante el agravio. Los pies,
parte ultima de nuestro cuerpo, regularmente son olvidados, relegados. No es de extranar
que en el sistema de castas hinda los sudras, que representan a las clases trabajadoras,
campesinos y obreros, segun el mito, provengan de los pies del dios Brahama. En la vida
cotidiana la jerarquia anatdmica es precisamente de forma vertical, de los pies al rostro,
que es lo mas sagrado del sujeto. De ahi que los nifios sean tratados como no personas,
sino como parte de otra, como una extension de los padres o del adulto con quien se esta.
La dimension a ras de piso es reservada para la cosa pisada, para el objeto estorboso, de
poco valor, para el ser que aiin no termina por socializarse. Para algunos el hecho de que
las mujeres pongan su bolsa de mano en el suelo es de mala suerte ya que es como tirar el
dinero, tirar la pertenencia.

En este orden esotérico, lo infra es el sitio de lo demoniaco, las cosas que se caen
las chupa el diablo. En el discurso higienista se llenan de gérmenes. En el moral es para
las clases marginadas, mendigos que sentados en el suelo piden “una monedita por el
amor de dios”. El mal odorifero casi siempre es identificado con el “olor a pies”.

En el transporte publico se hace inevitable el choque de pies. Cuando una persona
asciende o decide bajar, ojea el espacio, mientras va pidiendo de antemano disculpas por
los pies que va magullando a su paso: “jcon permiso, con permiso!” Esto nos demuestra
que aun cuando el pie no esté tan valorado como la pierna, es necesaria una accion
correctora: “perdon”, disculpe”, “no me di cuenta”, “no me fije”. Cosa que tiene que ver
mas que con resarcir el dolor fisico, con limpiar la mancha simboélica. Pisar a alguien es
hacerlo uno con la nada, haber pasado por desapercibida su existencia. Aun cuando Le
Breton nos hable del borramiento y el escamoteo ritual del cuerpo que usa la persona en
la vida cotidiana como una forma de proteccion ante el hacinamiento. El sujeto siempre
busca un lugar en la estructura. Que lo pisoteen a uno es igual a someterlo, a sobajarlo, a
no darle el lugar que siente debe de tener. No so6lo se pisa parte del cuerpo sino al ser
entero; por eso podemos entender que la sensacidon que deja en la victima sea
desagradable aun cuando las consecuencias fisicas no vayan mas alld de un pequefio
dolor.

La parte de la pierna, que va del regazo hasta las rodillas y que incluye la zona
genital, se convierte en lugar prohibido. El manoseo del que pueden ser victimas las
mujeres ante la promiscuidad a la que nos arroja compartir el espacio del transporte
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publico hacen de justificacion el recargarse, estrujar, palpar, y “usted perdone pero yo
que tengo la culpa, el chofer que no sabe manejar”. Y el chofer que se excusa porque
pues tiene que mover la palanca de velocidades, sino: “para que se subi6 adelante”.

Casi en toda la filmografia de Bufiuel hay un close up sobre esta parte del cuerpo
femenino: las piernas. El mercado de cosméticos esta lleno de productos para depilar esas
zonas erogenas de las que el foliculo piloso se vuelve un intruso, como la hierba en el
campo, y si fisiologicamente servian para algo la estética los destierra de ese terreno
santo. Las minifaldas hacen de la vista una extension de la mano, ante lo descubierta que
se encuentran las piernas. No es de extrafiar que en ciertas partes del pais se haya
prohibido el uso de la minifalda. Poniendo en evidencia que la infraccion viene a ser
alentada por la forma de vestir de la mujer. Vision netamente misdgina que viene
reforzada con el estigma: quien viste de esa manera es una mujer que le gusta que la
anden observando. Asi se observa un elemento que se le atribuye al género femenino: el
recato.

El bloqueo se levanta ante la persona cercana, ante la pareja que toma de la pierna
al acompanante para demostrarle que ambos forman un mismo equipo, que son en el
transporte un mismo grupo y que por lo tanto ocupan el mismo espacio. A su vez deja
libre los brazos, ante lo problematico que luego se vuelve ir agarrados de las manos, para
no salir volando, sostenerse del pasamanos y no invadir el terreno ajeno. El sentido
haptico se vuelve herramienta de apoyo.

Otra forma en la que la piel sensible de las piernas es tocada, es cuando se lleva a
un nifio, y por el cual no se quiere pagar un asiento extra, ya sea porque es muy pequeiio
o porque el dinero no alcanza. Entonces la zona del regazo se convierte en un asiento
extra. El nifio se vuelve parte del cuerpo de la persona que lo carga; que bien puede ser
otro objeto, como bolsas de supermercado, paquetes, ropa extra, comida, el pastel de un
cumpleanos de ultimo momento, la mascota que olfatea el medio, etc. Esto lo han
observado los choferes del transporte y de inmediato despliegan un texto que, disfrazado
de humor, no le quita la carga erdtica: “Mujeres sentadas en las piernas del chofer no
pagan pasaje.”

El abdomen se vuelve la parte mas oculta, debemos recordar que en la combi sdlo
en determinadas ocasiones se encuentra personas de pie, por lo que cada asiento es
balizado por el contorno del cuerpo. Asi la anatomia del hombre crea su propia butaca. El
cuerpo a la vez que toma asiento recrea la forma de una silla. Su perimetro acepta el
contacto, no hay infraccion salvo que la fuerza con la que se dé el choque sea tal que
vulnere la coraza, como quien toca la puerta con un ademan excesivo. Toda intromision a
este cuerpo-silla se convierte en una falta. Las partes cercanas al centro del cuerpo son
intocables. Quien rebasa estas barreas esta allanando el territorio ajeno. Excede la cesion
de parte del cuerpo que el otro le entrega para poder fundar un limite: cedo parte de mi
espacio para no contaminar a los demas, esperando que los otros hagan lo mismo.
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De esta manera el sentido héaptico se ve restringido. Impedido en extender la
totalidad de su alcance, debe de someterse a la minima accidon sobre una membrana que
esta siempre amenazada con romperse. Con deshilar esa madeja de cuerpos que tejen una
realidad en movimiento, ante una mano torpe, que mas que ayudar en muchas ocasiones
obstruye.

Economia cinésica, un pequefio gesto fuera del marco del transporte puede
generar malestar. Baste con que una persona haga un gesto de desagrado, retire el cuerpo
de manera precipitada ante el contacto del otro, para que se le tache de “payaso” o
“delicado”. La reduccion espacial se vuelve una reduccion sensorial. Nuestros sentidos se
experimentan entonces como una carga.

Un aspecto se le debe de reconocer al analisis de Marc Augé con respecto a las
sociedades sobre o postmodernas, en su obra Los no lugares, es que nos precipitan ante
un camulo de relaciones efimeras, impiden un vinculo sélido con una persona que tal vez
jamas volveremos a ver, y por lo tanto nos deja en un estado de atraccion y repulsion,
ante el posible con-tacto, ante el posible lazo que se puede generar a la velocidad que
deja mover el trafico. Las relaciones interpersonales cada vez van olvidando el cuerpo
fisico. El conocimiento a través del tacto se va desplazando al de la pura mirada. No es de
extrafiar que cada vez sea mayor el conocimiento de personas a través del internet. La
eleccion de pareja a través de un perfil de alguna red social. La identidad social de la
persona se transforma en un avatar. La persona en el personaje que siempre quiso ser
pero el otro nunca pudo ratificar. Ya la piel va quedando relegada por la tecnologia,
sustituida por la ropa inteligente y por el contacto virtual. Los nuevos videojuegos hacen
del cuerpo un control remoto para mover el personaje de la pantalla, que se transforma en
el verdadero cuerpo.

El mundo ya no se deja aprehender con la experiencia tactil. La efusividad de un
saludo o un abrazo se van abandonando por el trato sutil. Las manifestaciones que tocan
monumentos, edificios, parques, se vuelven insoportables, independientemente de la
razén que tengan para expresarse de esa manera. El tacto le debe dejar su lugar al
discurso. El arte, envuelto en una especie de manto sagrado, no deja que se le toque. Los
museos separan, a través de listones o urnas de cristal, el espacio de la obra y el del
cuerpo, para que s6lo se contemple a la distancia, el cuadro, la escultura. Con la incursion
de los libros digitales ya la obra es intangible para el lector, ya no se sostiene con las
manos, sino con la mirada que palpa el monitor de la computadora. La produccion de
objetos de consumo deja relegada la mano del hombre por el cuerpo mecénico de la
maquina. Entre menos esté inmiscuida la mano del hombre mayor es la pureza y la
calidad de un producto; como se puede observar en el agua embotellada de la marca
Fiji'®, la cual se asegura que el hombre no ha tenido que ver en ninguna parte de su
proceso, con esto se justifica lo excesivo de su precio. El trabajo artesanal que tenia como

"%Ya las islas del pacifico dejaron su lugar exclusivo del quehacer antropoldgico para pasar al del poderio
de las trasnacionales americanas.
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mejor instrumento a la mano para medir la cantidad de ingredientes, la consistencia de
determinado material, la estructura de algiin objeto, es estigmatizado por el discurso
higienista, que encuentra como centro de agentes contaminantes, al cuerpo. Asi en los
centros comerciales es obligatorio, para los trabajadores, que las manos estén cubiertas
con guantes (o bolsas que hacen de guante) y una red plastica en la cabeza para que no
manchen los alimentos. El que toca los alimentos no puede recibir el dinero, que, como
va de mano en mano, esta indudablemente lleno de gérmenes. Las mercancias que se
ofrecen en tiendas departamentales ponen el aviso al consumidor que su mano puede
profanar los objetos con la leyenda: “favor de no tocar”. Lo que en los mercados seria un
texto menos formal y mas folclorico: “si no compra no magulle”. Asi el ejercicio del
sentido tactil se hace exclusivo de determinadas profesiones. Como es el caso de la
medicina, donde la mano médica esta liberada de todo acto carnal, obstruido el deseo por
el latex. No se toca a personas, sino a érganos a los que se les administra la enfermedad.
Por otro lado existen oficios en los cuales est4 prohibido el tacto. Como es el caso de las
cajeras en los bancos, que muestran el rostro de la amabilidad obligatoria, pero en la que
el acto de la mano representa una posible complicidad, que pone en juego los intereses
del banco. En el caso de policias de transito el acto de “estirar la mano” se ha vuelto
sinénimo de corrupcion, de dar la mordida para librar al conductor de una infraccion. El
tacto se deja para el trasfondo del escenario. La cocina en un restaurante regularmente
ocupa un lugar lejos de la vista del cliente para que no vea que sus alimentos estan siendo
manipulados con la mano. El mesero evita a toda costa no meter el dedo en la sopa
cuando lleva el tazon con la mano; usara el cuerpo de manera coreografica para no tocar a
nadie ya que el cliente representa un obstaculo a esquivar. Cuando falla, los platos caen
de la charola, junto a su rostro de buen mozo.

En el caso del transporte el tacto de forma negativa es el centro de los rituales de
evitacion. Las manos se llevan sobre las piernas, o se entrelazan; se colocan en el interior
de las bolsas. Se evita el roce piel con piel que manifieste un uso excesivo del tacto no
legitimo para un desconocido. El cuerpo en su incomoda presencia quiere desaparecer
como lo explica Le Breton:

El lugar del cuerpo en los rituales de la vida cotidiana es el del
claroscuro, de la presencia-ausencia. Como el hombre no podria distinguirse
del cuerpo que le da forma y rostro, éste estd infinitamente presente en el
origen de todas las acciones humanas, pero como los rituales tienden a
escamotear el sentimiento de la presencia, como una pizarra magica en la que
el cuerpo se muestra mientras desaparece, el cuerpo estd infinitamente
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ausente .

Nuestro cuerpo encuentra su mayor fragilidad en la vida cotidiana cuando se observa la
configuracion del espacio publico: cada vez hay menos espacio para el peaton. El olvido

19 e Breton, David, El sabor del mundo..., op. cit., p. 97.
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de la persona por la supremacia del automévil hace de la experiencia tactil un arte de
esquivar. El transeunte se convierte en un cono anaranjado que bordea, como puede, las
calles y las avenidas. Las entradas a los centros comerciales no toman en cuenta que
muchos de los consumidores no tienen auto y estos tienen que sortear, a veces sin que un
puente peatonal se haya construido, el pase de la avenida. En los dias Iluviosos es de
observar coémo es que los automoviles a toda velocidad salpican de agua, que queda
estancada, a las personas que caminan por la calle. El brazo en forma de “mentada” es un
gesto que viene a demostrar el disgusto que le ha generado semejante accion. La persona
se convierte de pronto en un obstaculo para el automévil. Como le explica André Gorz:

Hoy, el auto es o se ha transformado en un articulo imprescindible para
viajar. Se ha convertido como ha dicho el canadiense, Marshall McLuhan, en
una extension de los pies del hombre. Pero no sélo eso. Su masificacion
obligd a los urbanistas y disefiadores a estructurar la ciudad en funcion del
automovil, pensando en esta unidad mecénica, mas que en el hombre, en su
creador. Entonces se construyeron carreteras, autopistas que de pronto
dividieron comunidades, pueblos, barrios, colonias. Ejes wviales,
supercarreteras, freeways, avenidas, fueron pensadas en las necesidades de
los carros y sus conductores y solo hasta muy tarde se dieron cuenta que el
peaton fue ignorado en sus proyectos.

En un principio los pueblos se edificaban en torno a una iglesia y un parque y
alrededor la escuela, la carcel municipal, luego las casas de los principales y
después las vecinales. Hoy todo se construye en funcion del auto. Se da
prioridad a su vialidad, al desahogo y a sus cajones de estacionamiento. Para
muchos conductores el peaton o en su defecto el ciclista es un estorbo. Si uno
va a cruzar una calle y viene un auto, es preferible pararse antes de que el
chofer lo atropelle; ponen mas atencién en observar si viene un carro en los

r 102
cruceros, que €n un peaton. .

No es raro observar, cada vez con mayor frecuencia, que los lugares que se eligen para
alguna manifestacion son los que obstruyen las zonas viales de mayor transito. Las
personas retoman un lugar que sienten se les ha quitado, que se les ha negado con la
indiferencia de servidores publicos que solo representan sus intereses personales. El
espacio publico se transforma en un terreno de lucha politica. Donde se representan las
insatisfacciones de un sector y la forma que tiene de responder las autoridades. La
violencia o la inaccidn, que es retardar la respuesta, el didlogo, para que mine la paciencia
de los automovilistas, a los que poco les importa las razones de quienes hacen una
marcha, lo Unico que tiene sentido para ellos es avanzar, llegar a ese lugar de siempre, a

12 Gorz, André, La ideologia social del automovil (en linea), Letras libres, obtenido de:

http://www.letraslibres.com/revista/convivio/la-ideologia-social-del-automovil (diciembre de 2012)
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ese trabajo de siempre, a esa cita a la que siempre llegan tarde y ponen de justificacion el
trafico. Siempre el trafico que demora las reuniones. La estancia del conductor en su
automovil, varado en medio de otros miles de carros, se hace insoportable en tanto que su
cuerpo se hace tan pesado como las dos toneladas del coche que lo aprisionan.

El cinturén de seguridad ata, amarra, retiene a ese cuerpo que no se quiere dejar
de mover. A ese tacto aprisionado que debe dejar de guiarse por la mirada. Y todo este
rencor acumulado se vuelve justificacion para las medidas tomadas contra aquellos que
tomen las vias publicas. Autos-tanque rociando agua con mangueras a presion,
granaderos marchando como falange romana. Tratan de encuadrar esos cuerpos que han
abandonado los lugares reservados para ellos. El espacio publico ya nada mas es para
contemplarse, pero no para palparse. Tocar ese espacio puede provocar cometer un delito
del orden federal por dafar las vias de comunicacion o ser acusado de terrorista.

De esta manera el peaton es el que debe de acomodarse al espacio que se ha
estructurado de manera que el automovil se privilegia por encima del transeunte. El lugar
de trabajo ya no tiene ninguna relacion con la zona de residencia, aspecto que hace del
desplazamiento una necesidad basica. Entonces las personas son obligadas a realizar
trayectorias largas en las que bien puede caber una vida entera. De acuerdo a un estudio
realizado por la ONG EI Poder del Consumidor, diariamente se pierden 3.3 millones de
horas- hombre debido a los viajes de traslado del transetnte' . Diariamente la gente pone
en juego la relacion efimera del encuentro con el otro que es tratado como desconocido,
ante la imposibilidad de conocerlo del todo, pero al que se le irdn asignando una serie de
atributos creando una identidad virtual de la persona.

En este sentido el juego del tacto en el transporte publico es una economia de su
uso. No es de extrafiar que Goffman en su Ritual de la interaccion use el término para
designar el hecho de actuar con cautela para salvar la cara del otro, para no desatar un
conflicto y perder el control de la situacion. Que la percepcion cinésica también tiene sus
fallas. El malestar viene acompanado con el estado de hacinamiento al que se le arroja al
pasajero del transporte publico al compartir un espacio diminuto en un constante estado
de abarrotamiento. La promiscuidad espacial hace que se adopte una conducta tal que no
dé entrada para que se viole el ultimo limite que tiene la persona para salvar su territorio:
el cuerpo. Pero precisamente esta estrechez, este contacto inminente e inmanente, hacen
que se pierde en determinadas ocasiones todo limite. El acosador del transporte publico,
que gusta de estrujar su cuerpo con el del compafiero de viaje, en su mayoria mujeres, no
contiene su deseo ante la proximidad. Su deseo se desborda. La transgresion lo alienta.
Le es imposible controlarse ante ese cuerpo tan cercano, sefial que nos refleja el hecho de
que la posmodernidad a su vez que nos acerca, de manera muy estrecha fisicamente, nos
aleja unos de otros para mantener lo que hay de respetable en cada uno de nosotros

'3 El Poder del Consumidor, Pérdidas millonarias por fallas en la movilidad urbana (en linea), Obtenido
de: (21 de noviembre de 2012).
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intacto, sin macula. Ahora es mas facil conocer a una persona sin tener algiin contacto
fisico.

Quien da muestra que tampoco puede mantener el control de su cuerpo es aquel
que duerme mientras llega a su destino. Su cabeza danza sobre el aire como el boxeador
que esquiva los golpes de su adversario y en un movimiento brusco encuentra el pesado
pufio de la ventana que lo golpea con tremendo knock out que lo despierta por algunos
segundos, para después seguir con el suefio. El acto se hace incomodo para quien va
sentado junto a ¢él. No queda mas que la risa para quitar la gravedad del asunto y uno que
otro codazo como 1lamado al orden.

Pero el hacinamiento no solo es de cuerpos, sino de los objetos que acompafian al
pasajero y que hacen de extensiones egocéntricas. Que va desde la ropa extra que lleva el
sujeto hasta la caja de huevo, las bolsas de chicharrones para vender al menudeo, los
rollos de manguera de jardin, la mascota que se colo en el viaje, el pescado que nada en
su pecera, el carrito de mandado (y ya se le cayeron los jitomates, y todos buscandose
debajo de los pies), la silla de ruedas que se dobla con la misma rapidez que se sube a la
persona invalida. La cubeta y la escoba de la ama de casa que va hacer el aseo a la
escuela de sus nifios porque es mucho trabajo para el conserje. La pala y los botes del
albafiil, que nada mas no subieron la mezcladora porque ya la llevan en el otro carro. Una
bicicleta, juna bicicleta?, se preguntan las miradas. Una canasta con dulces y golosinas.
Cajas de sopas Maruchan (;quién dijo que hacian dafio?), de focos, cartones de leche. Y
el nifio ya se mare6 y ya le dieron ganas de vomitar. El pasajero que frecuenta el uso del
transporte se vuelve experto en sortear objetos, pasar el pasaje y descender. Quien
torpemente se maneja en la combi es apenas un aprendiz.

Esta incomodidad ante la falta de espacio para desplegar nuestros sentidos y la
contraccion del cuerpo son generadores de estrés y actitudes agresivas. Desde el analisis
etolégico Edward Hall muestra las consecuencias del hacinamiento y la sobrepoblacion
de los lemmings (especie de suicidio ante la explosion demografica de sus congéneres),
los turones (caen en un ‘“sumidero” que perturba todo control de su comportamiento
desde el alimenticio al sexual) y los ciervos de la isla de James, excesiva actividad de las
glandulas suprarrenales y trastornos metabolicos'®*.

La falta de intimidad, la apatia, el estado “desesperanzado” que lleva a convertirse
en musulman, como muestra Victor Frankl. La zona gris que describe Primo Levi. El
incesto en El castillo de la pureza, de Ripstein. Las mortificaciones del yo que muestra
Goffman en Internados. Dan muestra de lo endeble del sujeto cuando se le modifica su
forma de percepcion sensorial del medio y de si mismo. Un pasajero completamente
estresado puede llegar a los golpes con el conductor por no dejarlo en el sitio deseado,
por pasarse un tope o por mirar a su mujer, como lo muestra Alejandro Galindo en su
film Esquina bajan. Es decir no s6lo las condiciones del transporte y el hacinamiento son
para tomar en cuenta en las respuestas agresivas que puedan llegar a presentar los

1% Hall, Edward, La dimensién oculta, México, Editorial Siglo XXI, 2003, pp. 34-45.
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pasajeros sino también su estado animico previo al uso del transporte. El chofer de igual
manera responde de manera violenta ante un auto que se le cierra o un claxon que le
recuerde el dia de las madres. Y el pasajero se vuelve espectador de una pelea de box por
la cual el unico pago que tuvo que hacer es la de su tiempo perdido. El mercado ha
venido ofreciendo una serie de productos que mitigan el estrés, especie de drogas
adormecedoras para un yo que se siente amenazado, hostigado, hostilizado, por un
mundo que lo desborda y lo encierra, lo libera pero a su vez lo retiene.

Asi el cuerpo se va moldeando al espacio que habita por unos momentos y éste a
su vez se va reconfigurado por los sujetos que le dan forma mientras se llena de
pasajeros, de significado, de normas, de roles, de gestos a interpretar. El contacto con
extrafios se ha convertido en algo inmanente de la vida cotidiana. Las personas apretadas
una contra otra en sus asientos o en ocasiones de pie, pueden sentir gran incomodidad
pero todos han interiorizado, racionalizado, como normal, cotidiana, rutinaria, incluso
aceptable la situacion a la que la modernidad nos ha arrojado, al hacer de los
desplazamientos una travesia obligatoria si se quiere mantener un trabajo, ir a una
escuela, a una zona de recreacion que nuestro entorno inmediato no nos da.

De esta manera cuando alguna persona desconoce este marco, puede sentirse
ofendido, como las personas que no estan acostumbradas a tomar el transporte colectivo o
el extranjero que no tiene el recurso teodrico para leer el medio. Por lo que el contacto con
el otro se hace inevitable, y sin embargo, partes del cuerpo quedan protegidas ante la
invasion que representa el cuerpo desconocido.
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3.6.- El gusto en el no lugar

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio
que no puede definirse ni como relacional ni como historico, definira un no lugar'®. Nos
dice Marc Augé, para definirnos estos espacios de transicion, los modelos de
desplazamiento que se prestan a los usuarios para deambular por las zonas
metropolitanas, urbanas o suburbanas, municipios conurbados que depende de los medios
de transporte para recorrer la geografia de sus itinerarios, para encontrarse con el
verdadero lugar. Con la escuela, con el trabajo, con el templo, con la familia, con el lugar
del ocio. Transeinte que se halla con las limitaciones de su cuerpo se ve inmerso en una
red de no lugares que conectan los hilos de su rutina.

Ante la inminente demanda de movilidad el sujeto va quedando fuera de las
prioridades espaciales, que lo reducen a un espectador, que habita por momentos esos
grandes edificios, esas zonas de recreo. Si se detiene puede morir. Puede ser atropellado
por una sociedad que exige de sus integrantes un estado de accion continua, un ir hacia
todos lados con tal de no estar en ninguno. Las autopistas, las carreteras, las grandes
avenidas, los segundos pisos; hechos para los neumaticos, ponen en evidencia la poca
proteccion para el peaton ante un contexto que demanda la aceleracion continua de la
vida. Y sin embargo: todo avanza a vuelta de rueda.

La ciudad hace de centro conector para la zona metropolitana, que aun escucha su
canto de sirena. La terrible tragedia del 19 de septiembre de 1985, el temblor, tuvo como
consecuencias la expulsion a la periferia, para evitar una nueva catastrofe, de un gran
namero de habitantes que luego fueron conformando colonias populares y mas tarde la
zona mas poblada del pais: el Valle de México. Después de Tokio, la Ciudad de México
tiene la mayor densidad de poblacion. El deseo descentralizador fue s6lo eso, un deseo
que se disipod con el tiempo. La zona metropolitana, entonces, abrazd con extremidades
gigantes y caodticas a la ciudad. Centro de sus actividades laborales, de sus
insatisfacciones, de sus quebrantos, de sus evocaciones, de su transformacion animica
que es inherente de la espacial, atin existe el deseo de habitarla. Y por este mismo deseo
de habitarla la ciudad se muestra inhabitable. Transitada por millones de personas
diariamente, se vuelve intransitable.

La zona metropolitana se convierte en un enorme dormitorio y receptaculo'®® de
grandes cantidades de personas que llegan de provincia para instalarse mas cerca del
centro, mas cerca de una vida mejor, de una mejora econémica. Pero con el cambio del
uso de suelo y la especulacion inmobiliaria, el hogar se vuelve un obstaculo ante un

195 Auge, Marc, Los no-lugares..., op. cit., p. 83.
1% De acuerdo a datos del INEGI (2010) el 36.68%, de los 15 millones de habitantes en el Estado de
Meéxico, son pobladores no nativos de la entidad, provenientes de otros estados.
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desarrollo inminente de consorcios, oficinas, edificios, etc. El sujeto es obligado a vivir
en esas nuevas zonas habitacionales donde la homogeneidad de las casas es la regla.
Habitantes de una zona de carton son enviados a unidades habitacionales en la periferia y
que, ante lo problematico de lejania, se intenta resolver el problema con nombres
deseables: Alborada, Unidad Paraiso, Paseos, Villas del campo, Provenzal del Bosque,
Hacienda, Alamos. Ya de antemano con el nombre se estd indicando que se va saliendo
de la ciudad y, en algunos casos, al lugar mas lejano de la zona metropolitana.
Acentuando el golpe con lo bellas que suelen ser las metaforas campiranas. La vida se
aleja del ajetreo constante, del trafico que exaspera, para que se desenvuelva en un
ambiente tranquilo.

Pero el hombre se muda de casa, pero no de vida. Se muda mas a fuerzas que por
voluntad, el terreno de la ciudad es el doble de caro que en cualquier otra parte del pais, y
provincia, salvo contadas zonas, ofrece pocas oportunidades para el mejoramiento
economico. El hombre es obligado a abandonar su residencia, pero lanza el ancla que lo
mantendra ligado. El trabajo, los amigos, la familia, los centros de recreacion. Aun el
corazon de la ciudad o su tierra natal late para sus oidos. El lugar de origen lo lleva en el
acta de nacimiento. La existencia hara de la distancia un mal necesario. Se encontrara con
miles de personas que han sido expulsadas igual que ¢él. Gran parte de sus vidas la
compartiran con rostros desconocidos, aprehendidos, percibidos por sus sentidos, hasta
que descienda del automoévil y un lazo, hecho de hilo de seda, se rompa para crearse de
nuevo, con un nuevo rostro y un mismo semblante. Ante este necesario viaje de la vida
cotidiana, encontrard sus copilotos, sus compafieros que le haran la travesia menos
aburrida, mas soportable o por el contrario, mas incomoda o bochornosa. Desempefiara
varios roles como quien se cambia de mascara y asumira diferentes actitudes que van a ir
en relacion al estado de animo en el que se encuentre la persona: indiferencia,
amabilidad, seduccion, torpeza. Sin darse cuenta se van creando una glosa corporal,
diferente a la del trabajo o la de la familia. Modos de ver y modos de sentir. Aprende
nombres, aprende caras, aprende a comportarse y a asumir o romper reglas, sin que nadie
se moleste, para hacer de su viaje un paseo comodo. Se va creando una “identidad
compartida” del pasajero a la par que el conductor refuerza su vinculo con el oficio, todos
son usuarios. Un circulo de relaciones se va creando alrededor del transporte publico. La
anécdota fija en el tiempo al sujeto que se ve envuelto en una serie de historias en
movimiento: “te acuerdas de aquella vez”, “del chofer que casi choca”. Como de las
festividades que celebra el chofer con sus demas compafieros de oficio.

Algo de la vida se va quedando en los no lugares para convertirse, en ocasiones,
en un verdadero lugar. Aqui el concepto de Augé en el que “el espacio del no lugar no
crea ni identidad singular ni relacion, sino soledad y similitud”'”’, es evidente, en el no
lugar existen elementos para la identificacion del chofer, no tanto asi del pasajero. Genera
relaciones no so6lo entre quienes comparten el oficio, sino también entre quienes

17 Augé, Marc, Los no lugares..., op. cit., p. 107.
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comparten el espacio del transporte, en un principio efimeras y con extrafios, en medida
de que se encuentre con un viajero que no suele usar el transporte, mientras que con la
repeticion del viaje las relaciones se pueden estrechar y el otro dejar de concebirse como
alguien verdaderamente extrafio. En mediad que las relaciones tienden a ser efimeras, se
cae en el error de considerar que el sujeto posmoderno usuario de transporte publico, vive
en un constante si mismo. Inmerso en su existencia no le concede mas que la indiferencia
y una reserva cortés a ese otro que lo empuja con el hombro, que lo observa por segundos
y finge perderse en otras cosas, en otro objeto digno de su mirar. Sin embargo, no se
abandona el concepto, debido a lo practico que puede ser para designar esos
emplazamientos que funcionan como conectores, enlazan, nos llevan a los verdaderos
lugares. El sujeto de manera consciente se prepara para otro sitio, es la antesala, el
camerino, el actuar tras bambalinas, la zona posterior que narra Goffman en la
Presentacion de la persona en la vida cotidiana. Pero que, de manera no consciente, ya
hay una preparacion en estas relaciones en publico. El no lugar funciona como una
antesala del lugar.

La combi como un no lugar pude dar la imagen de concentrar en si misma una
serie de lugares, es la casa para el conductor, el dormitorio para el pasajero que duerme,
el restaurante para esas manos llenas de salsa picante que devoran una papa frita, pero
que hemos de aclarar, solo funciona de esta manera en medida que es un espacio en el
que se pueden realizar una serie de tareas previas al destino al que se dirige para
aprovechar ese tiempo que parece desperdiciarse o poder ser utilizado. Por lo que
también puede aparecer el sentido del gusto. Lejano en la medida que parece ser el
sentido mas egoista. Solo la lengua puede percibir a partir de las papilas gustativas a qué
saben esos antojitos mexicanos que se venden en los paraderos del transporte. El ojo
imagina el sabor de ese elote con chile piquin, luego se vienen a la mente las sensaciones
del limén y la mayonesa. Pero todas esas sensaciones fueron aprendidas. El sabor esta
netamente vinculado con la socializacion del gusto. Lo que aprendimos a degustar con
placer. La forma en como aprendimos a comer. El acto se convierte de un puro egoismo
de la ingesta a un estar juntos, como lo muestra en su Sociologia de la comida George
Simmel. Liga a los participantes a través de compartir la mesa. Ingesta mitica, comer la
carne del dios creador es comulgar y ser parte del grupo, asegurarse de la proteccion que
le da la uniformidad con el otro. Se genera entonces una serie de reglas y normas, asi
como prohibiciones al comer en grupo. Regularidades de la comida, se exige del otro un
recato del cuerpo, que debe de satisfacer antes las necesidades sociales, que las
fisiologicas. Temporalidad, jerarquia y turno, deben de ser respetados por los comensales
que se retinen para luego comer' ",

De esta manera, el acto de comer demuestra cuanto pesa lo social sobre lo
biologico. La pura necesidad a veces sucumbe ante la demanda y a veces la necesidad

1% Simmel, George, “Sociologia de la comida”, en E! individuo y la libertad, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2001, pp. 399-410.
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deja a un lado todo modal alimenticio con el riesgo de poner la cara en riesgo y con ello
su desprestigio. Todo un saber sobre la alimentacion recorre nuestro cuerpo, la tolerancia
al picante (enchiladas, chilaquiles, aguachile, salsas), la ingesta de grandes cantidades de
azucar (pan dulce, bufiuelos, merengues, dulces tipicos) de grasas (toda la gama de
antojitos), la temperatura a la que exponemos nuestros organos para que degusten el
pozole, la birria, el caldo Tlalpefio, el atole, la pancita.

La comida no deja de tener su caracter esotérico, magico. Comer aguacate cuando
se pasa por un estado de enojo puede causar la muerte. Comer ajos ahuyenta a vampiros y
las malas vibras. Comer pan es bueno para aquel que ha sufrido un susto. Dar de tomar
toloache al hombre que se desea amarrar efectiva y afectivamente. En el caso de los
Arapesh, Margaret Mead narra una serie de medidas alimentarias que debe de evitar la
madre para que el nifio nazca sin problemas:

Ahora, como guardidn del nifio en gestacion debe de observar ciertas
precauciones: no debe de comer pandi-cokku (pequefio insectivoro
perteneciente a los mamiferos marsupiales) para no morir en los dolores de
parto, porque este animal horada profundamente el terreno; no ingerira rana,
porque el nifio nacera repentinamente, o anguila, pues el nifio nacera antes de
tiempo. No deberad comer sagu, que viene del lugar del marsalai, ni cocos de
un arbol declarado tabu por el tamberan, patrono sobrenatural al que lo
hombres rinden culto.'”

La comida cargada de sentido puede dar la vida o la muerte. A través de la comida se
conquista a los hombres, exponiendo de antemano que la glotoneria encuentra su mayor
representante al sexo masculino, de acuerdo al acervo popular, y al femenino le deja el
arte de la seduccion. La comida tiene su ingrediente erotico, se desprende de su aroma
cierta atraccion ligada al deseo, como lo muestra Laura Esquivel en Como agua para
chocolate, y mejor aun, en la obra del cineasta Bigas Luna, al comparar el sabor de los
senos con el sabor del jamon, en su pelicula de igual nombre: “Jamon, jamon”.

Los alimentos pueden ser frios o calientes no importando su temperatura. Lo
social designa que comidas son apetecibles y aceptables asi como las prohibidas. Las
sociedades occidentales tienden a alejarse de lo fisicamente desagradable. Una estética de
los alimentos se impone a una calidad de los nutrientes, donde la alta cocina prepara mas
que platillos, artesanias. Los insectos vistos como plagas s6lo forman parte del menu de
lo exotico, de lo diferente. Se comen por curiosidad, pertenecientes de otros pueblos o de
otros tiempos. Los chapulines forman parte de una comida ancestral; pero los alacranes,
las cucarachas, las arafias, se convierten en un deporte de riesgo. El hombre se hace uno
con lo que ingiere: “t0 eres lo que comes”.

19 Mead, Margaret, Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas, Barcelona, Paidos, Coleccion
surcos 32, 2006, pp. 48-49.
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Diferentes grupos sociales nos van ensefiando qué si y qué no comer, qué
sensacion debe uno tener, qué tolerar y, por el contrario, qué rechazar. El cristianismo
prohibe comer carne roja en Cuaresma, ya que simboliza la carne del crucificado. Los
hindtes no comen carne de vaca y los judios carne de cerdo, como lo demuestra Marvin
Harris en su libro Bueno para comer. Enigmas de la alimentacion y la cultura. Las
sociedades occidentales tienden a repudiar la ingesta de aquellos animales que tienen
como mascotas, ya que estos, en palabras de Baudrillard, se invisten de lo que no pudo
lograrse en la relacion humana. Es el objeto-espejo, fiel como un perro, que exalta las
cualidades del duefio''. Nadie se come lo que nombra. Y por el contrario, pocos son los
que se preguntan y se ocupan de la manera en como matan a los pollos, cerdos, vacas,
avestruces, patos, borregos, etc.; o como es que fabrican los alimentos enlatados,
embutidos. El velo en los ojos del procesamiento de dichos alimentos hace que el gusto
se complazca con lo que sabe rico. Las manos del hombre estan cada vez mas lejos de la
preparacion de sus alimentos. Del trabajo artesanal se pasa a la produccion en serie. La
comida congelada de los supermercados mantiene hasta el ultimo segundo de caducidad
su mercancia que se transforma en pérdida o ganancia. La publicidad se encarga de
enunciar el sabor. Luego nuestra lengua degusta esa imagen.

En la vida cotidiana del transporte publico ese estar juntos a través de la comida,
del que habla Simmel, se empieza a disolver. Es de observarse que la mayoria come solo,
aun cuando se vea acompanado. El estar constantemente a las carreras, siempre llevar
prisa, hace que ciertas tareas y acciones se vayan desenvolviendo mientras se llevan a
cabo otras tantas. El tiempo que una persona pasa en el transporte debe ser aprovechado
de la mejor manera. Da la oportunidad de terminar ese café que no se pudo consumir y
que el termo lo mantendra caliente y en su recipiente. La fruta es un alimento que aparte
de su dotacion de nutrientes se vuelve un objeto practico de llevar en la mano o en una
bolsa. Excepto si éste ha sido manipulado y transformado en coctel, entonces se vuelve
en una bomba que mancha las pertenencias y que se lleva con gran pesar: a un usuario se
le ha caido la comida en la mochila. La clasica torta se empieza a ser emparedado ante el
constrefiimiento espacial que hace de prensa. El sandwich se vuelve quesadilla. El
silencio se va rompiendo ante el crujido de una mandibula que devora chicharron de
cerdo en una bolsa de plastico.

La alimentacion pasa de una reunion grupal a una simple ingesta de calorias y
carbohidratos que mantengan a raya el hambre que no se puede ocultar ante una musica
anatomica de tripas que anhelan comer. La mesa ha sido reemplazada por el asiento del
transporte. El espacio publico se vuelve territorio del picnic obligado. La ropa se vuelve
mantel y de pronto migas de pan van saltando por nuestro espacio personal hasta que
nuestra ropa se llena de particulas de queso, restos de frituras, alguna palomita voladora,
refrescados los pies de agua que se le cayo a la sefiora que hace malabares para no desatar
un diluvio de tamarindo. Y ya se detuvo la combi porque al ayudante del chofer se le

"9 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, México, Siglo XXI, 1969, p. 109.
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antojo un pan dulce. La combi se transforma en un comedor ambulante. El espacio y el
tiempo reservado para la alimentacion se vuelve secundario: donde se pueda comer,
adonde le agarre uno el hambre. El fupper plastico con arroz y huevo hervido, figura
folclorica del paseo a la mexicana, es la prevision ante lo inminente del apetito. Ya la
hora de la comida pasa de ser una regularidad temporal, donde se comentaba las acciones
del dia, a un oasis en el desierto de nuestras rutinas.

De esta manera el sentido del gusto cada vez empieza a ver reducido su mundo. El
universo de lo uniforme llega al colmo con lo insipido. La comida deshidratada de los
astronautas es su grado cero. Entonces viene el sabor artificial a colmar la lengua de
sustancias quimicas que alegran en la boca los productos chatarra, sustituyendo los
nutrientes por un colorido que embelesa las miradas. La comida sin color suele ser poco
apetecible. Un pollo que no tiene la piel amarilla parece que estd descompuesto, no atrae
al gusto, aun cuando su sabor no sea diferente. La estética y la rapidez vencen a la
alimentacion sana y balanceada. No es de sorprender que México sea el pais nimero uno
en obesidad y una de las principales causas de muerte sea las enfermedades cardiacas y la
diabetes.

Esto pone en evidencia la transformacion de los habitos alimenticios, de las
formas de socializacion que se van modificando. La vida cotidiana nos muestra lo dicho.
Es el dato que se deja observar para quien no ha sido devorado por la naturalizacion al
lugar o al tedio. Antes de cualquier estudio o encuesta, la persona que halla en los
cruceros, en el trafico que hace que todo movimiento se reduzca a su minima velocidad,
una forma de trabajo, ya observo y de manera practica decidid6 qué vender. Sabe que las
papas fritas, los chicharrones, el refresco, la congelada, la paleta, son productos de una
practicidad a prueba de cualquier carrera o apuro, para mantener a raya el hambre o el
antojo. Encuentra en la venta de comida chatarra una forma de ganarse la vida, que de
otro modo no lograria. La venta de ensaladas no es tan buena como la de golosinas. El
vendedor ambulante aprovecha la publicidad que tienen estos productos para ofrecer el
alimento de moda, el chocolate, la pastilla, el chicle. La comida chatarra y la produccion
en masa de alimentos vinieron a derrumbar las ideas malthusianas en las que el alimento
se reproducia de manera aritmética y la poblacion geométricamente, pero de igual manera
trajeron consigo una catastrofe: la de la salud publica.

La dinamica de la alimentacion ha sido modificada por la del trabajo. Los
horarios del transporte se van acomodando a los de la fabrica y escuela. El trabajo de
ocho horas expuesto en el articulo 123° de la constitucion se queda en el olvido por las
nuevas formas de contratacion, el out sourcing, en el que se sabe a qué hora se entra al
trabajo, pero no a qué hora se sale. Todo derecho laboral queda entre dicho, a la deriva.
La mayoria de centros comerciales hacen que sus trabajadores laboren de lunes a
domingo con descanso entre semana. Ya el estdmago se va adaptando a los horarios del
lugar del trabajo, que, lejos de su residencia, le obligan a alimentarse fuera del hogar, mas
por necesidad que por gusto. Como lo demuestra una encuesta sobre los habitos
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alimenticios en México. Donde 3 de cada diez personas en el pais comen fuera de casa.
32% acude a comer tacos, 19% tortas, 10% comida corrida. 1 de cada 4 dice comer de
pie. 55% come con rapidez y un 48% dice que comer sano es caro. Y el tiempo en
promedio para alimentarse (desayuno, comida y cena) es de 85 minutos'''. Si cruzamos
el dato con la otra cifra que nos da un estudio realizado por la ONG EIl Poder del
consumidor en el que un 49% en el D.F. y un 43.3% en el Estado de México tardan dos
horas o mas en su traslado, nos damos cuenta el efecto sobre la salud, los habitos, las
formas en como se adapta el sujeto para aprovechar el tiempo del traslado en el
transporte, ya que probablemente pase mas tiempo en el transporte que en la mesa para
comer. Y que lo que ingiere sea cada vez menos nutritivo pero mas “llenador”. Comida
rapida para una rutina rapida en la que el tiempo nos muerde los talones. Las sopas
instantdneas se han encumbrado gracias a este apuro del comer, a pesar de la informacion
que pone en evidencia el caracter daiino de este tipo de productos, su consumo no se ve
reducido y nuevas presentaciones salen al mercado: arroz, salsas, frijoles. Listas para
pasar de la lata a la boca.

El sabor de la vida cotidiana se encuentra en el paradero que es centro de
dindmicas entre conductores, vendedores ambulantes y transetntes. El sabor cambia
conforme las horas y el dia de la semana. Por la mafana el carrito de “tamales
calientitos” disipa, como la nube de vapor que sale expulsada de la olla, el suefio de miles
de personas que comienzan su rutina. El puesto de tortas y sindwiches para el padre que
no pudo preparar un “lunch” para el hijo que carga a cuestas una mochila digna del
Pipila. El brazo sirve de soporte para el té, el café o el atole, que mitigara ese frio que se
empefia en apoderarse de los cuerpos que caminan de prisa, se cruzan con otros, evaden
choques mientras sorben de un vaso de unicel, miran el reloj o el celular (o el celular que
ha desplazado al reloj) y caminan mds a prisa. Pasada la hora del trabajo y de la entrada a
las escuelas, el transeunte le da tregua a la calle, que respira tranquila el humo negro del
escape de un auto, que quién sabe como paso la verificacion, avienta mas humo que el
Popocatépetl. Entonces los puestos de antojitos se van preparando. Una persona con
escoba en mano va aventando la basura debajo de la banqueta, luego con un bote de agua
hace una especie de trapeado rdpido y un pequefio rio desborda la basura que se queda
atorada en los neumaticos de las combis. Listo. Mas higiénico no se puede. El sonido del
aceite hirviendo en un comal va haciendo el llamado al comensal que no puede llegar a
casa para comer y se sienta en bancos de plastico o de pie, y pide dos de suadero, tres
campechanos, una gordita de chicharrén, dos sopes o un huarache, y una coca light. El
trajin de personas que van de un lugar a otro mirando los letreros de las combis para ver
si una de esas es en la que se va; el charco de agua que ya se estancd y una nube de
moscas zumbando, mientras el chofer escupe por la ventanilla; un olor a orines que se
evapora con el peso del sol sobre las cosas; un perro de nadie que se pasea como si fuera

""" Consulta Motofsky, México: habitos alimenticios y conceptos de comida chatarra (en linea), Obtenido
de: el 23 de enero de 2011).
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de todos, olfatea la comida y alguien ya le dio una patada. El plato de comida cubierto
con una bolsa de pléstico para que no se ensucie y asi no gastar en agua y jabon. Todo
esto se vuelve simbolo del companerismo gastronémico (y tal vez de tifoidea). Quien
logra comer y sobrevivir en un ambiente similar es como si se vacunara contra cualquier
mal estomacal. El estdbmago del mexicano es una bomba de tiempo.

Por las noches el alimento suele ser un poco mas ligero. Elotes, esquites, (las
papas fritas vienen en cualquier horario y misma presentacion), donas, pan dulce.
Desaparecen del panorama los vendedores de chicles, muéganos, pistaches. El aroma
etilico deja impregnado en el ambiente un olor a alcohol y cigarro. Ya los puestos de
comida se llevan sobre una carretilla o coche, el esqueleto de fierro de su puesto
ambulante. Solitario, en medio de la noche, aparece un “changarro” de hamburguesas. Ya
nada mas quedan las tiendas de autoservicio que atienden, a través de una reja metalica,
las veinticuatro horas del dia los trescientos sesenta y cinco dias de la semana. Uno
entiende porque esas tiendas siempre andan en busca de personal.

Los dias del mitico tianguis, martes del legendario tianguis de Cuautitlan, que se
dice vienen comerciantes desde Tepito, hacen de la combi un carrito del mandado. Frutas
y legumbres que surtiran la alimentacion desbalanceada de un pais con problemas de
nutricion.

El fin de semana la alimentacion se convierte en el signo del paseo, del dia en el
que los trabajadores salen temprano de sus trabajos o para quienes el fin de semana es
libre, ya sea porque trabajan semana inglesa o porque no trabajan, el caso de estudiantes
o jovenes. El vaso grande de palomitas inunda las fosas nasales de mantequilla. Y el nifio
no puede evitar mirar esa golosina que degusta con sus 0jos, la madre hace que se recate,
porque si no expondrd que ella no tiene para comprarle el dulce a su hijo. Pero el buen
samaritano de un joven que quiere dar el rostro de amabilidad para su acompafiante
femenina, y para todos los demas que nos hemos convertido en su publico, ofrece
palomitas para todos los de la combi. Los unicos que aceptan son los nifios. Esta ingesta
no tiene nada que ver con la necesidad fisiologica. Es demanda social. Las plazas
comerciales, los malls, intentan monopolizar este “estar-juntos”. Cine, centro comercial y
restaurante, es la maqueta que nos pretenden vender como centro de la interaccion
interpersonal. Es casi imposible librarse de esta imagen de uniformidad que hacen del
espacio publico una serie de textos que hay que seguir si se quiere divertir o despejar de
una semana de trabajo. Un laberinto que borra de la entrada la palabra “capitalismo” y
cuelga el rotulo de “felicidad”. No hay criticas por parte de quienes hacen uso de estos
centros recreativos porque se convierte en ese “estar juntos”, del que nos habla Simmel.
El capitalismo explota esta necesidad que ha creado.

El sentido del gusto regularmente viene acompafiado de la concepcion de buen o
mal gusto, donde ya las papilas gustativas quedan olvidadas por la mirada o el oido.
Baste sefialar trabajos en los que poco se habla sobre la comida, desde el Ensayo sobre el
gusto de Montesquieu hasta El sentido social del gusto de Pierre Bourdieu, éste ultimo
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acuiando el término de habitus para definir una “estructura estructurante interiorizada
para percibir, actuar, valorar, sentir y pensar de una forma determinada, desde donde se
constituye el mundo social representado, es decir, el espacio de los estilos de vida''*”. Ya
no pasamos solamente desde lo que es apetecible, sino de lo que es agradable y como es
que hemos aprendido una manera de sentir el mundo.

No es de extrafiar que en datos del INEGI, sobre la clase media'", las clases bajas
designen mayor nimero de sus ingresos a los alimentos mientras que la clase media y alta
disminuye su gasto en este rubro y aumenta el alimentarse fuera de casa. Donde el comer
se vuelve un simbolo de estatus, de prestigio. Y para las clases bajas un mero signo de
lucha por sobrevivir, de una inquietud por no quedarse sin comer y perecer. Viene a la
mente la escena de la Quimera del oro donde Charlot, personaje emblematico de Charles
Chaplin, saca de una olla un zapato para comerlo ante la falta de alimentos. Ahora se
hace menos extrafio que un platillo se llame “ropa vieja”, que es carne de res deshebrada
o la feijjoada, que deviene de restos de comida mezclados con frijol, se haga platillo
nacional de Brasil, fundado por esclavos africanos traidos por el reino de Portugal. Dime
qué es lo que comes y te diré¢ de donde vienes.

Los alimentos se vuelven una radiografia del sujeto, del grupo, del tiempo y el
contexto. De lo social que ha impuesto su sello en lo que comemos. Una vez que
probaron en Europa las especias traidas de la India en el siglo primero después de Cristo,
y para el siglo XIII con los viajes de Marco Polo, no se pudieron abstener de la canela,
de la pimienta, una vez que los turcos Otomanos, en el siglo XV, cerraron la ruta de la
seda. Fue menester de las grandes potencias hallar una nueva via para reabrir el comercio,
y para recibir de nuevo esos sabores exoticos que le daban sabor a su vida. El tropiezo
por parte de Cristobal Colon con las “nuevas tierras”, luego llamadas América, genero la
entrada de nuevos sabores, de nuevas formas de percibir las cosas. Del cacao al
chocolate. Del jitomate al espagueti a la Bolofiesa. El picante su fue haciendo simbolo de
todo un pueblo, no es de extrafiar que en un principio fuera llamado por los europeos
“pimienta de Indias”''* . La mezcla de etnias, estigmatizada y repudiada en un principio,
se fue haciendo mezcla de gastronomias, de modos de alimentarse que iban a la par de los
modos de ver el mundo. El hombre esta hecho de maiz para varios pueblos de América,
como es el caso de los Mayas-Quichés, de lo cual da cuenta el Popol vuh. La
transformacion del hombre ndémada al del sedentario, y por lo tanto del principio de la
civilizacion, se debe al surgimiento de la agricultura, del alimento, y su excedente de
produccion. “La palabra cultura es de origen agrario: cultivar la tierra significa labrarla,
trabajarla para que dé frutos. Cultivar el espiritu o cultivar un pueblo significa labrarlos

12 Bourdieu, Pierre, “El sentido practico”, en Cervio, Ana Lucia (comp.), Las tramas del sentir. Ensayo

desde una sociologia de los cuerpos y las emociones, Buenos Aires, Estudios sociolégicos Editora, 2012, p.

222.

"5 INEGI, Cuantificando la clase media en México: un ejercicio exploratorio (en linea), Obtenido de:
(el 5 noviembre 2010)

"4 Cfr. Flores Escalante, Jestis, Breve historia de la comida mexicana, México, Ediciones de Bolsillo,

2004.
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para que den frutos...Cultura es una palabra ligada a la tierra, al suelo...'">” Nos dice
Octavio Paz.

El alimento, la naturaleza, surge como el hombre, y éste se debe a €1, y a su vez si
no es cuidado por el hombre éste desaparece y sucumbe el universo. El centro del signo
del afecto simbolizado en el beso. La lengua enlaza, a través de la palabra, el vinculo con
el otro. El gesto surge como vehiculo transmisor del pensamiento cuando los idiomas son
diferentes. Al invitado se le agasaja con buenas viandas, aun cuando éste puede ser un
enemigo, como es el caso de los arabes o los mexicas. Saladino da de comer a Ricardo
Corazon de Ledn, contrincante en las Cruzadas por Tierra Santa. Moctezuma Xocoyotzin
halaga con viandas la llegada de Hernan Cortés, como intercambio para, en lo posible,
evitar la guerra.

Uno de los siete pecados capitales judeo-cristianos esta en relacion con la comida
y el gusto: la gula. El cristianismo intenta alejar del cuerpo el deseo que corrompe las
almas. El exceso en el alimento deja en segundo término el principal objetivo de la
comida que es nutrir, dar energias. En las sociedades modernas el culto al cuerpo hace del
alimento un objeto de culpa, que ya no se expia con rezos, sino con no ingerir o con
devolver lo que se ha comido. El caso de la anorexia o la bulimia. El discurso sobre la
buena alimentacion es dominado por nutridlogos y organizaciones internacionales que
tienen en sus indices de desarrollo la cantidad de calorias que se deben ingerir
diariamente, como es el caso de la OTAN o la ONU.

Aquel viejo recetario de gastronomia mestiza, en el caso de México, se le han
venido afiadiendo una serie de productos “americanos” que se han expandido en el
mercado internacional. McDonald’s hay hasta China. Las cadenas comerciales
aprovechan el terreno que se ha venido allanando gracias a la alta corrupcion imperante
en el pais y han inundado el espacio de sus tiendas de comida répida y centros
comerciales, como es el caso de Wal-Mart y demas franquicias, siendo objeto de una
investigacion hecha por autoridades de los Estados Unidos y que tomo fuerza al salir una
nota en el periddico The New York Times, involucrando no sélo a autoridades y gobierno,
sino también al Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), quien otorgd
permisos que daban luz verde a la construccion de una tienda Aurrera en el pueblo de San
Juan Teotihuacan.

Hamburguesa, hotdog, hotcake, entran ya en el vocabulario de la alimentacion
diaria, aunados a un combo de papas fritas y refresco. Reproduciendo el modo de
alimentarse americano, siendo el centro el fast-food, los hemos superado en la ingesta de
grasas y calorias. México, el pais nimero uno en consumo de refresco, se ha
acostumbrado a lo azucarado en las bebidas. El agua simple no es reflejo de pureza en si
(como se exalta en la publicidad) sino de cierto grado de ausencia. Se puede observar esto
en una novela de Honoré de Balzac, Eugenia Grandet, en la que para hacer menos

' Paz, Octavio, “El pacto verbal. Television: cultura y diversidad”, en EI laberinto de la soledad y otros
ensayos, México, Siglo XXI, 2008, p. 259.
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evidente la tacafieria del sefior Grandet, Eugenia le pide a su madre que no le de tomar al
invitado, su primo, agua simple, que le ponga por lo menos algunos terrones de azacar''°.

Lo insipido del agua viene a ser reforzado por la marca, a mayor precio mayor
prestigio. O en su defecto al discurso al que se recurra. Asi, el cuerpo que se quiere librar
de las grasas y entrar en una especie de purificacion, recurre a la informacion, que ha
brindado la publicidad, tomar dos litros de agua diariamente, para entrar en una especie
de purificacion mediada por la mercadotécnica. Otro ejemplo lo tenemos en conferencias
o ponencias, donde se ofrece agua como subministro ante el desgaste de saliva al hablar
por un rato, ya no tanto por la hidratacion, sino por el empefio de que las palabras fluyan
como el agua. El mexicano no tiene sed de agua, sino sed de refresco. Es de observarse
como en cada paradero existe algun puesto ambulante con una hielera llena de refrescos o
tiendas bien establecidas. Vendedores cerca de un paradero o un tope que hacen una
parada obligada, ofrecen botellas de agua de sabor, desde la verde de alfalfa hasta la de
tamarindo. El chofer llega en determinadas ocasiones a detenerse para pasar por su
Cocacola.

De aquel viejo envase de vidrio llamado de tamafo familiar, que contenia un litro
y medio de refresco hemos pasado al de tres litros y medio. Se consumen al dia 600 ml.
Si por cada 355 ml se encuentra una cantidad de 10 cucharadas de azlcar, se estan
consumiendo casi 20 cucharadas diarias, s6lo en el consumo de bebidas endulzadas.
Trescientos dieciocho personas por cada millon mueren por causas de tomar bebidas
azucaradas. 180 mil personas mueren al afio en el mundo por esta misma razon, la
mayoria provenientes de paises de extraccion media y baja de acuerdo a un articulo de
CNN'". Sj a esto le sumamos el incremento de la vida sedentaria en la que después del
trabajo se pasa al sillon para mirar el televisor o la computadora, dan como resultado que
las principales causas de muerte sean la diabetes mellitus y las enfermedades cardiacas
(hipertension arterial). Y si estas dos no son bien tratadas pueden provocar enfermedades
renales, que a partir de 1993 se han incrementado los casos en un 11% anual. Cerca de
129 mil personas padecen de enfermedad renal crénica, de las cuales 60 mil no reciben
tratamientos sustitutivos (ya que no cuentan con los recursos o con un seguro de salud), y
para el 2025 existirdn 212 mil casos y 160 mil muertes. En esta lista de los nimero uno,
Meéxico es el pais con mas didlisis peritoneales en el mundo, siendo la décima causa de
muerte las enfermedades del rifion''®.

Los conductores de transporte publico, que la mayoria del tiempo la pasan
sentados manejando, tienden a presentar estos problemas, observados de varias formas: el
sobre peso, su rutina, el consumo de alimentos que regularmente se dan fuera de casa, el
consumo de bebidas tanto azucaradas como alcohdlicas, puesto en evidencia por el

16 Balzac, Honoré, Eugenia Grandet, México, Espasa Calipse S.A., 1973, p. 50.

"7 Wade, Leslie, México, el pais con mds muertes relacionadas al consumo de refresco, CNN digital (en
linea), Obtenido de: (Marzo 19 de 2013).

"8 Lopez Cervantes, Malaquias, (Coord.) Enfermedad renal crénica y su atencion mediante tratamiento
sustitutivo en Meéxico, México, UNAM, 2010.
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numero de productos que se venden en su dia a dia, desde comida chatarra, altos grados
de grasas y azucares, y al final bolsitas con pingiiica y palo azul, de a diez pesos, que
ofrecen ciertos vendedores ambulantes a conductores para los males del rifion. Y si
recordamos los que nos dice Edward Hall en su Dimension Oculta, como es que la
sobrepoblacion genera tension y estrés, y este a su vez hace que aumenten las glandulas
suprarrenales, nos da un cuadro de la vida cotidiana en el que personas en un
embotellamiento van tocando el claxon incansablemente, saturando las vias publicas de
ruido y su presencia, por el afdn del uso del automdvil en lugar de buscar otras formas de
movilidad; con problemas renales que probablemente no descubran hasta que la
enfermedad manifieste un grado de avance del 50%, debido a que en un estudio hecho a
149 médicos, el 70% respondid equivocadamente a la pregunta clave para realizar un
diagnéstico de enfermedad renal cronica''’.

Las dimensiones de este no lugar llamado combi se hacen mas pequefias debido al
aumento de talla de sus usuarios, ya se han expresado las cusas a lo largo del tema. Los
alimentos que se consumen y los cuerpos que los consumen, la higiene que se supedita
por el antojo o por “no haber de otra”, nos estan llevando a un grave problema de salud
publica, la cual es combatida de manera precaria por el Estado que ve como Unica
solucion el aumento de impuestos a estos productos, y pocos son los casos de una
educacion alimentaria. México se esta convirtiendo en un cuadro de Botero, no como
critica ante los cuerpos esculturales de patrones occidentales, sino como resultado de la
dindmica de la vida diaria y el consumo de alimentos con grandes cantidades de grasas
saturadas y azucar.

" Ibid., p. 17.
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Capitulo 4. Aproximaciones al perfil del conductor a través de la
entrevista.

4.1.- Imagenes, objetos e identificacion: la combi como extension del cuerpo
del conductor.

En Los Territorios del Yo, Goffman nos muestra que nuestras pertenencias pueden
funcionar como extensiones egocéntricas, a traveés de las cuales se puede reivindicar parte
del espacio, del cual se cree merecedor de su posesion, momentinea o permanente.'*’
Para el chofer de transporte publico la combi serd una extension de su cuerpo, su
territorio de posesion, en medida que organiza el espacio y los objetos entorno a su yo.
Sin importar que la combi no sea de su propiedad, con el simple hecho de ir al volante, de
habérsela dejado a su cuidado para “trabajarla”, la hace suya de manera simbdlica, al
adaptarla a su cuerpo, modificarla, limpiarla, y agregarle adornos.

El principal motivo que lleva a estos hombres a dedicarse al oficio del chofer es
economico, debido a su falta de preparacion académica que les permita obtener un mejor
trabajo, ya que para ser chofer no implica demostrar mas que el saber manejar, en ciertos
casos ni si quiera ser mayor de edad importa. De ahi que los choferes sientan que su
trabajo les otorga ciertas recompensas que no podrian lograr en otros empleos, por la
exigencia de certificados escolares y por las restricciones que conlleva un empleo formal.
El oficio poco a poco se vuelve el centro de sus relaciones interpersonales. La combi le
otorga un lugar en el espacio social al tiempo que transita por el espacio publico. En
medida que recibe recompensas econdmicas y afectivas al tener un empleo, va
obteniendo un estatus, tanto como proveedor de su familia, como integrante de un grupo
de trabajo; a través de los cuales giraré su vida, que parece eternizarse en el movimiento.
Su vida la contempla en el “estar arriba”, manejando, o “el estar abajo”, como otro peaton
que utiliza el transporte publico para trasladarse a su trabajo. Poco a poco esa armadura
que lo protege y le otorga sentido se convierte en su prision, al no poder pensarse fuera de
ella. Cuando les preguntaba si veian en el futuro dedicarse a otra cosa la mayoria
aceptaban que no o que ni siquiera lo habian pensado.

El transporte va llenando los vacios que ha dejado la carencia, tanto material,
economica, de sentido. Si para Marc Augé el transporte colectivo es un no lugar, para el
chofer es un verdadero lugar; de encuentro, de sentido, de obtencion de bienes.

El chofer navega con un aire de omnipotencia al hallarse en un super cuerpo, que
potencia su anatomia. Su vision se ve ampliada a través de las ventanas y espejos. Sus
piernas logran deslizarse a lo largo de cientos de kilometros a una velocidad inaudita para

2" Erving, Goffman, Relaciones en piiblico..., op. cit., pp. 46-77.
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cualquier otro humano. La energia hace de combustible para que su marcha no se vea
estancada. El claxon hace que su voz resuene en el espacio publico como reclamo,
exigencia de espacio, y orden, llamado a su autoridad; que se despliega al ser ¢l, el dueio
del volante. Los usuarios no son mas que invitados que se deben de atener a lo que su
anfitrion les designe. El fuselaje del automovil se convierte en extension de su piel, por lo
que se convertird en lugar para inscribir en ¢€l, la visidn que tiene de si mismo el
conductor y el peso de lo social y la cultura de los cuales no puede escapar la maquina.

Las estampillas que les colocan, los stickers, hacen lo que el tatuaje en la piel
humana, revisten e invisten el cuerpo, lo adorna, florecen sus deseos conscientes e
inconscientes, revelan los lazos afectivos con algin ser amado. Es interesante que las
plantillas que sirven de catdlogo para colocarle una “rotulo”, como suele llamarsele a
estas estampillas, al automovil, sean idénticas a las que se utiliza en locales donde se
realizan tatuajes. Las imagenes no difieren mucho, ya que, como analiza el socidlogo
Alejandro Paya, al ser estos un producto mas del capitalismo que ofrece sus mercancias
con atractivas presentaciones, no son mas que préstamos del cosmos social. '

La lectura de estas imagenes se dificultad en medida que la combi no tiene un
unico chofer a lo largo de su “vida”. Quienes regularmente no le colocan ningiin “rotulo”,
son los choferes postureros, ya que al no ser el chofer de planta, s6lo tiene la combi por
unos dias, y no vale la pena para ellos gastar en un adorno que ¢l no podra lucir, y que sin
embargo, le generaria un gasto.'”? La mayoria de las veces son los duefios quienes les
colocan las imagenes, quienes en su mayoria dan a trabajarlas a otras personas. Otras
tantas los choferes de planta, ya que al tener el mayor tiempo la combi, incluso mas que
el duefio, le colocan las iméagenes con las cuales se identifican, como una forma de
proyectar su personalidad y de apropiarse simbolicamente del vehiculo.

Por lo que se tiene una lectura fragmentada, pero que devela estos rasgos de
identificacion y que también muestran parte de la biografia del sujeto, como el tatuaje en
la piel. Tal es el caso de la imagen que lo coloco el chofer apodado Mochilén, a la combi
con la que trabaja de planta: un grillo. Luce la imagen sobre el parabrisas trasero, del
animal de un color verde. Debido a que el duefio de la combi lleva el mismo apodo.
Entonces la imagen funciona como una proyeccion del lazo de amistad que une al chofer
con su “patréon”, al ser el “rotulo” una forma de retribuirle el haberle dado el trabajo y la
oportunidad de manejar su combi.

Otro caso es el de Benito, chofer joven que le ha colocado un sticker de un
personaje de pelicula de terror, luego parodiado, de nombre Scream, “Grita antes de
morir”’, encima de una calcomania que insta a los usuarios a pagar con cambio. Lo
interesante de la imagen y la calcomania es que mientras ésta ultima funciona como
llamado a la ley, la imagen al hacer una sefial obscena, engarrufiando los dedos

21 Paya Porres, Alejandro, Vida y muerte en la cdrcel, México, Plaza y Valdés, 2006, pp. 269-283.

'22 E] costo de la imagen depende del tamafio y los clores que lleve, siendo los mas pequefios, y a una sola
tinta, los mas baratos, cuyo costo oscila entre los veinte y treinta pesos, con una dimension de cinco
centimetros, hasta los cuatrocientos pesos.
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mostrando los nudillos y la palma de la mano, llega como castigo anticipado a quienes no
cumplan con el aviso; y también como reflejo del malestar del chofer.

Se proyecta la personalidad y la relacién con su entorno ejemplificado en el caso
del chofer Noé, cuya combi se ve austera en sus adornos. Lleva un crucifijo formado con
espinas, que provienen del arbol de la Cruz de Querétaro, que tiene espinas con dicha
forma. Por el contrario lo que si abundan son las calcomanias en las que reglamentan el
uso del espacio, como es el caso de: pagan asiento nifios mayores de tres anos, aun
sentados en las piernas. No tirar basura y mantener limpia la unidad. Pedir la parada
anticipadamente. Como una necesidad de controlar la interaccion, el espacio; y de
autocontrol, es uno de los pocos choferes que visten arreglados, por lo que le han
apodado El Ejecutivo.

De igual manera reflejan cierto caracter infantil de los choferes, que se complacen
con colocar en su segunda piel, imagenes de caricaturas, de antiguas peliculas animadas,
muiiecos de peluche y zapatos de bebé colgando del retrovisor.'>

También aparecen las imagenes que hacen alusion a la pareja amada. Nombres de
mujer adornan la parte frontal del parabrisas; la mas visible, la que se observa de frente.
Como carro alegoérico que enfatiza los gustos del chofer, pone de manifiesto el lazo
sentimental hacia la persona a la cual va dirigido.

Victor Hugo, 2014. Combi con imagenes de dibujos animados y personajes de videojuegos, a la
izquierda, y a la derecha dibujos animados con la camiseta del equipo de futbol de Pumas de la
UNAM.

El adorno en la combi es arreglo que sitiia a un puro objeto mecanico en el orden de lo
social. La calcomania en la combi es como la tinta en el cuerpo que permite diferenciarse

' Cuya razon de ser de éstos afirma un conductor es porque dan suerte, aunque desconoce por qué estos
objetos pueden brindar dicho apoyo magico.
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de otro vehiculo. Cada ruta tiene una manera en como debe ser pintada la “unidad”, el
automovil. Diferencia que separa al coche particular al de transporte publico y luego a
cada uno de los subgrupos que conforman la red de transporte colectivo, que conforman
una especie de clanes: Las México, las Estrellas del Valle, Las Auroras, Las Ammosa,
etc. De manera que, permite saber, al territorializar el espacio, si una combi o microbus
ha salido o esta dentro de los limites aprobados. Permite identificarla.

Algunas de estas imagenes muestran la forma en como se representa al género, en
términos sencillos, de mujer y hombre, y conductas relacionadas a estos como lo muestra
Goffman en las imagenes de la publicidad, tal es el caso de calcomanias en el transporte
que dicen: “Mujeres sentadas en las piernas del chofer no pagan pasaje”. “Cuidado:
paradas continuas”. “No hay amor mas tierno y sincero que el de un microbusero”. “jjAy

99 ¢

nanita qué curvas y yo sin frenos!!”. “En ti me vengo pensando”. “Qué sientes cuando me
voy”. “Lloras cuando me voy pero te alegras cuando me dilato”. Otras que son pura
imagen, muestran a mujeres voluptuosas, con minifalda; otras mezcladas con personajes
fantasticos, como un hada en bikini sobre una hoja de marihuana. Ponen en evidencia el
ideal de mujer forjado por el cine y medios de comunicacion al cual aspiran tener por

amante.

Foto: Victor Hugo Cortés, 2014. Imagenes de un local comercial donde se colocan los rotulos,
calcomanias, a los vehiculos, que muestran la cantidad, disefio y dibujo que se puede colocar, que
van desde los veinte pesos hasta los cuatrocientos, dependiendo la cantidad de colores y el
tamario.

Existen otras imagenes que van hacia la irreverencia ya la regresion infantil de las cuales
incluso son encarnadas por el propio chofer, tal es el caso de una calcomania que muestra
a un nino orinando. En ciertos casos los choferes utilizan la combi como bafio, al abrir la
puerta y orinar sobre los neumaticos. Otras que hacen sefias obscenas o un personaje
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bajandose los pantalones y mostrando el trasero. Despliegue de la agresividad, por la cual
en muchas ocasiones son estigmatizados los choferes por parte de los usuarios del
transporte, al recriminarles sus malos tratos y su servicio poco amable. Ya que, si bien el
chofer se encuentra en una posicion dominante, donde ve incrementada su figura al
poseer el automévil y lo que le representa, se ve menguada al estar al servicio de los
demas. Al ofrecer sus servicios depende de aquellos a los que alquila, y que reivindican
legitimamente por ese hecho, parte de su territorio de posesion. A tal grado en el que la
relacion con el usuario se llega a invertir y de estar en una posicion dominante pasa a la
de dominado. Y aparece el lado negativo del oficio para el conductor y los usuarios. Una
lucha en la que ambas partes creen tener la razon. Una lucha de dominio.

Para muchos conductores la parte dificil del oficio es el tener que tratar con el
pasajero, ya que desde su perspectiva no entienden que al igual que ellos, el chofer
realiza su trabajo, y que éste se debe a la cantidad de personas que aborden la combi,
entre mas sean las personas que suban mejor para €l, por ende se toma su tiempo.
Aspecto que seglin ellos no toman en cuenta, solo les importa llegar rapido a su destino.
Aunque pareciera ser que la verdadera molestia viene en relacion al llamado que le hace
el usuario y que interpreta como una orden. El reclamo del pasajero regresa al chofer al
papel de empleado a su servicio, aspecto que observa como una falta de respeto a su
autoridad. Por lo que adopta medidas que refuercen su figura como unica autoridad sobre
el espacio. Coloca letreros en el fuselaje de la combi en el que reglamenta el uso del
terreno; enciende el autoestéreo para que su sonido se desborde sobre los usuarios;
controla el ritmo de la velocidad, si alguien le dice que se apure ird mas lento, porque €l
no hace caso mas que a sus propios designios; ¢l decide en qué lugar se detiene, no
importando que se le haga la peticion, que el supone orden, de bajar o de subir: “jaqui no
se puede hacer parada!”

El fluir de la situacion tiene sus sobresaltos, sus fallas, sus fracturas, que hacen
una constante reconfiguracion de ésta; cuyo camino es su metafora. Los baches, los topes,
la terraceria, el trafico, son otro obstaculo para la libre circulacion del vehiculo que
moviliza sus mensajes con pitidos, mentadas de madre, letreros, luces. El destino del
chofer es el movimiento. Por eso le parece placentero, porque no esta encerrado en una
fabrica. Que su fluir se obstaculice le genera displacer, encono, bronca, tedio.

Con el tiempo el oficio se percibe como otro trabajo mas, “no hay de otra”. Su
stper cuerpo de pronto se convierte en su mayor obsticulo: en medio de un mar de
coches, €l se vuelve pesado. jQué ganas de poder volar sobre los demds automoviles y
abandonar el embotellamiento! Para que correr si puedo volar, aparece en un sticker.
Entre tantas voces que reclaman con el claxon, la suya ni se escucha, se pierde entre el
ruido del tréfico, de los vendedores ambulantes que anuncias sus mercancias, de los
policias de transito que le dicen que avance, aunque no haya espacio para avanzar.

Fisicamente el conducir por doce horas diarias va minando sus energias, aunado a
su dieta a base de galletas, papas fritas y refresco. Parece sumirse en un atolladero en el
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que solo el vértigo o el sacrificio lo renovaran, lo redimiran. Y empiezan las carreritas
contra otros choferes que se le presentan como rivales por el pasaje, vuela por la chuleta:
“de que coman en mi casa a que coman en la de é1”, dice un chofer. La adrenalina de
subir la velocidad viene acompafiado de un deseo mortifero al hallarse poseedor y
triunfante en un camino que se le muestra excitante y tedioso. Al querer mostrar quién
puede mas, quién corre mas, quién acelera mas, el riesgo es solo un efecto; y el pasajero
se convierte en un objeto mas de su posesion que se tiene que agarrar como pueda y de
donde sea para no salir volando. El pretexto es el ganarle el pasaje a su otro compaifiero,
no bien justificado, ya que entre mas rapido va, menos tiene oportunidad de frenar y
detenerse para recoger pasajeros: regularmente quienes aceleran mas se quedan sin
pasaje.

Este acelere por parte del chofer es una forma de recuperar el equilibrio ante el
estancamiento que le venia suponiendo el oficio, hallando el punto mas alto en el
accidente, en la muerte.

Cerca de 17 mil personas mueren por accidentes de transito en el Distrito Federal,
5 mil en la zona metropolitana. E1 60% son atribuidos a combi o microbus, el 28%
ocurren por exceso de velocidad, y el 70% de quienes los sufren son hombres. En el
mundo 1.2 millones de personas mueren al afio por mismas causas, siendo la mayoria de
paises de ingresos bajos y medios. 42% de las muertes son los ocupantes del auto, 50%
peatones, ciclistas y motociclistas, de acuerdo a la Organizacion Mundial de la Salud.'**

La velocidad no es el tnico elemento compensador, también lo son las drogas y el
alcohol. No por nada el 60% de accidentes son por manejar en estado de ebriedad. En el
Programa Toxicologico y Deteccion de Alcohol implementado por la Secretaria del
Transporte del gobierno del Estado de México, en Tlalnepantla dieron positivo por
drogas 71 conductores, 29 en el valle de Toluca, y 42 mas en el resto del Valle de
México'?.

Para entender tantos accidentes tenemos que tomar en cuenta las sensaciones
contradictorias que sufre el chofer. Por un lado se percibe como poseedor de una fuerza
extraia al estar al volante y al aumentar la velocidad; al estar libre de las ataduras que
suponen otras actividades. El movimiento es su constante. Se desplaza por el espacio
publico, aduefidndoselo. En este ir y venir pocos son los asideros. No tiene fijo el sueldo.
No hay derecho laboral mas que la palabra de su patron. No tiene seguro social, por lo
tanto no cotiza para su jubilacion. El reglamento de transito puede ser prescindible
siempre y cuando se tenga dinero para pagar la “mordida”. Los limites vienen impuestos
por la ruta que le restringe la circulacion por otras vias del espacio publico, pero siempre

124 Cfr., Informe sobre la situacion mundial de la seguridad vial. Es hora de pasar a la accion,
Organizacion Mundial de la Salud digital (en linea) Obtenido de:

. (Marzo de 2010)
Ademas, Asociacion México Previene, Accidentes en numeros (en linea), Obtenido de:
(octubre de 2014)

"% Suman 71 choferes sancionados por consumir drogas, El Universal digital (en linea), Obtenido de:
(25 de septiembre 2012).
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hay oportunidad del atajo. La familia pareciera ser este lugar en el cual puede encontrar
un punto para orientarse a partir de €él, un ancla. Pero es la misma familia la que gira
alrededor del oficio. El chofer pasa mas tiempo en la combi que en su casa. Entonces el
automovil se convierte en lugar de encuentro: las esposas llevan comida a los choferes o
los esperan en un lugar determinado de la ruta. Para muchos el automovil es como otro
integrante de la familia, casi como un hermano o una mujer. El chofer parece tener dos
esposas de las que cuidar, en las que gastar; y a través de las cuales la dindmica familiar
se va a organizar, como revelan algunos conductores. El tiempo de la familia serd
regulado por el tiempo que pasa en la combi e incluso ésta logra perdurar al chofer, y otro
integrante es quien se hace cargo.

Por otro lado hay un imperativo que lo mantiene atado, sirve al otro.
Representado por el pasajero, por el duefio de la combi al que le tiene que dar cuenta, por
el policia de transito, por el grupo que de igual manera lo presiona sobre la forma en
coOmo maneja, por la ruta que le restringe su comportamiento al obligarlo a portar un
uniforme y a hacer vueltas obligatorias a determinadas horas, hacer la guardia. Aunado al
trafico, a los semaforos que en determinadas ocasiones no se puede pasar la luz roja, las
horas muertas y el tedio de repetir el viaje minimo siete veces al dia. Necesidad de
sentirse en movimiento y estancamiento que lo impide, se mezclan en el chofer. Sélo
logra trascenderlos al sobrepasar los limites.

La intimidad del automovil es la del metabolismo acelerado del
tiempo y del espacio, y es, a la vez, el lugar siempre posible del accidente en
el que culmina en un azar, una posibilidad jamas realizada tal vez, pero
siempre imaginada, siempre involuntariamente asumida de antemano, de esa
intimidad consigo mismo, de esa libertad formal que tal vez nunca es tan

hermosa como en la muerte. '>°

Encontrarle salidas al aburrimiento permite que el estancamiento del chofer entre
en un remanso que impida lanzarse por la borda. El radio evita el golpe del silencio sobre
su cuerpo; musicalizar la vida es ponerla en accion. Puestos de comida, vendedores
ambulantes, miles de coches que transitan al igual que el suyo, van reconfigurando el
espacio. Ponen en marcha sobre el escenario sus actuaciones que hacen que la obra
parezca otra, a pesar de su repeticion. '’

El grupo asume y libera parte de este angustiante aburrimiento. Hace que la rutina
sea una carga menos pesada. A través de la broma, de la chanza, del juego que se

126 Baudrillard, Jean, EI sistema de los objetos..., op. cit., p. 76.

"> En un analisis sociologico sobre el buque mercante, el autor da cuenta de como es que el tedio y el
aburrimiento es representado por el inmenso mar que parece siempre el mismo, sin modificaciones, tanto
que parece que el buque no avanzara, y se incrementa en tanto que el viaje sea muy largo. Cfr. Rodriguez
Martos Dauer, Ricard, El buque mercante como institucion total, Barcelona, tesis doctoral, Universidad
Politécnica de Catalufia, 1996.
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desarrolla en la base de la ruta, el cuerpo que se constreiiia en la cabina puede
distenderse, se aflojan las amarras. Viene el “cotorreo” que hace llevadero el trabajo.
Cuando las bases de los diferentes ramales a los que tiene que dirigirse estan vacias o con
choferes con los cuales “no se lleva”, le impiden el acto ladico, que se convierte en
tiempo de descanso. Algunos choferes llevan un radio en su coche para poder
comunicarse con otros y avisarse sobre la circulacion de la ruta, si deben de acelerar o
irse despacio.'” Es una forma de entablar una conversacion que los libere de estar
callados todo el tiempo, repitiendo las mismas preguntas a los pasajeros: ;jcuantos me
cobro?, ;donde baja?, jstibale! Aunque la mayoria de las rutas no cuentan con estos
equipos en sus combis, puede ser debido a su costo que ronda los dos mil pesos.

Al estar la mayoria del trayecto de una vuelta sin hablar se presta para que vaya
saludando, conforme se van encontrando sobre la ruta, a sus conocidos o a compafieros
del oficio. Con el simple presionar el claxon se lanza un mensaje de “hola”, cuando pasan
cerca de su casa toca repetidamente desde unos metros antes para que salga algin
familiar y no se pierda mucho tiempo. '*’En ocasiones la conversacion se desarrolla como
cualquier otra: a través de la ventana platican brevemente sobre algun asunto relacionado
a la combi, venta de equipo, conseguir o recomendar un chofer posturero, hacer un
reclamo debido a la forma de manejar del otro chofer; o comprar algiin producto que
ofrecen vendedores sobre las avenidas. Rituales que Goffman llama interpersonales.

La relacion con el grupo, que logra liberarlo de parte del aburrimiento del trabajo,
se va reforzando por eventos que congregan no sélo a choferes, sino a demas trabajadores
de la ruta, como los checadores, los “chismosos”, los trabajadores de oficina, los lideres
de la ruta y los duefios de las combis. En el caso de la ruta en la que se realiz6 trabajo de
campo, la fecha es religiosa: el doce de diciembre, dia de la Virgen de Guadalupe.
Choferes acompanados de familiares y personas devotas cuyo unico vinculo es tener la
misma creencia religiosa, comulgan con sus congéneres, como hijos que se acercan a su
madre, la Virgen, para agradecer otro afio mas en la ruta que es su vida, que marca el
principio y fin. Festejo que intenta integrar a los elementos que componen el grupo a
través de una fecha religiosa. Y que cada vez se van perdiendo, no todos los choferes se
suman a la reunidn en la que el sacerdote va hasta el lugar donde se encuentra la imagen
de la Virgen para oficiar una misa conmemorativa y luego bendecir los vehiculos que son
herramienta de trabajo y parte del ser chofer. Una vez terminada la ceremonia, en
agradecimiento, se le regala a la gente que ha asistido café y pan dulce. Alimentos que
simbolizan la comunion, como la hostia. Son llevados por el chofer Gerardo que organiza
el evento, apodado el Mochilon.

128 Es el caso de las combis que tiene como destino el tren suburbano y las cuéles se identifican por estar
pintadas de verde.

12 En el caso de los camiones el claxon se toca con una cuerda y en ocasiones se usa como una forma de
competencia con otros compafieros de oficios, a través de la forma en como se hace sonar, manteniendo
una melodia larga, entre cortada y con remates; entre mas elaborada se vuelve mayor el orgullo que siente
el chofer al imponerse sonoramente ante el otro.
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La creencia forma parte de un oficio que estd en constante roce con la muerte, con el
accidente. Tenemos una pata en el pantedn y otra en la carcel, comenta un chofer. Es por
eso que la mayoria de combis llevan un objeto de indole religioso o esotérico. Del espejo
retrovisor regularmente pende un rosario que deja colgando un crucifijo, una pata de
venado o de conejo con un liston rojo. De las guanteras salen estampillas de algin santo.
En el parabrisas se dibuja la imagen de San Judas Tadeo, la Virgen de Guadalupe, la
Santa Muerte, un rostro de Jesucristo con corona de espinas y lagrimas. Reflejo del
sufrimiento, a veces inconsciente, que padece el chofer.

Foto: Victor Hugo Cortés, 2014. Choferes escuchando misa del 12 de diciembre, izquierda.
Sacerdote que oficid misa junto a chofer de Autobuses Estrella del Valle de México, derecha

Estos objetos proyectan la incertidumbre que provoca el oficio donde el menor
descuido puede provocar un choque. Al igual que los momentos violentos donde la
delincuencia se recrudece y por un poco de dinero los asaltantes hacen de los
transportistas a sus constantes victimas y en ocasiones llegan a forzarlos a ser sus pares
en el crimen. Se hace necesaria una proteccion debido a la indefension que siente ante el
entorno. “Si Dios conmigo quién contra mi”, se lee en una parabrisas que lleva la imagen
de Jesucristo. Una defensa agresiva.

El carécter azaroso del oficio es representado por unos dados que cuelgan del
espejo retrovisor, que parecen ser un adorno mas para decorar el vehiculo. Un buen dia o
mal dia, una buena ruta o mala, depende de un componente extra, mas alld del saber el
oficio: la suerte. Independientemente de que la suerte quede marginada en el discurso
racional. Para los choferes hay ocasiones en las que se tiene suerte y en las horas muertas
o en las rutas donde hay poca gente se puede ir lleno. Si no se tiene suerte todo le sucede,
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le roban, la gente no se sube, choca, no le entregan la cuenta completa al patrén o le
desfalcan la combi. Por lo que se hace necesario llevar en la guantera alguna estampilla U
objeto sagrado.

Foto: Victor Hugo Cortés 2014. Imagen de la Santa Muerte, en color azul, dibujada en un
elaborado y costoso disefio de equipo de sonido en tono negro, y en las bocinas decoraciones en
forma de arafias.

Cuando las imagenes religiosas no parecen dar frutos, se apela a la magia. Existe
personas que se encargan de hacerles “limpias™ a las combis, para evitar las malas vibras,
y sobre todo, las envidias, de las que esta lleno el oficio, como me indicaban los choferes.
Un hombre le comentaba la forma del ritual a un conductor que se quejaba que no le salia
ni lo de la cuenta y que antes, cuando tenia un taxi, le iba muy bien. El trabajo era un
poco caro, cerca de los quinientos pesos, pero iba incluido también una limpia a su casa.
El hombre debia de darle algunas monedas de diez pesos para que el las “curara” y luego
el chofer las llevara en su “marimba” por cierto tiempo. Para demostrar su eficacia iba
mostrandole los negocios a los cuales ya les habia practicado dicho ritual, que se podian
ver a lo largo de la ruta. De pronto una geografia esotérica, antes oculta, se nos mostraba
como si antes fuésemos ciegos ante ella.
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Victor Hugo, 2014. Combi con imagen de la Virgen de Guadalupe, izquierda. Y otra con
imagenes religiosas, como la de San Judas Tadeo, en la guantera, a la derecha.

Esta decoracion que hace el chofer de transporte publico refleja sus angustias,
elementos con los cuales se identifica, los lazos afectivos que van formando en el oficio.
Como las secretarias que adornan la oficina o el cubiculo, los choferes se llevan consigo
parte de su hogar. Las fotografias de sus hijos se observan en diferentes combis. Los
nombres de seres queridos se inscriben en el fuselaje que es su segunda piel. Son formas
de marcar el espacio, de territorializarlo y dotarlo de significado.

Foto: Victor Hugo Cortés, 2013. Combi con equipo de sonido hecho de madera barnizada, con
decorado en el centro de un sol azteca, y en medio el rostro de una mujer.
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4.2.- Entrevistas.

La finalidad de presentar las siguientes entrevistas es la de dar voz a los choferes de
transporte publico, quienes cargan con el estigma de naco y de personas irresponsables a
las que poco les importa el pasajero. En el tema anterior se ha hecho un analisis sobre las
presiones animicas, espaciales, fisicas, cargas de sentido y busqueda de éste que sufre la
persona que se dedica al oficio del transporte, para desvelar su comportamiento, el uso
del alcohol, las drogas. Asi como la reafirmacion de su masculinidad, que siempre esta en
juego ante sus demas compafieros. Y la manera en como se apropian simbdlicamente del
vehiculo a través de la decoracion del automovil, y los letreros que colocan en el fuselaje
a manera de regular el medio.

Con las entrevistas se busca que den su punto de vista en temas que sean creado
casi como leyendas urbanas, tal es el caso de la frase: “mas vale muerto que herido”. Las
preguntas rondan alrededor de su percepcion del oficio: si creen que tiene alguna
cualidad especial para ser choferes o con el simple hecho de saber manejar basta.

No se pretende dar un perfil del conductor que parta del anélisis de quien escribe,
sino de los mismos conductores. Las respuestas tienen sus claroscuros. Sus
contradicciones. Pero son estos claroscuros y contradicciones las que nos arrojan
informacion y datos para conocer a estos actores sociales, a los que la mayoria de las
veces se ofende, se vilipendia. Citando a Khaled Al Khamissi, en su libro sobre choferes
de taxi: “Mi papel aqui, sin lugar a dudas, no es el de revisar la precision de los datos que
he recopilado y escrito. Aqui lo importante es lo que dice un individuo de la sociedad en
un momento determinado de la historia acerca de un tema en particular, pues lo
sociologico esta por encima de lo cognitivo en la lista de prioridades de este trabajo™'*’.

La informacion basica se observa a simple vista, y que ronda en eso que suele
llamarse “el imaginario social”. Tienen poca escolaridad. Lo que provoca que se
dediquen al oficio, en su mayoria, como lo narran varios transportistas: “porque no hay
de otra”. Porque en otros trabajos no recibirian las recompensas econdmicas y animicas
que les entrega el estar manejando. Porque para ser chofer no importa saber quién fue
Manuel Avila Camacho, Gustavo Baz o Lopez Portillo; con que se sepa manejar y la ruta
que tiene que recorrer puede ser suficiente, que al cabo esos nombres suenan a alguna
avenida importante que el chofer recorre diariamente.

De la misma manera se muestra la identificacion con el grupo, cada vez mas
endeble, observado en la celebracion del 12 de diciembre, en el que muchos choferes
preguntan la hora de la misa y lo que vendra después pero pocos los que quieren dar
cooperacion y ayudar a organizar el festejo. Y en la celebracion que organiza la empresa
en la misma fecha, muchos de ellos ni siquiera asisten y otros s6lo van a misa y después

130 Al Kamissi, Khaled, Taxi..., op. cit. p. 7.
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se retiran, ya no se quedan al festejo. Como lo comenta el informante, uno de los choferes
con mayor antigiiedad en el municipio, apodado El Forastero: Ya no hay operadores,
puro carpintero, peon de albaiiil, panaderos, fierreros. Que por no tener trabajo se dedican
a manejar. Y asi como entran, salen. Asi como las relaciones de amistad que se van
dando, que hacen que el cotorreo y el juego compensen el aburrimiento, el tedio, el
aspecto negativo del oficio, y refuercen el vinculo con el grupo, como lo expresan el
chofer Juan Hernandez:
Entrevistador: ;Como es el ambiente de trabajo?

Juan Herndndez: Es bueno, tranquilo, puro cotorreo.

La imagen que se tiene del chofer ha cambiado, ya no es el David Silva de Esquina
Bajan; sino el “Vitor” con su Nacaranda. Y algunos choferes lo aceptan: somos muy
plebes, dice el chofer Abraham o el chofer Benito: la mayoria si son mal hablados, se
llevan entre ellos, mas los chavos que son mas desmadrosos. Por eso ya se les prohibi6
traer acompafiante, porque luego traen chamacas o
desmadre y por eso los accidentes. Y como lo expresa el chofer Noé y el chofer Gabriel a
la pregunta directa:

‘weyes” y nada mas van echando

Entrevistador: ;Qué opina de la imagen que se tiene de los choferes, a los que se les
compara con el personaje de television, el “Vitor”?

Noé: Pues lo reafirman la mayoria. Son pocos los choferes responsables que no se
portan groseros con el pasaje y que nada mas esperan sacar sus doscientos pesos
diarios e irse a sus casas en lugar de seguir trabajando para superarse. Pocos somos
los choferes educados. La mayoria son mediocres. Dias buenos o dias malos el
chofer flojo se va temprano a su casa.

Entrevistador: ;Qué opina de la imagen del personaje de television “el Vitor”, asi
son los choferes?

Gabriel: Pues la mayoria si, més que por la forma de vestir por su forma de hablar.

Otro de los datos es que la mayoria que se dedican al oficio son hombres, y no s6lo por la
exclusion de ellos hacia las mujeres que manejan que se deja ver en la frase: jcuidado,
mujer al volante! Por lo que se les encuentra regularmente en otras tareas, como toma
tiempos, vendedoras, trabajadoras de oficina. Pero que también se da por la propia
familia de las mujeres que se quieren dedicar a chofer de transporte ptblico ya que, como
se relata en la Gltima entrevista, expresan que el oficio tiene sus riesgos no solo en el
accidente sino también en el asalto como lo manifiesta Alejandra a la pregunta de por qué
hay pocas mujeres como transportistas: “Es por los horarios, se tiene que trabajar mucho
tiempo y por las noches, y también por la familia, porque te dicen que es muy peligroso,
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que si a los hombres cuando los asaltan a veces les pegan, ahora imaginate que le van a
hacer a una mujer. Mi familia tenia miedo a que yo trabajara de chofer”.

De igual manera se anexan las entrevistas como sustento de las observaciones que
hacen a lo largo de la investigacion. Se optd por una entrevista semiestructurada, es decir,
hubo una serie de preguntas que servian de guia para esclarecer asuntos que importaban
mostrar pero que permitia a lo largo de la charla acotar y a su vez extraer informacion
mas alla de lo planteado para no recibir las respuestas que uno desea escuchar, sino hallar
la forma en como construyen su mundo los choferes, la vision que tienen de si mismos y
la del pasajero, asi como de esas leyendas urbanas que ronda en relacion al accidente y a
la muerte. Como lo plantea Hammersley y Atkinson “la entrevista debe ser mas que
como una encuesta como una conversacion, sin restringir la respuesta para no recibir un
no o un si”"'. Se decidi6 hacer las entrevistas a bordo de la combi debido a cuestiones
practicas, ya que la mayoria de choferes suelen pasar mayor parte del tiempo de su
jornada en la combi, no obstante que esto implicara ciertos problemas, como lo fue en el
caso de una entrevista a un chofer de combis que van al tren suburbano, ya que ellos usan
radio para comunicarse con los demas choferes, lo que provocaba que la charla se cortara
constantemente o en el caso de algunos asuntos que no podian hablarse abiertamente
cuando habia pasajeros a bordo o familiares del chofer. Sin embargo, al pasar tiempo con
los choferes permitia adentrarme a su mundo, al del oficio de transportista y con ello ir
observando qué parte de lo relatado por los choferes era cierto, a la vez que generaba
mayor confianza con los demas choferes para que aceptaran darme una entrevista y en
ocasiones ellos mismos me pasaban fotografias de las antiguas unidades y de las
festividades que habian celebrado en el pasado. Regularmente la conversacion duraba
cerca de dos horas, pero en muchas ocasiones no fue un solo dia el que le realice
entrevista, sino varios, de manera que se han redactado cada una de éstas de la
conversacion mas valiosa en cuanto a temas tratados. La eleccion de choferes se hizo
abarcando los diferentes tipos e integrantes del oficio y su experiencia en el oficio, como
es el caso de chofer posturero, chofer de planta, duefio y checador, y que en su mayoria
son hombres por lo que se integra la entrevista de una de las dos mujeres que son
choferes de estas lineas de combi.

Sin mas aclaraciones. Bienvenidos a bordo.

! Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografia, op. cit., p. 167.
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4.3.- No venimos a hacer amigos, venimos a hacer dinero.

Nombre: Miguel Angel Maciel.

Lugar de Nacimiento: Distrito Federal.

Lugar de residencia: Colonia el Mirador, Tultepec Estado de México.

Edad: 23 ANOS.

Escolaridad: Quinto semestre de Bachillerato.

Estado civil: Union libre. Desde los 19 afos. Es padre de un menor de 3 afios de edad.

Afios en el oficio: Indica ser chofer desde hace 3 afos.
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Miguel Angel se inicia en el oficio de conductor de transporte publico por medio de un
amigo que se dedicaba al oficio de chofer, en el municipio de Tultepec, donde radica
desde la edad de cinco afios. Es ahi donde aprende a conducir automoévil, para después
aprender el oficio y dedicarse a transportista. Una vez aprendido el oficio inicia como
chofer de planta a la edad de veinte anos, para ello tuvo que sacar licencia de manejo y
tarjeton de conductor de transporte publico en Atizapan, Estado de México. El cual tuvo
un costo de dos mil quinientos pesos con una vigencia de dos afios, y por el cual también
obtuvo un curso de capacitacion, sefialamientos y forma de manejo, de 16 horas, ocho
horas por dos dias. De escolaridad de quinto semestre de bachillerato, abandona los
estudios por cuestiones de inmadurez, como sefiala el entrevistado, no sabia lo que
costaba la vida cuando todo le daban, sus padres, y por problemas con ellos decide dejar
la escuela. A sus diecisiete afios de edad empieza a tener diferentes trabajos en los que se
desempetia por lapsos cortos de tiempo, siendo el ultimo de estos, antes de decidirse por
ser chofer, el del vendedor de ropa en puesto ambulante en el municipio de Cuautitlan. El
inicio como conductor de transporte publico concuerda con su relacién de union libre y el
nacimiento de su hijo. Con esa nueva responsabilidad necesitd de un trabajo que le
brindara estabilidad econdmica para hacer frente a sus gastos, ya que se habia convertido
en proveedor para el sustento de su familia.

Comenta haber elegido el oficio de chofer por el gusto que tiene por manejar, y no
abandonar el oficio en el que ya lleva tres afios por las dificultades en las que entraria al
“bajarse de la combi”. Ya que su nivel de escolaridad como ¢l lo narra, solo le daria para
buscar empleo como ayudante general en alguna empresa, y aun asi se veria con
problemas ya que en esos trabajos exigen como requisito experiencia comprobable de
seis meses como minimo. Ya la situacidon econémica no da para abandonar una fuente de
trabajo que le genera ingresos diarios. Dedicarse a otro trabajo no es opcion. Miguel
Angel Maciel es chofer de planta, tiene que entregar cuenta al duefio de la combi, que
asciende a seiscientos pesos diarios, que debe entregar obligatoriamente hasta el
domicilio del patron. El gasto de la gasolina debe de ser pagado por el propio conductor,
un estimado de trescientos pesos diarios es lo que debe designar para este rubro, y el
dinero que pueda ganar una vez cubiertos estos gastos fijos es lo que obtiene de sueldo.
De esta manera su rutina diaria y las horas que debe de estar arriba de la combi van a ser
moldeadas por el tiempo que le tome reunir lo de la cuenta, esa es la que presiona,
comenta el conductor.

Su dia inicia a las nueve o diez de la mafiana. Se despierta y empieza su aseo
personal, ponerse el uniforme, pantalén negro y camisa blanca con su nombre bordado.
Sale de su hogar sin desayunar. Se dirige a la base de combis para su primera vuelta y le
deja a eso de las tres de la tarde. Checa su tarjeta que le cuesta 350 pesos cada semana,
para luego dirigirse a su casa a comer los primeros alimentos en el dia. Regresa al
paradero observando una fila de combis que han llegado antes que él. Espera su turno de
salida, platicando con compaiieros de viaje, yendo a la tienda a comprar algln refresco o
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unas pastillas para tener cambio para el pasaje o para hacer una llamada a un teléfono
publico. Su turno llega. Le firma la tarjeta el checador y da inicio una nueva vuelta.
Empieza a cargar pasaje, recorre las mismas calles que horas antes, los mismos baches
que hacen que la combi se balancee, pero todo parece distinto. El espacio se reconfigura
con cada vuelta que da el chofer hasta ajustar la cuenta. Su jornada laboral es de doce
horas los siete dias de la semana, no hay descanso, en el transporte publico los derechos
laborales se alejan conforme el asfalto va quedando atras. No hay seguro, lo inico seguro
es un accidente o un asalto, comenta el chofer con burla. Ser transportista tiene sus
ventajas y sus desventajas. Su dia termina a las diez y media de la noche. Llena el tanque
de gasolina y se va a darle la cuenta al patron para después llegar a su casa y descansar,
hasta el siguiente dia. La vida de chofer es muy rutinaria, declara Miguel.

Entrevistador: ;Crees que cualquier persona puede ser chofer de transporte
publico?

Entrevistado: No, porque ser chofer de transporte publico no es lo mismo que
manejar un carro particular. No todo el mundo puede ser conductor. Existen
personas que so0lo duran una semana y después lo dejan porque no es tan facil como
lo parece.

Entrevistador: ;Se debe de tener alguna cualidad especial?

Entrevistado: La principal cualidad que debe de tener una persona que se quiere
dedicar a esto es la tolerancia. Tolerar las mentadas de madre que diariamente
recibes de parte de otros choferes, de conductores de carros particulares porque te
les cierras, porque el pasaje insiste en que lo bajen en “la esquina” o te dice el “por
aqui esta bien”. Tolerancia con los pasajeros que en ocasiones no te quieren pagar
el pasaje por no haberlos bajado donde ellos deseaban o porque no te pagan lo que
es justo. Tolerancia ante la presion de llevar todo el dia trabajando sin poder cubrir
lo de la cuenta, y luego lo de la gasolina, y ya del sueldo ni hablamos.

Para Miguel tolerancia y paciencia son requisitos que hay que cubrir para poder asegurar
una carrera en esa otra carrera que es la del oficio del transportista. Aguantar los
problemas con otros choferes por ganarle el pasaje. La mayoria de conflictos entre
colegas de oficio es por el pasajero que se traduce en ganancia. Hay una frase que
tenemos los choferes: “Aqui no venimos a hacer amigos, venimos a hacer dinero” (sic).

Y vienen las carreritas, corretearse para ganar el pasaje. Si el checador le indica
que lleva un tiempo entre 2 a 5 minutos decide esperar, conducir sin prisa, dejar que el
otro se vaya; pero si ya lleva mucho tiempo, més de cinco minutos, acelerard para darle
alcance y llevarse el pasaje. “De que coman en mi casa a que coman en la de élI” (sic).

168



Entre choferes de la misma compania se suelen ayudar, comenta Miguel. Si se
encuentran en el camino hacen un pequefio acuerdo para ver quien le mete, acelera, y
quien se queda; pero si es conductor de la compaiiia rival, entonces si: “fierro” (sic).
Tratar de ganarle, sin piedad. Porque ellos tampoco se van a tentar el corazon, y él lo
entiende, cada uno hace un intento por ganar dinero ante tanta competencia. Cada dia hay
mas choferes y el pasajero prefiere las unidades nuevas y vacias. La gente no entiende
que a mi no me conviene llevar un solo pasajero hasta Cuauti, no saco ni lo de lo de la
gasolina (sic). Por eso debe de llevar una velocidad moderada para poder encontrar
pasajeros. El usuario se queja del servicio de los choferes porque no entienden el oficio,
asegura el chofer. Cuando llevan prisa no se quejan que el conductor vaya echando
carreritas, que vaya a gran velocidad, porque hasta a ellos les conviene llegar rapido, pero
cuando llevan tiempo de sobra se quejan porque no acelera el chofer y andan pegando en
la ventana o en la lamina para que se dé prisa (sic). El pasajero que se molesta porque en
ocasiones no se le baja donde ¢l desea pero no toma en cuenta en que hay lugares
prohibidos para detenerse, comenta Miguel. Situacion que le generaria una infraccion y
pagar la multa o la mordida por un solo pasajero no le conviene. Ante los pasajeros
delicados existe una frase, resume el chofer: “Mejor tome taxi”. Para sus ocho pesos que
pagan se ponen demasiado exigentes, asegura el conductor.

Entrevistador: ;Después de dar tantas vueltas todo el dia no llega un momento en
que te aburres, no se te hace pesado manejar todo el dia?

Entrevistado: Lo pesado no es el aburrimiento, sino el estrés. Ser chofer no es
aburrido porque no estas todo el dia sentado como piensa la gente. Cuando llegas a
la base te bajas de la combi y te pone a platicar con los demas choferes, con la
persona que pone su puesto de comida en el paradero o con el bolero. (A lo largo
dela entrevista se observa como se dan una serie de juegos de palabras y fisicos,
entre los conductores, algo de infantil tiene el ser chofer). El oficio te permite estar
afuera y no todo el dia encerrado en una fabrica. Te distraes al observar las calles y
las avenidas, a la gente. Nadie te dice nada, ni qué hacer ni qué no, no tienes a una
persona detras de ti que te esté dando 6rdenes. No hay horarios. Tt decides a qué
horas entras y a qué horas te vas, cuando ir a comer. Nadie te manda. En la combi
hay dinero diario, viste como agarré y le di dinero a mi esposa, eso en otro trabajo
no se puede, te tienes que esperar a la quincena, y aqui nada mas agarras y ya. Es
por eso que cada vez hay mas choferes jovenes, ya no es como antes que veias a
gente mayor, tranquila, ahora puro chavo. Ellos son mas groseros con el pasaje, si
ven a una chavita ya le andan chiflando, traen a sus cuates, porque para ellos es un
trabajo facil, piensan que con saber manejar ya la hicieron, y en ocasiones no
entregan la cuenta completa y no les importa que los bajen de la combi, son
irresponsables, saben que se pueden subir a otra, pero quedan mal con los duefios,
como no tienen responsabilidades no les importa perder el trabajo.
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Para el aburrimiento esté el radio, la platica, o darle su lavadita a la combi. Pero para el
estrés lo Unico que se tiene es la paciencia y la tolerancia, comenta Miguel.

Ser chofer no es facil hay una frase que dice: “tenemos una pata en el pantedn y
una en la carcel”, porque si llegas a tener un accidente tal vez no salgas con vida, y se
avientas a alguien pues vas a dar a la carcel. A veces es por la irresponsabilidad del
chofer, pero en muchas ocasiones no es culpa de uno, sino de la gente que no tiene
cuidado al cruzar la calle o incluso hay gente que se quiere suicidar y se avienta a los
carros, y pues el policia no sabe que esa persona se queria matar, al que culpan es al
chofer que lo atropelld (sic).

Entrevistador: ;Qué opinas de la frase del “mejor muerto que herido™?

Entrevistado: No pues si hasta te sientes mal cuando atropellas a un perro, porque
yo puedo estar aqui arriba, pero mi familia estd abajo, a nadie le gustaria que les
pasara una cosa asi a sus familiares. Cuando sucede un accidente lo que se hace es
el “desaparécete”. El duefio baja al chofer y éste se encierra. Le cambian los
stickers (de “mi lupita”), le quitan o le ponen polarizado a las ventanas, la
transforman para que nadie pueda reconocer la combi que tuvo el accidente, hasta
que las cosas se calman. Pero quien ya tiene experiencia y conoce las unidades
aunque le quiten o le pongan sabes quién fue. Como chofer te enteras de muchas
cosas.

Entrevistador: ;Qué opinas de lo que se dice, que el asiento de adelante es para el
pollo?

Entrevistado: Hay quienes utilizan la combi para ligar, porque en el oficio se
conoce a mucha gente y nunca falta la chavita que te quiere cotorrear, porque si se
quiere subir una mujer guapa adelante no le puedes decir que no. Hay choferes que
han conocido a sus esposas en la combi. Ya es cuestion de cada quien. Otros
choferes hacen viajes especiales a escuelas y pues ahi conocen muchachas de la
secundaria, yo no hago esos viajes porque luego los chavos nada mas van
golpeando la combi y echando relajo.

Entrevistador: ;Cuales son las horas en que casi no hay pasajeros?

Entrevistado: Las horas en la que recoges menos gente, las llamadas horas muertas,
son entre las diez de la mafiana y las once y luego de las tres a las cinco de la tarde.
Las horas en las que hay mas gente son cuando entran o salen los chavos de la
escuela o cuando la gente sale de trabajar.

Entrevistador: ;No se te ha ocurrido comprarte una combi y ser duefio?
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Entrevistado: Ser chofer de planta no estd tan mal, antes era posturero. Porque
hacerse de una combi estd pelado. Tuve ganas de comprarme la mia antes de tener a
mi hijo, pero ahora con los gastos es muy dificil. Porque no s6lo basta con
comprase la combi, también se tiene que mandar a cromatizar, (pintarla de acuerdo
a los colores de la ruta a la que se quiere ingresar); emplacarla, (sacarle las placas
de servicios publicos para poder ser unidad de transporte publico), pagar el tarjeton,
comprar el seguro, pagar a la empresa para que pueda ingresar a la ruta, es todo un
gasto.

Al estar al volante su personalidad cambia, se vuelve mas serio porque no puede ser
como es con su familia o con sus amigos, refiere Miguel. Se define como una persona
extrovertida, muy sociable, le gusta ir a los “raves” o a los toquines, y no andar tomando
y escuchando a Los Tigres del Norte. En el autoestéreo suenan los Rollingstones, la
estacion reactor estd sintonizada durante toda la entrevista, dedicada para un publico
joven o por lo menos a los que les gusta el rock. El tiene veinte tres afios y tres de ellos ha
sido chofer y siente que ya lleva mucho tiempo en el oficio, y mira con asombro a los
choferes antiguos que llevan mas de quince afios al volante. Pero a pesar que acepta ser
mas serio en su trabajo explica que si le toca un pasajero que le gusta hablar ¢é1 esta
dispuesto a platicar.

No obstante que su mirada debe de estar libre de cualquier obstaculo para su
mejor desempefio porta gafas oscuras, que nublan por un rato la vista que se va asoleando
con un sol que choca incesante en las ventanas con medios cristales polarizados, porque
en la nueva gaceta que les pasaron los de la compafnia no estd permitido cristales
completamente polarizados ni stickers que ofendan al pasajero, como el de: “Favor de no
tirar basura no seas puerco” o el de “No subo gordas”. Su combi lleva imagenes
religiosas, refiere que ¢l no fue quien se las puso, son del duefio de la combi. San Judas y
la Virgen de Guadalupe adornan la guantera de la combi, a la que en su honor cada afio se
le hace una comida especial en las oficinas de la empresa, el doce de diciembre al medio
dia, a la que todos estan invitados, pero en la que varios se ausentan, ya sea porque
prefieren seguir en la ruta y trabajar o ir un rato a la misa a bendecir sus combis con las
oraciones del padre que oficia la ceremonia en medio de automdviles para luego seguir
dandole a la chamba.

Da gracias a dios que las dos veces que lo han asaltado sélo le hayan quitado su
dinero, asevera Miguel. Se han subido al asiento de adelante y le han robado. Por eso le
pone seguro a la puerta, no es que sea exclusivo para mujeres, es por su propia seguridad
y la de los usuarios, asegura el chofer. Por eso s6lo abre la puerta de adelante a mujeres
mayores € incluso a ancianos, pero a jovenes no, porque no sabe si lo van a asaltar o no,
de ahi que para aceptar la entrevista me haya pedido mi credencial de la escuela. Incluso
a las mujeres jovenes refiere no aceptar subirlas por que luego son el gancho, para que su
presencia distraiga al conductor y luego por detras se suba el acompafnante de la mujer y

171



lo asalten. Hay muchos peligros en el oficio del transportista, refiere Miguel. Lo bueno es
que sus dos patrones lo han sabido comprender y lo han dejado trabajar sin que les pague
la cuenta los dias en los que lo han asaltado. No ha puesto denuncia, son gajes del oficio,
no vale la pena, asegura el chofer.

Para Miguel Angel Maciel la combi es su sustento, su fuente de trabajo, la forma
de ganarse la vida. Sin ese empleo le seria muy dificil poder sobrellevar su situacion
como padre y proveedor. Debido a sus pocos estudios no ve una opcion fuera de la
combi. Se lleva el automovil a su casa, si tiene algiin apuro, para un traslado, puede
solucionarlo gracias a que tiene la combi. Si en ocasiones quiere llevar a su familia a
pasear o irse de fiesta con sus amigos los sube en el carro y a disfrutar esas pocas veces
que puede. A pesar que manifiesta que la combi es sélo el motor de sus ingresos, se da
uno cuenta que ya es parte de su vida, de su familia, pasa mas tiempo en la combi que en
su casa, doce horas diarias por los siete dias de la semana, sin descanso, salvo cuando el
patron tiene dia libre y Miguel le regresa la combi para que €l la trabaje, y entonces si
darse un dia de asueto. No todos los choferes trabajan de esa manera, refiere Miguel, pero
la necesidad es la que lo demanda.
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4.4.- El posturero

Nombre: Pascasio Martinez Robles.

Lugar de Nacimiento: Chapa del Monte, Estado de México.

Lugar de Residencia: Colonia el Mirador, Tultepec Estado de México.
Edad: 48 afios.

Escolaridad: Segundo afio de Secundaria.

Estado civil: Casado. Padre de 2 hijos.

Afos en el oficio: Indica ser chofer de transporte publico desde hace 2 afios.
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Pascasio Martinez refiere haber comenzado a laborar como chofer de transportes publico
a la edad de 46 afios por la falta de trabajo en su antiguo empleo. Dedicada la mayor parte
de su vida a la albaifileria, decide dejar el oficio de la construccion porque ya no podia
cubrir los gastos por falta de trabajo. Ya no hay terrenos para la construcciéon (sic).
Aprende a conducir en escuela de manejo en Teyahualco, municipio de Tultepec, Estado
de México. Refiere haber entrado como chofer a través de anuncios que pone la empresa
Autobuses Tultepec. Pidiendo informacion en las oficinas de la empresa es como inicia
los tramites para sacar licencia y tarjeton de circulacion.

Pascasio es chofer “posturero”, aquel que le ayuda al chofer de planta cuando este
decide descansar o no puede en determinados dias conducir, tomando en cuenta que
pocas veces se daja la combi “parada”. El trabaja en combis diferentes en una jornada de
lunes a viernes, desde las cinco de la mafiana hasta las ocho de la noche, y en ocasiones
su jornada se extiende hasta las once de la noche ya que le toca hacer guardia de diez de
la noche a once, que es la ultima vuelta del dia.

Manifiesta estar mas comodo haciendo posturas que trabajar como chofer de
planta, ya que estos deben de trabajar de lunes a domingo, sin descanso, debido a que
deben de dar su cuenta diaria, que es de seis cientos pesos. De esta manera solo trabaja
semana inglesa, teniendo dos dias para su descanso. Refiere dedicarse al oficio de chofer
por necesidad, y dejar el empleo hasta que la vista se lo permita, ya que con problemas de
vision no les es posible seguir en el negocio de transportista a los conductores.

Refiere haber abandonado los estudios por falta de recursos econémicos. Sus
padres ya no le pudieron apoyar en este rubro y por tal motivo abandona en el segundo
grado de secundaria su instruccion escolar, teniendo que trabajar en el campo hasta la
edad de veinte afios, edad en la que deja su pueblo natal para mudarse al municipio
conurbado de Tultepec, donde actualmente radica.

Entrevistador: ;Cualquier persona puede ser chofer de combi?

Entrevistado: No cualquiera, lo mas dificil es entrar al trabajo, por los requisitos
que le pide a uno para poder entrar de chofer.

La documentacion que les piden a las personas para ser chofer, asegura Pascasio, es sacar
licencia de manejo, tarjeton de transporte publico, asistir a un curso de manejo con
duracion de dos dias y pagar una fianza de mil pesos a la empresa, como seguro al duefio
de la combi por si el chofer no le entrega la cuenta completa o si el chofer se desaparece;
esta flanza se le regresa al conductor cuando decide dejar el oficio y si no tiene ningiin
adeudo, sus mil pesos se les regresan integros. Si una persona busca trabajo por necesidad
es dificil que llegue a cubrir una cantidad de dos mil quinientos a tres mil pesos, salvo
que el duefio o la empresa les den permiso de trabajar sin papeles para sacar el dinero que
requieren los documentos.
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Dedicarse al oficio de transportista también acarrea molestias fisicas, refiere el
chofer. Dolores en los pies de tanto darle a los pedales del acelerador, del clutch y el
freno, malestar en la espalda de estar tanto tiempo sentado, y sobre todo, el calor, el golpe
del sol chocando sobre sus rostros y cuerpo mientras domina las calles con el volante,
porque en la nueva gaceta de la empresa ya les prohibieron que los vidrios vayan
polarizados, que ponga su franela en las ventanas para cubrirse del calor, y el cuello
incomodo de la camisa blanca obligatoria hacen del bochorno un estado constante en el
transportista. Sin contar las horas en las que les toca hacer guardia en las noches y tiene
que pasar las desveladas, para luego iniciar por la mafiana otra vez la rutina de la vuelta
para sacar lo de la cuenta, la gasolina y su sueldo, asegura Pascasio.

Su combi no esta muy adornada, el parabrisas tiene una cuarta parte polarizada,
del espejo retrovisor cuelga un rosario con un pequefio crucifijo, ¢l no ha puesto las
imagenes religiosas, las ha colocado el chofer de planta o el duefo, si la combi no es de €l
para que gasta, manifiesta el chofer.

Entrevistador: ;Prefiere no adornarla?

Entrevistado: Si, porque cada adorno tiene un costo y la situacion no esté para hacer
esos gastos, en ocasiones s6lo saco lo de la cuenta y los cuatrocientos de la
gasolina, para quedarme con un sueldo de cien pesos, son los dias malos.

Su horario lo va definiendo la cuenta, su hora de comida se retrasa si el dinero que
obtiene es poco en comparacion a las vueltas/hora que ha pasado arriba de la combi, de lo
contrario, si lleva lo de la cuenta temprano se puede ir confiado a comer. Cuando el
destino le queda cerca de su casa, ¢l vive en la colonia El Mirador donde estd una base
del ramal, entonces checa su tarjeta y se dirige a su casa, regularmente es a las tres de la
tarde, manifiesta Pascasio.

Lo mas valioso para un chofer es el tiempo, que luego se traduce en dinero, en
ganancia, en la cuenta. Tiempo perdido es pérdida econdmica. Saber aprovechar el
tiempo es saber el oficio. El tiempo muerto en que el pasaje es escaso la velocidad es
moderada, lenta la vuelta para ver si consigue subir a alglin pasajero, manifiesta el chofer.

Lo dificil es el principio, como en todo trabajo en el que se va aprendiendo (sic).

Con el tiempo ha ido aprendiendo a hacer las cuentas rapidas, y sobre todo a no perder la
concentracion. El conductor debe de estar mirando siempre al frente para no chocar con
otro automovil, para no atropellar a un transetnte al que se le ha hecho facil cruzar la
calle; detenerse en lugares autorizados aunque al pasaje no le guste que lo bajen en un
sitio distinto al que deseaba, porque de lo contrario aparece el policia de transito para
infraccionarlo o para “morderlo”, y el pasajero no va a pagar la multa y con sus diez
pesos no va a cubrir el costo. El chofer debe de ir concentrado para observar a los futuros
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pasajeros, para esperar a que suban o bajen y ¢l pueda jalar la cuerda para cerrar la
puerta.

Entrevistador: ;Por qué decide ser chofer de transporte publico?

Entrevistado: Porque ya no hay de otra, ahora ya en cualquier empleo piden
muchos papeles, estudios de secundaria para ser barrendero o bachillerato para
alguna fabrica, y uno viene del rancho, y econémicamente no hay de otra, mas que
trabajar.

Entrevistador: ;Si hubiera podido seguir sus estudios que le hubiera gustado
estudiar?

Entrevistado: Me hubiera gustado ser maestro. Pero no hubo recursos.

Lo unico que le quedd a Pascasio es que su hija quisiera estudiar lo mismo que ¢l quiso,
pero lamentablemente no obtuvo los aciertos que le pedian en la Normal de Maestros, y
de la decepcion, mejor decidid casarse y ya no estudiar. Su otro hijo no le agradé la
escuela y ahora se encuentra como ¢él, siendo chofer posturero, aspecto que a €l no le
agrada porque sabe lo dificil que es ser conductor de transporte publico, lo pesado y lo
cansado que es manejar durante doce horas diarias. El hubiera deseado que su hijo
siguiera estudiando, ya que lo apoyaba econdmicamente para que se pudiera superar, pero
no todos piensan igual y ya no pudo hacer nada, refiere Pascasio.

Su actitud es seria, casi no habla, tiene a responder con un si o un no. Refiere que
la relacion con los de mas choferes es s6lo de compafieros de trabajo y no de amistad, se
nota el trato con los checadores que le hablan de usted, no hay bromas como con otros
choferes. La combi es la imagen del chofer y la simpleza caracteriza el vehiculo. El no
pone adornos, hace la limpieza de manera superficial porque €l no es el chofer de planta,
si lo hiciera el otro conductor simplemente no haria nada esperando a que el posturero lo
hiciera todo, casi agarrandolo como su chaldn, manifiesta. El chofer de planta tiene mas
tiempo para la limpieza, el posturero no, si uno hace la limpieza el otro no (sic).

Expresa que ¢l es creyente, no es catolico que va a misa. Si la combi no se
bendice el doce de diciembre o se le ponen imagenes pues no pasa nada, eso es una
creencia. Pero a pesar de todo ¢l refiere que se encomienda a las imagenes porque se lo
ensefiaron sus padres y por si las dudas, porque en el oficio de la combi existen muchos
riesgos, como lo son los accidentes o los asaltos. “Gracias adiés no me ha pasado
ninguno” (sic).

En relacion de la frase del “mas vale muerto que herido” manifiesta que nunca se
ha enterado de algo parecido, pero si que ha escuchado el comentario, ante el cual
muestra no estar de acuerdo, porque sabe que algln dia el también estara en la calle y no
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le gustaria que le hicieran algo asi a ¢l o su familia. Y al respecto del asiento de adelante,
el cual tiene fama de ser reservado para las mujeres, manifiesta que no es asi, que ¢l pone
seguro a la puerta por seguridad, para que no lo vayan a asaltar, es por eso que no permite
que se suban hombres, por eso s6lo puras mujeres, pero no es para ligar o flirtear con
ellas, sino por un tema de seguridad.

Para Pascasio los requisitos que se deben de tener para ser chofer de transporte
publico son en primer lugar los que exige la empresa, los papeles que lo acreditan para
que pueda dar servicio, y en segunda instancia la amabilidad, el no andarse correteando
con los demads choferes, pero eso es del diario, ya son gajes del oficio, refiere. El manejo
debe de ser a una velocidad moderada, ir despacio, aspecto que la gente no entiende,
asegura el chofer, ya que nadie se pone en los zapatos de los otros, el pasajero quiere
llegar rapido a su destino porque trae el tiempo acuestas y no observa que el negocio del
transportista es subir al mayor niimero de personas al vehiculo para tener mejores
ganancias. Llevar a una sola persona sale peor porque ni lo de la gasolina se saca (sic).

Entrevistador: ;No ha pensado en dejar de ser chofer posturero para ser chofer de
planta, para ganar mas?

Entrevistado: No, porque ser chofer de planta es muy matado, hay que trabajar los
siete dias de la semana sin descanso, todo el afio. La cuenta es diaria y trabaje o no
el chofer de planta debe de entregar el dinero al duefio. Como posturero tienes la
ventaja de no preocuparse de esto, ya que solo entregas la cuenta de los dias que
trabajas y si decides no trabajar un dia no hay problema, ya que tu eres el
reemplazo del chofer de planta, ti vas a donde te necesitan y los dias que
consideras que se ajustan a tus gastos.

Entrevistador: ;Nunca ha querido intentado comprarse una combi?

Entrevistado: No, es mucho dinero hacerse de una combi, nueva sale como en
trescientos mil pesos y a crédito sale en unos quinientos mil, con treinta mil pesos
de enganche, mas las placas, el tarjeton, la licencia, cromatizarla, es un buen gasto.
Ser chofer posturero no tiene tanto compromiso como ser de planta, hay menos
presion.

En el dia a dia de Pascasio sale temprano de su casa para iniciar a las cinco de la mafiana
su primera vuelta, se persigna con sus imagenes para que todo salga bien y se detiene
s6lo hasta que tiene la oportunidad de llegar a su casa sin perder mucho tiempo, para
comer, ya que afirma que casi no ingiere alimentos en la calle porque en ocasiones le
hacen dafio, s6lo cuando son pechugas que el observa que las estan cocinando en el
momento es cuando decide comer fuera de casa, de lo contrario prefiere ir a su hogar. El
uniforme expresa la sencillez de un hombre que es jefe de familia y que su principal
objetivo es sacar el dinero para mantener los gastos del hogar. Camisa blanca, pantalon
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negro y zapatos de vestir obligatorios, parecen aspirar a convertir a todos los choferes en
el arquetipo de personaje de television, “El Vitor”, el cual no conoce Pascasio, ya que
refiere que en su casa tiene una sola television, por lo que no puede elegir que programa
ver, sus hijos le cambian de canal; aunado al hecho de que pasa la mayor parte del tiempo
en la combi, fuera de casa.
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4.5.- Los chochos

Nombre: Noé¢ Zeferino Salgado.

Lugar de nacimiento: Distrito Federal.

Lugar de residencia: Tultepec Estado de México.
Edad: 45 afios.

Escolaridad: Carrera Técnica.

Estado civil: Casado.

Afos en el oficio: Indica se chofer desde hace 5 afios.

Noé Zeferino indica haber iniciado en el oficio de chofer desde hace cinco afos, siendo
su anterior empleo el de gerente de ventas. Originario del Distrito Federal, a sus veinte
seis afios decide mudarse hacia el municipio de Naucalpan, donde vive por un lapso de
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quince afios para después radicar en el municipio de Tultepec, en el que luego de dos
afios de residencia deja su empleo en ventas para dedicarse a ser conductor de transporte
publico. Refiere haber iniciado en el oficio por el gusto de manejar y por una inquietud
que tenia desde siempre: ser chofer.

Manifiesta haber aprendido a manejar observando a las demas personas y con
unas cuantas clases que le dio uno de sus cufados en un coche automatico, a la edad de
22 afios.

Para Noé¢ existen s6lo dos tipos de conductores: El que estd porque le gusta y al
que no le queda de otra. El refiere estar por gusto. Manifiesta que nunca se estresa, que
tiene mucha paciencia y que prefiere no hacer corajes con el pasajero porque nunca le va
a ganar a la gente.

Su jornada consta de un total de catorce horas diarias de lunes a domingo, No¢ es
chofer de planta. Lleva tres afios trabajando para el mismo duefio, s6lo ha estado en dos
combis. Refiere haber empezado a trabajar desde los siete afos de edad, debido a la falta
de recursos de su familia y que gracias a eso aprendio a ser responsable.

Para Noé¢ el ser chofer implica mucha responsabilidad, ya que lleva vidas que
puede exponer ante la falta de atencion o el mal manejo. Su personalidad da la apariencia
de una persona que en todo momento disfruta de su trabajo y asi lo expresa, en ningiin
momento se siente cansado, y le pregunta a su esposa, que sin darme cuenta, debido a que
no la conocia, se encontraba a bordo de la combi, la cual ratificé las palabras de su
esposo. De no ser porque no hay pasaje después de las once de la noche seguiria
trabajando, sin parar, refiere el chofer. Los dias en que se desarrolla la fiesta del pueblo,
en los meses de marzo y de septiembre, manifiesta quedarse trabajando hasta las dos de la
madrugada, ya que hay mucha gente y s6lo dos combis dispuestas a trabajar. Si los dias
son malos y casi no hay pasaje le echo mas ganas y si los dias son buenos a un mas (sic).

Entrevistador: ;La persona que quiere dedicarse a chofer debe de tener alguna
cualidad?

Entrevistado: Si, debe de ser responsable, trabajador y sobre todo, que le guste el
oficio, de lo contrario siempre andard de malas, engentandose, peleandose con los
demas compafieros. El trabajo de chofer es bueno y noble. No se necesitas de
mucho. Se tiene la herramienta que es la combi, es cuestion de la mentalidad de
cada chofer si le va bien o mal. Saber trabajar es saber ganar bien. No importa los
afios que se tenga como chofer lo importante es lo bien que hayas aprendido,
porque de nada sirve que lleves veinte afos en el oficio si aprendiste mal, si
aprendiste de alguien irresponsable, que tiene vicios, porque asi seras tu.
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El chofer refiere que desde que se inici6 el oficio comenz6 a observar los errores de otros
choferes, de la misma linea, y ¢1 decidi6 no ser asi. Prefiere trabajar mas horas que otros
choferes con tal de ganar mas dinero. Porque el que no gana bien siempre anda mal todo
el tiempo, da mal servicio, tiene mal humor, la gente se da cuenta y luego ya no se quiere
subir a su unidad, eso es ser un mal chofer (sic).

Comenta No¢ que si alguno de sus hijos le pidiera dinero y no tuviera para darle,
no se lo perdonaria, por eso decide ser de los pocos choferes que laboran mas de doce
horas diarias los siete dias de la semana sin descanso, incluso sin vacaciones, refiere que
hace ya tres afos que no conoce de vacaciones, porque sus gastos cada dia son mayores,
para mantener a su familia y darles estudios. Manifiesta que sus tres hijos van a escuelas
de paga. Lo dice con orgullo.

Entrevistador: ;Qué diria si alguno de sus hijos quisiera seguir el oficio de usted?

Entrevistado: Yo deseo que se superen en la vida. No tendria problemas si alguno
de mis hijos se decidiera por ser chofer igual que yo, pero preferiria que siguieran
sus estudios. Porque aqui en la combi el chofer gana lo que quiere. En un dia
normal ganas quinientos pesos diarios con todo y lo de la cuneta y la gasolina,
libres para ti, y en dias buenos puede sacar cerca de dos mil cuatrocientos pesos en
total, ;Cuédnto gana un profesionista? Aqui al mes ganas mas, mas o menos unos
quince mil pesos al mes. Si un dia amaneces sin un peso en la bolsa, agarras la
combi y en una vuelta ya traes dinero. Esa es la nobleza del oficio, obtener un
salario igual o mejor que un profesionista, y sin haber tenido que estudiar mucho.

Entrevistador: ;Cree que la combi es el reflejo del chofer?

Entrevistado: Claro, porque si traes bien tu camioneta le da confianza al pasajero.
Una combi bien cuidada da mejor impresion.

El vehiculo que ¢l maneja no tiene calcomanias o distintivos llamativos, pero si tiene en
abundancia las referentes al pago de nifios mayores de tres afios, al aseo de la unidad y el
de indique donde subi6 y donde baja, en seis letreros, tres en cada costado de la combi.
En el parabrisas no hay nombres de mujeres o algun dibujo. Para ¢€l: lo mas sencillo es lo
mas elegante, entre menos cosas lleve la combi es mejor (sic). Se ve que hay un esmero
por presentarse ante los demas como una persona que cuida de su aspecto, camisa bien
fajada con su nombre bordado, peinado hacia atrads con el cabello engominado y unos
lentes que delatan problemas de vision, da la impresion de una persona formal. Noé
quiere mostrar que a pesar de la mala imagen que se tiene de los choferes no todos son
iguales. Con una amabilidad que encubre su carécter estricto, se le puede escuchar decirle
a la gente que le vaya bien o reclamar a una sefiora por no pagar el pasaje de su hijo.
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Entrevistador: ;Qué opina de la imagen que se tiene de los choferes, a los que se les
compara con el personaje de television, el “Vitor”?

Entrevistado: Pues lo reafirman la mayoria. Son pocos los choferes responsables
que no se portan groseros con el pasaje y que nada mas esperan sacar sus
doscientos pesos diarios e irse a sus casas en lugar de seguir trabajando para
superarse. Pocos somos los choferes educados. La mayoria son mediocres. Dias
buenos o dias malos el chofer flojo se va temprano a su casa.

Cuenta el caso del esposo de una de sus sobrinas que es duefio de una combi, que se
enorgullece que con una sola vuelta que trabaje en el dia ya saco para la comida. Aspecto
que para No¢ es desaprovechar toda una oportunidad de hacerse de dinero. Aduce que su
forma de ser trabajadora tal vez sea por las responsabilidades que tiene, por lo gastos que
cada dia son mayores. A diferencia de muchos otros que con sacar lo de la comida se
conforman. El pretende cada dia elevar sus ganancias porque sabe que cuando le llegue la
hora de jubilarse no tendra mas ingresos que lo que sus hijos le puedan dar, y lo que ¢l
pudo haber ahorrado, ya que los choferes no cotizan en el seguro, no tienen Afore, la
mayoria va al dia.

Con un ritmo tranquilo en ningin momento intenta rebasar a otro conductor,
manifiesta que la ruta es muy tranquila, que ya seria mucha tener un accidente, ya que no
considera que el ramal sea de alto riesgo a diferencia del periférico o la avenida Lopez
Portillo, donde diario se oye de accidentes. La ruta es corta y sin percances.

Entrevistador: ;Qué opina de la gente que se impacienta?

Entrevistado: Yo manejo despacio, si la gente se impacienta ya no es mi problema,
es del pasajero que no sale a tiempo, siempre anda con prisas, yo tengo un tiempo
estipulado para llegar de base a base, entre treinta y cinco y cuarenta minutos. Pero
mucha gente sale con el tiempo exacto y no toma en cuenta el trafico, entonces ya
te van apurando para que aceleres.

Entrevistador: ;Qué opina de la frase “mads vale muerto que herido™?

Entrevistado: Jamas he tenido algun accidente. La frase si la he escuchado, pero
s6lo el que ha vivido una experiencia asi puede hablar si es cierto o no. Por eso para
el ir al volante implica una gran responsabilidad.

Entrevistador: (Es cierto que el asiento de adelante se reserva para las mujeres, para
el pollo?

Entrevistado: Pues el asiento de adelante se puede usar para tres cosas. Una es por
seguridad, para evitar que se suban a asaltar. Entonces te fijas en la apariencia de
los pasajeros, si son chavos de mal aspecto prefieres no abrirles la puerta, porque
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uno nunca sabe. Es por eso que algunos choferes prefieren subir s6lo mujeres. En
segundo lugar se le pone el seguro a la puerta de adelante por estrategia. Porque
cuando los asientos de adelante van ocupados la gente que observa de frente a la
combi piensa que va llena, ademas como los cristales son opacos, aunque ya lo
prohibieron, la gente piensa que ya va llena y luego ya no se quieren subir, deciden
esperar a la otra, es por eso que cuando voy vacio no dejo a subir a nadie a delante,
ya cuando los asientos de atras se han ocupado entonces si quito el seguro y dejo
entrar a cualquier persona, a nifios, viejitos, mujeres, hombres. Y en ultima
instancia hay quienes reservan el asiento para el pollo.

Entrevistador: ;He visto que algunos conductores colocan una calcomania con la
leyenda “si vas a dormir pasale para atras” porque no les agrada a los conductores
los pasajeros que duermen?

Entrevistado: Esa se usa porque cuando una persona estd dormida o bostezando te
va pegando su suefio y luego t ya vas bostezando, y en la combi con tantito que
cabecees y pierdas la atencion te estampas. Ademas hay ocasiones que traes a la
persona a lado de ti y ya van cabeceando o recargandose en ti, eso es molesto.

No¢ manifiesta que lo mas dificil del oficio del chofer es el tiempo que pasa lejos
de su familia. De una jornada de catorce horas diarias pasa mas tiempo en la combi
que en su casa.

Entrevistador: ;Qué significado tiene para usted la combi?

Entrevistado: Pues es mi sustento, la mejor herramienta de trabajo, que hay que
aprovechar hasta el limite. La combi es como mi oficina. Es un integrante mas de la
familia. Si tienes algiin imprevisto, si necesitas trasladarte a algin otro lado una vez
que ha terminado de trabajar, puedes ocuparla como coche particular.

Aun cuando no es duefio de ella, el patron se la deja toda la semana, salvo los dias en que
el decide descansar, en esos momentos busca un posturero para que la combi no deje de
chambear, el vehiculo no descansa. Uno de esos postureros que tuvo fue Miguel Angel
Maciel, otro chofer entrevistado. Refiere que debido a la juventud del “Charal” se
conformaba con trabajar unos cuantos dias, hacer unas posturitas, ganar trescientos pesos
y con eso sobrevivir uno o dos dias. Yo hablé con €l para que se pusiera las pilas (sic).

Tener esa mentalidad es mediocre para No¢, sacar lo suficiente para comer e irse
temprano es de personas que no piensan en el futuro, los tiempos estan cada vez mas
dificiles y con trescientos pesos no mantienes a una familia, ni pagas la renta, el agua, la
luz. Antes el “Charal” no sabia trabajar, se iba correteando con los demas y no agarraba
pasaje, comenta Noé. Para ganar hay que saber trabajar, porque muchos con los que se
corretean son duefios y si ellos por corretearse se van vacios no hay mucha bronca,
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porque ellos no tienen que entregar cuenta, todo lo que sacan es ganancia, a diferencia del
chofer de planta o el posturero que deben de entregar la cuenta y sacar lo de la gasolina

(sic).

Regularmente el oficio de transportista es dominado por los hombres, pocas son
las mujeres que se les ve como chofer.

Entrevistador: ;A qué cree usted que se deba que hay pocas mujeres en el oficio?

Entrevistado: Yo pienso que se debe sobre todo por la confianza, porque no es lo
mismo ver a un hombre conduciendo que a una mujer, no es la misma pericia. Yo
creo que los hombres tenemos mayores reflejos y habilidades que las mujeres, y eso
lo observa el pasaje, si ven a una mujer conduciendo probablemente no se quieran
subir.

En cuanto a la relacion con los demds choferes, manifiesta que la mayoria son
compaiferos de trabajo, que ha hecho algunos amigos pero que s6lo los ve en el trabajo,
fuera del &mbito laboral no se relaciona con ellos. Hay quienes se juntan en algln taller
mecanico para beber cervezas o en el interior de una combi, pero a ¢l eso no le agrada. La
Unica vez en que se reunen y ¢l asiste son los dias de la Virgen de Guadalupe. El doce de
diciembre a medo dia la empresa organiza una comida, previa cooperacion obligatoria a
todos los choferes, en la que también se realiza una misa y se lleva el ritual de la
bendicion de las camionetas, adornadas con flores. Manifiesta que hay quienes llevan a
su familia y se quedan mas tiempo, pero ¢l prefiere ir sin su esposa y so6lo un rato, para
después seguir trabajando. El ambiente llega a ser vulgar y no es idoneo para una mujer
(sic). Muchos choferes no se miden, se ponen a decir vulgaridades, hay mujeres a las que
les gusta el ambiente y son igual que sus esposos, pero a su mujer no le agrada, porque
ella es como deben de ser las esposas, se da mucho a respetar, refiere Noé. Aspecto que
pone de manifiesto el predominio de hombres en el oficio, espacio por antonomasia
masculino, las mujeres que no entran en este juego de masculinidades se sienten
incomodas, excluidas, con faltas de respeto hacia su persona, ya que el lenguaje
regularmente es obsceno y siempre va en busca de lo sexual, el albur es su mejor
herramienta, la parodia de una pelea, pequefia lucha Iudica, es una competencia por la
hombria. Es por eso que la gente tiene una mala impresion del chofer, porque la mayoria
les chifla a las mujeres que pasan por la calle, hablan con puras groserias, van mal
vestidos, se la pasan echando relajo, los educados somos pocos, refiere Noé. Pero gracias
a la nueva administracion (Autotransportes Estrella del Valle de México), eso esta
cambiando, a todos se les obliga usar uniforme, camisa blanca, pantalon negro y zapatos
de vestir; no decir groserias, no estar echando relajo, ser amables. Antes la gente tenia la
idea de que los choferes de las amarillas eran borrachos y drogadictos. Se iban, de diez
personas, ocho para las azules y dos para las amarillas, y ahora es al revés, comenta Noé.
La rivalidad que hay entre choferes de las dos lineas para ¢l es tonta, ya que todos se
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dedican al mismo oficio. Tt no vas a saber cudndo vas a necesitar de ese que miras mal

(sic).

Entrevistador: ;Por qué la mayoria de choferes no llevan acompafante, como en los
camiones o microbuses?

Entrevistado: Porque en lugar de ser una ayuda se convierte en un gasto. Si te vas a
comer una torta deben de ser dos. Si vas por un refresco, con el ayudante deben de
ser dos. Todo lo que compras debe de ser doble y luego al final del dia le tienes que
dar un sueldo, no deja. Ademas que ya nos prohibieron traer acompafiante adelante

Las jornadas de Noé como las explica suenan bastante agotadoras. La entrevista ha tenido
una duracion cercana a las tres horas, en la cual recorrimos dos bases del ramal, en la
ultima vuelta en la que lo acompafi€, a pesar de que me referia una y otra vez que €l no se
cansaba, con el sol de las tres de la tarde mientras yo hacia unas ultimas preguntas, su
cabeza se fue recostando sobre su pecho y sus 0jos se cerraron por unos segundos.
Esperaba el turno para salir, habian cerca de tres combis antes que €I, por lo que se podia
dar el lujo de descansar un rato, un gritén del paradero observé por la ventana cémo se
estaba quedando dormido el chofer y le gritd: “No se duerma tio, tdmese sus chochos”,
los demas gritones estallaron en risa. Despertando rapidamente encendi6 la combi y
empezoO a avanzar, su turno estaba por llegar.
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4.6.- El sol sale para todos

Nombre: Benito Pérez Martinez

Lugar de Nacimiento: Ecatepec Estado de México.

Lugar de residencia: Lomas de Tultepec.
Edad: 25 afios
Escolaridad: Tercer afio de Secundaria

Estado civil: Union Libre.

Afios en el oficio: Indica tener 4 anos como chofer.
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El acercamiento hacia el conductor se da mientras platica con el checador de la base
sobre la inconformidad con otro chofer. En un principio se muestra renuente ante la
entrevista, pero el checador que me ha conocido debido a que en anteriores ocasiones he
hecho entrevistas le dice que el de la 139 aceptd, a lo que el joven chofer asiente y
mientras espera el turno de salir empiezo con las preguntas.

Benito Martinez de 25 afios de edad manifiesta estar en union libre y ser padre de
tres menores, la mayor de sus hijas tiene seis afios. Se ha casado muy joven, a su apenas
diez y ocho afios decidi6 “juntarse” (union libre) y meses después su esposa quedo
embarazada. Sus estudios son pocos, se quedd en tercer afio de secundaria. Por falta de
gusto deja el estudio y comienza a trabajar como ayudante de albaiil, empleo en el que
dura un afio.

Comenta que desde pequefio le gustaba manejar. Observaba como lo hacia su
padre y es ¢l quien le ensefia a la edad de nueve afios a conducir en un carro automatico.
No puede explicar con palabras la emocion que experimenta cuando maneja, sdlo sabe
que es algo agradable que no podria dejar de hacer. Luego de ser ayudante de albaiiil se
inicia como chofer de Torton. En ese trabajo su labor era transportar mercancias a
diferentes destinos, lo que lo llevo a tener experiencia en el manejo cauteloso ya que
refiere que si la mercancia llegaba dafada o con algun paquete en malas condiciones ¢l lo
tenia que pagar de su sueldo. Aprende a transportar objetos, luego de afio y medio se
iniciara transportando personas.

Con una experiencia de cuatro afios de chofer de combi entra en el oficio gracias a
que uno de sus tios era chofer en la linea. Es €l quien le ensefia a manejar de otra forma,
la del transportista. Porque una cosas es el carro particular en el que vas con la vision s6lo
hacia al frente y muy diferente es ser chofer de transporte publico. Hay que mirar no sélo
al frente sino a los lados, espejear para ver si ya bajo el pasajero y jalar la cuerda para
cerrar la puerta, estar atento cuando el pasajero le paga y hacer las cuentas rapidas,
detenerse en lugares permitidos para evitar mordidas (sic). Acompanando a su tio, éste le
dejaba manejar en la Gltima vuelta de la noche, y ahi es como empieza a formarse en el
oficio.

Entrevistador: ;Crees que cualquier persona pueda ser chofer de transporte
publico?

Entrevistado: Si, cualquiera puede serlo, no hay que tener grandes cualidades para
entrar en el oficio. Con que sepas manejar y tengas licencia y tarjeton, puedes ser
chofer. Lo demés se va aprendiendo como en todos los trabajos.

Su jornada es de aproximadamente unas catorce horas diarias lo siete dias de la semana,
ya que es chofer de planta. Desde que inicid y metio sus papales a la empresa le dieron la
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planta, no tuvo que empezar a posturear. En los cuatro afios que lleva como chofer refiere
haber tenido cuatro diferentes patrones.

Entrevistador: ;Por qué te has cambiado de patron?

Entrevistado: Los cambios han sido porque el primer patron metia a cada rato la
combi al taller y esos dias pues no tienes sueldo. Los otros dos porque la relacion se
habia desgastado (dice timidamente, como si yo fuese a hacer un juicio de valor al
respecto de tener tantos patrones, dando la apariencia de chofer irresponsable que lo
han bajado de la combi).

Su dia da inicio a las cinco de la mafana, hora en que se despierta, se pone el uniforme
que es obligatorio; sobre la camisa va bordado su nombre, no va fajado, la prenda la lleva
de fuera, arrugada de una blancura casi amarillenta se desborda por un pantaléon negro
desgastado, los zapatos poco boleados van apretando los pedales del vehiculo que sortea
maquinas que intentan encarpetar la avenida con chapopote. A eso de las seis de la
mafiana empieza su guardia, la combi que trae es “tolerada”, son a las que les toca hacer
guardia por fuerza. Se persigna por cualquier cosa que pudiera suceder, checa
rapidamente la combi, le revisa los niveles de aceite y de agua, y se dirige al paradero que
le han asignado el dia anterior. Luego de una vuelta completa, a eso de las ocho de la
mafana, empieza a probar el primer alimento del dia, se desayuna en la calle. Sigue su
rutina de ir y venir, buscar el pasaje con la vista y detenerse para subir lo que representa
su ganancia. El horario de la comida no es fijo, va a su casa cuando lo mandan al destino
que le queda mas cerca, Tultepec Lomas o Xahuento. De lo contrario decide esperarse.
Los tiempos no estan para gastarse tanto dinero en comida, comer a fuera es mas caro que
ir hasta su casa. Todos los dias hace un recorrido de siete u ocho vueltas. Si haces de
menos la empresa te sanciona (sic).

El hace lo justo para evitar el castigo, lo justo para sacar lo de la cuenta y la
gasolina, aunque hay veces que no logra a completar, son los dias malos, en los que le
pide chance al patron que lo aguante con la cuenta y al otro dia temprano le va a dejar el
dinero completo. Porque a ¢l no le gusta quedar a deber. Regularmente a las ocho de la
noche deja de trabajar, se enfila a la casa del patrén a dejarle el dinero, deja la combi con
medio tanque de gasolina y se va a su casa a descansar. Cuando llega a su casa le da una
lavadita a la combi para dejarla lista al siguiente dia. Cena y se bafia. Si sus hijas estan
viendo una pelicula €l las acompafia y a eso de las doce o una de la mafiana se duerme
para iniciar otro dia mas en su trabajo.

Benito manifiesta sentirse contento con su trabajo, ante la pregunta sobre qué es
lo que hace para no aburrirse, contesta que a ¢l le gusta mucho manejar y eso hace que
evite sentirse aburrido o cansado. El se ha bajado de la combi para trabajar en una fabrica
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pero solo dur6 un mes. Estar en la combi te da una especie de libertad, en una fabrica es
como estar encerrado (sic).

No pretende abandonar otra vez el oficio porque piensa que cada dia estd mas
dificil la situacion y con su nivel escolar no le alcanzaria para tener un buen puesto para
cubrir todos sus gastos, s6lo la combi le da esos beneficios.

Tenemos planeado en un tiempo comprar una combi, para empezar una usadita,
ya si se puede después comprar una nueva, manifiesta Benito, que ve su futuro en la
combi, ya como duefio, para trabajarla y que todas las ganancias sean para ¢l y después
conseguirse un chofer.

Del espejo retrovisor de la combi cuelga un rosario, la imagen de un san Judas
Tadeo y la Virgen de Juquila. Benito es creyente. Todos los veintiocho de octubre va con
su esposa hasta la iglesia de San Hipdlito, por el metro Hidalgo, sin mandas y sin
peticiones, solo va a agradecerle al santo sus bendiciones, sefiala. Sobre el parabrisas, con
medio vidrio polarizado, las letras de un nombre se van formando. Esas se las puso el
patron, al igual que los letreros de favor de pagar su pasaje completo y una figura que
dice “huevos” haciendo la sefa con los dedos engarrufiados idénticos a la groseria. Esa es
porque muchos de los pasajeros son mafiosos y por las mafianas, sin avisar, quieren pagar
su pasaje con un billete de a doscientos o de a quinientos (sic). A esa hora del dia en el
que esta empezando a laborar sélo lleva cien pesos de cambio que se ha quedado del dia
anterior. Eso lo hacen para no pagar pasaje. Ya por la tarde cuando lleva mas dinero es
diferente, y si te avisan antes de subir pues no hay problema (sic). Pero esas son cosas
que pasan diario es a lo que se acostumbra el chofer, manifiesta Benito.

La base de combis Autobuses Tultepec esta llena, una fila larga de camionetas
espera su turno para salir. Esta es la hora en que menos combis hay regularmente, refiere
Benito, s6lo que esta vez hizo una comida el checador de la base para todos los choferes,
cada afio la hace, en forma de agradecimiento.

Los checadores no tienen un sueldo y dependen de la “mochada” que le dan los
choferes, que regularmente son cinco pesos, ellos pueden ganar mas que un chofer y sin
ninguna presion, no tienen cuenta que entregar, comenta. Benito. Mientras se forma
esperando su turno para salir. Regularmente se baja de la combi para platicar con sus
demas compafieros, son esas pequefias formas de evitar el aburrimiento, aun cuando diga
que nunca se aburre ni se cansa. Evita dormirse aun cuando tiene la oportunidad, su
espera ronda la media hora. No lo hace porque si se duerme los otros choferes lo
“brincan”. Como lo ven dormido en lugar de avisarle que sigue su turno se le adelantan, y
no es una sola combi sino que a veces son hasta cuatro, y su tiempo de espera es mucho
mayor. El checador que ha preparado la comida para los choferes le firma la tarjeta y le
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dice el destino al cual se tiene que dirigir: Te toca San Miguel y “no la hagas de a pedo”.
(San Miguel tiene la fama de ser un destino malo, donde casi no hay pasajeros).

Entrevistador: ;Qué dirias si tu hijo te dijera que le gustaria seguir el oficio de
chofer?

Entrevistado: Pues no lo veria mal que escogiera este trabajo, pero preferiria que
siguiera estudiando, aunque hay veces que personas que tiene estudios no
encuentran trabajo y se meten como choferes. Para algunas personas el ser chofer
es un tanto negativo, dicen que somos unos hambreados, pero yo digo que todos
somos hambreados, todos tenemos hambre.

Su modo de manejo es a gran velocidad, los primeros cinco minutos que le dan de
intervalo entre camioneta y camioneta el paso es lento, pero conforme va avanzando, la
velocidad va en aumento. Esquiva automoviles y baches sin bajar la velocidad. El chofer
ante todo tiene una gran responsabilidad, me refiere Benito. Afirmo en silencio, sin
hacerle preguntas para evitar distraerlo ya que suele voltear la mirada cuando responde a
mis preguntas. Hace un par de meses que les han prohibido llevar acompanantes a los
choferes para evitar distracciones y futuros accidentes.

Entrevistador: ;Qué opinas del lugar del pollo?

Entrevistado: No es por eso, es por seguridad. La puerta por las mafianas se la abre
a cualquier persona pero ya por la tardecilla le pongo el seguro y no le abro a
cualquiera. Porque una vez se me subieron a la combi y yo llevaba a mi familia,
pero gracias a dios s6lo me pidieron para las cervezas y no me hicieron nada. Por
eso no se le abre la puerta de a delante a cualquiera. (Desde que empezo la
entrevista me ha dicho que le ponga el seguro). Porque ya no se puede confiar en
nadie, incluso ya hay mujeres que asaltan, que tienen picahielos. En esta vida no se
sabe quién te va a chingar y quién no.

En tanto a los accidentes refiere no haber sufrido de ninguno, al menos de
gravedad, pequefios rosones.

Entrevistador: ;Qué opinas de la frase mas vale muerto que herido?

Entrevistado: Pues yo digo que tiene razon, porque herido pues vas a sufrir toda la
vida y pues ya muerto no sufres. Aunque eso lo veo mal, porque a quién le gustaria
que a sus familiares les pasara algo similar. Pero eso s6lo lo sabe la persona que le
pasa ese tipo de accidentes.

Se dirige a la gasolinera, detiene la combi y apaga el motor. Pide que le echen cien pesos.
Benito descansa dos o tres dias por quincena. Trabaja una semana completa de domingo a
domingo y la que sigue se la entrega al patron para que éste la trabaje y no haya pérdidas,
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aun cuando en eso dias Benito no tiene sueldo. Dias antes de su descanso trabaja mas
vueltas para poder sufragar los gastos de sus descansos. El patron no busca postureros
porque no confia en los demas choferes, prefiere subirse ¢l. El dia anterior la combi la
traia el patron y le quemo el estéreo. Un bulto de cables se asoma por el tablero. También
le tir6 las placas. Las lleva ahora en el parabrisas.

Entrevistador: ;La combi es el reflejo del chofer?

Entrevistado: Si, nada mas que como te digo la traia mi patron, pero le doy su
lavadita. Ahorita trae un poco de polvo (pasa su mano sobre el tablero) pero
regularmente cuando llego a la base la limpio. Para no aburrirme escucho musica
de toda, porque una sola cansa.

Para el veinticuatro de diciembre trabajara medio dia y al siguiente va a descansar, lo
mismo pasard para afio nuevo, me comenta. Debe de estar con su familia por todo el
tiempo que pasa en la camioneta, casi como los demdas choferes, trabaja cerca de catorce
horas diarias. Cuando descansa se libera del oficio, no se retine con otros choferes, la
pasa con su familia. El tiene automoévil propio, asi que cuando entrega la combi tiene con
que “moverse”. Se deslinda de las responsabilidades del oficio para asumir el rol de padre
y de esposo. Rutina que repetira hasta que se haga de su combi o hasta que la vista le
permita manejar.

Benito llega a la base, le asignan un nuevo destino. En cada vuelta lo mandan a
una parte diferente del ramal, eso hace que todo viaje parezca otro. Su vista se prepara
para otras marcas, idénticos nombres: en la esquina, en el poste, en el tope. Esos
pequefios detalles en cada destino evitan la monotonia. Sabe que bajarse de la combi no
le augura grandes esperanzas. En una empresa le darian el sueldo minimo, con eso no le
alcanza para mantener a su familia. Por eso todo su futuro esta en la combi. El sentido va
sobre ruedas y ¢l no lo quiere soltar. Es eso inexplicable para Benito. Eso que no me
puede describir. Eso que tiene en la punta de la lengua pero no le sale.

Cuando inici6 la entrevista Benito estaba molesto con otro compafiero de viaje.
Son gajes del oficio las peleas por el pasaje, corretearse, rebasar al otro aunque ninguno
de los dos logre subir pasaje. Pero hasta ahi. Porque todos tienen necesidad. “El sol sale
para todos” (sic).

Me despido pidiéndole permiso para fotografiarlo junto a la combi, a lo que se niega:

Diras que soy mamoén pero ni a mi familia no le dejo que me tomen fotos, no es que sea
payaso, pero es que no me gusta, me da pena (sic).
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Le agradezco por haber contestado a mis preguntas y desciendo de la combi. Benito se
pierde en una fila azul de camionetas esperando salir, todavia le quedan cinco horas mas
de trabajo.
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4.7.- El checador

Nombre: Jorge Tinoco Ramirez.

Lugar de Nacimiento: Delegacion Alvaro Obregén, Distrito Federal
Lugar de residencia: Cuautitlan, Estado de México.

Edad: 33 afios.

Estado civil: Casado

Escolaridad: Secundaria

Anos en el oficio: Indica se chofer desde hace 15 afios y como checador lleva 5 meses.
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Recorriendo la base de las combis de Autotransporte Tultepec en busca de una de las
unicas mujeres choferes, so6lo existen dos en la linea, pregunto al checador sobre la
unidad namero 301. Acaba de salir, regresa en dos horas y media. Me dicen que esa
combi la maneja una mujer.

Jorge: Si, es la hermana de ese chavo (me sefiala la camioneta 401), pero hoy no trabaja,
s6lo viene los sabados. Me pregunta para qué la busco, le respondo que hago un trabajo
de investigacion para la universidad sobre los choferes de transporte publico.

Jorge: A pues yo también era chofer.

Un poco desanimado en un principio por tener que esperar dos horas y media, y después
por tener que esperar toda una semana para poder encontrar a una de las inicas mujeres
de la linea, no le pongo mucha atencion al impetu del checador.

Jorge: Fui chofer por quince afios. Sin darme cuenta la entrevista ya estaba en marcha.

Jorge Tinoco, oriundo del Distrito Federal, desde los cinco afios se muda al
Estado de México con sus padres. La mayor parte de su vida la vive en el municipio de
Cuautitlan, lugar donde estudia hasta la secundaria. Por falta de gusto, y porque cuando
uno es joven pues no le da importancia a muchas cosas, sefiala, dejé los estudios. Ademas
que la economia de su familia tampoco estaba para sufragar el gasto, manifiesta. Por lo
que inicia a trabajar en un taller de maquila de tenis. Luego se convertira en repartidor de
tortillas. A la edad de dieciocho afios da inicio su travesia en el oficio de chofer de
transporte publico en la modalidad de combi. Refiere haber aprendido a manejar a la edad
de quince afos, tan s6lo con mirar como manejaban las personas. No sé si es la mejor
manera pero yo aprendi asi, es facil, (sic).

El oficio lo lleva en la sangre, su padre y sus tios se dedicaban a lo mismo. Es su
padre el que le comienza a ensefiar como subir pasaje, como tener la mirada siempre
alerta y no en una sola direccion. Porque cuando manejaba coche particular la vista
siempre la llevaba al frente, y acé es diferente (sic).

Pero aun cuando su padre es quien le ensena a trabajar decide irse con sus tios
para laborar en sus combis. Apenas con un afio de chofer, a sus diecinueve, decide
casarse con su novia, a esa misma edad tiene al primero de sus tres hijos. Como chofer de
planta de uno de sus tios dura siete afios para después comprarse, en el afio de 2006, su
propia combi, una nueva. A partir de esa fecha deja de trabajar para su patron y se
convierte en chofer duefio. Con ocho afios mas en el volante decide dejar de manejar. Ya
se habia fastidiado y se bajo de la combi. Fisicamente a la cintura le va de la chingada,
llevo quince afios trabajando sentado (sic).
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Aun cuando en cada base tiene la oportunidad de levantarse, la mayor parte del
tiempo es ir en el asiento, lidiando con el pasaje y los demas choferes. Aburrido de la
misma rutina abandona el oficio, le ofrecen en la empresa ser checador y él acepta. Lleva
en el puesto cinco meses.

Como checador no percibe sueldo, su nico ingreso son las “mochadas™ que le
dan los conductores. La cantidad minima que le dan es de cinco pesos. En la linea
trabajan aproximadamente ciento cincuenta combis, y ¢l estd en un punto de control, la
base de Bolivar, en el que pasan un tercio de las combis. Con sello en mano y una tabla
de anotaciones, que asemeja a un profesor de educacion fisica, espera la llega de las
combis para tomarles el tiempo y darles luz verde para que salgan las camionetas,
regularmente les da siete minutos de intervalo, pero cuando hay muchas combis el tiempo
es menor. El regula la circulacién de los vehiculos que tiene como destino Lomas de
Tultepec y Tenopalco. Cuando algin gestor le habla al radio reportdndole que
determinado chofer no lleva el uniforme, se ha salido de la ruta o tiene problemas de
indisciplina, €l tiene que sancionar al chofer infractor. Los castigos son vueltas malas.
Manda al chofer a un destino en el que hay poco pasaje, Alcanfores o Paseos. En otras
ocasiones, cuando la falta es mas grave, se les manda a las oficinas de la empresa y ahi se
les retiene como sancion. Regularmente los choferes se muestran inconformes y
renuentes a aceptar el castigo, por lo que Jorge tiene que lidiar con ellos. Es la parte
pesada de su trabajo, tener que hacerse cargo de asumir el rostro de la disciplina y con
ello convertirse en el objetivo del enfado de los choferes, que tienen como Unica arma el
retraso de la mochada para el checador: ja la vuelta te doy!

El horario de Jorge, a diferencia de los choferes, es fijo. De las cinco de la
manana a las dos de la tarde. No tiene oportunidad de ir a su casa a comer. Tiene que
hacerlo en la base. Ya sea que vaya a la tienda a comprar algo o ir a los puestos de
comida ambulante. Ya nos conocen y nos traen la comida (sic).

También tiene la opcion de mandar a su chalan. El griton le hace compaiiia.
Juntos tienen la funcidn de llenarle la combi al chofer, anunciando el destino y avisdndole
al conductor que algin pasajero va a subir. De esa manera logra compensar las
diferencias que puedan existir por ser el encargado de las sanciones, ademés que se
vuelve una especie de retribucion ante la mochada.

La entrevista constantemente se interrumpe. Cada vez que llega una combi Jorge
tiene que firmarle la tarje y ponerle el sello. Si le falta éste a la tarjeta del chofer no le dan
viaje cuando llegue a su destino, se tiene que regresar a que le pongan el sello y no puede
cargar pasaje. Como checador también tiene que anotar el nimero de camioneta y la hora
a la que llega en su tabla de anotaciones. De esta manera se tiene un control sobre el
chofer, se puede saber a qué hora regresara por ese punto de control, y que camionetas
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son las que estan trabajando, para evitar que alguien piratee a otro chofer. ;Qué mas?, me
pregunta.

Entrevistado: Mi dia empieza a eso de las cuatro de la mafiana en que me despierto.
No desayuno, es muy temprano, eso ya es hasta acd, un café o un atole a eso de las
ocho de la mafana. En éste trabajo no me aburro porque diario hay mucho
movimiento, pasa gente, platico con los choferes. No hay una hora de comida,
ahora si que cuando agarra el hambre. A las dos de la tarde termina el trabajo, debo
esperar al checador del segundo turno para entregarle el sello (sic).

Entrevistador: ;Y si el otro checador no llega, te vas?

Entrevistado: No, debo de esperarlo, se le puede reclamar, pero casi siempre llega a
su hora.

Jorge mira el reloj, elemento indispensable para su trabajo. Son cuarto para las dos,
ya casi se va. Las preguntas se cortan porque debe de estar al pendiente de las
camionetas. El cacharpo de una combi le hace burla al griton. Ya mandalo a dormir,
le dice Jorge al chofer, como si éste fuese su tutor, el encargado del ayudante.

Entrevistado: ;Qué mas?
Entrevistador: ;Qué se necesita para ser chofer?

Entrevistador: Licencia y tarjeton son los Unicos requisitos. Cualquiera que tenga
eso puede serlo. Lo dificil es al principio, cuando no sabes bien como es el trabajo.
Dar el cambio, bajar al pasaje, tener que trabajar para un patron, soportar el estrés
del trafico y la presion de tener que entregar la cuenta diario. Pero ya después te
acostumbras. Y cuando eres duefio es otra cosa.

Entrevistador: ;Qué opinas de la imagen negativa que se tiene del chofer?

Entrevistado: Pues si, la gente dice que son mujeriegos, mal hablados, mugrosos,
nacos, pero yo no s€ por queé.

Entrevistador: ;La mayoria son respetuosos?

Entrevistado: Hay algunos que si son muy respetuosos, pero la mayoria si son mal
hablados, se llevan entre ellos, mas los chavos que son mas desmadrosos. Por eso
ya se les prohibid traer acompafiante, porque luego traen chamacas o “weyes” y
nada mas van echando desmadre y por eso los accidentes.

El lugar de trabajo de Jorge es la banqueta. Junto a una tienda de articulos para el hogar,
Coppel, dos bancos de plastico y un bote volteado que sirve de asiento, marca
simbdlicamente el territorio del checador. Un par de vasos con refresco se observan en el
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piso. La corroboracion de lo que me decia un chofer, en el transporte son bien
refresqueros.

Entrevistador: ;Qué opinas que el asiento de adelante es reservado por los choferes
para el pollo?

Entrevistado: Pues es lo que dicen pero la mayoria es por seguridad, por eso no se
le abre a cualquiera, y muchos también lo utilizan para el pollo. Es que traer a una
damita haciéndole de compaifiia hace menos pesado el trabajo. Ademas quién sabe
por qué pero los choferes tiene su pegue. Se les suben chavitas, seforas, de todo.
Hay muchas mujeres que les gustan los choferes. Y ahora porque nos obligan lo del
uniforme, pero antes muchos andaban con sus tenis, sus playeras, bien mal
vestidos, y aun asi les gustaban.

Jorge va y viene con su libreta de anotaciones y su sello, se queda un rato
platicando con los choferes que llegan, siempre volteando la mirada a su mufieca
donde lleva el reloj.

Entrevistador: ;Te gustaria que tu hijo se dedicar a lo mismo que t0, que siguiera el
oficio?

Entrevistado: Pues cuando uno es chavo quieres hacer lo que hace tu padre, pero a
mi me gustaria que siguiera estudiando, porque si le puedo ayudar a sus estudios
seria mejor que se dedicara a otra cosa, porque esta chamba esta pesada.

Entrevistador: ;Has pensado buscar otro trabajo?

Entrevistado: Estuve un mes en una fabrica, pero no me gusto, es estar encerrado
todo el dia, esta mejor aqui, estds en la calle. Y siendo duefio, pues gano dinero de
aqui y de alla.

Jorge obtiene una cuenta de seiscientos pesos diarios por la combi que da a trabajar
y unos trescientos pesos por las mochadas.

Entrevistador: ;Se te ha hecho dificil encontrar chofer para tu combi?

Entrevistado: Pues no porque como ya conozco a los choferes por los afios en que
trabajé, ya voy viendo quienes son los responsables y quienes son los que quedan
mal.

Ya van a ser las dos de la tarde y Jorge se tiene que ir. El checador del segundo turno
llega y lo saluda, al observarme me dirige una sonrisa como diciendo hola, yo repito el
gesto. Sin darme cuenta he pasado como aprendiz de checador. Parado en la base con una
libreta haciendo anotaciones doy la suficiente informacion para que se interprete como
que laboro igual que ellos.
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Jorge encuentra el gusto por su trabajo en la facilidad de realizarlo, a diferencia de ser
chofer, trabajo que ya lo habia cansado. Ante mi pregunta de cudnto tiempo piensa seguir
en el oficio me responde que no sabe, pero que no piensa durar, que tal vez algunos
meses, y luego de ahi quiere vivir de sus rentas, refiere y se rie, acentuando el golpe de
las palabras. Parece ser que el paso del tiempo le ha cobrado factura por eso su decision,
entre bromeando y seria, de ya no trabajar, y mantenerse de la cuenta que le entrega su
chofer diariamente. Ya le luchdé quince afios en el volante, desde que tenia apenas
dieciocho, el oficio que lleva en la sangre le estd pesando, por eso su negativa a que su
hijo siga la tradicion.

Entrevistador: ;Y en esos afios de chofer como consideras que fuiste: bueno,
regular?

Entrevistado: Yo pienso que fui bueno, respetuoso y responsable. Porque como
chofer tienes que ver por el pasajero.

Al respecto del mas vale muerto que herido, refiere que nunca tuvo un accidente pero de
haberle pasado alguno se hubiera hecho cargo. Aunque la mayoria siempre va a huir de
sus responsabilidades (sic).

Una mujer se le acerca al checador para preguntarle donde salen las combis que la dejan
en el interior de Santa Elena y si se tardan. Pasan por aqui pero cada diez o quince
minutos, ahi va es esa que dice antigua.

Jorge va hasta la esquina a acompaiar a la sefiora con una mujer muy joven, tal vez su
hija. Regresa y viene otra mujer a preguntarle si tiene cigarros y éste le responde que ya
no. Aparte de las funciones que le delega la empresa Jorge desempefia otras, como es el
caso de guia ante las personas que desconocen el lugar en el que se encuentra y donde
deben de tomar la combi que las deja cerca de su destino, asi como el paradero de otras
rutas, ;donde salen las Izcalli?, el checador se sabe ya de memoria las lineas que pasan
por ese, su, territorio, diariamente ve cruzar cientos de combis y camiones, las identifica
por el color o por el numero, sabe para donde van y en muchas ocasiones hasta a los
choferes conoce. Y aprovechando que se la pasa toda su jornada de trabajo en la calle y
en un solo sitio, trata de sacar mayores ingresos vendiendo ciertos productos, como es el
caso de los cigarros, objeto que no necesita de grandes esfuerzos para venderlo, con traer
una cajetilla en la mano basta. Si puedes ganar dinero de aqui y de alld no hay tanta
presion (sic).

El final de su jornada se vuelve el final de la entrevista, le pido como ultimo favor que
me deje tomarle una fotografia, a lo cual responde con una risa. ;Todo esto te piden para
tu trabajo? Afirmo con la cabeza y le muestro las fotos de los otros choferes que he
entrevistado. Se coloca detrds de una combi y me dice que si asi estd bien. Tomo la
fotografia y le doy las gracias, mientras se aleja para poner los ultimos sellos del dia.
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4.8.- Puro cotorreo

Nombre: Juan Hernandez Gonzalez.

Lugar de nacimiento: San Miguel Acambay, Estado de México.

Lugar de residencia: San Miguel Capilla, Tultepec Estado de México.

Edad: 38 afios
Escolaridad: Sexto afio de primaria.
Estado Civil: Divorciado.

Afios en el oficio: Indica llevar 15 afios como checador.
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De pie, en un terreno baldio, que a veces hace de incinerador de basura, a veces de bafio
publico, Juan Herndndez espera la llegada de las camionetas para firmar las tarjetas y con
esto darle salida a los choferes que se forman uno detras de otro esperando su turno para
poder dar una vuelta. Trabaja en la base de combis Cantera. Con la calle casi desierta de
un sabado al mediodia, se cubre del sol con una gorra desgastada y se cubre un poco de la
mirada de quien le habia prometido una entrevista dias atrds. Antes de empezar a
responder las preguntas quiere saber de qué se trata. Se muestra un poco timido ante las
interrogantes y contesta escuetamente.

Juan Herndndez Naci6 en la comunidad de San Miguel Acambay, en cuyo lugar
vivio hasta la edad de veinte dos afios. De extraccion humilde, s6lo pudo estudiar hasta el
sexto afio de primaria, debido a la falta de recursos. Desde los doce afios de edad empieza
la dura labor de trabajar en el campo. A hacer la limpia del terreno, sembrar y piscar, todo
esto durante diez afios.

Entrevistador: ;Deja pocas ganancias trabajar en el campo?

Entrevistado: Hay ocasiones en que se estropea la siembra, luego vienen las heladas
y se tiene que esperar otro afio para volver a invertir.

Entrevistador: ;Qué era lo que sembraba?
Entrevistado: Pues principalmente maiz y frijol.

Productos que son esencialmente para el auto consumo, casi no sale para vender, refiere
Juan. La vida en el campo es dura, por eso decide salir de San Miguel Acambay para
llegar a otro San Miguel, Capilla, en el municipio de Tultepec. El lugar no es elegido por
casualidad, ya tenia familiares viviendo ahi. En el afio de 1997 empieza a buscar su
segundo trabajo. Va a las oficinas de Autobuses Tultepec a solicitar empleo. Le piden
como requisitos comprobante de domicilio, acta de nacimiento y el IFE. Le dan trabajo
de checador. Sin sueldo base, ni prestaciones laborales, se ha dedicado por quince afos al
oficio de checar las tarjetas de los conductores de transporte, teniendo como ganancia las
propinas que le otorgan los choferes, llamada la “mochada”. En la base en la que se
encuentra pasan un aproximado de treinta y cinco a cuarenta camionetas de las que recibe
cinco pesos minimos por cada una, teniendo una ganancia entre los doscientos y
trescientos peso diarios en una jornada de lunes a sdbado de las 4:40 am hasta la 1pm.
Los domingos que son su dia de descanso no percibe ningn sueldo. En la empresa le
obligan a llevar un radio para comunicarse con los supervisores o los gestores de la linea.
Servicio que debe pagar de su bolsa, seiscientos cincuenta pesos mensuales. La persona
que decide en qué base debe estar es un supervisor que manda a todos los checadores de
la linea, el “Chocorrol”, éste anda en una camioneta o motocicleta por la ruta, pero casi
siempre esta en las oficinas, refiere.
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Su dia inicia regularmente a las cuatro de la mafiana, momento en que se alista
para salir a trabajar. De su casa a la base de combis en la que es checador se hace
aproximadamente de quince a veinte minutos, distancia que recorre a pie. El paisaje
parece haberse quedado atorado en el tiempo. Un extenso llano rodeado de pencas de
maguey, cubierto de un polvo amarillento que se le pega en los zapatos a Juan, le
recuerdan su antiguo pueblo. Asi esta San Miguel Acambay como aqui.

Tultepec es uno de los 51 municipios del Estado de México que entran en la zona
Metropolitana del Valle de México, conocido por dedicarse a la pirotecnia. En el
imaginario de la vida cotidiana la zona metropolitana pareciera una region dominada por
el asfalto, los automoéviles y comerciantes ambulantes; grandes zonas habitacionales
convertidos en dormitorios, periferia de la ciudad de México que busca una mejora en la
zona centro del pais. La verdad parece otra, una mas parecida a algiin cuento de Juan
Rulfo. Fantasmas de desarrollo transitan entre las combis, como murmullos de la
modernidad que nunca pudimos ver. La vista de Juan se pierde en ese paramo como si
regresaran los afios de su infancia a dominar el momento. Mis preguntas lo traen de
vuelta al presente.

Durante el transcurso de su jornada debe de estar siempre al pendiente de las
camionetas que llegan y el intervalo de cinco minutos entre una y otra, para que no le
vayan a ganar las camionetas de la otra empresa. La Base estd dividida en azul y amarillo,
colores de la rivalidad en el oficio, representan a diferentes consorcios. Juan es checador
de las azules. Cada quien reivindica una acera. Marcas simbolicas sirven para apropiarse
del terreno. Del lado de la tienda es de las amarillas, en una pequefia banquita esperan su
turno los choferes que pertenecen a Autotransportes Estrella del Valle de México, y del
lado del puesto de comida, a Autobuses Tultepec, es el sitio donde coloca Juan sus cosas.
En la misma Base toma sus alimentos, no tiene hora de comida, cuando agarra el hambre.
A eso de las ocho de la mafiana se toma un café y un pan. Los sabados, la sefora del
puesto ambulante no se pone, por lo que Juan se debe de esperar hasta que termine su
turno para llegar a su casa a comer.

Entrevistador: ;Qué hace después del trabajo?
Entrevistado: Veo un poco la television, pero no mucho.
Entrevistador: ;Ha visto el personaje que parodia a los choferes, el Vitor?

Entrevistado: No, le digo que casi no veo programas, me salgo a cotorrear con los
de las combis.

Cerca de la casa de Juan se encuentra otra Base, la de Capilla, €l vive a unos cuantos
metros, en ella estuvo trabajando desde un principio, pero lo castigaron y lo mandaron a
Cantera. Dos choferes de la misma linea, las azules, se iban correteando y cuando
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llegaron a la base se comenzaron a pelear, a golpes. A juan lo castigaron por no haber
separado a los choferes. Pero si ya eran sefores grandes, como me iba a meter, responde
Juan. Pues por no haber hecho nada, al checador lo mandaron a un destino mas lejano. A
los choferes les pusieron un castigo de un mes sin trabajar.

Entrevistador: ;Coémo son la mayoria de los choferes?

Entrevistado: Pues hay de todo, hay algunos que son respetuosos y hay otros que
no, por mas que se les llama la atencion siguen en las mismas.

Entrevistador: ;Como es el ambiente de trabajo?
Entrevistado: Es bueno, tranquilo, puro cotorreo.

Entrevistador: ;Por qué cree que la mayoria son hombres, casi no hay choferes
mujeres?

Entrevistado: Porque no aguantan el ritmo de trabajo.
Entrevistador: Cada vez veo que hay mas choferes jovenes, ;como son ellos?

Entrevistado: Los chavos son mas desmadrosos, ellos sienten que toda la vida
retofia, no piensan en nada los cabrones, puro desmadre.

Entrevistador: De los choferes que hay ahorita ;quién tiene mas experiencia?

Entrevistado: Estos son puros chavos, los de las amarillas son los que tienen mas
experiencia.

Solo hay tres camionetas azules, la que lleva mas tiempo en la base la estan arreglando,
mientras un par de nifios hacen el aseo en el interior de la combi. Un chofer observa mi
presencia y escucha las preguntas que le hago al checador.

Entrevistador: ;{No ha pensado comprarse una combi?

Entrevistado: No, no me alcanza para una combi, tener una camioneta es como tener dos
mujeres.

Pues si ya tenias dos mujeres, una te dejo y a la otra la mataste, le dice en tono de broma
el chofer que se habia interesado por la entrevista. Si, y la otra era tu mujer, le responde
el checador, regresando la broma.

Ahora se entiende lo del puro cotorreo, a pesar de que el chofer ha tocado un tema
espinoso, solo la broma puede abrir el cofre de pandora sin que los demonios se liberen,
Juan es divorciado. A la pregunta sobre su estado civil él responde que es dejado, se dejo
de su esposa. Tuvieron un nifio, pero €l no vive con el menor, su exesposa se hace cargo
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de ¢l. Juan refiere que aun cuando no vive con su hijo le da manutencién y de vez en
cuando lo visita. El destino se ha repetido. Juan no vivié con su padre, su hijo tampoco.

Entrevistador: ;Le gustaria que su hijo se dedicara a lo mismo que usted?
Entrevistado: Todavia esta muy chiquito.

Entrevistador: ;Cuando crezca?

Entrevistado: Pues si a €l le gusta ser checador no le diria nada, es su decision.

El checador de las combis amarillas, al que le dicen el “Holguin”, se acerca y le pregunta
a Juan si no va a salir su camioneta, a lo que éste responde pidiéndole la tarjeta al chofer
que se metio en la entrevista, le firma y le dice que se apure o lo va alcanzar la amarilla.
Entre la platica se pierde por un momento el sentido del trabajo. Todavia hay tiempo, le
dice el chofer que enciende el motor. ;Méas tiempo?, ya échale, le responde Juan, y el
chofer sale rapidamente.

Entrevistador: ;jHasta cuando piensa trabajar en este oficio?
Entrevistado: Pues hasta que se pueda.

Entrevistador: ;Cotiza usted en el seguro?

Entrevistado: No

Entrevistador: ;Ha sacado el seguro popular?

Entrevistado: Tampoco.

Juan no ha pensado en el retiro, como sus otros compafieros de oficio, vive al dia. El
futuro lo ve lejano y todavia no piensa en qué hard cuando ya no pueda trabajar, no
recibira ni un solo peso el dia que decida retirarse, refiere que no tiene ahorros. No se le
ve preocupado ante ese tema, ve en su oficio ingresos seguros. A pesar de que estd en el
oficio por pura necesidad econdmica, refiere que luego de salir de su trabajo a la una de
la tarde se va a platicar con los choferes de la Base de capilla, donde ¢l vive, no tiene
otras actividades para ocupar su tiempo libre, su vida gira alrededor del oficio.

El doce de diciembre asisti6 a la comida que les hace la empresa cada afio, no ha
faltado ni a la misa, ni a la comida. Pero va solo. A su familia no le gusta y no lo
acompafian. En el evento se retinen desde choferes, checadores hasta los gritones. Todo el
personal que conforma el gremio. Ceremonia religiosa, cohesiona al grupo que se
identifica con sus pares en el oficio.

Juan es creyente, porque ser catolicos es ir todos los dias a misa y €l va solo de
vez en cuando, refiere. Cuando sale de su casa al trabajo suele persignarse. Para ¢l
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bendecir a las combis es de buena suerte. Afortunadamente no lo han asaltado en la Base.
So6lo en la calle o por otro lado, pero en el trabajo nunca le ha pasado nada, a pesar que
hubo un tiempo en que se robaban a cada rato las combis, antes era seguido, hora ya casi
no, asegura Juan.

Entrevistador: ;Qué opina que el asiento de adelante sea para el pollo?
Entrevistado: Pues muchos lo reservan para eso.
Entrevistador: ;Cree que los choferes se les hacen atractivos para algunas mujeres?

Entrevistado: Pues para algunas chamacas, porque ellas piensan que la combi es de
ellos, pero la mayoria s6lo son choferes, también piensan que el dinero que traen es
de ellos o que ganan mucho, pero no saben que es lo de la cuenta, y ellos le hacen
creer que es suyo.

Cubriéndose el sol con la gorra, casi no le veo el rostro. A lado de una pila de basura que
momentos antes habia quemado para no generar desperdicios, responde con hieratico
gesto.

Entrevistador: Usted también trae uniforme como los choferes.
Entrevistado: Apenas lo hicieron obligatorio, hace como dos meses, y fue parejo.
Entrevistador: ;Cudntas vueltas regularmente da un chofer?

Entrevistado: Entre ocho y nueve vueltas, para que les salga lo de la cuenta, la
gasolina y su sueldo, pero si es duefio con dos o tres vueltas que den tienen, si es
que ya tiene la combi pagada, sino tienen que completar también su cuenta.

Entrevistador: ;A qué horas regularmente hay mas combis en la Base?

Entrevistado: De las once de la mafana en adelante empiezan a llegar mas
camionetas, como a eso de las diez casi no hay.

Dias a tras a esa hora solo habia dos combis, pero ninguna con chofer, la de las amarillas
habia dejado la combi y no sabian donde estaba, y el sefior de las azules se encontraba
comiendo en el puesto que esta en la Base, la gente se tenia que esperar hasta que llegara
otra camioneta o a que apareciera el chofer de las amarillas o terminara de comer el de las
azules.

Entrevistador: ;(No les puede avisar por radio que no tiene combis?

Entrevistado: Se puede pero ni hacen caso, no mandan nada, las personas se tiene
que esperar.
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Si bien el trabajo del chofer es generar el mayor nimero de ganancias subiendo la
cantidad necesaria de personas para ir lleno o no vacio, regularmente el pasajero esta a
merced de las decisiones del chofer.

Entrevistador: ;En esta base a qué horas hacen la primera guardia?
Entrevistado: A las 4:45 de la mafana.
Entrevistador: ;Qué pasa si un chofer no llega o llega mas tarde?

Entrevistado: Se le obliga a que la haga al siguiente, es obligatoria, de lo contrario
se le manda a vueltas malas.

Entrevistador: ;Cudles son esas?

Entrevistado: Son las rutas en las que casi no hay pasaje y a ellos no les conviene,
son Paseos y Central de Abastos.

Entrevistador: ;A qué horas sale la Giltima combi?

Entrevistado: A las once de la noche y esa también es guardia, se le recoge la tarjeta
al chofer y hasta que haga la vuelta de las 10pm a 11pm se le regresa.

Los checadores tienen dos turnos el de las 4:40 de la mafia a la Ipm y el de la 1pm a las
ocho de la noche. Después de esa hora ya no hay checador mas que en Cuautitlan, son los
que les dan y les checan las guardias a los choferes. Después de las ocho de la noche los
choferes ya no llegan a la Base, se forman antes para recorrer menos trayecto y porque el
lugar en donde se encuentra esta muy solo, con poca iluminacién y menos seguridad. Son
las horas en las que se puede piratear porque no hay nadie quien los vigile, es tierra de
nadie. Si el chofer quiere llegar a la Base llega sino le avisa al pasajero: “hasta aqui
llego”. Después de las once de la noche ya es cuestion de cada chofer si quiere seguir
trabajando, pero regularmente ya no hay combis a esa hora, por seguridad y porque ya no
hay pasaje, refiere Juan.

Me despido de Juan Hernandez agradeciéndole por su tiempo, pidiéndole como
ultimo favor dejarle tomar una fotografia como a mis demas entrevistados. Le digo que si
quiere retratarse detrds de una combi y me dice que no, que en ese lugar estd bien. En la
misma posicion y lugar donde empezaron las preguntas termina la Gltima respuesta, la de
su imagen sencilla, un poco timida ante alguien que percibe como extrano al marco, si
hubiese sido un chofer el que le hacia las preguntas, seguramente hubiese sido puro
cotorreo.
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4.9.- Del ejército a la combi

Nombre: Abraham Urban Bércenas.

Lugar de Nacimiento Tultepec Estado de México.
Lugar de Residencia: Tultepec Estado de México.
Edad: 38 afios.

Escolaridad: Bachillerato.

Estado civil: Casado.

Afios en el oficio: Indica no recordar cuantos afios lleva como chofer.
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Mientras espera su turno de salida comienza a lavar la camioneta, limpia con cuidado los
tapones plateados del vehiculo. Con un bote lleno de agua y un poco de jabon asea el
fuselaje de su combi amarilla. El checador le anuncia, con su presencia a lado de la puerta
del conductor, que la limpieza debe de terminar. De la guantera saca la tarjeta para que la
firme el “Holguin”. El chofer arranca, el viaje empieza.

Abraham tiene treinta y ocho afios de edad, en un principio dice tener 21 afos
como chofer, lo cual es imposible respecto a su edad. Las fechas ya no las tiene tan
claras. Aprende a manejar un camion siendo otro chofer de transporte su instructor, a la
edad de quince afios, €l seguia estudiando la preparatoria, hasta el quinto semestre, luego
abandona los estudios.

Entrevistador: ;jPero tiene la preparatoria terminada?
Entrevistado: Si, compré el papel, ahora creo que ya no se puede, pero antes si.

A la edad de diez y siete afios da inicio su servicio militar y le agradan las actividades que
lo obligan a desempeifiar, por lo que toma la decision de unirse al ejército en el afo de
1994. Inicia en la base aérea de Santa Lucia, Estado de México, donde refiere haber
tenido entrenamiento de paracaidista, para después pasar a la zona militar Campo nimero
1, en la delegacion Miguel Hidalgo, estando al servicio en la puerta nimero ocho. Seis
afnos fueron los que paso en las filas del ejército, tiempo que dejo huella en ¢él. El cabello
lo lleva muy corto, como acostumbran los militares. Comenta que €l es meticuloso en la
limpieza, me muestra que no hay manchas de polvo sobre el tablero, son costumbres que
le han quedado de la disciplina castrense.

Se casa a la edad de 21 afios, tiene dos hijos uno de quince afos y uno de siete, en
ese tiempo ya habia dejado el ejército y se encontraba en la academia de la policia estatal,
la llamada “Estaca”, que se encuentra a un lado del Centro de Readaptacion Varonil
Barrientos. Trabajo que deja para formar parte del equipo de seguridad de Andrés Manuel
Loépez Obrador. Desempefidndose también como chofer. La mayoria del personal que
tiene Obrador para su seguridad, tiene formacion militar, refiere Abraham. Ante las
posibles dudas al respecto Abraham busca en el portavasos, que luego hace de asiento, su
credencial, donde lo primero que se lee es Presidente Legitimo, una firma, y debajo, el
nombre del candidato a la Presidencia en las elecciones de 2006; en el reverso la imagen
de un Abraham mucho més joven y delgado. Le tomo algunas fotografias y después me
dice que si también quiero su nimero de matricula del ejército, porque hay muchos con
quienes platica y no le creen. Ocho afios fueron los que pas6 al pendiente del volante y la
seguridad del presidente legitimo.

Entrevistador: ;Por qué deja ese trabajo?

Entrevistado: Al final hubo mucho recorte de personal y me toco.
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Después de conducir para el ejército, tener una unidad en la policia estatal, manejar para
un luchador social y politico, encuentra trabajo como chofer de transporte publico.

Entrevistador: ;Por qué ser chofer de una combi?

Entrevistado: Porque no hay de otra, a mi edad ya no me dan trabajo facilmente en
otro lado.

Entrevistado: ;Cualquier persona puede ser chofer?

Entrevistado: No cualquiera, este trabajo es de mucha responsabilidad, debes de
tener conciencia de lo que significa llevar personas, debes de tener paciencia con el
pasajero porque luego quieren pagar con billetes de cien o doscientos en el mismo
momento en que ya se quieren bajar. Debes de estar atento no solo de frente sino
también de la persona que se baja, porque si se cae esa es mi responsabilidad y si ya
esta en la calle pues ya lo que le pase no es asunto mio. Ademas, por ejemplo, ese
tractor que viene a lado, otro chofer se le cierra para rebasarlo, pero si le da un
llegue, ;de quién es la culpa? Pues del chofer, por habérsele metido, pero a veces
por no querer perder cinco minutos ocurren los accidentes. Yo prefiero perder un
poco de tiempo a tener un accidente. No cualquiera lo hace.

Entrevistado: ;La combi es el reflejo del chofer?

Entrevistador: Claro, la combi da mucho que hablar de ti. Tu la puedes ver como la
traigo, no esta sucia. A mi no me gusta andarme correteando o ser grosero. Se debe
de atender bien a la gente, como debe de ser, porque luego la gente es muy déspota.
Te dicen: jcobrate aqui!, o cualquier groseria, pero tu no le debes de seguir el
juego, no te puedes poner a discutir porque si no te vuelves como ellos.

Entrevistador: ;Qué opina de la imagen negativa que hay de los choferes?

Entrevistado: Pues hay de gente a gente, muchos tienen la imagen de mujeriegos,
desmadrosos, borrachos, pero ti no puedes ser como ellos. Debes de ser respetuoso,
no andar diciéndote de groserias con los demas compaiieros.

Abraham me empieza a platicar sobre la forma en como deben de ser las personas, no
tener vicios, dar una buena impresion. Me comenta que en ocasiones hay amigos que se
suben a su combi y van echando desmadre, diciendo groserias, situacion que no le agrada
a Abraham, por lo que ¢l intenta ser educado, sin malas palabras, porque ¢l cree que si
sus amigos ven como es y como se comporta lo van a intentar imitar, si ya de plano
siguen en las mismas mejor los baja de la combi. Porque hay que poner un poco de
ejemplo (sic).
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Hace un tiempo habia un chavo que nadie le queria dar trabajo por cémo era, pero
yo lo subi y me puse a darle consejos. De que evitara las amistades feas, de esas que te
dicen vamos a tomar o vamos por la marihuana. Porque si a ti te gustan las fiestas, jy no
digo que no te diviertas!, una o dos horas y después te vas a tu casa, porque si tomas le
haces dafio a tu cuerpo, ;como amaneces al siguiente dia con la cruda?, si fumas le haces
dafio a tu cuerpo, al rato ;como van a estar tus pulmones?, sefiala Abraham.

Entrevistador: ;Como veria si su hijo quisiera dedicarse al mismo oficio que usted?
Entrevistado: Lo veria mal, porque como chofer se sufre demasiado.

Abraham es chofer de planta, trabaja de lunes a sdbado. Su jornada de trabajo empieza a
las 4:30 de la mafiana. Sale de su casa sin desayunar, a eso de las siete o siete treinta se
toma un café o un atole, como sus demas compafieros. Por la tarde, sin una hora fija,
cuando se puede, se junta con otros compaifieros choferes y se va a comprar pollos
rostizados o carnitas para comer. Asi en grupo sale mas barato (sic).

A veces cuando llega a la Base y hay varias camionetas le pide “paro” al checador
que esté en turno para dormirse una hora y que éste lo despierte para no pasarse del
tiempo, porque si no pides el favor pues te pueden “saltar”, pero para eso hay que hablar.

El dia de la entrevista refiere que ya no aguantaba el cansancio y se fue a dormir
un rato a su casa, dos horas fueron la tnica tregua que tuvo en la semana, después lleg6 y
se puso a lavar la camioneta. El, a diferencia de otros choferes, no trabaja el domingo,
tiene un dia de asueto, en el que no tiene ninguna ganancia, porque el chofer de transporte
publico anda al dia. Su jornada termina a las siete de la noche. Me muestra su tarjeta
donde se marcan las horas de salida y llegada y la ultima vuelta del dia, hay algunas en
que se ve las seis de la tarde. Trabajo hasta esa hora porque si no el cuerpo no aguanta. Y
luego con que te gane tantito el suefio y cabecees viene el accidente. Por eso te digo que
es muy pesado, mas para la espalda, (sic). Como chofer de planta Abraham ha trabajado
con cinco patrones distintos, con el ultimo lleva diez meses.

Entrevistador: ;Por qué ha trabajado con tantos patrones?

Entrevistado: Con el primero decidi bajarme de la combi porque el patréon no
llevaba la camioneta al taller, sin repararla no se puede trabajar, asi que le dije: aqui
estan tus llaves cuando la lleves al taller me avisas. Yo asi soy, si me aburro o se
aburren los patrones pues me bajo. Las ganancias diarias que te deja la combi son
de trecientos a trecientos cincuenta pesos diarios, y de ahi no pasa. Se puede
trabajar mas horas para hacerse hasta mil pesos pero es muy matado. Al final el
cansancio acumulado cobra factura.

Entrevistador: ;Por qué cree que hay tan pocas mujeres en el oficio?
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Entrevistado: Es que somos muy plebes, decimos puras groserias, y pues ellas nada
mas andarian viendo hasta lo que no. Son contadas las mujeres que he visto de
chofer, y las que hay pues no se mezclan con los demés. No es por nosotros, sino
por ellas mismas que no se sentirian bien en el ambiente, y nosotros como hombres
pues les tendriamos que guardar un poco de respeto

Entrevistador: ;Como es el ambiente de trabajo?

Entrevistado: Pues la verdad es muy feo, porque hay muchas amistades que te
invitan a tomar o a fumar, y si no aceptas hay ocasiones en que se enojan y te
insultan. A mi cuando me invitan a tomar les digo por qué no mejor e invitas a
comer, ;no crees?

Entrevistador: ;No esta por gusto en el oficio?
Entrevistado: Es la necesidad, si pudiera volveria a ser policia.

Entrevistador: ;Qué opina sobre lo que se dice del asiento de adelante, que es
reservado para el pollo?

Entrevistado: Pues eso esta mal, porque tu no le puedes negarle a nadie el servicio.
Entrevistador: ;Hay algunos que dicen que lo hacen por seguridad?

Entrevistado: En ningiin lugar estamos seguros, cuando llega el accidente llega,
cuando llega el ratero llega, todos lo vamos a vivir, eso de la seguridad es mentira
de la persona que te lo dijo. El asiento es para todos, no para el pollo, porque yo no
discrimino. En las mafianas hay una sefiora que siempre se sube con sus nifios y la
otra vez estaban enfermos y no por eso les cerré la puerta. Yo dejo subir a viejitos,
a mujeres, a nifos, de todo, y eso si tengo que si te veo que le haces algo a un nifio
yo si me enojo. La otra vez en la tienda que estd en la Base hay una chavita que la
atiende, ahi llegd un nifio que anda en la calle, yo le dije que le diera un duvalin y
un bubulubu o lo que quisiera el nifio; y la de la tienda me dijo que no, entonces yo
le dije mira tu dale lo que te estoy diciendo porque yo se lo voy a pagar y no me
hagas que te miente la madre, porque yo soy hombre, pero te puedo traer a mi
esposa y ella te va a poner en tu lugar. Yo soy muy pasivo pero cuando veo que
maltratan a un nifo me enciendo. A los chavos que venden chicles, como hay veces
que traigo mi yogurt o un “pai”, les hablo y se los doy, pero les digo no vayas a
tirarlo o regalarlo, tdmatelo, ya luego hasta los chavos me reconocen y me saludan.
En ocasiones yo no les cobro el pasaje a los nifios ni a los viejitos, en algo les ha de
ayudar. Es por eso que fijate que la gente me dice que soy el tinico chofer que trata
bien a la gente.
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Al final de su jornada Abraham pasa a alguna capilla, la que le quede de camino, y dice

una oracion. Llega a comer a su casa y luego a banarse para al dia siguiente repetir su
jornada, recorrer la ruta e intentar ser la mejor persona posible al volante. A la combi la
deja con el tanque lleno de gasolina y le revisa el aire a las llantas, ya que es la
herramienta principal sin la que nada de su trabajo tendria sentido.

La vuelta la inicia con una cancién de tipo “salsa” pero conforme avanza el viaje
la musica cambia, al ritmo de los Rolling Stones, la entrevista se hace otra, una menos
formal, una mas familiar. A mi me gustan los Beatles, los Creedence, ya viste el video de
esta cancion (Bohemian rhapsody de Queen) estd muy bueno, yo regularmente escucho
esta musica y Salsa, a mi eso de la banda no me gusta, y ya viste, no le subo mucho, a lo
maximo que le llego es al nivel veintidds y de ahi no pasa (no se escucha muy duro, se
alcanzan a escuchar mis preguntas) no que hay unos que la traen a todo volumen, y luego
la gente te habla y pues ni escuchas y te empiezas a hacer de palabras, yo por eso lo
escucho sin subirle tanto (sic). Llegamos a la base de la palma, en Cuautitlan.

Entrevistado: Esa musica nueva que escuchan los chavos no me gusta, ;como se llama?,
son como ese chavo que esta sentado alld, y me sefiala a un checador con gorra,
pantalones un poco holgados y tenis. ;Hip-hop? Andale, una vez se subieron unos chavos
y me dijeron que les pusiera un disco y era esa musica, pero decian puras groserias, asi
que les dije: jsabes qué, quitalo!

Mientras esperadbamos en la combi me refiere Abraham que ¢l regularmente no se baja de
la combi cuando llega a la Base como los otros choferes que vemos de frente sentarse en
una banquita con sombra, junto a la cual hay un bolero y un sefior que vende tacos de
canasta.

Entrevistador: ;Por qué no le gusta estar con ellos?

Entrevistado: Porque nada mas se juntan para murmurar, para hablar de los demas,
en este trabajo hay muchas envidias. A veces se te acercan mismos compaferos y
andan viendo tu unidad y te dicen 6rale que bien la traes o ya le pusiste esto o lo
otro, pero nada mas se andan fijando para echarte malas vibras o por mala onda,
solo fisgonean, por envidia de que a ellos no les sale o no traen asi su camioneta.
Por eso mejor pido permiso para dormirme un rato.

Mientras esperamos veo pasar a algunos de los choferes que se han negado a darme una
entrevista, se los muestro a Abraham. Si, ellos son muy dificiles, casi ni hablan, ni a
nosotros. También un viejito, delgado ;jno?, si, si lo conozco, y es que ellos andan a la
vuelta y vuelta, ellos no hacen Base, conforme llegan van saliendo otra vez.

Entrevistador: (No le gustaria trabajar como ellos, para no esperar?
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Entrevistado: No, es muy matado, no descansas nada, terminas de trabajar antes,
pero vas bien fastidiado, enojado. Yo creo como ellos no tuvieron estudios no
entienden de tu trabajo, por eso no aceptan hablar. Y como estan prohibiendo traer
compaiiia para no distraernos y que no suceda un accidente, también por eso.

Entrevistador: ;Ha tenido alglin accidente o lo han asaltado en la combi?

Entrevistado: Hace como quince dias me asaltaron con todo y pasaje, por aqui
traigo una cicatriz en la cabeza, me dieron un cachazo con la pistola, pero no fue
nada grave, a la gente pues les quitaron sus cosas. Llamé al gestor y al patron para
que no hubiera malos entendidos.

Entrevistador: ;Puso una demanda?

Entrevistado: No, pues ya se quedd asi y a seguir trabajando, no queda de otra.
Accidentes solo he tenido uno en estos seis afios que llevo en la combi, pero nada
grave.

Entrevistador: ;Qué opina del “mas vale muerto que herido”?

Entrevistado: Pues es mejor no, muerto que herido, los dichos son bien dichos, ¢l
que los toma es porque los vive, nadie los invento, solitos llegaron. Y a mi pues la
verdad ni me gusta ni vivirlos ni tomarlos. Porque los accidentes te bajan el ego.
Aqui hay de todo carnal, todo se vive en el dia.

Con respecto al uniforme, Abraham llevaba una playera amarilla mientras hacia el aseo
de su camioneta, cuando llegd el turno de salida se puso su camisa blanca sobre la otra
prenda, que ya dejaba ver arrugas suficientes para inferir que solo la habia aventado en
cualquier lugar de la combi, a ¢l no le agrada mucho la idea del uniforme, a pesar de que
aproximadamente tuvo que llevar quince anos los colores del ejército y la policia estatal.
Lo del uniforme apenas lo hicieron obligatorio y es que como yo les digo en broma a los
demas compafieros: estamos bien feos, ahora con corbata y saco nos vamos a ver peor,
somos bien plebes (sic)

Abraham se muestra como una persona estricta, disciplinada, con gran apego
hacia los nifios, religioso, su modo de manejar no es acelerado, ninglin pasajero le ha
dicho en el camino que se apure. La conversacion gira entorno a lo que ¢l cree de como
debe de ser la manera de comportarse de las personas, tengo que interrumpir para que la
entrevista no se pierda y todo se convierta en un sermén para si mismo.

Entrevistador: ;Por qué dejo de trabajar en el ejército?

Entrevistado: Tuve un problema, iba manejando, estaba en servicio con otro
compafiero, una mujer se nos puso en frente y les dijimos que se hiciera a un lado.
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Me bajé del vehiculo y la encafioné, le dije que si no se hacia a un lado la iba a
matar, para mi mala suerte era periodista. La sefiora puso una demanda y nos fue a
reconocer. No, si no es una gracia meterse con un periodista. Teniamos que ir a
declarar. Por eso mejor decidi salirme del ejército, iba a cumplir veinte afios. Pero
me regresaron mis papeles, no tuve problema con el ejército. Después de ahi me
meti a la academia de policia. Ahi duré seis afos.

Cuando estaba con Obrador como chofer y guardia refiere que tuvo varios
enfrentamientos. Mientras va manejando se sube la manga de su camisa y me muestra
varias cicatrices de bala.

Entrevistador: ;No usaba chaleco antibalas?
Entrevistado: Si, pero no protege de mucho, de todas formas duele y deja marcas.
Entrevistador: ;Qué le decia su familia al respecto de ese trabajo?

Entrevistado: Mi madre era la que me decia que lo dejara, que era muy peligroso,
que mejor me compraba una combi y me metiera de chofer, porque luego los matan
o los desaparecen y ya no vuelven a saber nada de ti. Es que hay mucha envidia en
la politica.

Entrevistador: ;Como chofer de combi cuanto tiempo lleva?

Entrevistado: La verdad ni me acuerdo, no tengo idea, es que tuve un accidente ;En
la combi? No, en la calle. Es que estaba tomando. Antes a mi me gustaba el vino
bueno, pero hubo un tiempo en que me empez6d a gustar el mezcal, de ese del
Tonaya.

Entrevistador: ;Desde cuando empezo a tomar, desde chico?

Entrevistado: No, fijate que yo de chavo no tenia vicios, eso apenas fue hace como
seis afios que empecé a tomar. El accidente fue hace como unos nueve meses, iba
yo tomando en la calle y pues me crucé y no alcancé a ver que venia un carro y me
atropello.

Entrevistador: ;Cuanto tiempo paso en el hospital?
Entrevistado: Fueron como tres meses.
Entrevistador: ;Quién le ayud6 para los gastos?

Entrevistado: Mi madre y mis hermanos fueron los que se encargaron mientras
estaba yo en el hospital.

Entrevistador: ;Y de su familia, sus hijos?
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Entrevistado: Fue mi madre, en eso fue en lo que me ayudd y lo que me
preocupaba, porque yo como sea iba saliendo, pero mis hijos y mi esposa no habia
quien viera por ellos.

La experiencia ha llevado a Abraham a modificar su forma de pensar, da consejos porque
como dice: Yo he pasado por el hospital, por galeras, en la calle, en la carcel. Lo que ha
vivido le da seguridad para hablar sobre la conducta que debe de imperar en una persona.
Su carécter amable contrasta con su imagen de militar retirado, mas por fuerza que por
gusto. Amabilidad que en cualquier momento se puede convertir en agresividad, deja ver
el trasfondo de su pasado en las filas del ejército, de la policia estatal y de personal de
seguridad.

Le agradezco la entrevista, nos bajamos de la combi para tomarle la fotografia, y
aun cuando refiere que todos los choferes estan bien feos, me pregunta si asi esta bien. Le
muestro al fotografia, ambos parecemos satisfechos con la platica. Me despido y ¢l me
desea que en mi trabajo me vaya bien, que todo lo haga de la mejor manera.
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4.9.1.- Siete cuatro de la docena

Nombre: Gabriel Herrera Cordoba.

Lugar de nacimiento: Azcapotzalco D.F.

Lugar de Residencia: Tultepec, Estado de México.
Edad: 36 afios.

Estado civil: Soltero.

Escolaridad: Secundaria.

Afios en el oficio: Indica llevar 13 afios como chofer, 5 en modalidad de combi.
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Gabriel Herndndez es originario de la ciudad de México, nacido en la delegacion
Azcapotzalco, desde muy pequefio decide dejar su hogar para irse a vivir con unos tios a
Querétaro. A la pregunta sobre la edad en que decidié salir de su casa responde con un
silencio, que se pierde en la profundidad de su mirada, queriendo rescatar del olvido ese
pasado que de pronto resucita viejos fantasmas. Desde muy chavo.

Entrevistador: ;Habia mucha diferencia entre la ciudad de México y Querétaro?
Entrevistado: Si, mucha, antes Querétaro era como un pueblo, ahora es diferente.
Entrevistador: ;Se fue con alguno de sus hermanos?

Entrevistado: No, me fui solo.

Entrevistador: ;Visitaba a sus papas?

Entrevistado: Si, de vez en cuando iba, una o dos veces al afio, para las fiestas de
navidad.

Gabriel s6lo estudia la secundaria, por la falta de recursos econdmicos y porque
manifiesta que ya no le gustaba ir a la escuela. Decide empezar a trabajar de tiempo
completo, ya que cuando estudiaba la secundaria trabajaba por las tardes. Su primer
empleo fue en un centro comercial.

Entrevistador: ;Empieza como empacador?
Entrevistado: No, yo estaba en el departamento de frutas y verduras.

A la edad de veintiun afios aprende a manejar. El tio con el cual se fue a vivir era
chofer de un microbts en Querétaro, es ¢l quien le ensefia a cobmo conducir un
coche.

Entrevistador: ;Trabajo con su tio, como ayudante?
Entrevistado: No, mejor preferi trabajar por mi cuenta, en los centros comerciales.
Entrevistador: ;El le cobraba algun tipo de alquiler?

Entrevistado: No, no me pedian nada, pero de todas formas yo le daba algo de lo
que ganaba.

A la edad de veinte cinco afios decide salir de Querétaro con rumbo al Estado de México.
Trece afios son los que Gabriel lleva viviendo en el municipio de Tultepec. El lugar no lo
escogid por azar, uno de sus hermanos radicaba en el municipio y es ¢l quien le brinda
hospedaje. Su hermano en ese tiempo era chofer de autobts de Turismo, es por €l que
inicia a laborar en el oficio de transportista.
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Entrevistador: ;Existen diferencias entre ser chofer de autobus de turismo y ser
chofer de combi?

Entrevistado: Si, en el autobus es como manejar carro particular, ahi no hay que
andar subiendo pasaje. Pero tienes que manejar toda la noche.

Entrevistador: ;Cuales eran sus principales destinos?
Entrevistado: Regularmente iba a Veracruz.

Entrevistador: ;Cudl fue el mas largo?

Entrevistado: Canctin, ahi son como 28 horas.

Entrevistador: ;En esos viajes largos qué hacia para no dormirse?

Entrevistado: Pues manejas toda la noche, pero te vas quedando en diferentes
lugares para descansar un rato y luego sigues manejando. Para no dormirse hay que
ir bien descansado. Y eso si, mucho café y refresco.

Entrevistador: ;Cree que le ha afectado el pasar mucho tempo sentado y tomando
refresco? (en el porta vasos lleva una lata de Coca-Cola)

Entrevistado: Yo creo que si, tengo gastritis.

(El checador le indica que debe de salir, le firma la tarjeta, arranca esquivando una
combi que estd a menos de un metro de distancia de €I, otra combi toma su lugar).

Entrevistador: ;Por qué deja de ser chofer de turismo?

Entrevistado: Ahi no trabajas todos los dias, s6lo los fines de semana y en
temporada de vacaciones. No es como en la combi que trabajas diario y ganas
diario.

Entrevistador: ;Cuanto ganaba?
Entrevistado: Ahi es por comision, el 12 por ciento de los viajes.
Entrevistador: ;Quién se encargaba de promocionar los viajes, usted?

Entrevistado: La mayoria de las veces era el duefio, ¢l tenia dos camiones, y
organizaba los viajes. Pero t ya después vas conociendo y ya tienes a tu gente, de
las que van a Acapulco o a Veracruz de vacaciones cada afio.

Entrevistador: ;Los gastos de la gasolina los pagaba usted?
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Entrevistado: No, de eso se encargaba el dueno, del hospedaje, de las comidas y de
la gasolina

Entrevistador: ;Es por el sueldo que deja el autobus?

Entrevistado: Si, porque trabajas un fin de semana y lo que ganes te tiene que
aguantar para el resto de la semana.

Vamos saliendo de la estacion del tren suburbano Cuautitlan, donde esta la Base de las
ranas, como les llaman a las combis de color verde que tienen como destino el tren. Antes
de salir debe de dar el ticket que le dieron a la entrada para pagar lo del estacionamiento,
tres pesos por cada quince minutos.

Gabriel es chofer de combi desde el afio de 2009 en que inicid operaciones el
Tren Suburbano, que va de Buenavista a Cuautitlan. Es chofer de planta, trabaja en una
jornada de lunes a sabado, en un horario que inicia a las seis de la mafiana, hora en la que
hace su guardia diariamente, hasta eso de las nueve o diez de la noche. Los domingos la
combi se queda parada, no la da a trabajar su patrén que cuenta con cuatro combis mas y
un camion.

Entrevistador: ;No ha pensado comprarse una combi?

Entrevistado: No, comprarse una combi es mucho problema, en lo econémico no
solo es comprarla y ya, luego debes de estar pagando la tarjeta a cada rato.

Entrevistador: ;Esa no la paga el chofer?

Entrevistado: No, la debe de pagar el duefo, tiene un costo de quinientos pesos y
dura ocho dias. Sin ella no hay viaje. Por eso es mejor como chofer, ganas mas. El
patron se debe hacer cargo de la combi, de las composturas.

El radio que trae empieza a sonar, se oye insistentemente que lo llaman: “Capu”, “Capu”.
Gabriel toma el radio y comienza a hablar. Voy en el kildémetro pifiata (pasamos por una
zona llamada Cebadales donde lo caracteristico es ver todo el afio puestos de pifiatas). No
te copié.

La entrevista se corta constantemente, en la radio se escucha que le llaman muy
seguido, Gabriel es el chofer al que le dicen “Capulina”, por un supuesto parecido fisico,
que se deja ver, al personaje de television, pero para acentuar el golpe se queda en
“Capu”. Aqui es mas facil dar con alguien por su apodo, refiere Gabriel. Es como una
clave mas de esas que a cada rato se dejan escuchar y emite el chofer. Le habla al
“Chavito”, al “Colombiano”, al “Compache”.

Entrevistador: ;Por qué decidi6 ser chofer de combi?
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Entrevistado: Porque me gusta manejar, ademds no estds todo el dia encerrado
como en una fabrica.

Entrevistador: ;Trabajo en alguna?

Entrevistado: No, nada mas en los centros comerciales. Luego el sueldo que vienes
ganando en un dia es lo que gana un obrero en una semana, dan una cosa de nada.

Entrevistador: ;Cree que cualquier persona puede ser chofer o se necesita algo
especial?

Entrevistado: Pues ya no cualquiera. Ahora ya no estan aceptando a personas
mayores.

Entrevistador: ;Hay una edad minima?

Entrevistado: Con que tengas los dieciocho y saques tu licencia, ahi no hay
problema. Ademas debes de tener ganas de estar aqui, porque si no te estresas por
el trafico o te desesperas y luego se desquitan con el pasaje, por eso hay que tener
paciencia.

Entrevistador: jEl radio que suena usted lo compro6?
Entrevistado: No, ese se lo pusieron los de la empresa.
Entrevistador: ;También las claves o esas quién se las dio?

Entrevistado: También en la empresa. Cuando entras a trabajar te dan una hoja con
las claves para que te las aprendas.

Entrevistador: ;Cuantas claves son?
Entrevistado: Entre veinte y treinta.
Entrevistador: ;Cuando empezaba no le fallaban las claves, no se equivocaba?

Entrevistado: Si, al principio no te sabes todas y hablas normal: voy por el banco,
llevas a tras a la amarilla. Pero ya con el tiempo te las aprendes.

Entrevistador: ;(En clave, como se les dice a los pasajeros?
Entrevistado: Son los doces.

Entrevistador: Ahorita lleva a dos pasajeros nada mas (Coémo le diria a otro chofer
que solo lleva dos?

Entrevistado: Traigo dos de la docena o dos por doce, o dos docecitos.
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Entrevistador: ;Cual es la utilidad de traer radio, cual es su funcion?

Entrevistado: Para saber que combi llevas en frente, y cudles son las que traes atras,
para saber mas o menos si le aceleras o te vas quedando. Por ejemplo, ahi va una
amarilla, esas van al mismo lugar que nosotros, por eso nos van quitando el pasaje,
entonces ya decimos va un “cuatrocientos”, esa es la clave para la amarilla, si va
para Cantera la clave es “cero dos”, y si va para el Mirador es “cero uno”. Entonces
ya decimos va una cuatrocientas al cero dos. El radio sirve para lo que vulgarmente
decimos: “cascarle la madre a los demas”.

Entrevistador: ;Con la radio se puede comunicar con cualquier chofer?

Entrevistado: Con choferes de camiones y camionetas que mas 0 menos son como
cien.

Entrevistador: ;Son los que se escuchan en la radio?

Entrevistado: Ahorita s6lo son los de Mirador y Cantera, ese es el canal dos. Solo
tenemos autorizado traer el canal de nuestra ruta. El radio trae cuatro canales con
los que te puedes comunicar con las combis de Cantera, Mirador, Hacienda, Real,
Escuela, Jardines. A veces le puedes cambiar de canal por una emergencia, que
tengas que saber algo de otra ruta.

La radio o civic, como algunos lo nombran, va empotrado en el parte posterior del asiento
de pasajeros mas cercano al chofer, que queda a su espalda. De ¢l se desprende la bocina
con un cable en forma espiral que retoma a cada instante Gabriel, pocos son los
momentos de silencio, que se vuelven oro para mi, para poder seguir una entrevista que
se posterga cada que el aparato hace el llamado al chofer y mi pregunta queda volando
esperando a ser repetida: ;Qué me dijiste?

Entrevistador: ;Con el radio ya no necesitan de los toma tiempo o si?

Entrevistado: En ocasiones si, porque no hay nadie cerca, entonces ya ellos nos
dicen que combi llevamos a delante y cuanto se lleva.

Entrevistador: ;Cuantos kilometros tiene de alcance su radio?

Entrevistado: La verdad no sé, pero hay ocasiones en que se puede escuchar de
Cuautitlan hasta Ecatepec.

Entrevistador: ;Entonces casi siempre hay alguien con quién ir platicando?

Entrevistado: Si, siempre, la sefial no se pierde en toda la ruta, se escucha desde la
base.
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(El “no hay nadie cerca”, se referia a algiin chofer que le vaya avisando que tanto
lleva de otra combi o si lo estdn por alcanzar, no que se pierda la sefial. Para mi
mala suerte en las vueltas que acompafi¢ a Gabriel no hubo tregua con el radio.
Conforme va hablando por el civic escucho nuevas claves, las cuales pregunto por
su significado, a lo cual acepta decirmelas con cierta duda, como si con ello
descifrara algiin mensaje secreto, un lenguaje exclusivo que no todos los choferes
tienen, las tinicas combis que llevan radio son las del Tren Suburbano)

Entrevistador: jEscucho que repite muchas veces siete cuatro, que significa?

Entrevistado: Es “no es cierto” o “nada” o “negativo”. Por ejemplo, cuando no
llevas ningin pasajero se dice: siete cuatro de la docena.

Entrevistador: ;Qué otras claves utiliza?

Entrevistado: Pues cuando alguien te habla y te dice algo le dices cuatro, que
significa recibido, es como si hubieras escuchado lo que te dijo. De lo contrario se
usa el: no te copié. También estd el “nueve, nueve” o sea noventa y nueve, que
significa: “todo tranquis, todo relax”.

Llegamos a uno de los tantos destinos de la ruta: Mirador San Isidro. En esta base s6lo
hay combis amarillas, Gabriel pertenece a las azules. Hay cerca de diez combis de la otra
compaiia y una sola del Suburbano. Gabriel le dice, a su llegada, por el radio a pesar de
que pasa a un lado de la combi, al chofer que estaba esperando: no que no te movias. Sale
la combi y nosotros nos quedamos esperando.

Entrevistador: ;Cada cuando sale usted?
Entrevistado: Primero salen dos combis amarillas, y luego una del suburbano.

Entrevistador: Al observar cierta molestia por parte del otro chofer a las palabras de
Gabriel le pregunto: ;coémo es la relacion con sus demas compafieros?

Entrevistado: Es de puro cotorreo. Tu ya sabes con quien te llevas y con quien no, y
te debes de aguantar. O como ahorita que le digo: no que no te movias wey. Y ya
ves como responde, mentando madres.

Entrevistador: ;Qué opina de la imagen del personaje de television “el Vitor”, asi
son los choferes?

Entrevistado: Pues la mayoria si, mas que por la forma de vestir por su forma de
hablar.

Entrevistador: ;El asiento de adelante es s6lo para el pollo?
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Entrevistado: Puras morras adelante, para cotorrear, responde, y se rie.
Entrevistador: ;Cree que se les hacen atractivos a las mujeres?

Entrevistado: No tanto por eso sino por la forma de hablar, porque vas “en fa”,
aunque hay otros que son bien “guaguarones”. Porque si se sube una chava y le
haces la platica y te responde, pues de ahi eres “mijo”. Y si esta guapa pues ya le
dices que cuando quieras la invitas a comer o a salir.

Entrevistador: ;Qué opina de los choferes que dicen que el asiento no es para eso?
Entrevistado: Es porque son gays, responde Gabriel y comienza a reir.
Entrevistador: ;jHay otros que dicen que so6lo suben mujeres por seguridad?

Entrevistado: Pues también, porque es mas dificil que te atraque una mujer que un
wey. Pero ya en estos tiempos sea mujer “o” hombre de todas formas asaltan. (Su
celular suena. Las preguntas se suspenden. El checador se le acerca para firmarle la
tarjeta. Sin despegar el celular de su oido, Gabriel le reclama al checador porque no
le aviso antes que ya iba a salir para tomar su tiempo. Te lleva dos minutos, ya
sabes que yo siempre les doy dos minutos. Cuales dos minutos si nada mas fue uno.
El checador con una sonrisa se aleja a su lugar de espera. Gabriel sigue hablando
por teléfono, mientras en el autoestéreo se escucha la estacion 91.3, de musica pop
en inglés. Del espejo retrovisor cuelga un aromatizante en forma de pino, atin con
la bolsa del empaque. Gabriel se queda todavia en la base hasta que finaliza su
llamada, el checador mira desde lejos al conductor y le hace sefiales con la mano
para que ya salga, pero Gabriel entretenido en su llamada ni le presta atencion. Hay
la llevo, entonces ahorita paso por ti flaca. Cuelga el teléfono y empieza a avanzar)

Entrevistador: ;Qué significado tiene para usted la combi?

Entrevistado: Pues es mi herramienta de trabajo, la que me da de comer, la que me
da para vestir. Vivo por la combi. Es, como dicen algunos, tu segundo pollo, tu
segunda casa, hay que cuidarlas para que te vaya bien. Es mi pocillo. (Por la radio
se escucha: Capu, Capu, voy anclado, me dobld la cuatrocientos. Echame la mano,
compache. Gabriel responde: Traigo cinco por doce. Yo voy bien, le responden.
(Qué hago te espero? Mejor dale. En eso Gabriel comienza a acelerar. Hay voy
nueve siete, calle dos veinte cinco y avanzando. Gabriel acelera, cada calle que es
facil de identificar tiene una clave. Voy en la ochenta y nueve para la ciento tres,
compache. Ya voy aqui en la vampiro (es una calle que va a dar al centro de
Tultepec)

Entrevistador: {No ha tenido ninglin accidente?
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Entrevistado: No, hasta ahorita lo que llevo de chofer ninguno.
Entrevistador: ;Qué opina del més vale muerto que herido?

Entrevistado: Mejor asi, no. Esta bien dicho. Sale mas barato que la persona muera
a que quede herido y tengas que pagar toda la vida. A mi no me ha pasado. Alcanzo
a ver como una mujer que va en la combi le llama la atencion mis preguntas y las
respuestas de Gabriel.

Entrevistador: ;Cree que la combi es el reflejo del chofer?

Entrevistado: Si, porque si la ven sucia los pasajeros han de decir pinche chofer
mugroso, o si la ven golpeada, esta cabron que la gente se suba.

Entrevistador: ;Usted hace el aseo de la combi o paga para que lo hagan?
Entrevistado: La llevo al autolavado.

Entrevistador: ;Al terminar su jornada se lleva la combi a su casa o se la lleva a su
patron?

Entrevistado: Los dias que trabajo me la llevo, y los domingos que descanso se la
llevo al patron.

Entrevistador: ;Si tiene alguna emergencia utiliza la combi como coche particular?

Entrevistado: No, la combi no la saco, porque si le pasa algo yo voy a ser el
responsable, mejor la dejo en mi casa.

Entrevistador: ;Usted tiene coche?

Entrevistado: No.

Entrevistador: ;Hasta cuando piensa trabajar en este oficio?
Entrevistado: Hasta que el cuerpo aguante.

Entrevistador: ;Ha pesado en el retiro, tiene usted ahorros para cuando decida dejar
de trabajar?

Entrevistado: Pues cuando estaba en los centros comerciales me dieron Afore, y
aqui en las combis después de medio afo te dan seguro, para ver si aguantas en el
trabajo, todavia me llegan los estados de cuenta a mi casa para ver cuanto llevo
ahorrado.

La combi se detiene, baja un pasajero, cierra la puerta, pero no arranca. Sin darme cuenta,
Gabriel me dice que la deje subir. Volteo la mirada y veo a una mujer esperando en la
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acera. Me bajo y la mujer asciende, saluda de beso a Gabriel e inicia el viaje. Ella era la
persona con la que estaba hablando por teléfono el chofer. Ocupa el sitio del asiento
fantasma. El porta vasos que se convierte en otro espacio que ocupar por el pasajero, por
el pollo. La mujer queda junto al chofer, en medio de los dos. La entrevista puede darse
por terminada, pero me aventuro a hacerle algunas preguntas a la acompafiante de
Gabriel.

Entrevistador: ;Es su pareja?
Entrevistado: No, me responde con una sonrisa.

Entrevistador: jEs cierto que a muchas mujeres se les hacen atractivos los
choferes?

Karla: Pues a algunas.
Entrevistador: jAlgunos piensan que es por el dinero?

Karla: No es tanto por eso, sino porque en su trabajo el chofer debe de ser muy
sociable.

Entrevistador: ;Por qué cree que hay pocas mujeres en el oficio?
Entrevistado: Por el ambiente, responde Gabriel.

Karla: Hay algunas que no les gusta trabajar de chofer porque la mayoria son
hombres, pero hay otras que les vale, no les importa que todos sean hombres. Pero
sobre todo por el horario. Debes de estar todo el dia y muchas mujeres son madres
y deben de estar al cuidado de sus hijos.

La acompafiante de Gabriel se llama Karla. Ella trabaja en una gasolinera. Inicia como
otras tantas personas que despachan el combustible. Como los que vemos por la ruta
mientras Gabriel maneja, vestidos con su overol gris. A ellos se les llama vendedores de
apoyo, me refiere Karla. No cuentan con sueldo o prestaciones. Ganan lo que los
automovilistas les dan como propina.

Entrevistador: ;En las gasolineras es igual que en el oficio del chofer, hay mas
hombres que mujeres?

Karla: No, donde yo estoy somos mds mujeres que hombres, siete mujeres y un
solo hombre.

Entrevistador: ;Trabajas el turno de la noche?

Karla: No, en ese turno so6lo hay hombres. No admiten mujeres. Por cuestiones de
seguridad, y porque la mayoria de mujeres ya son mamas, por eso escogen el turno
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de la mafana. S6lo hay dos chavas que trabajan como vendedoras de apoyo, pero
ellas nada més estan de medio tiempo, porque estudian, y ya en las vacaciones se
meten de tiempo completo. Una de esas trabajadoras es estudiante de sociologia,
me refiere Karla.

Karla trabaja de lunes a domingo, con un dia de descanso entre semana, en un
horario de las seis de la mafana a las dos de la tarde. Trabaja en una gasolinera en
Teyahualco, perteneciente al municipio de Tultepec. En el empleo lleva seis meses
pero asegura que ella ya es encargada de una isla.

Entrevistador: ;Debes de ser muy feliz trabajas en una isla, como si estuvieras de
vacaciones? (Ambos reimos)

Karla: En la estacion de la gasolinera asi se le llama al grupo formado por el
despachador de agua, gasolina, diésel, el contenedor de basura, hay una o dos islas
por estacion, dependiendo del nimero de bombas que haya, me explica ella.

Ella refiere que como encargada de una isla ella debe de recaudar el dinero de sus demas
compaieros. Cada que llevan mil pesos les recoge el dinero y anota en una libreta el
nombre de su compafiero y la cantidad para llevar un control, para que al final del dia
cuadre el dinero con la cantidad de combustible vendido. Después ella tiene la tarea de
depositar el dinero que saliod de la venta.

Entrevistador: ;Como le hiciste para entrar en ese trabajo?

Karla: Pues fui a la gasolinera, hablé con el gerente y ya me dijeron los papeles que
tenia que llevar.

Entrevistador: ;Piden algun nivel escolar?

Karla: Como minimo la secundaria, y que seas buena en las cuentas, porque si te
falta dinero debes de pagarlo de tu bolsa.

Entrevistador: ;Supongo que cuando das cambio de mas los clientes no te lo
regresan?

Karla: No, nadie regresa nada si se les da de mas. Piden muchos papeles para entrar
a trabajar, incluso la carta de no antecedentes penales.

Entrevistador: ;Sin un sueldo base te debes a las propinas, te es suficiente con lo
que ganas?

Karla: Pues si porque la mayoria de personas te dejan propina. Y si ti lo atiendes
bien la proxima vez que regrese te va a buscar, porque lo atendiste bien. Ademas la
gasolina es obligatoria sino no anda el carro, asi que todos los dias hay clientes.
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Como encargada de una isla Karla manifiesta que ya percibe un sueldo base ademas de
las propinas, a diferencia de sus compafieros que son vendedores de apoyo. Por esa razon
refiere que hay muchas envidias en el trabajo, porque hay quienes ganan mas que otros,
quienes se andan peleando por los clientes y otros se molestan. Pero conforme vas
trabajando te vas desenvolviendo en el ambiente y vas aprendiendo. El unico
inconveniente que encuentra en su trabajo es que en los dias festivos también debe de
trabajar, no importa que sea Afio Nuevo o Navidad.

Llegamos a la estacion del tren suburbano. Como hay muchas camionetas Gabriel
debe de salir del tren y esperar en el “terreno”, hasta que le avisen cuando le toque su
turno, cada quince minutos sale una combi, que es el tiempo en que tarda en salir el tren
suburbano de la estacion Cuautitlan. El terreno es un predio rodeado de malla ciclonica,
que alquila la empresa para que las camionetas esperen a que se les llame por el radio.

Gabriel no llega al terreno, se queda en una calle aledana, le doy las gracias y me
despido. En un descuido mio olvido fotografiar al chofer. Al regresar comprendo porque
no llega al terreno. Con incomodidad, y pena, le toco la puerta: Karla y Gabriel estan
abrazados besandose. El acepta fotografiarse, aunque antes, en tono de broma Karla me
dice que si no soy investigador privado, espia.

Me pongo aqui, a lado de mi pocillo, asi le llama a la combi, Gabriel. Doy gracias
nuevamente y me retiro para no interrumpir en la escena.
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4.9.2. Mujer al volante.

Nombre: Alejandra Herrera Hernandez.

Lugar de Nacimiento: Tultepec, Estado de México
Lugar de Residencia: Tultepec, Estado de México.
Edad: 35 afios.

Estado civil: Union Libre.

Escolaridad: Secundaria.

Afios en el Oficio: Indica llevar 5 afos como chofer.
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S6lo existen dos mujeres trabajando como choferes en la linea de Cuautitlan-Tultepec,
una es hija de una duefa, por lo que s6lo trabaja los sdbados, y en ocasiones ni en ese dia,
la otra es Alejandra, chofer de la camioneta 75, asi es como logro dar con ella. Pregunto
por ella en la base de combis a un “gritdn” de escasos veinte afios. Ya no tarda. Recuerdo
las palabras de un checador quien fue el que me dijo quiénes eran las dos mujeres que
trabajaban en la empresa y cuales las combis que manejaban. La de la 75 es machorra, se
viste como hombre, dicen que si le dices mujer se enoja. La otra trae la 301, esa si es
mujer mujer, dicen que es delgada, bonita. Nada mas no vayas a decir que el checador de
Cantera fue el que te cont6d, me dijo.

Mientras iba en una entrevista con el chofer Noé¢ observamos en la ruta a
Alejandra. Ahi va, nada mas que lleva a su novia, me dijo Noé. Al siguiente dia estaba en
la base esperando a que llegara.

Alejandra Herrera tiene 35 afios de edad, por falta de recursos y de tiempo, deja
los estudios terminando Gnicamente la secundaria. Su familia tenia un puesto de comida
cerca de un paradero de camiones, por lo que desde que tenia quince afios comenzé a
observar como era el mundo del transporte publico, ya que les vendia de comer a los
camioneros. Su primer trabajo como vendedora ambulante la llevaria al altimo, que hasta
la fecha desempefia. Debido a que su familia contaba con coche particular, desde muy
nifia aprende a manejar. Pero es hasta los veinticinco cuando incursiona en el oficio.

Entra a trabajar como checadora para la empresa AMOSA, Autobuses Melchor
Ocampo S.A. Es ahi donde compaiieros del paradero le empiezan a ensenar el oficio,
completamente diferente a lo que habia aprendido en su casa para manejar el coche. En
un principio empezd cobrando y dando el cambio a los pasajeros, sentandose a un lado
del chofer, en el asiento de adelante. Después le dijeron que se diera “las tres” en el
volante, como quien fuma un cigarro. Da sus primeros pasos en una carrera de cinco afios
como chofer de combi.

La jornada de Alejandra inicia a las cuatro de la mafiana en que se despierta, se
pone su uniforme, que lleva su nombre y el de la empresa para iniciar su guardia que es a
las 4:50 am. No se desayuna a esa hora porque es muy temprano, eso ya lo hace después
de una o dos vueltas, a eso de las ocho de la mafana, un café o un atole y un pan. Cuando
da una vuelta completa por la manana refiere dormirse unos veinte minutos para
descansar un rato y seguir su rutina, ya sin ningun descanso, hasta eso de las nueve de la
noche en que termina su jornada, excepto los dias jueves en los que le toca hacer guardia
en la noche, de diez a once, la ultima vuelta de la linea.

Alejandra es chofer de planta, trabaja de lunes a sabado, los domingos se queda
parada la combi, nadie la trabaja, por la desconfianza del patron para que se suban otros
choferes. Como los demas choferes, Alejandra el dia de descanso no tiene salario.
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Entrevistador: ;A qué crees que se debe que hay pocas mujeres trabajando de chofer?

Entrevistado: Es por los horarios, se tiene que trabajar mucho tiempo y por las noches, y
también por la familia, porque te dicen que es muy peligroso, que si a los hombres
cuando los asaltan a veces les pegan, ahora imaginate que le van a hacer a una mujer. Mi
familia tenia miedo a que yo trabajara de chofer.

Entrevistador: ;La mayoria de choferes son hombres, ti como mujer como sientes el
ambiente?

Entrevistado: Pues en esta linea casi no se ve, pero antes donde trabajaba en las
melchoras no importaba que estuvieran a cinco metros de distancia se mentaban la madre
sin importarles quién pasara, si veian a una mujer ya le andaban chiflando. Y hay algunos
que te ven asi de ;qué hace una mujer aqui, si este es trabajo de hombres?

Entrevistador: ;Como es tu relacion con los demas choferes?

Entrevistado: Pues es nada mas de buenas tardes, buenos dias, como te ha ido y hasta ahi,
yo no me junto con ellos, por como son, porque no se veria bien que una mujer anduviera
igual que ellos diciendo groserias o llevandose con ellos. A veces si se me sube, me
enojo, pero se ve mal. Porque mi antigua patrona, en las melchoras, ella si a los choferes
que le decian algo se los cacheteaba, les decia de cosas, no se dejaba, pero no era lo
mismo, porque ellos como hombres pues no hacian nada, porque ella era mujer, hasta que
encontrd a uno en sus cinco minutos de locura y le pegd.

Entrevistador: ;Cualquier persona puede ser chofer de transporte publico?

Entrevistado: Si, con que sepa manejar tenga licencia y tarjeton, y que le guste, porque si
no te gusta lo que haces lo haces de mala gana, te frustras y el dinero que ganas siempre
se te hace poco.

Entrevistador: ;Qué es lo mas dificil de ser chofer?

Entrevistado: El trafico. Porque nunca falta el coche que se te cierra y ya te dieron ganas
de bajarte y golpearlo, o de cerrartele. Luego si va una combi antes que t y la alcanzas a
ver, ya la quieres alcanzar para que no te gane el pasaje. O si el “toma tiempo” te dice
que lo llevas a un minuto le aceleras. Pero el pasaje es el que siempre las lleva de perder
cuando te vas correteando o rebasando a otras combis. En algunas ocasiones si les llegué
a pegar a algunos carros que se me cerraban, porque decia si por las buenas no se hacen a
un lado pues ahora por las malas, hay les va.

Alejandra refiere que con su ultimo patron apenas lleva diez meses, porque ya habia
dejado de trabajar como chofer debido a su mal caracter. Manifiesta que antes si les decia
de groserias a los choferes, se podia bajar de la combi y hacerse de palabras si alguien se
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le cerraba o discutir con el pasaje porque no le pagaban lo que era o porque los pasajeros
exigian que los bajara en determinado lugar aunque estuviera prohibido. Era como los
demas choferes, comenta Alejandra, de los que si algo les pasaba en el dia iban molestos
durante toda la jornada.

Entrevistador: ;A qué crees que se debia tu caracter?

Entrevistado: Son problemas que venia acarreando desde la infancia, antes era bien
gandaya, por cosas que se van acumulando, y llega un punto en que ya no ves quién te la
hizo sino quién tela paga. Es toda una vida de frustracion. Estaba yo bien neurdtica. Tuve
que pedir ayuda al grupo. Me muestra un cartel, como el que utilizan para poner los
lugares de destino de la combi, con las siglas del doble A encerradas en un tridngulo y
¢éste a su vez en un circulo, con la frase: la alegria de vivir. Y tres palabras a los costados:
Unidad, Servicio, Recuperacion.

Alejandra recurri6 a alcohdlicos anénimos para resolver su problema de carécter, su
agresividad desmedida que luego se volcaba en la agresion. Su oficio de chofer la
exponia a constantes cargas de estrés, entre el trafico y la lucha por el espacio con los
demas automoviles, y los pasajeros que sacan de quicio hasta al mas paciente, y también
por un alcoholismo que vislumbraba su inicio. Fue en el grupo donde aprendié a dominar
su caracter, a no desquitarse con la primera persona que se le pusiera enfrente. Porque
mira, ahi va una combi, antes ya me hubiera enojado y le hubiera acelerado, pero ya no,
mejor lo dejo, si no agarro pasaje pues ya ni modo, después vendra la mia. Con el pasaje
es lo mismo porque hay personas que no pagan lo que deben, pero no me voy aponer a
pelear por un peso, luego se va subiendo de tono, mejor lo dejo, ya se subira quien si
pague. Una vez me tocd que me dijeron por aqui bajo y sin pagar se fue la persona, y yo
dije ;pues a qué hora me pagd?, pero asi pasa, hay cosas que uno no puede controlar, ni
cambiar (sic).

Entrevistador: En el grupo de alcohdlicos anénimos es donde conoce a su actual patron,
era el padrino del grupo. Por lo mismo de su caricter habia dejado de ser chofer, se
dedicaba a otras labores.

Entrevistado: Cuando estaba en mi casa me fue a ver mi padrino, me dijo que si yo antes
trabajaba de chofer, le dije que si, pero que ahorita ya no. El fue el que me dijo que tenia
su camioneta parada, que necesitaba un chofer, yo le dije que no tenia nada, ni la licencia
ni el tarjeton, ni el dinero de la fianza. El me dijo que no me preocupara que él me daba
para sacar los papeles. La empresa me esperd un mes para conseguir la licencia y para dar
lo de la fianza y asi empecé de nuevo, llevo diez meses con ¢él (sic).

Entrevistador: ;Como fue el regreso al oficio?
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Entrevistado: Al principio fue dificil porque yo no sabia el modo de trabajar de esta linea,
no sacaba ni lo de la cuenta. Al inicio no le agarraba la onda, casi no subia pasaje. Fue
hasta que le dije al patrén que no podia y €l se subié conmigo para ensefiarme a trabajar.
Y poco a poco le fui entendiendo, porque habia choferes que me veian y me alcanzaban,
o no me decian como le tenia que hacer

Entrevistador: ;Era como una especie de bienvenida al grupo?

Entrevistado: Pues si, ya con mas tiempo los empecé a conocer y ya me saludaban, iba
viendo quién era el que se iba rapido y quién el que se iba lento, no siempre puedes ir a
una velocidad, depende del chofer que lleves antes que tu, si sabes su forma de trabajar
pues tu ya le vas midiendo la velocidad. En este trabajo el principio es lo complicado,
pero si aguantas los primeros quince dias ya la hiciste.

En el techo de la cabina hay una hoja de papel pegada con pequefias tachuelas, es una
sentencia escrita con letras goticas que resume la forma de actuar de Alejandra: Dios
concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, Valor para cambiar
las que si puedo y Sabiduria para distinguir la diferencia. Del espejo retrovisor cuelga la
imagen de Jesucristo y una pequefia pinata.

Entrevistador: ;T adornaste la combi?

Entrevistado: Si, yo puse los santitos y el letrero, las imagenes son de las que la gente te
ofrece y ya le das una moneda.

Entrevistador: ;Fuiste a la comida del 12 de diciembre?

Entrevistado: No, no fui, pero ese dia le pedi la combi a mi padrino, le dije que la iba a
llevar a bendecir. La adorné, le puse flores y la llevé a una iglesia.

Entrevistador: En el parabrisas hay unas letras que no alcanzo a leer bien. ;Qué dicen?
Entrevistado: Nazareno, esa las puso el patron.
Entrevistador: También veo que hay un simbolo de pesos (La estan vendiendo?

Entrevistado: Antes la estaba vendiendo mi padrino porque se habia desilusionado. Le
habian tocado puros choferes que le quedaban mal. Uno de esos le hablé por teléfono y le
dijo que fuera a recoger la combi, que la habia dejado por el Toreo, y hasta alla estaba, en
una pension. A otro chofer que subio la desvalijo toda. Otro le trond la caja de
velocidades.

Entrevistador: ;No has pensado en comprarte una combi?
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Entrevistado: Lo he pensado pero pienso que es mejor manejar que ser duefio de una
combi. Porque cuando se te descompone hay que invertirle en la compostura. Y como
chofer si le falla algo nada mas le digo al patrén que necesita llevarla al taller y €l es el
que se debe de hacer cargo, si tiene o no dinero para componerla ese ya es asunto de él.
Ademas como duefio te arriesgas a subir un chofer que no te entregue la cuenta o que
maltrate la combi. Porque hay veces que no se saca lo de la cuenta y pues le digo al
patréon y €l me ha dicho, en esas ocasiones, que saque cien pesos de la cuenta y me los
quede, que bien pudiera engafiarlo y asi sacar mas dinero diciendo que no completo, pero
cuando verdaderamente lo necesite o no complete ahi va estar el problema, por eso mejor
ahi estd lo de la cuenta y si saco nada mas cien para mi pues ya vendran dias mejores.
Porque también hay otros patrones que te piden la cuenta completa y si sacaste para tus
gastos 0 no ese ya no es su problema.

Entrevistador: ;Te sucede seguido no completar la cuenta?
Entrevistado: Pues si hay dias que son malos, pero la mayoria son buenos.
Entrevistador: ;Qué horas son las muertas?

Entrevistado: Pues hay algunos que dicen que por las mafianas, hasta las diez es hora
buena; de ahi hasta las doce casi no hay pasaje, luego viene otra hora buena hasta eso de
las tres de la tarde y de ahi a eso de las cinco o cinco y media vuelve a ser hora muerta.
Pero para mi es mas de suerte, que de una hora o de la salida de la gente de su escuela o
trabajo, porque hay veces que es hora muerta y yo voy llena, porque hay sefioras que
salen por su mandado o gente que va a pasear. En mi caso me dicen que por qué me gusta
ir a Capilla, siendo esa una base mala, pero a mi ahi me va bien. Por eso te digo que es
cuestion de suerte, y de no desesperarse.

Entrevistador: ;Hay ocasiones que no sacas lo dela cuenta y das vueltas demas?
Entrevistado: Pues si se puede si, pero regularmente saco lo de la cuenta a mi hora.

Entrevistador: ;Qué opinas que hay muchas mujeres a las que se les hacen atractivos los
choferes?

Entrevistado: Pues ha de ser porque piensan que el dinero que traen es de ellos, y como
ves yo llevo aqui en la marimba las monedas y un billete, y las chavas se van con la idea
que tienen dinero, sin saber que la mayoria es para la cuenta o la gasolina.

Entrevistador: ;Cuantos es lo que debes de sacar para obtener ganancias?

Entrevistado: Del diario son seiscientos pesos que debo dar de cuenta, mas el diésel, que
son como trescientos pesos y los veinte que le doy a los de la gasolinera, porque ellos no
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tienen un sueldo, viven de las propinas que les da la gente. En total son como novecientos
veinte pesos diarios, lo demas que saque es para mi.

Entrevistador: ;Cuanto tiempo piensas estar en este trabajo?

Entrevistado: Pues hasta que se pueda, porque me gusta, pero tengo a un primo que
trabaja manejando un trailer, y mi tirada es que los dias en que no trabaje en la combi, €l
me ensefle a manejar, y ya después trabajar ahi.

Entrevistador: ;Les va mejor que a un chofer de combi?

Entrevistado: Pues ellos ganan por kilometraje, lo que recorras es lo que te pagan, ademas
hay muchos que le meten el tanque lleno y después le sacan el diésel o la gasolina y lo
venden, para tener mas dinero, pero no es tanto por el dinero si no por el gusto de
manejar.

Entrevistador: ;Ser chofer de transporte publico tiene sus pros y sus contras, ti no tienes
prestaciones laborales, ni fondo para el retiro, para tu jubilacion, has pensado en ello?

Entrevistado: Pues si he pensado en ahorrar, he visto eso del guardadito, que aunque no
gano dinero por lo menos estd seguro. Y si hay veces, por ejemplo, que me he quedado
sin trabajar hasta por diez dias, porque la combi estd en el taller. Entonces tuve que
regresar a mis antiguos trabajos. Por donde vivo hay una sefiora que me dice que le corte
el pasto, o que le pinte su casa, que la impermeabilice, incluso le he hecho a la
albafiileria, pero si es muy pesado, también por eso hay pocas mujeres que trabajan en
eso, ellas son mas de trabajo de detalles.

Entrevistador: ;Qué opinas del asiento reservado para el pollo?

Entrevistado: Pues hay algunos que no le abren a cualquiera, y yo como ves no es que la
cierre sino que tiene su truco la puerta, cuando acelero se cierra automaticamente.

Llegamos a la Base de Xahuento, cerca de la cual se ve una cruz gigantesca de la Iglesia
de Jesucristo de los ultimos dias. Le pido permiso a Alejandra para fotografiarla junto a
su combi, y al querer bajar me doy cuenta del truco de la puerta, no puedo abrir. Un par
de nifos estan limpiando una combi de la fila por lo que el turno de salida se adelanta.
Ella hace el truco de la puerta para seguir una vuelta mas.

Entrevistador: (En el tiempo que llevas manejando has tenido algun accidente?
Entrevistado: Si, pero s6lo fue un laminaso, por no quererme esperar le pegué a un carro.

Entrevistador: ;Tuviste que bajar al pasaje?
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Entrevistado: No, no fue para tanto, pero en otra ocasion si me chocaron feo. Un cuate de
una camioneta me pegd cerca de la puerta, y yo pensé que después se iba a echar de
reversa, pero no, le aceler6 mas, lo bueno fue que me pegod en la salpicadera, pero en
lugar de detenerse se quiso escapar y aplastd una motocicleta, pues me bajé para que no
se fuera y le dije: haber chavo me vas a tener que pagar. Y en eso que salieron los vecinos
de la colonia y cerraron la calle, y nos dijeron que no lo iban a dejar ir hasta que nos
pagara, luego atras venia una combi, de las amarillas, también a reclamar porque le habia
pegado a él primero, pero este cuate por no quererle pagar al de la combi, quiso escapar,
y a ver, le tuvo que pagar cuatro mil al de la motocicleta, dos mil quinientos a mi, y tres
mil pesos por la puerta de la otra combi, por eso es mejor detenerte y no hacer mas grave
el problema.

Entrevistador: ;Qué piensas del mas vale muerto que herido?

Entrevistado: Pues yo pienso que no sale mas barato un muerto, sale mas barato cuidarte
y cuidar al peaton. Porque luego hay algunas personas que te salen de pronto y debes de
tener cuidado de no aventarlas, mejor les digo pésate a que te atravieses. Ese es mi tinico
miedo, llegar a tropellar a alguien, porque los carros como sea un golpe y no pasa de ahi,
pero a una persona es diferente.

Entrevistador: ;Qué opinas de los policias de transito, te piden mordida?

Entrevistado: Pues cuando hacemos paradas donde esta prohibido, o como ahorita que no
me orillé bien, y el otro de enfrente estd peor, casi en diagonal, pero dice la de atras me
cubre. Pero la mordida es de diez pesos, y por ejemplo hay veces que me hacen la parada
cinco personas donde no debo recoger pasaje, y pues digo cinco por ocho pesos del
pasaje ya son cuarenta, le doy los diez pesos al policia y ya me quedan treinta para mi,
ademas ya en el dia no me molesta el de transito, como ya le di, se hace tonto todo el dia
el policia y ya no me dice nada. En otros lados te piden treinta o veinte pesos.

Entrevistador: ;Veo que tu jornada es larga, tienes una hora fija para comer?
Entrevistado: No, no hay una hora especial, cuando me da hambre
Entrevistador: ;Vas a tu casa como otros choferes o comes en la calle?

Entrevistado: No, no como en la calle porque me hace dafio, y tampoco voy a mi casa, me
traen la comida. A veces me hablan por teléfono y yo ya les digo que voy a pasar por
determinado lugar, y ahi ya me esperan y me dan mi comida.

Entrevistador: ;Veo que depende muchas personas de los choferes, los checadores, los
gritones, los chismosos, el de la gasolina?
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Entrevistado: Si, esto del transporte es todo un circulo, dependemos unos de otros. Hubo
un tiempo en que quisieron quitar a los “toma tiempo”. Nos dijeron en la empresa que ya
nos les diéramos dinero, que eso que les ddbamos no los quedaramos e hiciéramos con
ello lo que quisiéramos. Pero yo si les seguia dando, no les daba de ida, peo ya de
regreso, cuando nadie veia, les daba o se lo ponia en la puerta y ya ¢l lo agarraba, y como
no ven que estiras la mano pues ni se dan cuenta. Y es que los “toma tiempo” son de
utilidad, porque ya te dicen cudnto tiempo llevas de la combi que traes enfrente y ¢l
cudnto se lleva de la otra, por eso dicen llevas cinco de la amarilla y ¢l lleva tres de la
azul, con eso ya sabes si vas despacio para agarrar mas pasaje o le aceleras para que no te
lo gane €l. Porque sin los “toma tiempo” es como ir a ciegas.

Entrevistador: {Veo que ningun chofer lleva el cinturdn de seguridad, no es obligatorio?

Entrevistado: Si, pero a los de transito se les olvida, y ya no te obligan a traerlo puesto.
Fijate que he conocido a varios compafieros que los han asaltado y con el mismo cinturén
de seguridad los amarran y ahi los dejan hasta que pasa alguien y les ayuda.

Entrevistador: ;A ti te han asaltado alguna vez?

Entrevistado: Pues si, una vez, pero no fue violento, hasta eso que fueron medio
educados. Se subieron a adelante, y me empezaron a hacer la platica, que si no conocia a
tales personas y pues yo le dije, no, sabes, es que apenas tengo poco tiempo en esta ruta,
pero yo ya sentia que me iban a asaltar. Yo llevaba varias monedas y un billete, aqui en la
marimba, asi como ahorita, y nada mas veia que se le quedaban viendo al dinero, ya
después me dijeron no pues déjanos ahi en la esquina, y ya cuando se iban a bajar, ni me
dijeron nada, agarraron las moneadas y los billetes, y pues ya les dije “no hagan bronca”,
y se fueron. En otra ocasion un chavo se me acercd a la puerta y estird6 la mano para
sacar el dinero, ahi mejor decidi arrancarme, el chavo se veia que iba todo drogado, pues
dije mas vale aqui corrid y ni modo, el chavo se alcanzé a agarrar de la puerta y no se
soltaba, hasta después de un rato.

Su teléfono suena, en el celular se alcanza a ver la fotografia de su pareja. Me pide
disculpas y contesta. Parece acordar el lugar en donde la vera para que le lleve su comida.

Entrevistador: ;Para la limpieza de la combi, les pagas a los nifios que estan en la base?

Entrevistado: En ocasiones, pero la mayoria de las veces lo hago yo, la limpiada cuesta
treinta y cinco. A veces si les digo que la trapeen, esa vale diez pesos, o que le echen
aroma y ya se les da cinco pesos. La limpieza de la combi la hago cada tercer dia, y ya
por dentro lo hago a cada rato. Por las mafianas cuando se estd calentando el motor, lo
ocupo para limpiarla.
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Antes de llegar a la base Alejandra me pide que le quite los letreros a la combi, ya no va a
llegar, tiene un viaje especial. Como no le checaron la tarjeta ella ya no puede ir
cargando. Va a san Miguel Capilla a hacer su viaje a la Central de Abastos, ya de ahi se
va para Cuautitlan a seguir su rutina. Ya no sigue el camino marcado por la ruta, toma
otros atajos. Me pide que le indique en qué lugar me puede dejar.

El viaje ha terminado.
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Conclusiones

La travesia que se ha intentado trazar haciendo analisis sobre el transporte colectivo en su
modalidad de combi y la forma en coémo interaccionan las personas que utilizan este
medio de trasporte llega a su fin. El andlisis que se ha desprendido de esto ha intentado
arrojar un poco de luz sobre el tema, que parece perderse entre los millones de viajes que
se realizan diariamente en la Zona Metropolitana del Valle de México. Perdido en el
aburrimiento de un embotellamiento que ya es la regla. Entre el ruido de un escape, un
motor que parece avion de alguna guerra olvidada, el grito de un vendedor ambulante en
una zona de alta velocidad, el claxon incansable que se despliega en el ambiente como si
con ello el trafico dejara de existir y todo fluyera sobre el asfalto. Parecen condenar al
analisis de la vida cotidiana en el transporte a alguna pelicula pintoresca o un ensayo del
caracter “mexicano”.

El analisis del sistema de transporte colectivo desde un enfoque microsocioldgico
pone de manifiesto ese hacer y decir , como se explican su mundo y coOmo actian, su
sentido practico en palabras de Bourdieu, de aquellos que se movilizan diariamente a sus
diferentes destinos, puntos de encuentro, rutinas. La forma en como se interactua en esta
microecologia del transporte publico que tiene sus fallas, sus conflictos, pero también
armonia y solidaridad, y que van a depender de la definicion de la situacion que den los
sujetos quienes usan y brindan el servicio. De manera que las respuestas violentas, la
indiferencia, la conducta blassé y su contraparte o antitesis, en un plano ideal, de
cooperacion y armonia, dependeran de como se defina la situacion y si un exabrupto, una
falla en la interaccion, haga necesario su reformulacion, su redefinicion. Las antipodas
son el conflicto que detiene toda marcha, el accidente, la rifia que convierte al publico en
una audiencia para un espectaculo en el que tal vez no se quiera estar, y en ese estar un
cobro extra de tiempo perdido, que es en la practica, junto al desplazamiento, uno de los
objetivos principales del viajero: dirigirse a cierto lugar en el menor tiempo posible. Y su
contraparte, la perfecta armonia y solidaridad, en la que los participantes de la situacion
hacen que esta fluya de la mejor manera. Entre estos dos polos, el viaje. Lo que queda
velado al ser analizado como efecto de las grandes fuerzas que presionan al sujeto en la
metropoli.

Al ser analizado de esta manera el transporte colectivo se convierte en un punto
de referencia para comprender diferentes elementos de la vida social, apoyandome del
“manual” que representa la teoria de la situacion goffmaniana. Si bien el trabajo se
circunscribe a un pequeio universo, bien puede ampliarse y encontrar, con sus limites y
sus fallas al querer aumentar la vision, respuesta, causas y consecuencias de diferentes
problematicas que podemos observar, como es el caso del papel que juega el cuerpo, en
el sentido mas superfluo, lo fisico, en una situacion en la que la reduccidon de espacio le
deja poco margen para movilizarse, por lo que el actor debera desarrollar su actuacion de
manera que no quebrante ese orden que se va tejiendo al momento de ingresar a esa
microecologia, al rozar con esa piel en la que se porta la historia de cada pasajero, que ha
aprendido cuanto espacio debe de reivindicar para si y para los suyos, de qué maneras
puede ampliarlo o se veréd reducido, qué sitios en ese espacio le pueden ser ventajosos y
la manera en como puede ocuparlos, de como evitar y lidiar con los que le suponen una
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desventaja y lo llevan a realizar una tarea por la cual no habrd remuneracion econdémica
mas que animica. Es decir en este trabajo no solo se presta atencion a la interaccion de los
pasajeros en un espacio reducido y como se organiza, sino de todo lo que se desprende de
este andlisis de la vida cotidiana a través de los sentidos y eso nos lleva a hacer una
pequefia, aunque molesta metafora, radiografia, de un sector de la sociedad mexicana. De
sus habitos alimenticios, debido a su falta de tiempo y organizacion, por motivos
laborales, que han llevado a un problema de salud publica como es el caso de la obesidad,
enfermedades cardiacas y diabetes por su estilo de vida.

A través de la figura del chofer se pueden observar estas formas de contratacion
en los que no existe ninguna seguridad laboral y todo corre a cuenta del propio
trabajador. La forma en cdmo visualizan y construyen su mundo Las causas que los
llevan a buscar y laborar en este tipo de trabajos asi como de las satisfacciones que
encuentran y los elementos que generan un sentido de pertenencia a través del oficio. La
forma en como la autoridad es percibida, corrupta, es reflejada en los policias de transito
y las sefiales que se infringen sin mayor pudor que el de no ser vistos. Choferes hombres
como proveedores econdémicos para la familia. La vision que tienen sobre las mujeres la
divide en “madre”, mujer de edad mayor, madre-esposa que est4 en su casa a la espera de
que se le dé el “gasto”, mujer-pollo que cruza por la via publica y por ese so6lo hecho es
objeto de miradas, piropos e intentos de conquista que bien pueden parecer
hostigamiento. Y que se pueden observar en la serie entrevistas que nutren el final de este
trabajo.

La investigacion que se ha realizado ha pretendido demostrar que detras de la

indiferencia con la que se presenta el pasajero de transporte publico, existen atencion a la
situacion valorada en tanto las emociones que le va generando el viaje, una serie de
rituales, glosa corporal, gestos, normas, reglas y roles, que regulan el espacio de
interaccion en el transporte, sin que por ello dejen de existir choques, malos entendidos,
fracturas en la interaccidon que permitan reelaborar el conocimiento que cada sujeto tiene
para desarrollar el papel que ha de jugar en el dia a dia.

A diferencia de los planteamientos de George Simmel sobre la apatia, el caracter
blassée, del urbanita que se ve desbordado por todos esos impulsos a los que lo somete la
metropoli. Este analisis pone en evidencia al pasajero que se “hace pasar” por indiferente
para fundir un limite con el otro, para protegerse en la reserva y proteger a los demas de
toda esa informacion que se despliega sobre el transporte y ese otro vehiculo que cada
uno constituye, su cuerpo. Pero que, en casi todo momento ya que pueden existir
desatenciones por parte del viajero, estd atento a lo que pasa alrededor suyo. La
diferencia es que Simmel deja de lado lo que sucede en ese ir y venir, en las repeticiones
que aunque fugaces van dejando huella y nos dicen quiénes son esos viajeros que pasan
mas tiempo en transporte de lo que leen o comen. Que si bien existen las presiones que
manifiesta en su ensayo sobre la vida mental en la metropoli y a pesar del contexto de
violencia en la que se vive no es la norma el conflicto y la respuesta violenta. En el
transporte una persona que se enfada, que responde violento, que reclama la falta de
espacio es marcada por las miradas, es mal vista, se le designa como “delicada”.
Tampoco pretendo hacer creer que el transporte es el paraiso de la armonia y la
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solidaridad. Se han hecho observaciones de los aspectos que agradan y desagradan al
pasajero y al chofer como dos sujetos que forman parte del mismo equipo. Lo que nos da
el hacer uso de los conceptos del socidlogo Erving Goffman es que entre la armonia, la
indiferencia y la respuesta violenta se cruza “la cara “, la imagen que quiere dar de si
mismo y que, al hacer uso de estos estados de animo o reflejarlos, se atribuye elementos
positivos o negativos con los cuales se le catalogara en cada encuentro social al viajero.

Al ser analizado como un no lugar, ni relacional, ni histérico y que no genera
identidades singulares, se pierde de vista el vinculo que se genera entre las personas que
forman parte de esta estructura y quienes se relacionan con dichos integrantes. Al grado
en el que a través de esta relacidon pueden formar parte de la estructura estos habitantes
del no lugar, y en ese formar parte se crea una relacion, que poco a poco va a ir marcando
y siendo parte de su historia, de su biografia, por lo que habrd elementos para su
identificacion o que gracias a estos han servido para crear un vinculo, como sucede con
jovenes que empiezan observando, luego se convierten en ayudantes y finalizan con el
suefio de ser quien lleva el volante.

A través de un analisis del manejo del cuerpo, una sociologia de los sentidos en la
vida cotidiana en el transporte, se ha mostrado como aquello que parece lo mas personal
que cada uno tiene, estd moldeado por lo social. La sociedad deja su marca sobre los
cuerpos, la forma en como se desdoblan los sentidos es un ejemplo de esto. Hay una
division sexual de los sentidos como hay una division sexual del trabajo. Y ambas se
ponen en evidencia en el transporte, en el que la mayoria de los casos los choferes son
hombres y en la construccion de su mundo la vision del género femenino, etc.

Las practicas que muestran la cooperacion y solidaridad se ven reflejadas en
las acciones que se desempefian como tareas o roles por parte del pasajero para ayudar al
chofer a que el viaje sea rapido y fluido, como es el caso de la persona que abre la puerta
o la que pasa el dinero y el cambio que recibe del chofer, de los demas pasajeros. La
primera estd siendo substituida por la tecnologia, en un principio bastante rustica, en
forma de palanca que hala el conductor para que abra la puerta y ya so6lo el pasajero jale
para abrir por completo y descienda. Tal es el caso del paradero de Santa Martha Acatitla,
rumbo al D.F., y Estado de México, asi como en la delegacion Magdalena Contreras; y
algunas mds modernas vistas en el municipio de Tultepec, en las que se abre por
completo desde un boton en el tablero del chofer.

Estos avances nos muestran el desarrollo del transporte colectivo. La combi se
nos presenta como el antes y el después de la insercion de mecanismos de mayor
tecnologia, en lo que apenas era un rastico automovil, que en un principio tenia botes de
pintura forrados, que hacian de asiento. La combi nos muestra el pasado de los medios de
transporte masivo, en los que la cooperacion con el chofer estaba ligada al
funcionamiento del transporte y que en algunas modalidades no requiere ya ni siquiera de
que una persona lo conduzca, tal es el caso de los aviones con el piloto automatico; para
borrar de posibles accidentes el error humano.
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De la misma manera nos muestra una etapa anterior a la gran explosion
demografica y crecimiento urbano, que necesita de modalidades de transporte con una
mayor capacidad para movilizar a millones de personas; como lo podemos observar en el
desarrollo de la historia del transporte, como es que en un principio se cuenta con
automoviles pequefos para una minoria que puede pagar por ellos, para después pasar a
modalidades mas grandes en dimensiones, que movilicen a enormes cantidades de
trabajadores que se deben desplazar hacia los centros de trabajo que se empiezan a alejar
de sus lugares de residencia, en un principio en las grandes ciudades, luego en la
periferia, cuando ésta se satura y necesita liberarse. Las modalidades de transporte de
dimensiones menores se sacan de circulacion, se usan como transporte particular o se
llevan a zonas donde la demanda sea poca como para satisfacerla con esas modalidades.
De esa manera fue como la combi se insertd en el Estado de México al verse marginada
por el Metro, el microbus, los camiones y el metrobts, en el D.F.

Este proceso se empieza a vislumbrar en el Valle de México donde dominan las
combis, como es que cada vez se insertan modelos con mayores capacidades, al grado de
llegar a combis del tipo Traffic o Crafter, que parecen microbuses, con la configuracion
de los asientos idéntica a estos, ya no como las demas combis a modo de mesa redonda,
con cuatro bancas. Conforme la demanda crezca y las empresas que dominan el
transporte concesionado en el municipio de Tultepec y Cuautitlan, donde se hizo la
investigacion de campo, vean rentable insertar otras modalidades veremos la
proliferacion de microbuses y la reduccion de combis del modelo tradicional.

Este proceso pareceria ser el fin de las combis, ya que cada vez el proceso de
urbanizacion alcanza a la mayor parte del pais, asi como el desarrollo de otras grandes
ciudades. Y, sin embargo, la combi también es un antes y un después. Antes de las
modalidades que pueden albergar a mayores pasajeros, y después, al saturarse las vias de
comunicacion terrestre por el parque vehicular, que congestionan diariamente el espacio
publico. La combi se convierte en una modalidad idénea, (en términos econdémicos y
espaciales, no tanto en confortables y de seguridad para el pasajero debido a sus
dimensiones) para ciudades con problemas de espacio y circulacion; ya que por ser
pequefia tiene mayor capacidad de maniobra y es mas rapida. Hoy en dia se ve su
proliferacion en la ciudad de México.

Lejos de quedar erradicada esta modalidad va tomando mayor participaciéon en
diferentes rutas en todo el pais. Al grado que los transportistas se han convertido en
actores sociales que luchan diariamente por el espacio y el “pasaje”, que es retribucion
econdmica y animica. Al poder vencer, aunque sea efimeramente, en la carrera de la vida
a su compafiero de oficio, a su contrincante; para conseguir la “chuleta”.

De manera que el chofer se ha convertido en parte importante de la vida cotidiana;
como actor social que conecta los lugares desde ese no lugar ambulante, y nos lleva por
el laberinto de nuestros itinerarios, de los que pocas veces podemos escapar. Y también
como sujeto a estigmatizar debido a su caricter jocoso y pintoresco, en cOmo se nos
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presenta. Se convierte en objeto de las risas y el desprecio, en una sociedad que critica el
racismo de su pais vecino, los Estados Unidos, pero se muestra mucho mas
“discriminadora” y racista de lo que realmente acepta, bajo la apariencia de “asi somos
los mexicanos”, de la llamada idiosincrasia o el "caracter nacional".

Mas alla de presentar un perfil, muy al estilo de la psicologia, del chofer; se han
presentado una serie de entrevistas, con la intencion de que hablen por si solos y se tejan
a través de lo que dice cada uno, informaciones suficientes como para delinear la figura
del transportista. A manera de un recorrido por esa ruta que es su vida al volante.

Ninguno de los temas intenta agotar el conocimiento sobre la vida cotidiana
dentro del transporte publico, puesto que éste se va elaborando dia con dia; y esto mismo
se pone en evidencia al observar como la dindmica sufre ligeras modificaciones conforme
el tiempo pasa. Muestra de esto es que en la combi, por su diminuto espacio, hace de las
personas que van de pie un obstaculo, por lo que la norma suele ser que cuando los
asientos se hayan ocupado el chofer ya no se detenga, sin embargo, al observar otras
rutas, y con informacion de diferentes pasajeros, en algunos sitios subir personas de pie
se ha hecho algo normal, y el hecho de que alguien reclame el sobrecupo se muestra
como un gesto fuera de situacion, inaceptable para el conductor y extrafio para la persona
que se ha acostumbrado a ello.

Se puede concluir con este trabajo, que ha tomado al transporte publico en la
modalidad de combi como centro del andlisis, que tiene pertinencia el estudio
microsociologico de un aspecto que pareciera banal para la sociologia, pero que a partir
de ¢l, se han desarrollado temas de importancia; tal es el caso de la forma en como se
controla y se usa el cuerpo en situaciones de una reduccion espacial que nos enfrentan a
situaciones con “extrafios”; como se regula el espacio y el uso de éste por parte de sus
integrantes, como reivindicadores del territorio que creen merecer. Si bien s6lo se realizo
analisis de una modalidad de transporte, las observaciones bien valen para otras tantas, ya
sea a partir de las diferencias que se observan o las similitudes que se encuentran en unas
y otras.

El objetivo nunca fue crear o generar medidas que vayan orientadas a mejorar el
servicio de transporte, que bien hacen falta y de las cuales estan llenos varios estantes de
diversas bibliotecas de trabajos que se llenan de polvo de indiferencia, de autoridades que
dejan al trazo urbano a la especulacion y la improvisacion, para con ello generar riqueza,
a su favor. Sino la del universo que gira entorno de este caos de choches, gente que lleva
prisa, trafico diario, vendedores ambulantes, olores, sabores, imagenes, choques,
encuentros, despedidas, mentadas de madre, silbidos, cotejo que luego se vuelve acoso.
Mundo en el que dia a dia nos encontramos participando sin a veces tomarlo en cuenta, la
mayoria de viajes en el Valle de México se dan en transporte publico.

Por lo que se concluye que la reserva, la conducta blassée y la indiferencia como
forma de socializacion de la metropoli, bajo las ideas simmelianas, ponen el velo a una
serie de roles, rituales de interaccion, cooperacion y solidaridad que se desarrollan en la
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vida cotidiana, y que intentaran evitar el conflicto y la confrontacion con el otro lo mas
que se pueda como medida ritual para sostener su cara y la definicion de la situacion,
hasta que esta no se pueda sostener y se redefina, diferente a lo planteado por Simmel, en
el que la antipatia y responder de manera violenta es la norma. Por lo que en el presente
trabajo se muestra como es que en el pasajero existe mas empatia, reflejada en la ayuda
que brinda a sus demas compaifieros, atencion y deferencia que de la que se cree, ya que
al ser estas acciones rutinarias se pierden de vista hasta para la propia persona que las
realiza. Dandonos una imagen de personas que siguen sus itinerarios, como extras de una
pelicula en la que lo importante estd en otro lado, desplazdndose en su burbuja individual
que los protege de las presiones externas sin sentir atraccion o repulsion por lo que se le
presenta, es decir indiferencia. Sin embargo con esto no pretendemos decir que todas las
acciones 0 en todo momento el pasajero se mantiene al tanto de lo que pasa, y que le
generen emociones de agrado o desagrado, de emocion o de tranquilidad, que sea
deferente, con buen proceder, se muestre empatico, cooperador y solidario con el grupo
de pasajeros, también existen momentos en los que no se presta atencion a los pasajeros,
son las veces en que cada quien se hace cargo de sus asuntos para no incomodar a los
demas, y que en ocasiones se sume en sus pensamientos perdiéndose su mirada en la
ventanilla, casi de la misma manera en la que Marc Augé de pronto en su Etnologo en el
Metro empieza a analizar el transporte para luego divagar sobre el pasado describiendo
como algo secundario lo que estd pasando a su alrededor, con los pasajeros, su analisis se
centra en lo retrospectivo, en sus recuerdos que se cruzan como las lineas del Metro.

Por lo que no descartamos la premisa de la indiferencia, asi como de que en
ocasiones se puede llegar a presentar conflictos o una escena, en la que los pasajeros se
enfrascan en una discusion con otro pasajero o con el chofer, el chofer con algin
transeunte o con otro chofer de automdvil particular, y en casos extremos llegar a los
golpes. Lo que se aclara en esta investigacion es que no es la apatia la forma de
socializacion que impera en los habitantes de la zona metropolitana, sino una mezcla de
empatia, cooperacion, solidaridad con momentos de indiferencia, reserva, encono,
influidos por el contexto en el que se vive y por la proximidad fisica a la que estan
obligados a viajar y compartir el trayecto con extranos.

En lo referente al no lugar planteado por el antropdlogo Marc Augé, se concluye
que el transporte si se encuentran estas caracteristicas a las que solo le atribuye al lugar
antropologico lo historico, relacional y de identidad singular pero para el caso del chofer
de transporte y algunos pasajeros que mantienen o generan una relacion con ¢él, como es
el caso de amigos, familiares, jovenes que desean integrarse al oficio o parejas
sentimentales. Mientras que para el resto de pasajeros solo se genera una identidad
compartida, son “pasajeros”, sus relaciones seran breves y escasas, pero que pudieran ser
duraderas al pasar de ser un desconocido por alguien al que se le va conociendo y
generando confianza para poder romper el hielo. En estos términos, el transporte es un no
lugar para la mayoria de pasajeros pero para el chofer es un lugar. Es decir sus limites no
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se perciben con facilidad, genera identidades compartidas para los pasajeros y singulares
para los choferes y quienes entran en este mundo que puede resultar contradictorio es un
no lugar y es un lugar. Lo que resalta el presente trabajo es que al ser considerado como
no lugar deja de lado el vinculo entre quienes forman parte de la estructura y quienes se
encuentran frente a ella, el pasajero y el chofer, quien brinda un servicio y quien accede.
Como se influye el uno al otro.

De manera que el universo del transporte publico nos contiene y nos desborda.
Nos hace circular y nos atrapa. Nos acerca y nos aleja. Nos aburre y nos cautiva. Es una
paradoja sobre ruedas.
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Apéndice

En el ambito del transporte publico existen una serie de situaciones atipicas o
extraordinarias, que nadie daria crédito; como el de una mujer que pide el favor al chofer
que se detenga un momento para que su hija baje a hacer del bafio, abre la puerta y en
plena banqueta a mediodia, la nifia hace sus necesidades. O un chico que se marea en la
combi y sin controlarse devuelve el agua que habia tomado dejando un pequefio hilo
recorriendo el piso. O la discusion entre una mujer y un hombre grabada y llevada a
YouTube.

Estos sucesos se mezclan con las demas formas de actuar de los pasajeros y del
chofer, y que éste ultimo encuentra en el automovil un potenciador de su anatomia, el
falo. Que inviste con aquellos elementos que lo atrapan y que embelesan y son dignos de
mostrarle al otro. La religion, el deseo, el amor, el vinculo afectivo, el accidente, el
asalto, el caracter azaroso que parece conlleva su trabajo, la vida, la muerte, el hastio, la
ratificacion de la masculinidad, la fantasia, su educacion. Navegan con el chofer y el
pasajero proyectados sobre el fuselaje y el adorno del vehiculo, asi como de la
interaccion y la forma en como se actua en la vida cotidiana del transporte publico.

En este apéndice se muestra una serie de imagenes que era necesario mostrar para
completar la lectura del siguiente trabajo.
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Foto: Victor Hugo Cortés 2014.
Combi con gran estampado de una
mujer, en la parte posterior y
ventanilla, con una frase, que nos
muestra que la combi por su
velocidad o pericia al manejar es
“Inalcanzable”; como la imagen de
mujer bella, de la fantasia, que
despliega en el vehiculo
representando a la “Femme Fatal”.

Foto: Victor Hugo Cortés 2014.
Imagen de personas que después
de misa del 12 de Diciembre
hacen fila para obtener un pan
dulce y vaso de atole que regala el
organizador, el Chofer Gerardo
apodado “Mochilon”.
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Foto: Victor Hugo
Cortés 2014. Base de
combis Los portales
Cuautitlan. Al frente,
dominando, la linea
Autobuses  Tultepec
S.A de C.V, en la parte
inferior,
Autotransportes
Estrella del Valle de
Meéxico.
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Foto: Victor Hugo Cortés 2013. Combi con proteccion por la que se observa una
rendija para pasar el pago y dar el cambio al pasajero, que es decorada del mismo

color que el resto del interior en un tono rojizo.

Foto: Victor Hugo Cortés 2014.
Combi particular con vistosa
decoracion en tono gris, para la
Expo de Autos  Clasicos
Cuautitlan 2014.
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Las museres mi pelirio POR FAVOR NO SE
Los PEQTONES Mi MarTiRio LIRS R 8
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: MUCHO CON SUS
PARA VINOS Y MUJERES — RONQUIDOS

TRABAJAMOS LOS CHOFERES

NO ARROGE BASURA EN
EL iNTERIOR DEL VEICULO,
NO SEA

PAGUE CON MONEDA FRAC-
SIONARIA ; NO DISCUTA.

NO ADMITO PAGUE SU PASAGE
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EN CADA CRUCERO 1
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La diferencia de los letreros de los afios 70,
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camiones, algunos de paginas de internet como
Perufail.com
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