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Introducción  
 

 
 
El tráfico diario se ha hecho costumbre en las grandes zonas metropolitanas, en las que el 
espacio de circulación se hace más estrecho cada día. Los estudios y las propuestas para 
mejorar el sistema de transporte sucumben ante las malas políticas públicas que 
benefician a empresas contratistas nacionales o internacionales con el otorgamiento de 
obras que en lugar de solucionar el problema lo agravan sin tomar en cuenta el impacto 
urbano. En la mayoría de los casos donde se da prioridad al automovilista particular 
porque generan mayores ingresos al crear vías de cuota y por su consumo diario de 
gasolina. Estas obras viales generalmente dejan fuera de sus planes al peatón que se 
convierte en otro obstáculo para los carros que desfilan a vuelta de rueda. El hecho de 
que las fuentes de trabajo, escolar, de recreo y para el trámite de algún documento, ya no 
están ligadas a las zonas de residencia, ha generado que el trasladó sea una obligación y a 
la multitud y el tráfico su imagen. De manera que el transporte público se ha convertido 
en parte importante en la vida cotidiana de millones de personas que se mueven, cruzan, 
van y vienen, en esta zona conformada por el Distrito Federal, 59 municipios del Estado 
de México y Tizayuca, Hidalgo. Que suman 22 millones de viajes diariamente de los 
cuales el 67% se dan en transporte público, cuya velocidad promedio es de 6 km por 
hora.  

Por lo que la siguiente investigación tiene como objetivo analizar qué es lo que 
sucede en estos viajes al interior del transporte colectivo, cómo se relacionan los viajeros 
con los otros pasajeros cuya proximidad y el contacto físico se hace inminente debido a la 
gran población que hace uso de este servicio, es decir la organización e interacción en el 
espacio reducido del transporte público. El abordaje se hace es desde el enfoque 
microsociológico, ya que éste se centra en el orden de la interacción, las situaciones por 
las que se atraviesa y la estructura de las experiencias en la vida cotidiana guiada por una 
serie de normas. De manera que este enfoque es el más pertinente para la siguiente 
investigación, ya que no se busca crear una política pública que solucione el problema del 
tráfico y el sistema de transporte o analizarlo como un simple medio para trasladarse de 
un punto a otro por parte de una multitud que se arremolina en los paraderos, sobre 
grandes avenidas, calles, topes, etc. Sino que en la forma en cómo se relacionan los 
pasajeros más allá de la pura relación breve y contractual, y que a lo largo del viaje, y su 
repetición, esos lazos breves se van estrechando a semejanza del espacio en el que 
interactúan. Se analizará como una actividad situada en la que la cooperación de los 
actores es necesaria e importante para que esa organización permanezca estable y su 
actuación en equilibrio, y el viaje no se convierta en un caos, de manera que sin esta 
cooperación y solidaridad el viaje se estancaría sin poder salir de la situación bien 
librado. Po lo que el conocimiento de otras situaciones que se realizan ante un público no 
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ratificado y cuyo primer abordaje será sobre el supuesto del extraño, del desconocido, se 
va adoptando al del transporte, para sumar una más al repertorio de situaciones cuyo 
conocimiento se mantiene en la interacción, se despliega en la acción realizada, para 
luego desaparecer a la espera de ser nuevamente reactivada como el mismo viaje. Por lo 
que a través del análisis de la estructura normativa y los roles que se desempeñan 
podremos adentrarnos a esta microecología. 

El método que se ha utilizado para realizar esta investigación es el de la etnografía 
como lo describen Hammersley y Atkinson: 

 
En el que el etnógrafo participa, abierta o de manera encubierta en la vida 
diaria de las personas durante un periodo de tiempo, observando que sucede, 
escuchando qué se dice, haciendo preguntas; de hecho haciendo acopio de 
cualquier dato disponible que sirva para arrojar un poco de luz sobre el tema 
en que se centra la investigación, cuyo principal objetivo es describir que 
sucede en el lugar, cómo la gente involucrada entiende sus propias acciones y 
de los otros y el contexto en el que la acción sucede.1  

 
Siguiendo los planteamientos de la forma en cómo diseñar la investigación de acuerdo a 
Hammersley y Atkinson, hemos partido de algunos problemas preliminares tales como: 
¿qué mueve el automóvil, además de sus pasajeros? ¿Qué modificaciones no sólo 
espaciales sino en cada una de las personas que lo usan y que se ven indirectamente 
influidas por éste, ha generado el transporte público? ¿Por qué a pesar de que todo mundo 
se queja del servicio de transporte en automóvil, y el tráfico, no se le abandona por otra 
forma más ecológica y con beneficios físicos para las personas, como la bicicleta? ¿El 
pasajero es tan solo un ser indiferente que se desplaza por los lugares a través de medios 
de transporte demostrando cierta deferencia con otro usuario para no verse colapsado 
anímicamente por la gran urbe? ¿Qué mensajes están plasmados en el fuselaje del 
automóvil y los adornos en su interior? ¿Qué nos dice esta decoración que hace el 
conductor de lo que supone su propiedad?  

Dándonos como resultado la acotación al análisis de la organización e interacción 
en el transporte público tomando como punto de partida los postulados fundamentales de 
tres teóricos, a saber, el análisis de Marc Augé sobre los no lugares, el del sociólogo 
Georg Simmel sobre la influencia de la metrópoli en la mentalidad de sus habitantes y el 
del sociólogo canadiense Erving Goffman, sobre el orden de la interacción en una 
actividad situada. De los cuales no se extraen nuevas hipótesis sino que de hipótesis ya 
planteadas por los dos primeros, observar si tienen validez a través del paradigma 
situacional goffmaniano.  

                                                
1 Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografía. Métodos de investigación, Paidós, Barcelona, 2004, p. 
15. 
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La primera tiene que ver con lo que postula Georg Simmel en su texto Metrópoli 
y vida mental, concentrándonos sólo en sus aspectos negativos, es decir en la conducta 
blaseé, la indiferencia y la reserva, como formas de socialización que se gestan en las 
grandes ciudades. En el que las relaciones recíprocas están marcadas por el conflicto, el 
odio y las respuestas violentas, debido al peso avasallador que tienen las metrópolis sobre 
sus miembros. El medio que se utiliza para observar si dichas premisas son o no ciertas y 
si lo son, en qué medida, es el del transporte público, ya que debido a sus dimensiones 
físicas como al número de personas que tienden a utilizarlo diariamente, se convierte en 
un sitio adecuado para refutar o corroborar dicha hipótesis, en la que la antipatía se 
vuelve la principal forma de socialización por defensa. De manera que la siguiente 
investigación  hará de lo común algo extraño para arrojarnos información que ha quedado 
velada debido a la imagen estereotípica del transporte, sus pasajeros y los conductores, 
cuya imagen es el tráfico, la prisa y el accidente. Como lo dice Hammersley y Atkinson: 
“la etnografía explota la capacidad que todo actor posee para aprender nuevas culturas y 
la objetividad que estos procesos ponen en funcionamiento. Incluso allí donde está 
investigando un grupo familiar o un ambiente, al observador participante se le pide que lo 
trate como si fuera «antropológicamente extraño», en un esfuerzo por hacer explícitos los 
supuestos que él ha dado por garantizados como miembro de dicha cultura. De esta 
manera se espera que la cultura se convierta en un objeto susceptible de ser estudiado”2. 

La segunda hipótesis tiene que ver con los planteamientos del antropólogo Marc 
Augé sobre los medios de transporte, los cuales califica de no lugares en oposición al 
lugar antropológico, cuyas características principales son la generación de identidades 
singulares, lo relacional y el carácter histórico. De manera que el transporte en medida 
que es un no lugar no cumple con dichas premisas. Sin embargo, en el presente trabajo se 
desprenden observaciones que nos permiten hablar que existen lazos no sólo efímeros 
sino duraderos y elementos para la identificación así como una estabilidad en el tiempo 
desde el lugar del chofer, sus pares y pasajeros que se vinculan con él, no sólo de manera 
contractual, y que van hacia lazos de amistad o íntimos. Aunque el antropólogo francés 
hace una pequeña aclaración, estas categorías de lugar y no lugar dependerán de la 
posición que mantenga y el punto de vista del individuo. Se verá que para el chofer es un 
verdadero lugar relacional, histórico y de identidad. Y veremos si lo mismo ocurre con el 
pasajero lo cual validaría o refutaría tal hipótesis, y si su concepto es pertinente con todo 
y lo ambiguo que puede ser, sobre los medios de transporte como no lugares y de que 
estos son producidos por la sobremodernidad, o si tal vez lo único que ocurre es que los 
lugares están perdiendo sus asideros pero que no surgen nuevos espacios completamente 
opuestos es decir no lugares. 

La recolección de información se da principalmente a través de la observación 
participante. Para resolver los problemas del cómo, el dónde y el cuándo con respecto al 
medio estudiado se ha elegido una sola modalidad de transporte público de las que se 

                                                
2 Ibíd., pp. 23-24.  
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extraen las observaciones: la combi. Debido a que el diseño del automóvil coloca a los 
usuarios en una situación no focalizada pero cara a cara, a diferencia de las demás 
modalidades de transporte. Su espacio es más reducido y por ende el contacto con el 
cuerpo del otro es inminente y, a pesar de este contacto continuo, en un apretujón 
incesante, hay una regulación sobre partes de éste que no pueden ser invadidas por el 
vecino. Así como de acciones que nos parecen remitir a prácticas de comunidad o 
localidad pequeña que perduran en la combi, donde la mayoría de sus integrantes están 
vinculados por parentesco o por el reconocimiento del grupo, como miembros de éste. De 
esta misma manera nos encontramos en la combi con un: buenos días, buenas tardes, feliz 
año nuevo, feliz navidad, que tengan bonita tarde, que dios los bendiga, pero que no 
podemos decir que sea esto una regla o que todos los pasajeros lo realicen.  

En tanto que las cuestiones de “acceso”, debido a las miles de rutas que existen, 
hay cerca de 70 mil concesiones de transporte en el Valle de México, el análisis se 
desarrollará sobre las líneas Autobuses Tultepec S.A de C.V y Autotransportes Estrella 
del Valle de México. Que corren del municipio de Cuautitlán, donde se encuentra la base 
principal, hacia Tultepec, Coacalco y Tlalnepantla. Se ha elegido dichas líneas por 
cuestiones prácticas debido a que parte de los diferentes ramales se encontraban cerca de 
los lugares donde solía desplazarme, por lo que sólo ajustaba mis actividades a las horas 
en qué había decidido hacer el trabajo de campo. Ambas rutas tiene el mismo origen, la 
empresa Autobuses Tultepec Coacalco, que se funda en el año de 1945. La fecha es la 
única información con la que cuenta el archivo municipal sobre la historia de esta línea, 
por lo que su desarrollo, su historia, ha sido elaborada a partir de la información que he 
recabado de diferentes choferes que han estado manejando desde los inicios de la línea, 
como fue el caso del chofer Leobardo Víquez Reséndiz, apodado “El Forastero”. 
Corroboradas por información que incluye la Gaceta del Gobierno del Estado de México, 
con respecto Asambleas Generales donde figuran los nombres de dueños y demás 
personal de las empresas transportistas. Esto debido a la negativa de los dirigentes de la 
empresa Autobuses Tultepec S. A. de C.V., por entregarme dicha información, con el 
pretexto de que sólo se la pueden dar a la Secretaría de Transporte. Mientras que la 
empresa Autotransporte Estrella del Valle de México, se encuentra en un estado de 
reestructuración, ya que el dueño de la empresa, Martín Vargas, entró en litigio en contra 
de las personas que en estos momentos se encargan de administrar la línea, dejándolo 
fuera del juego, por sus antiguos empleados, justo como él se hizo de la empresa en los 
años 80s. Estas líneas controlan los siguientes ramales, todas con su base principal en Los 
Portales Cuautitlán y el Tren Suburbano: La Cantera, Lomas de Tultepec, Lomas la 
Virgen, Xahuento, Mirador-San Isidro, Mirador por Sarabia, Trigotenco, San Miguel 
Capilla, San Miguel Otlica, Plaza Coacalco, Central de abastos, Galeana y Zapata.              

 La mayoría de la información me llegaba de manera no solicitada, los relatos 
nativos, por lo que no preguntar directamente a los pasajeros que estaba pasando o que 
pasaba en su trayecto no significaba que no se les diera voz, porque ellos ya lo hacían sin 
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saberlo, su glosa corporal, sus pláticas y su comportamiento se convirtieron en índices 
para construir una narrativa.  

 
Algunos relatos nativos no son el resultado de las respuestas de los 
informantes a las preguntas del etnógrafo: pueden llegar de manera no 
solicitada. Todo comportamiento humano tiene una dimensión expresiva. Las 
adaptaciones ecológicas, la ropa, los gestos y las maneras, todo converge en 
mensaje sobre la gente, Mensajes que indican el género, el estatus social, la 
ocupación e incluso la personalidad3. 

 
Sin embargó, se contó a lo largo de la investigación con un informante que permitía 
conocer mejor el medio y sobre todo de los choferes al haberse dedicado cerca de 25 años 
al oficio, y como una especie de “validación solicitada”, se le entregó el borrador a varios 
pasajeros para que ellos dieran su opinión con respecto al análisis hecho, con lo que se 
pudo integrar su punto de vista, aunque la final de la investigación debido a 
observaciones sobre el trabajo se han hecho entrevistas y encuestas a pasajeros para no 
dejar de lado su punto de vista.   

 Para organizar dicha información y con ello no perderse a la hora se saber qué 
elementos eran los que se debía atender y los momentos en que se daban, tomando en 
cuenta las dimensiones de extracción que recomienda Hammersley y Atkinson: tiempo, 
gente y contexto. Se dividieron las observaciones por la periodicidad del día en: Mañana, 
Tarde y Noche. Así como de: fin de semana y semana inglesa (lunes a viernes). Entre una 
y dos horas por día, desde los años 2012 y hasta 2014. Las observaciones fueron 
clasificadas de acuerdo a los distintos temas que nutren el siguiente trabajo. Como se ve 
en el siguiente recuadro: 
 
 
 
Observaciones con respecto a: 
Normas Rol 

desempeñado 
Manejo del 
cuerpo 

Conversaciones Actividades 
realizadas al 
interior 

Configuración 
del espacio 

Modo de 
manejo del 
chofer 

Aspecto de la 
combi y 
decoración 

Objetos 
portados por el 
pasajero 

Los sonidos 
internos y 
externos 
 

Los olores Los sentidos en 
el transporte 

Comportamiento 
del pasajero 

Acciones 
atípicas o poco 
frecuentes 

 
  

                                                
3 Ibíd., p. 143. 
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Las vicisitudes que se encontraron al emplear la observación participante fueron de 
índole prácticas pero que en un principio modificaban el actuar de los pasajeros. Ya que 
como suele uno aprender a llevar un diario de campo en el que se van anotando las 
observaciones para no confiarle nada a la memoria y luego perder losa datos. Anotar 
mientras el transporte se encuentra en movimiento y enfrena, se pasa un tope, da con un 
bache, acelera repentinamente, aunado a la estrechez en el espacio, daban como resultado 
una escritura ilegible, rayas que se mezclaban como las líneas del transporte, hacían que 
uno se preguntase ¿cómo es que las personas, casi todas mujeres, que se maquillan en el 
trayecto no terminan igual de pintarrajeadas que un diario de campo? La respuesta que 
tenemos es el control del cuerpo que ha adquirido a lo largo de su vida para presentar su 
cara arreglada. 

 Pero más allá de la anécdota que presentaba esta pequeña dificultad, lo más 
importante es que al entrar como observador participante también estaba en el punto de 
convertirme en alguien observado, de manera que poco a poco me estaba volviendo en el 
foco de atención, y las miradas parecían cuestionarme el hecho de mirar y luego anotar. 
Estaba influyendo en el medio y en mis propias observaciones. La solución fue bastante 
sencilla, me valí de la tecnología. Con una aplicación del celular podía hacer anotaciones 
y quedaban guardadas con fecha y hora, y podía marcar las que me parecían más 
importantes. Como el uso de los teléfonos es bastante común dejé de llamar la atención y 
pude hacer observaciones sin ningún problema.  

El trabajo se realizó en un medio suburbano, los tres municipios por los que la 
ruta atraviesa, se encuentran dentro de la Zona Metropolitana del Valle de México, 
Tultepec, Cuautitlán, y Coacalco. El municipio de Tultepec cuenta con 131,567, 
habitantes, con una extensión territorial de 27.2 km cuadrados (el Instituto de 
Información e Investigación Geográfica, Estadística y Catastral sólo incluye 15.66km), 
de los cuales 16.58 es zona urbana, de acuerdo al INEGI 2010. Colinda al norte con los 
municipios de Melchor Ocampo y Nextlalpan, al sur con Tultitlán, al este con Coacalco y 
al oeste con Cuautitlán. La actividad principal a la que se dedican es a la pirotecnia, 
debido a que el municipio no cuenta con alguna zona industrial que fomente otro tipo de 
empleo, por lo que un alto porcentaje busca empleo en los municipios colindantes o en el 
Distrito Federal. Cuenta con dos festividades importantes, una el 8 de marzo en honor a 
San Juan de dios y la Virgen de Loreto, tiempo en la que las calles principales son 
cerradas para el recorrido de toros pirotécnicos gigantes. La segunda es la del 8 de 
septiembre en honor de Santa Isabel; y una muy pequeña que festejan los músicos el día 
21 de noviembre en honor a Santa Cecilia, en la que hombres se visten de mujer y pasean 
por la avenida principal, cuya celebración se suspendió en 2014, ya que las autoridades 
manifestaron que en el festejo llegaban transexuales de otros lugares, como el D.F., 
volviendo la celebración un carnaval.  
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El municipio de Cuautitlán cuenta con 140, 090 habitantes con una extensión 
territorial de 21.72 km cuadrados de los cuales 16.76 es zona urbana. Colinda al norte con 
Teoloyucan, Nextlalpan y Zumpango, al oriente con Melchor Ocampo y Tultepec, al sur 
con Tultitlán y al poniente con Cuautitlán Izcalli. La festividad más grande se da en el 
mes de diciembre cuando llegan peregrinos a la iglesia del “Cerrito”, donde 
aparentemente vivió, si es que existió, Juan Diego. Municipio con mayor historia (baste 
remitirse al texto Los anales de Cuautitlán crónica del mundo prehispánico) y desarrollo, 
con el tren suburbano se está en el D.F., en veinticinco minutos. Cuenta con 221 
hectáreas de industria, 131.5 de agroindustria, 2 882 de riego, 581 de zona habitacional, 
11 de comercio de baja intensidad y 18 de alta intensidad: a pesar de todo el municipio ha 
venido a menos desde que en 1973, siendo gobernador Carlos Hank González, perdió 
más de la mitad de su territorio, incluyendo la zona industrial, para crear el municipio de 
Cuautitlán Izcalli, más urbanizado y con mayor riqueza, pero que en estos momentos se 
sume en un problema de inseguridad por la filtración del narcotráfico.       

En tanto Coacalco de Berriozábal cuenta con 35.10 km cuadrados de extensión 
territorial, de los cuales 22.08 son zona urbana, y una población de 278, 064 personas. 
Municipio periférico, colinda al sur con el D.F., y Ecatepec, al norte con Tultepec y 
Tultitlán. Está dentro de los 10 municipios del país con menor índice de marginación y 
menor población analfabeta. El municipio cuenta con 57 fraccionamientos que albergan 
70 mil viviendas. Es uno de los llamados municipios dormitorio; altamente urbanizado, 
rodeado de centros comerciales, donde la comunidad tradicional y festejos son escasos. 
Se ha instaurado el llamado “Mexibús”, copia del Metrobús, para solventar el problema 
de tráfico y dar mayor fluidez a sus vías de comunicación, que pondrá en jaque a las 
demás modalidades de transporte público.    

De manera que lo mismo se puede mirar sobre los cristales de la combi como se 
refleja un panorama de plazas comerciales, avenidas llenas de negocios, vías colapsadas 
por el tráfico, mientras una carreta halada por un burro toca una campana para recoger la 
basura, esto en Tultepec, que es el municipio en el que se observa un menor desarrollo 
urbano, y en el que aún se pueden ver como perduran remanentes de comunidad 
tradicional.  

Sobre este espacio suburbano en el que la modernidad, como en el resto del país, 
nunca llegó a cristalizarse, se da el siguiente trabajo de campo. Donde el trazo urbano se 
va dibujando conforme la gente vaya (sobre) poblando la zona. Las medidas que ha 
adoptado el Estado son el cambio de uso de suelo para que la gente que es expulsada del 
centro del país, por la saturación, obtenga alguna casa de interés social en la periferia.  

De manera que, en contexto, tenemos una mezcla de personas originarias de las 
comunidades antes citadas, con gente que llega de provincia por la cercanía a la ciudad y 
con ello obtener algún trabajo o estudio, así como personas del D.F., los que ya no 
pueden pagar renta o han adquirido alguna casa en esas zonas, que con el nombre 
paradisíaco y campirano tratan de acentuar el golpe de la lejanía: Bosques, Paraíso, 
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Provenzal, etc. Así como de quienes se dedican al comercio y llegan al tianguis de 
Cuautitlán a vender sus mercancías provenientes de Tepito, y que incluso se llegan a 
asentar en estos municipios.  

Además, esta zona es poco politizada por lo que, como el resto de las zonas 
marginadas del país, se intercambia una despensa por un voto. No por nada el Estado de 
México es un bastión priista, que ha gobernado por más de 80 años la entidad. Son pocas 
las marchas o huelgas. De acuerdo al INEGI en ninguno de los tres municipios se registró 
alguna en 2010. Las manifestaciones de la población se dan para exigir mayor seguridad 
en sus colonias o porque hubo algún accidente automovilístico, incluso al grado de querer 
linchar a los infractores, como fue en el 2013, en el que pobladores de Cuautitlán 
quemaron dos combis por atropellar a varias personas en la carretera Cuautitlán-
Teoloyucan. O el caso de la quema de las patrullas municipales por colonos de Tultepec 
al acusar a elementos de la policía del asesinato de un joven de la colonia Lomas de 
Tultepec, en el mismo año. El Estado de México es el número uno en feminicidios. En 
estos tres municipios no existe algún museo. Las obras de teatro que se llegan a observar 
son el “Tenorio cómico” o “Los Mascabrothers”. Hay una carencia en apoyo al rubro 
“cultural”. Cuando existe un evento como la Guelaguetza se tienen que adecuar 
gimnasios porque carecen de instalaciones o teatros donde se puedan desarrollar dichas 
actividades.     

En este medio metropolitano se mezcla lo citadino y lo provinciano, lo moderno y 
lo tradicional, no tanto lo urbano y lo rural; ya que, como en el resto del país, el campo ha 
venido a menos, y sólo se da para el consumo local. Estas identificaciones suburbanas 
pierden sus asideros; que se enganchan con pinzas a ciertas celebraciones tradicionales, 
así como a familiares que se encuentran dentro de la ciudad o en otros estados.  Es en este 
medio en el que se desarrolla la siguiente investigación, sobre una población de clase 
media y baja. Valiéndonos no sólo de la observación, sino de datos que nos da el estudio 
Cuantificando la Clase Media en México, realizado por el INEGI, en el que nos dice que 
sólo el 12. 3% de la clase baja y el 44.8% de la clase media cuenta con automóvil propio 
mientras que en la clase alta es el 77.1%. De acuerdo a la encuesta que realizó el 
Gabinete de Comunicación Estratégica, en 2012, el 89% utiliza transporte público en la 
ciudad, de los cuales el 67% no cuenta con automóvil propio4. Las dos primeras usan más 
el transporte público que su propio automóvil. De igual forma se ve reflejado en el 
siguiente dato: las personas que constituyen la  clase alta gastan en gasolina 5 511 pesos 
por trimestre, mientras los que cuentan con coche de la clase baja sólo 1879 pesos y 3 
217 la clase media. 

Con respecto al desarrollo de la combi como medio de transporte me he servido 
de “documentos informales”, “relatos profanos”, debido al escaso material formal con el 
                                                
4 Gabinete de Comunicación Estratégica, Encuesta: transporte público en el Distrito Federal, (en línea) 
Obtenido de: http://www.gabinete.mx   (12 de Marzo de 2013.) 
 
 

http://www.gabinete.mx/


13 
 

que se cuenta sobre esta modalidad de transporte, como es el caso de sitios de internet de 
clubs de combis. Más allá de la fiabilidad de esta información, quienes por su apego 
hacia este tipo de vehículos llegan a recolectar más información que la escasa bibliografía 
existente, en la que en algunas ocasiones se llega a confundir a las combis con los 
“peseros”, debido a que esta es la forma en como actualmente se les conoce tanto a 
microbuses como a combis; pero que tienen su origen en taxis habilitados por sus dueños 
como forma de transporte colectivo, cuyo cobro era de un peso, que denotaba mayor 
jerarquía que otros, en épocas donde se pagaba 20 o 30 centavos por trolebús o 
“camioncito”. Que son sustituidos luego por las combis a finales de los años 60s, 
manteniendo la misma tarifa; y hasta fines de los 80s, cuando se les sustituye en el D.F. 
por microbuses. Corroborado por la exposición que se realizó en Ciudad Universitaria de 
dichos coches de la marca Alemana Volkswagen en 1954. Y no antes, ya que en algunos 
textos, se encuentra un origen anterior, sin tomar en cuenta que es un vehículo de 
postguerra, basado en el modelo que había encargado Hitler a Ferdinand Porsche, el 
coche del pueblo: Volkswagen. Luego retomado por Ben Pon y con ello creó el prototipo 
de lo que hoy conocemos como combi, en 1947.    

   La forma en cómo está escrita la siguiente investigación refleja la forma en 
cómo se comportan los transportistas: contiene su carácter jocoso, desenfadado. Para 
evitar una aclaración a pie de página o entre paréntesis y con esto pierda fluidez el texto, 
se ponen en cursivas o entre comillas, las diferentes expresiones y frases que se usan en 
el transporte, tanto de  los choferes como de los pasajeros, que se obtuvieron en el diario 
de campo, y que constituyen ese “decir” del transporte público. Que puede parecer 
vulgar, de mal gusto, misógino, pero, para los fines que se persiguen en esta investigación 
se vuelve imprescindible. Sin que por ello pierda seriedad y análisis el trabajo. También 
es una medida que se toma  pensando en el lector, para que su lectura sea amena y sobre 
todo para que no se pierda la esencia del medio en el cual se realiza la investigación, ya 
que el uso del lenguaje folk es indispensable en este tipo de investigación, si se quiere 
comprender la forma en cómo se desarrolla la dinámica del transporte público y cómo es 
que elaboran su mundo los choferes a través del lenguaje de doble sentido, la visión que 
tienen de otros grupos, de su oficio, de la mujer y de los pasajeros, como lo explica 
Hammersley y Atkinson: 

 
Los «vocabularios locales» nos proporcionan valiosas informaciones 

sobre la forma en la que los miembros de una determinada cultura organizan 
sus percepciones del mundo y forman la «construcción social de la realidad». 
Los «vocabularios locales» y las «taxonomías folk» incorporan los tipos y 
modelos de acción que constituyen el conocimiento acumulado y el 
razonamiento práctico de los miembros de cualquier cultura5.  

 

                                                
5 Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografía, op. cit., p. 200. 
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Pero siempre respetando tanto al marco teórico, los conceptos, así como de los actores 
sociales y la realidad que se describe. Por lo que, para evitar confusiones, cabe aclarar  
que, cuando se hable del chofer de transporte, también se empleará el término de 
transportista, operador o conductor. De igual manera se utilizará como sinónimo de 
pasajero el de usuario o pasaje, viajero, compañero de viaje. Y para la combi se dirá, en 
sus términos más superfluos, vehículo, unidad, vagoneta o minibús. En mi defensa, con 
respecto al modo en cómo he elegido escribir esta tesis, la metanarrativa, podemos decir 
que “al narrar los acontecimientos, mostramos cómo la gente actúa y reacciona en 
circunstancias sociales concretas. Al hacerlo, revelamos y reconstruimos a los actores 
sociales como «personajes» o «tipos» sociales. Igualmente, podemos mostrar los modelos 
de acción e interacción, sus predecibles rutinas y las sorpresas o crisis. Podemos 
«mostrarle» al lector tanto lo mundano como lo exótico”6. Y recogiendo las 
observaciones de Atkinson al respecto:  

 
Más allá de las narraciones fragmentadas de personas y circunstancias están 
las metanarraciones que hacen variar la etnografía. Las monografías 
etnográficas, por ejemplo, pueden ordenarse en término de narraciones de 
largo recorrido. Pueden tomar la forma de una historia de intenciones 
frustradas, una muestra del orden en el caos o el desorden que existe en una 
organización racional. Pueden enaltecer las expectativas del lector sólo para 
negarlas. Pueden transformar los acontecimientos explicados de la vida diaria 
en una gran mitología de la tragedia o el triunfo humano. La etnografía puede 
convertirse en una fábula moral, un drama, un cuento picaresco acerca de 
seres sin importancia, una comedia costumbrista, un idilio rural. Puede trazar 
de manera explícita los paralelismos sobre la literatura y los arquetipos7. 
 
 

El siguiente trabajo consta de cinco capítulos. El primero de ellos concierne al marco 
teórico que se ha tomado como guía y punto de inicio y referencia para las elaboraciones 
teóricas de la siguiente investigación, centrándose en los principales postulados de Georg 
Simmel, Marc Augé e Erving Goffman. Con respecto a la vida cotidiana y los medios de 
transporte. Para construir el objeto de estudio desde un abordaje microsociológico. Ya 
que nos parecen los más pertinentes para desarrollar un análisis de un aspecto de la vida 
cotidiana que por estar marcado por la rutina se suele trivializar. De Georg Simmel se 
retoma la Digresión sobre la sociología de los sentidos, en medida que la dimensión 
sensorial es importante en las relaciones recíprocas entre personas que interactúan para 
construir su mundo y relacionarse con el medio. Así como su análisis sobre la influencia 
de las grandes ciudades sobre la mentalidad de sus habitantes, generando una forma de 

                                                
6 Ibíd., p. 269. 
7 Ibíd., p. 270. 
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socialización que opone a la de la vida en la localidad pequeña. La forma de relacionarse 
para Simmel en la metrópoli es a través de la indiferencia, la conducta blasée, la reserva, 
provocada como una forma de defensa ante los innumerables estímulos que capta su 
sistema nervioso, así como del predominio de la economía monetaria que vuelve las 
relaciones racionales, calculadas y motivadas por el interés pecuniario; dejando al 
urbanita en un marco de mayor libertad para su individuación pero oprimido por la 
multitud a la que por cualesquiera causas puede responder de manera violenta, con 
sentimientos de odio. Grosso modo es la visión del teórico con respecto a la modernidad 
a inicios del siglo XX. Con respecto al análisis de Marc Augé, observa como esta época 
está marcada por el exceso, a la cual llama sobremoderna, en la que se va a dar una serie 
de producciones de espacios que no generan identidades singulares, ni relaciones 
duraderas y estabilidad temporal, su carácter histórico, a estos establecimientos les llama 
no lugares opuestos a los lugares antropológicos. Del amplio análisis que hace Erving 
Goffman y que gracias a él se le dio un lugar de importancia a las investigaciones que 
tenían que ver con aspectos de la vida cotidiana al darle una armazón conceptual al 
enfoque microsociológico, nos valemos de sus innumerables conceptos para desarrollar 
los objetivos de la presente tesis, para analizar las situaciones en las que se ve inmiscuido 
el pasajero de transporte público, la estructura de esa microecología que se refleja al 
observar la serie de normas y roles que se dan en el transporte público, y sobre todo las 
formas en cómo se relaciona para ver si los postulados de Simmel y de Marc Augé son 
válidos.         

En el segundo capítulo se describe el surgimiento de las primeras rutas del 
transporte público en la Zona Metropolitana del Valle de México. Así como la forma en 
cómo fue diseñada la modalidad combi y su inserción como medio de transporte público 
en México. Las implicaciones políticas que ha tenido el transporte y como han sido 
utilizados como grupos de presión por parte de funcionarios públicos, contextualizado 
por el crecimiento desmedido de la Ciudad de México que se empezó a extender más allá 
de sus límites geográficos haciendo necesario la implementación de medios para 
trasladarse hasta sus lugares de trabajo o escolares por parte de las personas que eran 
expulsadas debido al incremento del costo de vivir en la ciudad constituyendo los 
municipios conurbados que hoy conocemos como parte de la zona metropolitana. De 
igual manera se describe la forma en cómo se configura el espacio en el interior del 
transporte, regulado en primera instancia por el chofer, ya que tiene como objetivo llevar 
al mayor número de personas a su destino a lo largo de la ruta, que es traducido en 
ganancia económica y anímica. Y la manera en cómo se han significado y jerarquizado 
trozos de ese espacio, que dividen el adelante, el lugar del conductor con dos asientos 
extras para otros pasajeros, y que regularmente se le asignan para ser de uso exclusivo 
para mujeres, el llamado “lugar del pollo”; y el atrás, donde van el resto de pasajeros. A 
su vez se analizan los diferentes roles que se desempeñan al interior de la combi, como 
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una forma de ayuda entre pasajero y chofer, para que la situación fluya lo más rápido 
posible.   

En el tercer capítulo analiza la interacción de los pasajeros a través de sus 
percepciones sensoriales, es decir de los sentidos que hayan en el cuerpo su soporte 
material para ser desplegados. Haciendo una sociología de los sentidos muy al estilo 
simmeliano y de David Le Bretón, un análisis de la forma en cómo la base material del 
sujeto, el cuerpo, se ve afectada y transformada por lo social, desde la forma en cómo 
abordan el vehículo y cómo se desdoblan estos en una situación donde la economía de los 
sentidos se convierte en casi una regla más de las normas de circulación. Por lo que en 
muchas ocasiones el pasajero se sume en un silencio verbal, el cual es analizado desde 
una sociología del silencio y la mirada, que no así de la glosa corporal, por lo que es 
necesario que se aborde desde los sentidos la forma en cómo socializan los pasajeros de 
transporte público.  

En el último capítulo se analiza la figura del chofer que halla en la combi una 
herramienta que potencia su anatomía, una extensión de su cuerpo que carga de sentido, 
muy a la inversa de lo que platea Marc Augé, con respecto a los no lugares, donde la 
soledad, similitud y falta de identificación, son sus características principales. En este 
apartado se demuestra lo contrario, con relación al chofer que ve en el transporte un 
verdadero lugar. Se hace un análisis de la forma en cómo decora el vehículo como una 
forma de proyectar su personalidad. 

Se intenta delinear un perfil del conductor descrita por el propio chofer, 
presentando una selección de entrevistas que se realizaron a lo largo de la investigación 
con choferes de las dos líneas que se tomaron de base para el presente trabajo. Sin que 
por ello se intente decir “así son los choferes”, sino más bien, estas personas que se han 
dedicado al oficio de transportista han tenido tales causas para llegar al oficio, comparten 
características semejantes, se perciben de esta manera, padecen y gozan de tales 
elementos a los que los somete el trabajo de ser chofer en un ambiente metropolitano.      
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Capítulo 1. Marco teórico 

 
 
 
Debido a que el objeto de estudio de la presente investigación que se centra en un aspecto 
de la vida cotidiana: el transporte público. Y que no pretende orientar hacia la creación de 
alguna política pública para mejorar su servicio y funcionamiento, sino esclarecer la 
forma de las relaciones que se gestan al interior del transporte, la serie de roles que se 
desempeñan en la situación y su estructura normativa, los vínculos que se generan entre 
el pasajero y el chofer, entre pasajeros, y entre los choferes mismos. El enfoque desde el 
que se desarrolla el siguiente trabajo es de la microsociología. Ya que este nivel de 
análisis se refiere menos al orden social que al de la interacción, a la estructura de la 
experiencia individual que al de la estructura en la vida social8.  

En la medida que el trabajo de investigación tiene como objetivo analizar las 
acciones recíprocas en el espacio reducido del transporte colectivo, la interacción del 
pasajero, se hace pertinente abordarlo desde la microsociología, para desvelar esta forma 
de socialización de las personas que al hallarse en un espacio compartido deben de 
modificar y adecuarse a las normas que ahí imperan, bajo el supuesto de estar en 
copresencia de “desconocidos”, de extraños. Por lo que se retomarán las bases teóricas de 
Georg Simmel, quien forma las bases de la microsociología.  

Debido a que la interacción dentro del transporte, en la mayoría de los casos, se da 
entre personas desconocidas, se utiliza el silencio como un recurso seguro para que la 
situación fluya, por lo que la forma no verbal del lenguaje se convierte en la mejor 
herramienta que tiene el pasajero para conducirse con los demás. Por esta razón se toma 
el análisis que se desprende de la obra de Simmel con respecto a la sociología de los 
sentidos, así como del antropólogo francés David Le Breton con respecto a las 
percepciones sensoriales y sus implicaciones para comprender el mundo social y la 
construcción de la realidad. 

Un poco similar de lo que Simmel veía como una modificación en la vida mental 
del habitante de la metrópoli en la modernidad, Marc Augé al observar las 
transformaciones que ha provocado la modernidad en las relaciones sociales y en los 
lugares en las que éstas se desarrollan, los no lugares, por lo que el antropólogo francés 
acuña el concepto para referirse a las instalaciones necesarias para la circulación 
acelerada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los 
medios de transporte mismos o también los cambios de tránsito prolongado donde se 
estacionan los refugiados del planeta, y que tienen como característica que no son ni 
relacionales, ni históricos ni generan identidad.9Se tomará su concepto de no lugar, en 

                                                
8 Isaac, Joseph, Erving Goffman y la microsociología, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 9-10.  
9 Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 
Barcelona, Gedisa, 2000.   
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medida que las observaciones etnográficas descubren relaciones y elementos para la 
identificación en el transporte cuyos elementos no están presentes en esta categoría que 
crea Marc Augé, por lo que el análisis se da a la tarea de saber que tan ciertas son esas 
premisas.             

Y, sin lugar a dudas, recurriré al análisis del sociólogo canadiense Erving 
Goffman sobre la presentación de la persona y las relaciones en público, que se 
desarrollan en la situación no focalizada en la que entramos en juego como usuarios del 
transporte colectivo, que van a servir de guía para desentrañar la trama de la vida 
cotidiana en el transporte y lo sociológicamente relevante que puede ser el estudio de un 
aspecto de ésta.  

De esta manera reseñaré las premisas teóricas que se sirven de marco para el 
desarrollo de la presente investigación, a la que también se le han sumado diferentes 
tópicos de otros teóricos.  

 

1.1.- Las acciones recíprocas, los sentidos y la vida mental en la 
metrópoli. 
 
 
Georg Simmel, cuya formación académica en principio no fue la sociológica sino la 
filosófica y la psicológica, que ya se dejaba ver en el título de su tesis Estudios 
psicológicos y etnográficos sobre música en 1880, se convirtió en uno de los principales 
exponentes del enfoque microsociológico, al dar coherencia, profundidad y sobre todo, 
un carácter científico a una serie de temas que se extendían más allá de los objetos de 
estudio que sus contemporáneos solían investigar, tal es el caso del amor, del arte, de la 
comida, el secreto, etc. Dio forma a este nivel de estudio que hallaba su centro en el 
individuo con relación a otros individuos. A través de la interrogante ¿cómo es posible la 
sociedad?, siguiendo la forma de análisis de Kant para explicar ¿cómo es posible la 
naturaleza? Simmel pone al individuo como determinante de la sociedad, pero sólo si se 
encuentra ligado a otro individuo, a la acción recíproca. Ya que ésta se da por un proceso 
de la conciencia impulsada por intereses, instintos, fines, etc., que pone en relación al ser 
individual, cuando se produce acción de unos sobre otros se genera una unidad o 
socialización, cuya síntesis es lo que solemos llamar sociedad10. Aunque, 
paradójicamente, a la vez que determina el individuo a la sociedad, una vez creada ésta lo 
determina a él. La socialización coloca al individuo en una doble situación: ser para la 
sociedad y ser para sí mismo. Es parte y es el todo. Es ser causante y causado. 

                                                
10 Simmel, Georg, Sobre la individualidad y las formas sociales, Quilmes, Alianza Editorial, 2002, pp. 76-
106. 
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De manera que, el análisis que realiza, pone de relieve la importancia de analizar 
las relaciones sociales entre individuos como formas de socialización que dan forma a la 
sociedad y que producen lo que Simmel llama cultura objetiva, es decir, las creaciones 
del hombre, el arte, la ciencia, la filosofía, etc. Y  que llegan a tener una vida 
independiente del individuo, debido que en el hombre existe una fuerza creativa (más 
vida) que permite producir objetos que pueden trascender al mismo individuo que las 
crea, a esta existencia objetiva de estos fenómenos le llama “más que vida”. Y que se 
pueden convertir en una amenaza para él, se vuelven en su contra. De manera que la 
mente no está esclavizada por fuerzas externas, sin embargo, el hombre puede crear 
objetos que lo esclavicen. Instituciones y estructuras que coaccionan sus pensamientos y 
sus acciones11. 

Desde esta perspectiva puede haber sociedad con dos individuos que se relacionen 
entre sí, que den pie a las acciones recíprocas. Su complejidad aumentará en medida que 
el número de integrantes del círculo se extienda no sólo físicamente sino que también en 
su riqueza. Con este modelo emergente, Simmel sostiene que entre más pequeño sea el 
grupo menores libertades para desarrollar una individualidad singular tendrá cada 
integrante, pero sus relaciones serán más estrechas y duraderas, un ritmo de vida, 
imágenes sensoriales y mentales más tranquilo y homogéneo, y a la inversa, entre mayor 
sea el grupo obtendrá mayor libertad e individuación. De esta manera veía Simmel que la 
metrópolis influía en la vida mental de sus integrantes pero no siempre de manera 
positiva, por el contrario, como se ha señalado antes, ésta creación del individuo podía 
llegar a amenazar su propia condición. Ya que en las grandes ciudades el individuo se 
encuentra expuesto a la intensificación del estímulo nervioso, a un mayor grado de 
conciencia de impresiones inesperadas, aglomeración de imágenes cambiantes y una 
tajante discontinuidad de todo lo que capta una sola mirada, un estado de alerta constante 
y un predominio de la inteligencia que es la que más fácil se adapta a los cambios 
abruptos que sufre el individuo por el poder avasallador de la vida urbana12. Al 
predominar la economía monetaria y el intelecto las relaciones del “urbanita” pronto se 
volverían racionales, con una naturaleza calculadora en la que se impondría la 
puntualidad, la exactitud y el cálculo. Por lo que, como una forma de defensa y 
preservación, desarrollaba disposiciones mentales como el ser indiferente, una conducta 
blasée (disposición o actitud emocional que denota una indiferencia basada en el hastío) 
y de reserva frente al otro en sus relaciones sociales. Las consecuencias de estas 
disposiciones nos las explica Simmel: 

 
Como resultado de esta reserva a menudo ni siquiera conocemos de vista a 
nuestros vecinos por años. Es esta reserva la que nos hace fríos y 

                                                
11 Ritzer, George, “Georg Simmel” en Teoría sociológica clásica, Madrid, MacGraw Hill, 1993, p. 306. 
12 Simmel, Georg, “Metrópoli y vida mental”, en Bassols, Mario (comp.), Antología de sociología urbana, 
México D.F., UNAM, 1988, p. 48.  
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descorazonados a los ojos de los habitantes de pequeñas ciudades. En efecto, 
si yo no me engaño el núcleo de esta reserva externa no es sólo indiferencia 
sino- y esto en un grado mayor de lo que uno cree- que contiene una ligera 
omisión, un rechazo y extrañeza mutuos que se convertirán en odio y lucha en 
el momento mismo de un contacto cercano, por cualquiera causas13.     
 

De esta manera Simmel caracteriza las acciones recíprocas en la metrópolis por estar en 
constante conflicto debido a la sobrepoblación que reduce su espacio, y por ende, debe de 
marcar una distancia con el otro. Pero a costa de sentirse solo y desubicado. Todos estos 
elementos que implican vivir en la metrópolis crean un nuevo estilo de vida. Es en este 
punto donde el presente trabajo tratará de esclarecer si son ciertas las afirmaciones sobre 
esta forma de socialización del individuo metropolitano marcada por la indiferencia y el 
hastío llevando a respuestas de odio y violencia al otro que se nos presenta en la vida 
diaria. Ya que el transporte público se caracteriza por la reducción espacial que hace 
obligatorio el contacto físico con el otro que en un principio se nos presenta y nos 
presentamos como desconocidos, así como del cúmulo de estímulos nerviosos que se 
dejan sentir en el pasajero en un día de tráfico intenso o en una hora pico donde el 
abarrotamiento es la norma. Se muestra como un espacio adecuado para analizar estas 
formas de socialización, y si, como lo expone Simmel, están marcadas por la 
indiferencia, el hastío y la reserva, o por el contrario existe más atención, cooperación, 
empatía, solidaridad, paciencia, de lo que realmente creemos en una zona en la que 
transitan 20 millones de personas, de historias que se entrelazan en una brevedad de 
tiempo.  

En medida que la sociedad surge de la síntesis de las relaciones mutuas, cuyo 
resultado actuaba en ocasiones en contra del propio individuo, como lo hemos visto en el 
caso de las grandes ciudades, de la metrópolis. Muy distinto a la posición cartesiana sobre 
los sentidos, Simmel le da una notable importancia a las percepciones sensoriales, ya que 
a través de los sentidos, y en mayor medida, en la vista, se ejemplificaba la reciprocidad 
más perfecta de acuerdo a Simmel:  

 
La intimidad de esta relación procede del hecho notable de que la mirada 
dirigida al otro, la mirada escrutadora es, en sí misma, expresiva; y lo es por 
la manera de mirar. En la mirada que el otro recoge, se manifiesta uno a sí 
mismo. En el mismo acto en el que el sujeto trata de conocer al objeto, se 
entrega a su vez a este objeto. No podemos percibir con los ojos sin ser 
percibidos al mismo tiempo. La mirada propia revela al otro el alma, al tratar 
de descubrir el alma del otro. Pero como esto, evidentemente, sólo sucede 
mirándose cara a cara, de modo inmediato, nos encontramos aquí con la 

                                                
13 Ibídem, p. 53. 
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reciprocidad más perfecta que existe en todo el campo de las relaciones 
humanas.14 

 
Po lo que en esta digresión sobre la sociología de los sentidos Simmel no deja de lado el 
aspecto sensorial, por el contrario le da una importancia relevante en las interacciones, ya 
que en medida de su uso podemos conocer al otro y relacionarnos con él. Para 
complementar la relevancia de este aspecto se retoman los trabajos del antropólogo David 
Le Breton quien ha hecho como centro de su análisis al cuerpo, sus implicaciones, las 
formas en cómo se ha abordado desde las grandes teorías, como se observa en Sociología 
del cuerpo. El peso que tienen en la elaboración del mundo analizado en El sabor del 
mundo. Una antropología de los sentidos. Las representaciones del cuerpo tanto desde la 
perspectiva médica como en la vida cotidiana en Antropología del cuerpo y la 
modernidad. Y en las ocasiones en la que la interacción se desenvuelve con el uso 
lenguaje no verbal, la palabra enmudece y lo único que queda es el silencio, arroja un 
panorama de los múltiples significados de esto que, usando un acertijo, al nombrarlo 
desaparece. El silencio: aproximaciones.               
      

1.2.- El viajero en el no lugar 

 
 
Para Marc Augé los medios de transporte, en sí el Metro, son instalaciones en las que las 
líneas de la vida, del pasado, se cruzan con las del transporte. Nada es tan individual y a 
su vez tan colectivo como un viaje en el Metro, expone el antropólogo. El viajero pasa 
por caminos marcados por una memoria colectiva trivializada en medida que su viaje es 
por obligación y se hace rutinario. Espacio para la evocación, sólo en retrospectiva se 
pueden observar los planos de la vida que llegan y se van, se desplazan por esa 
cartografía de estaciones en las que le dicen más al viajero por las experiencias que atan 
al pasado con el espacio en el que se vivió, que por los nombres que hacen referencia a 
eventos o personajes históricos. “Esos recuerdos no sólo nos remiten a ellos mismos, sino 
a un momento de la vida repentinamente percibido (tal vez ilusoriamente) en su totalidad, 
como si el individuo que consulta un plano del metro redescubriera a veces el punto de 
vista (en cierto modo análogo aquel desde el cual André Bretón postulaba la existencia de 
la visión surrealista) desde el cual se pueden percibir d manera permanente, y 
extrañamente solidario, a la distancia, los recovecos de la vida privada y los azares de la 
profesión, las penas del corazón y la coyuntura política, las desdichas de la época y la 
dulzura de vivir”15.          
                                                
14 Simmel, George, “Digresión sobre la sociología de los sentidos”, en Estudios sobre las formas de 
socialización. El espacio y la sociedad, Tomo VI, Quilmes, Alianza editorial, 1980, p. 678. 
15 Augé, Marc, El viajero subterráneo. Un etnólogo en el metro, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 19.  
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El sistema de transporte, desde la perspectiva de Marc Augé, se enmarca en una 
época en la que su característica principal es el exceso. Nunca antes se tuvo la posibilidad 
de hallar un cúmulo de información gracias a la tecnología y medios electrónicos. De 
desplazarse de un lugar a otro del planeta, e incluso del universo, a través de los medios 
de comunicación que difunden esas imágenes. De igual manera un cúmulo de 
acontecimientos sucede pisándonos los talones entre generaciones que se ven rebasadas 
por esta “aceleración de la historia”. Apenas tenemos tiempo de envejecer un poco que ya 
nuestro pasado se vuelve historia, que nuestra historia individual pasa a pertenecer a la 
historia… La historia nos pisa los talones. Nos sigue como nuestra sombra, como la 
muerte16. 

Para el antropólogo francés pasamos por una era de superabundancia de 
acontecimientos, superabundancia de información  y superabundancia espacial. A esta era 
la nombra sobremodernidad. La cual es productora de no lugares, es decir, de espacios 
que no son, en sí, lugares antropológicos y que, contrariamente a la modernidad 
baudeleriana, no integran los lugares antiguos; estos catalogados, clasificados y 
promovidos a la categoría de lugares de memoria, ocupan allí un lugar circunscripto y 
específico.17   

En esta sobremodernidad el individuo se encontrará con una serie de no lugares 
desde su nacimiento hasta su muerte. Ha perdido el cobijo de la comunidad tradicional, 
del lugar antropológico. Se nace en una clínica y se muere en un hospital.  En estos 
espacios la relación es contractual y estará mediatizada por la invasión de textos que le 
indican de qué manera debe de actuar, desde las señales en la carretera hasta las del 
cajero automático. En el tránsito por el no lugar el individuo es uno más entre los 
usuarios de esos espacios, ya que el no lugar crea identidades compartidas, en un sentido 
positivo el individuo se libera del peso de su identidad y de los roles que desempeña con 
respecto a ésta, no siente más que lo mismo que suponía Simmel en el hombre 
metropolitano: soledad y similitud. De esta manera define, como él dice, prosaica, el 
Metro: la colectividad sin el festejo y la soledad sin el aislamiento. 18 

El no lugar se define por oposición al lugar antropológico cuyas principales 
características son lo identificación singular, lo relacional y lo histórico. Aspectos que no 
cumple el no lugar para Augé, como sí lo es el lugar de nacimiento, constitutivo de 
identidad y al cual está arraigado, hay un sentido de pertenencia. En cuanto a lo 
relacional, a través de las reglas del lugar sitúan al individuo en una configuración de 
conjunto, y si ve relación en estos no lugares la designará como fortuita y fugaz minada 
por el uso compartido y lo sobrepoblado que suelen estar como es el caso del Metro19. En 

                                                
16 Augé, Marc, Los no lugares…, op. cit., p. 33 
 
17 Ibíd., p 83 
18 Augé Marc, El viajero subterráneo, op. cit., p. 26 
19 Ídem. 
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tanto que el elemento histórico sugiere un mínimo de estabilidad temporal, como el 
calendario ritual.  

Aunque acepta Marc Augé que su concepto puede ser ambiguo y que los no 
lugares nunca se cumplen totalmente, no existen en forma pura. “Por supuesto, el estatuto 
intelectual del lugar antropológico es ambiguo. No es sino la idea, parcialmente 
materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su relación con el territorio, con 
sus semejantes y con los otros. Esta idea puede ser parcial o mitificada. Varía según el 
lugar que cada uno ocupa y según su punto de vista”20. Desde esta perspectiva veremos si 
estos espacios de tránsito, medios de transporte, entran dentro de la categoría de no 
lugares, como lo explica Augé o entran en la categoría de lugar. Y si es pertinente su uso 
a sabiendas que ambos pueden no cumplir con las características que el teórico les 
designa. Y si, como lo dice el autor, el punto de vista y el lugar que ocupe el individuo 
bastan para ubicar la categoría de lugar o no lugar. Puesto que en el análisis que hace sólo 
ve los no lugares, sitios de tránsito, desde la perspectiva del usuario, del pasajero, y no 
desde el punto de vista de quienes los manejan, quienes forman parte de ellos para su 
funcionalidad, digámoslo de esta manera, no ve las relaciones ni la interacción que se 
gesta tras bambalinas. Por eso se recurre al enfoque microsociológico que nos permite 
observar las interacciones de las personas en situación y un contexto determinado, así 
como las regiones en las que se desarrolla.  
 

1.3.- Relaciones en público. 
 

 
Si bien Simmel va a ser quien difunda y le dé su carácter científico al enfoque 
microsociológico, Erving Goffman le dará su arquitectura conceptual. La influencia de 
Simmel en Goffman se pueden ver desde la definición que conserva el sociólogo 
canadiense de interacción: las acciones recíprocas. De manera que, para Goffman, 
interacción será “la influencia recíproca de un individuo sobre las acciones recíprocas 
cuando se encuentran ambos en presencia física inmediata”21. Pero marca una gran 
diferencia. Mientras que Simmel se centraba en la relación entre el individuo con otros 
individuos, de manera que el resultado era la sociedad por ellos determinada y a su vez 
determinados, el objeto para Goffman será, no los hombres, sino sus momentos, las 
situaciones por las que atraviesan y que no son determinadas por las estructuras sociales 
ni determinantes. Estas circunstancias son analizadas como fenómenos sociales con 
historia específica, mantienen una regularidad y organización, y sus consecuencias 
conducen a juzgar las maneras de hacer y de decir. De manera que la experiencia que va 
                                                
20 Augé Marc, Los no lugares, op. cit.., p. 61 
21 Goffman, Erving, La presentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1989, p. 
27.  
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obteniendo la persona se suma al repertorio de situaciones, aunque siempre exista en ellas 
un elemento inédito. En este sentido, son las situaciones las que nos exigen que seamos 
capaces de responder al otro.22 

Lo que nos interesa de la obra para la siguiente investigación de Goffman es lo 
concerniente a la puesta en escena del actor, los recursos que utiliza para desarrollar su 
actuación en un medio ecológico para sostener su “cara” y la de los demás guiados por 
una estructura normativa, en un espacio público. A través de la obra de Goffman 
podemos observar cómo actúan las personas en el transporte público con relación a sus 
demás compañeros de viaje en una acción situada de manera que las actividades de las 
personas forman un todo coherente, es decir, existe un orden.  

Para el sociólogo canadiense el individuo como actor se presenta ante un público 
unas veces “ratificado” y otras no, como en las relaciones en público en las que se 
encuentra inmiscuido. La forma en cómo se nos presenta nos ofrecerá una información 
que supone controlada, información que da, y otra que se desprende sin que él lo perciba, 
la que emana. A esta dotación expresiva incondicional o inconsciente, que va desde su 
ropa, la edad, el sexo, sus modales, las insignias, le llamará Goffman fachada. Que 
desplegará en función de la imagen que quiere dar a los demás, su cara, como el valor 
social positivo que una persona reclama efectivamente para sí por medio de la línea que 
los otros suponen que ha seguido en determinado contacto23. Para Goffman, siguiendo a 
Durkheim, la cara supone un elemento sagrado que tendrá que cuidar, que trabajar cada 
individuo si es que la quiere sostener, de lo contrario quedará desacreditado, sin cara, 
algunas de estas prácticas salvadoras de la cara son el tacto, la diplomacia, el savoir 
faire. Ya que la personalidad humana es una cosa sagrada; nadie debe de atreverse a 
violar ni a cruzar sus límites, pero al mismo tiempo el mejor bien se encuentra en la 
comunión con los demás24. De manera que para proteger y protegerse a sí mismo tendrá 
que recurrir al orden del ritual, entendiendo por éste como una “forma en que el individuo 
debe proteger y designar las consecuencias simbólicas de sus actos, mientras se encuentra 
en presencia inmediata de un objeto que tiene un valor especial para él”25. Por lo que el 
ritual será una forma de movilizar a la persona y para afinar el orden moral y social, en 
medida que debe de cuidar de sus actos y sus consecuencias, por lo que Goffman hablará 
de rituales de presentación (saludos, advertencias sobre cambio de aspecto o posición 
social), rituales de evitación, la deferencia y el buen o mal proceder que puedan turbar la 
situación.          

De manera que la persona emite una serie de mensajes para que el otro los 
interprete y puedan llevar a buen cauce la situación en la que se encuentran 
comprometidos. Por lo que el sujeto se convierte en un vehículo cuyo caparazón es su 
propio cuerpo y en el que, al igual que lo que sucede en las carreteras, se ve guiado por 
                                                
22 Isaac, Joseph, Erving Goffman y la…, op. cit., p.14. 
23 Goffman, Erving, Ritual de la interacción, Argentina, Tiempo contemporáneo, 1967, p. 13.  
24 Ibíd., p 70. 
25 Ídem. 
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un código de circulación que permite evitar choques con sus demás compañeros. Ejemplo 
de esto es el “ojeo”26, este vistazo del círculo cercano a una persona que permite observar 
el curso de los demás y con ello hacer una “finta corporal” para que el otro lea la 
dirección que vamos a seguir y con esto evitar un choque.   

A través de este análisis situacional podemos comprender qué es lo que pasa en el 
medio de transporte, cómo se desarrolla la interacción entre los pasajeros analizando la 
“glosa corporal”. Retomando estas premisas se va a describir y estudiar esta 
microecología del transporte público en la que se van a dar una serie de relaciones “cara a 
cara” por la configuración funcional del espacio en copresencia con otros pasajeros y que 
influirá en el modo de actuar, diferenciándose de las otras modalidades de transporte. Al 
retomar la premisa de que la cara es sagrada para las personas y en esa medida se cuida 
de las consecuencias de las acciones para salvar la cara del otro, podemos observar el 
manejo del cuerpo del viajero para no profanar y autoprofanar este lugar sagrado que 
sirve como límite ante el contacto inminente con el otro. Cómo se sirve del medio, el 
dirigir la mirada hacia el afuera a través de las ventanas, en el piso o en algún otro objeto 
que lleve el pasajero como libros, revistas, juguetes; para no contaminar esos “territorios 
del yo” que analiza Goffman en Relaciones en público.  

El uso de este marco teórico nos muestra los referentes a través de los cuales se 
analizan la serie de problemas y objetivos planteados en esta investigación, pero que no 
agota la bibliografía consultada ni las referencias citadas, ya que éstas se han usado con la 
finalidad de dar sustento al presente trabajo, así como para la triangulación de las 
observaciones etnográficas y la recolección de información como es el caso de la 
entrevista y el cuestionario.  
             

 

  

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
26 Goffman, Erving, Relaciones en público. Microestudio del orden público, Madrid, Alianza editorial, 
1979.pp 30-31. 



26 
 

Capítulo 2. El transporte y su espacio de interacción. 

2.1.- Breve semblanza del surgimiento de la combi como transporte público. 
 
 

 
Una cantata de bocina 

Gusano de luz por la calle sombría 
Los ojos relucientes bajo la noche fría 

Reptil de la ciudad que raudo se desliza 
 

Concha Méndez, escritora y poeta. 
 
 
En una fábrica alemana en la época de la postguerra, mientras el mundo seguía herido por 
una segunda guerra mundial cruenta y los fantasmas del holocausto antisemita rondaban 
en una Alemania dividida, como símbolo de su derrota. Un ingeniero Holandés, Ben Pon, 
observó, en una visita que hizo a la fábrica de Volkswagen en 1947, que los trabajadores 
para mover los materiales y las partes de los autos que fabricaban se valían de un 
vehículo del tipo escarabajo para transportarlos. Este hombre se valió de esa imagen, de 
una simple cabina con un motor, para construir un prototipo de auto de carga llamado 
Transporter, cuya variante es la Volkswagen kombi, para promover la construcción de 
estos vehículos en los Países Bajos27. 

El diseño del automóvil fue sencillo, su objetivo era ser un coche de carga, los 
arreglos y la decoración eran hechos por los distribuidores a petición del comprador. Por 
lo que la furgoneta de ser un vehículo adaptado para movilizar maquinaria, pasó a 
convertirse en un medio de transporte de personas, comercializado por los británicos, que 
en el reparto de Alemania por los Aliados tomó el control de la empresa Volkswagen. De 
manera que, en años posteriores, se utilizó para crear ambulancias, coches de bomberos; 
la empresa Westfalia le adaptó una carpa para convertirla en una casa para acampar 
rodante. La estructura permitía hacerle un sin número de modificaciones al vehículo, que 
pronto se empezó a popularizar en Europa, y ya en la década de los 50s arribó al 
continente americano al construir la empresa una factoría en Sao Paolo, Brasil; y más 
tarde, en junio de 1964, una en la ciudad de Puebla, en México.   

De esta manera queda de manifiesto la amplitud del  espacio, por ser una sola 
cabina con motor, que podía utilizarse tanto para  transportar objetos como personas; de 
ahí su nombre: Kombinationfahrzeug, vehículo de uso combinado, que se simplificó en 
                                                
27 Historia de la kombi vw alemana (en línea), Obtenido de: http://www.solokombis.com.ar  (octubre de 
2012) 
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kombi wagen. De tal suerte que la gente comenzó a utilizarlos para transportarse y para 
vivir en ellas. Un ejemplo magistral de esto se dio en la época psicodélica contracultural 
de los 60s. En la que la ruptura con una estructura social autoritaria, tanto del Estado 
como la familia, dejaban un paisaje de hombres y mujeres que rechazaban el 
materialismo de una vida moderna a través de una búsqueda espiritual exacerbada por el 
Lsd, la marihuana y el rock; en pro de una vida libre y lejos de la guerra y los 
convencionalismos de una sociedad conservadora. Por tal motivo se fueron concentrando 
en grandes grupos, en comunas, y que mejor vehículo para trasladarse, dormir, comer, 
vivir, que la combi, que albergaba baño portátil, refrigerador, sofá cama, techo 
descapotable, etc. Nada raro es ver como se fueron ajustando a los gustos particulares 
estas unidades decoradas con imágenes de Janis Joplin, Jimi Hendrix, el símbolo de amor 
y paz, flores coloridas, figuras oníricas. 

Cerca de dos décadas después de su creación pasaron para que este vehículo 
tuviera una segunda transformación y pasara de unidad de carga a transporte público en 
Latinoamérica, no siendo ésta su única función, como lo explican en su página miembros 
de un club de combis de México: 
 

A lo largo del tiempo este ícono se llenó de miles de usos desde una bella 
casa rodante con techo elevable equipada por Alzaga, Azkaban o la famosa 
Camper de Satélite, una ambulancia o un carro de monjas, quizá se le vio 
vendiendo helados y de carroza fúnebre, bueno hasta un puesto Mobil ¡de 
comida!, así de grande fue su impacto en México.28  

 
Se empezó a dar a conocer este modelo del Transporter, la combi, debido a la exposición 
en 1954 en Ciudad Universitaria: Alemania y su Industria. Con el crecimiento desmedido 
de la ciudad, en 1953 la población era de 3,5 millones, en 1960 la cifra superaba los 4,5 
millones y para 1964 había una fuerte tendencia hacia los 5 millones de habitantes. 
Surgió la necesidad de una modalidad de transporte que pudiera ayudar a desplazarse a 
miles de personas que necesitaban atravesar distancias que sus simples pies no podían 
realizar, para el encuentro, para el paseo, para transportar sus mercancías. Es en esta 
década en la que aparece el proyecto del sistema de transporte Metro, y también en la que 
aparece la combi, como da cuenta la Secretaría de Transporte y Vialidad del Distrito 
Federal, al decir: “con el nacimiento del Metro surgieron otros servicios laterales como el 
de los "peseros", en 1968, que eran automóviles que prestaban servicio en ruta sin 
itinerario fijo y eran llamados así porque su tarifa era de un peso. Sus servicios se 
extendieron hasta conformar 103 rutas y 14 mil 377 unidades29”. 

                                                
28 La combi en México (en línea), Obtenido de: http://clubtipo2mexico.tk/ (junio de 2012). 
29 Secretaría de Transporte y Vialidad, Historia del transporte en la Ciudad de México (en línea), Obtenido 
de: http://www7.df.gob.mx (noviembre 2013). 
 

http://clubtipo2mexico.tk/
http://www7.df.gob.mx/
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La demanda de transporte público, y las distintas modalidades que iban surgiendo, 
respondía al proceso de industrialización por el que atravesaba México y que se 
centralizaba en la capital. Lugar de intercambios. Donde no sólo los capitalinos 
circulaban por sus calles y avenidas, sino también por miles de personas de provincia que 
encontraban en la ciudad un lugar para laborar, escuchando los cantos de sirena de la 
bonanza económica del Milagro Mexicano. Arribaban con la esperanza de encontrar una 
oportunidad para su supervivencia y desarrollo económico. Así como para su 
esparcimiento, para su recreo. Ciudad de charros y mariachis, de cines y de teatros, de 
parques y zoológicos; ciudad de fe que alberga el nicho de la Virgen de Guadalupe las 
peregrinaciones que habitan la capital cada 12 de diciembre.  

El cúmulo de personas que recorren el paisaje citadino necesita de un vehículo para 
sus traslados, más allá del cuerpo que se muestra incapaz de recorrer semejantes 
distancias. Entonces ellos mismos, que buscan una fuente de trabajo, se convierten en una 
para aquellos que se dedican a ser choferes, para quienes obtienen una concesión en el 
ámbito del transporte público o para aquellos que convierten el espacio público en un 
escenario donde pueden ofrecer productos o su ingenio a cambio de una moneda “que no 
afecta a su economía”. Al no existir una planeación del desarrollo urbano, el ingenio 
viene a serle frente a la incapacidad de gobiernos de dar respuesta a la necesidad de 
trasladarse de un lugar a otro, de una actividad a otra. De manera que se improvisan 
coches para transformarlos en vagonetas que transportan vidas, sueños, esperanzas, 
deseos, huelgas. Dejándonos un panorama que, más que red, parece telaraña de transporte 
colectivo, que se teje con los itinerarios de miles de usuarios que dejan algo de sí en cada 
viaje. Este ingenio no sólo está representado en las formas que adoptan los automóviles 
en una estructura ergonómica, que no siempre cómoda; y las formas de sus diseños y 
coloridos, sino también en los usos para los que fueron creados y luego para los que son 
utilizados. Tal es el caso de los llamados “fotingos”30o “fordcitos”, coches particulares 
que, ante las huelgas de los tranviarios, 8 de octubre de 1914, aprovechaban para dar el 
servicio de transporte y con ello hacerse de sus ganancias económicas. Ya que el 
transporte colectivo no sólo mueve a usuarios, sino a una enorme cantidad de dinero, 
convirtiéndose en un verdadero negocio. De ahí que existan rivalidades entre pares de 
oficio, rutas, y modalidades de colectivos. Como lo fue en su momento entre el tranvía y 
los “camioncitos”, dejando una serie de accidentes al querer sacar, literalmente, del 
camino, a su competencia, siendo el accidente que sufrió Frida Kahlo en 1925 un ejemplo 
de dichas confrontaciones: 

 
 Los camiones de mi época eran una cosa absolutamente endeble. 
Comenzaban a circular y tenían mucho éxito, los tranvías andaban vacíos. 
Subí al camión con Alejandro Gómez Arias, yo me metí a la orilla junto al 

                                                
30 Por su nombre en inglés de la marca Ford modelo T de 4 cilindros, que incluía embrague: “Foot it and 
go”, pisa y arranca. Se contrajo a Fotingo. 
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pasamanos, Alejandro junto a mí. Momentos después, el camión chocó con 
un tren de la línea Xochimilco. El tren aplastó el camión31.               

 
Muchos de los accidentes que se sufren en el transporte público han provocado la mala 
imagen que tienen los conductores, el estigma, y sus vehículos, que en muchos casos 
sirven de excusa para sacar de circulación e insertar nuevas modalidades de transporte, 
beneficiando a ciertos consorcios y agrupaciones dándoles concesiones para que trabajen, 
prácticamente se apoderen, de diferentes rutas.  

De igual forma Salvador Novo nos da una visión del inicio de estos camiones como 
medio de transporte motorizado: 

 
Hudson, súper, súper six. Entonces, como sobraba ya gente en México, y 
gente de dinero, se aceptó el auto universal. Y por 1917- ¿el sincronismo de 
las invenciones?- se hicieron circular algunos camiones. Se pensó que serían 
mejor los fuertes y los sólidos. Hasta hubo uno de dos pisos; pero –ley creo 
sociológica- lo que se ganaba en amplitud se perdía en intensidad; y a medida 
que se establecían más líneas y que había más camiones, se personalizaban 
éstos y pasaban de varias marcas a la finalmente adoptada: la Ford. Si 
fuésemos cubanos, hubiéramos dicho fotingos. Por una costumbre muy 
mexicana de disminuir las cosas lamiéndolas, les llamamos fordcitos… He 
aquí por qué a la revolución y Mr. Ford le debemos una nueva casta que tiene 
en los rieleros su género próximo y en la libertad no sujeta ni a cable ni a riel, 
su específica diferencia.32 

 
Y sobre el inicio de la regulación de la circulación, los semáforos, nos dice: 

 
Tráfico tan constante reclamaba una orientación. Y he aquí que vestidos de 
policemen, sobre un banco ridículo, empezaron dos o tres agentes de tráfico. Se 
hacían enredos; y se proyectaron semáforos. Los primeros decían Siga, en verde, y 
Alto, en rojo: stop and go. Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos, 
ellos fueron más y los semáforos se castellanizaron; se les puso un paraguas que 
funcionaba mal y ahora dicen alto, adelante y peatones; cuando leen lo último todos 
los que se consideran peatones se adelantan. Otros hay que esperan a que diga otra 
cosa33. 

 
La combi como medio de transporte público entra en escena debido a que las 
modalidades anteriores no podían cubrir la demanda de transporte que la ciudad exigía, 
los taxis se hicieron colectivos, sin autorización, y aun así no fue suficiente; por lo que se 
                                                
31 Frida Kahlo describe su accidente (en línea), Obtenido de: http://theshops.mx (17 de octubre de 2007) 
 
32 Novo, Salvador, El joven, México, Imprenta Mundial México, 1933, pp. 24-25. 
33 Ibídem, pp. 26-27. 

http://theshops.mx/
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improvisaron furgonetas de Volkswagen para dar servicio a mayor cantidad de pasajeros. 
Pero es breve la estadía de la combi en la ciudad, que al seguir cobrando un peso, una 
cantidad alta a pagar para la época, se convirtió en un medio que bien podía diferenciar 
jerárquicamente a las personas, puesto que a los que no les alcanzaba mejor tomaban el 
tranvía. Debido a la gran demanda de transporte es poca su proliferación, ya que la 
expansión poblacional y el negocio que representaba para el capital privado fomentar el 
uso de formas de transporte que desplazaran mayor número de pasajeros y con ello mayor 
número de dividendos, hizo eco en las autoridades que impulsaron el uso de camiones, 
como es el caso de los Delfines, las Ballenas, El Ruta 100. Por lo que se ponen como 
justificación los riesgos que implica el transporte en su modalidad de combi para los 
pasajeros y la seguridad vial, para su sustitución por el Microbús. Otro vehículo de carga 
con un chasis, mezcla de combi y camión, con la llegada de Manuel Camacho Solís como 
Jefe del Departamento del Distrito Federal, de 1988 a 199334. Que a la postre se convirtió 
en uno de los más peligrosos modos de transporte y que deja en evidencia lo antes citado: 
no es la seguridad del pasajero la que se buscaba al sacar del parque vehicular de 
transporte público a una modalidad, sino los dineros que están en juego y las relaciones 
de poder que se van gestando. 

De esta manera se puede ver cómo es que la población encuentra formas que 
puedan satisfacer sus necesidades de desplazamiento, en el sentido que varios 
automóviles, entre ellos la combi, no siendo creados para el uso de transporte publico los 
han adaptado para que funjan como tal, debido a los enormes cantidades de persona que 
están en constante movimiento, hacia sus trabajos o a su hogares. Dejándonos un 
folclórico desfile por las calles de la ciudad y la zona metropolitana desde que llega el 
primer vehículo eléctrico a México corriendo a una velocidad de 10 km por hora, y con 
autorización de hacer paradas únicamente en las esquinas, en 1859. La “fauna” de 
automóviles se extiende desde el Tranvía, los Fordcitos (décadas de los 10s, 20s y 30s), 
Ruta 100, Chimecos o Guajoloteros (40s) Cocodrilos, Cotorras, Chatos, Trompudos o 
Pistaches y Vitrinas (50s y 60s), Delfines, Ballenas (70s), Peseros, Combis y Microbuses 
(80s hasta la fecha). 

 
El transporte motorizado ha reconfigurado el espacio público. Marginando a 
zonas cuyas rutas serían una pérdida económica por lo retiradas, lo 
intransitable, la poca seguridad y el minúsculo pasaje; se lucha por las rutas 
con mayores dividendos. Las concesiones que ha hecho el Estado para que 
particulares sean quienes brinden el servicio de transporte público, se han 
convertido en un negocio plagado de irregularidades. Nada nuevo. Desde 
1922 se tiene registros de protestas por beneficiar en el otorgamiento de rutas 
a unos cuantos permisionarios; a un año de haber sido formada la primera 

                                                
34 Luege, José Luis, Combis y Ruta 100 primera parte, El Universal digital (en línea), Obtenido de: 
http://m.eluniversal.com.mx (14 de Abril de 2014). 

http://m.eluniversal.com.mx/
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ruta en el Distrito Federal, creada por Rosendo Moctezuma y Manuel Gómez: 
la ruta Roma-Piedad. Ya para 1923 se había formado la Alianza de 
Camioneros de México, dando servicio no sólo en Distrito Federal y 
municipios conurbados del Estado de México, sino al resto del país35.  

 
Al estar concesionado el transporte público a particulares, el trazado de las rutas no 
responde a ninguna política de planeación urbana, sino a los intereses económicos que en 
un principio no están fuera de lo legal, puesto que responden a las necesidades de 
desplazamiento de la población, son loables; pero cuando el negocio produce grandes 
capitales, el pasajero pasa a segundo término, las condiciones laborales de los choferes, 
que en un principio siguen la política del llamado Hombre-Camión, son pésimas. Se les 
paga un porcentaje de los viajes hechos, regularmente del 12% al 18%, medido por el 
boletaje; que finge ser el seguro del pasajero, “sin boleto no se puede hacer 
reclamaciones del servicio”, pero realmente para lo que sirven es para controlar el salario 
del chofer y que éste entregue la mayor cantidad de dinero a su patrón36. El negocio del 
transporte pasa a las manos de los permisionarios que se hacen de grandes flotillas de 
vehículos y a los servidores públicos que les otorgan las concesiones; cobrando luego los  
favores, desplazando a los choferes que son dueños de su propio camión, así se forma la 
Alianza de Camioneros, que pronto se convierte en el llamado “Pulpo Camionero”, 
teniendo como presidente a  Rubén Figueroa Figueroa, fundador de Autobuses Flecha 
Roja, ahora Autotransportes Estrella Blanca, y gobernador del estado de Guerrero de 
1975 a 1981. Siendo senador y aún aspirante a la gubernatura es secuestrado por Lucio 
Cabañas, y una vez que fue liberado, el gobierno federal manda capturar y asesinar al 
maestro guerrillero de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa. El linaje lo hereda al hijo, 
Rubén Figueroa Alcocer, que funge como Presidente de Comunicaciones y Transportes 
de 1979 a 1982, en el Distrito Federal, para después, igual que el padre, ser gobernador 
de Guerrero, para el periodo de 1993-1999, pero debido a la masacre del vado de Aguas 
Blancas pide licencia para separarse del cargo temporalmente y en 1996 abandona 
definitivamente la gubernatura, siendo su sustituto Ángel Aguirre Rivero, que de igual 
manera, en 2014, pide permiso para separarse del cargo temporalmente por la 
desaparición de 43 estudiantes de la misma escuela donde se formó Lucio Cabañas, la 
Normal Rural de Ayotzinapa.  

El transporte público y la política han ido muy de la mano. Concesiones a canje de 
votos ha sido la moneda de cambio de burócratas aspirantes a algún cargo público de 
elección popular. Los transportistas apoyan a candidatos, acarrean personas, convencen a 
familiares, amigos y pasajeros con tal que en la siguiente administración les dejen 
trabajar, les otorguen permisos para poder seguir en la ruta o apoderarse de alguna. Con 
                                                
35 Arenas, Gabriel, Historia de los autobuses en la Ciudad de México de 1917 a 1981(en línea), Obtenido 
de: http://esquina-bajan.blogspot.mx (Febrero de 2012) 
36 Esta política del hombre-camión sigue usándose, como es el caso de Guadalajara, expuesto en un 
documental realizado por el colectivo Caracol Urbano, El hombre-camión.   

http://esquina-bajan.blogspot.mx/
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el paso del tiempo se fueron convirtiendo en un brazo más para el partido que se 
eternizaba en el poder, el PRI; y que ahora está de regreso. Y es que el transporte público 
se ha convertido en una red de relaciones de poder fortalecida por la consolidación del 
corporativismo que impulsó Lázaro Cárdenas en su gobierno, para utilizar al sector 
popular gremial como caballos de batalla para las acciones del Estado.  

El transporte público, como otros gremios, se ha convertido en grupo de presión. 
Las redes a través de las cuales se movilizan millones de personas también se pueden 
saturar, se pueden obstaculizar; para obtener beneficios a su favor o para exigir el 
cumplimiento de promesas que se les hicieron con tal de apoyar tal o cual causa, 
candidato, presidente o reventar alguna protesta o pedir la destitución de algún secretario 
de Comunicaciones y Transporte.37 

El alumno se revela a su mentor, una vez que ha aprendido la forma en cómo se 
presiona para lograr sus propósitos. Mientras estos sean de utilidad se les consiente, se les 
solapa, cuando se ven como un “peligro” debido a la influencia y el peso de la relaciones 
de poder que se han tejido, pueden ser prescindibles, atacados por sus pésimos servicios y 
malos tratos al pasajero, por la gran cantidad de accidentes que provocan y las 
irregularidades de los permisionarios; sólo para sacarlos del juego. Como fue el caso de 
la eliminación del “Pulpo Camionero”, que concentraba la mayor parte del parque 
vehicular no sólo en el Distrito Federal, sino también en la zona metropolitana, por un 
personaje que fue apoderado de la misma Alianza de Camioneros, que de un plumazo 
despachaba a los permisionarios para municipalizar el transporte público y quitarles de 
las manos a privados el negocio, para ser controlado por el Departamento Del Distrito 
Federal, concentrado en el Ruta 100, en el año de 1982. Su nombre: Carlos Hank 
González. Creador de los ejes viales en la ciudad, la Central de Abastos en Iztapalapa. 
Como gobernador del Estado de México fue fundador del municipio de Cuautitlán Izcalli. 
Servidor público y empresario, se convirtió en el ejemplo de político para todos aquellos 
que ven en las arcas de la nación su pasaje al enriquecimiento, al ascenso social y 
económico. Con su ya famosa frase: Un político pobre, es un pobre político. “En ese 
mismo año, de 1982, se creó la Comisión de Transportes del Estado de México (Cotrem): 
un organismo público descentralizado encargado de planear, organizar y prestar 
directamente, o por conducto de empresas paraestatales o paramunicipales, el servicio de 
transporte en cualquiera de sus formas y modalidades38”.  

                                                
37 Casos hay muchos, desde el de 1924 del apoyo de los choferes de Fotingos, a Álvaro Obregón para la 
batalla en Ocotlán en contra de la insurrección Delahuertista, con 200 vehículos Ford, con troncos 
amarrados en las defensas para provocar una tolvanera gigante y hacer creer a sus enemigos que llevaban 
un ejército más numeroso; hasta los reclamos de taxistas veracruzanos a los que se les prometió 
concesiones a cambio de votar, además de convencer a familiares y pasajeros de hacer lo mismo, por 
Enrique Peña Nieto.  
Cfr. Taxistas del sur reclaman concesiones prometidas a cambio de votos para EPN, E-Consulta (en línea), 
Obtenido de: http://e-veracruz.mx (septiembre de 2014) 
38 Secretaría de Desarrollo Urbano y Metropolitano del Estado de México, Antecedentes Históricos de la 
Secretaría de Comunicaciones (en línea), Obtenido de: http://portal2.edomex.gob.mx (noviembre de 2013).  

http://e-veracruz.mx/
http://portal2.edomex.gob.mx/
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Se observa ya el empeño de ser el gobierno quien controle el Sistema de 
Transporte Público y el peso del Distrito Federal en la configuración de políticas públicas 
en la Zona Metropolitana del Valle de México; ya que quienes daban el servicio en el 
Estado de México eran en su mayoría rutas pertenecientes al Distrito Federal. De éste 
último ha dependido el crecimiento, caótico, de la metrópolis. Al centrarse en la ciudad el 
desarrollo industrial, los intercambios de mercancías, la ilusión de una vida mejor; 
ratificada por una bonanza económica que ponía a México como modelo de país en vías 
de desarrollo para Latinoamérica, fueron millones de personas las que comenzaron a 
habitar la capital, y con el descenso del desarrollo económico luego fueron expulsadas, 
debido a lo costoso que se convirtió vivir en el D.F., la falta de empleo, la creciente 
contaminación y la inseguridad.  

De esta manera, se hizo  necesario buscar un nuevo lugar de residencia, no lejos 
de la ciudad; que aun con toda las problemáticas que suponía, podían sobrevivir con 
empleos informales o formales con bajo salario, para después abandonar la capital para 
irse a sus hogares39. Este éxodo tiene su origen a partir de los años 70s, y a raíz del 
fatídico temblor del 85 se viene a recrudecer, apoyado por políticas de descentralización, 
con el fin de liberar de su saturación a la capital.  

La población en los años 70s, en el D.F., era de 3 971 196, para los 90s de 6 305 
477, y ya para el año 2000, apenas si avanzó, 6 931 060 capitalinos, disminuyendo en 
2010 cuyo número de habitantes era de 6752 152. A diferencia de los municipios 
periféricos que para los 70s apenas si llegaban a los 2 188 710 y en 20 años se triplicó 
siendo su población en los 90s de 6 millones, para 2000 de 9 millones y ya en 2010 se 
contaban 12 millones. Teniendo un total la ZMVM, constituida por 59 municipios del 
Estado de México, las 16 delegaciones del D.F., y Tizayuca Hidalgo, de 20 millones de 
personas, la mayoría de los municipios conurbados, que, a diferencia de la ciudad, su 
índice de crecimiento se eleva.      

Al incremento demográfico desmedido del D.F., lo prosiguió la invasión de la 
zona periférica que rodeaba a la capital, no menos caótica y totalmente desprovista de 
planeación. Sus habitantes eran quienes trazaban, con su imaginación, caminos de tierra 
que con las lluvias se anegaban haciendo recordar el pasado lacustre del valle de México, 
como fue el caso del Vaso de Texcoco, desecado por las autoridades que luego iban 
ofreciendo la hectárea de terreno a peso, para que se alojaran en baldíos sin ningún 
servicio todos aquellos que no tenían vivienda en la ciudad y que tampoco querían irse 
muy lejos de su zona de trabajo. Casas de madera protegidas por endebles láminas de 
cartón regadas por aquí y por allá, se convierten en el paisaje típico de la zona suburbana. 
Villas miseria se abren paso en llanos despoblados atrapados luego por la modernidad 
que los convierte en ciudades perdidas o en zonas industriales cohabitando con zonas 

                                                
39 De acuerdo a la Encuesta Origen Destino 2007, realizada por INEGI, el 45 % de 21 millones de viajes 
que se hacen diario en la ZMVM tienen como objetivo el regreso a sus hogares, ya que la mayoría se 
dirigen al Distrito Federal, el 60%, por motivos de trabajo estudios o trámites. 
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residenciales, de las cuales se erigen imperios y se amasan fortunas, utilizando a los 
llamados “paracaidistas” para que se instalen en terrenos cuyos dueños presionan al 
gobierno para que los desaloje o les compre la tierra a precios desmedidos. Tácticas que 
se convierten en casi una institución al servicio del Partido Revolucionario Institucional, 
la llamada Antorcha Campesina. 

De esta manera narra Carlos Monsiváis la formación de estas pequeñas 
comunidades que con el tiempo se llegan a transformar en los municipios más poblados 
de México: 

 
Como los de Ecatepec o Ciudad Nezahualcóyotl, los habitantes de San 
Juanico llegaron a su destino por rumores o avisos de parentela, se instalaron 
lo más cerca que pudieron de la frontera del empleo (la Tercera Frontera de 
México) en casas de cartón al principio y luego de materiales baratos, y 
lucharon dificultosamente por agua, luz, drenaje, pavimentación, escuelas, 
transportes, atención médica. Son la Su-burbia-a-su-pesar, quienes viajan dos 
o tres horas diarias para arribar al sitio de la chamba y de regreso; quienes 
viven rodeados de automóviles de segunda mano, de refrigeradores usados, 
mobiliarios chafa, promesas de aumentos de salario, ilusiones postergables 
sobre el porvenir de los hijos. Distantes, los Administradores Públicos (hasta 
hace muy poco, funcionaros-fraccionadores y funcionarios-empresarios) 
lucran y usan el tiempo público de su mandato en obras costosas y no siempre 
inútiles, posposición de problemas y autoexaltaciones. No hay de otra, la 
tradición es la imposibilidad de cualquier proyecto democrático de 
crecimiento urbano. “Nos vencen las circunstancias, la incontinencia 
demográfica.” Cada resignación engendra la siguiente.  40 

 
Quienes van a articular estos espacios marginados serán los transportistas, que en 
ocasiones se internan más allá de la ciudad para hacerse de esas pequeñas ganancias que 
les representan esas nuevas colonias, o por exigencias de los mismos colonos que 
necesitan del transporte público para llegar hasta su trabajo, la capital. Es así como se van 
conformando las primeras líneas de camiones de la ZMVM.  

En 1949 se funda la primera línea a Nezahualcóyotl, por los camioneros de San 
Rafael Aviación del D.F., que luego cambian su nombre debido a que las autoridades del 
Estado de México ya no permitieron que una línea de la ciudad cruzara territorio 
mexiquense, de manera que se constituye Servicios Aviación Civil colonias del Vaso de 
Texcoco, S.A. de C.V., siendo los primeros camiones en ser llamados “chimecos”, ya que 
Nezahualcóyotl pertenecía al municipio de Chimalhuacán hasta el 18 de Abril de 1963. 
Rápido fue el crecimiento de la zona suburbana en un páramo estéril de salitre cuya 

                                                
40 Monsiváis, Carlos, Entrada libre. Crónica de la sociedad que se organiza, México, Biblioteca Era, 1987, 
p. 130. 



35 
 

imagen pareciera salir de una historia de Juan Rulfo, rematada por el ingenio o la ironía, 
una de las primeras colonias se llama “El Porvenir”. El lugar se pobló tanto y tan rápido, 
que otras líneas se fueron peleando por darles servicios a quienes en su momento tuvieron 
que improvisar camionetas particulares para que los llevara a la estación más cercana del 
metro, y ya después de ahí seguir su camino. Como fue el caso de Autobuses México los 
Reyes Chimalhuacán, los llamados Plateados, o Asociación civil Caracol y Colonos del 
Vaso de Texcoco.  

Al ser constituida la Cotrem en 1982, se crearon 7 sistemas de transporte para 
empezar a regular y tomar el control de las concesiones, que iba desde obligar a los 
transportistas de todas las líneas a pintar del mismo color sus vehículos, hasta otorgar 
nuevas rutas a otros permisionarios, sin llegar a la municipalización, como lo fue en el 
caso del D.F. Siendo las principales líneas Nezahualcóyotl, Toluca, Naucalpan, 
Tlalnepantla, Ecatepec, Cuautitlán Izcalli y Chalco. Que copiaron el mismo sistema que 
Carlos Hank González instauraba en la ciudad, el del ruta100. Con la salvedad de que se 
les exigió ser cromatizados en color azul con una línea central blanca, diseño que no 
estuvo exento de la broma popular, los apodaron: “los Pitufos”. Luego cada línea de 
transporte siguió una cromática diferente que los iba diferenciando del resto para evitar 
invasiones de ruta o unidades “pirata”.  

En este contexto se fueron desarrollando las cooperativas de transporte y luego las 
sociedades anónimas, que fueron controlando las rutas de colectivos en el municipio de 
Tultepec. Que al igual que otros tantos, no generan la cantidad de empelo que necesitan 
sus habitantes por lo que se hace necesario su desplazamiento hacia zonas industriales 
dentro del propio Estado de México, así como del Distrito Federal. Las unidades 
habitacionales que se han creado han sido el receptáculo de habitantes no nativos del 
municipio, creando identidades suburbanas; lo mismo se ve a personas en una procesión 
religiosa de fiesta patronal cerrando las calles, provocando que los automóviles busquen 
alguna otra vía para transitar, que gente saliendo del supermercado y tiendas de comida 
rápida para ver el porqué de tantos cohetes, así como personas que viven en el municipio 
pero no sabe dónde está el palacio municipal o que existe un quiosco, debido a que 
provienen de otro lugar y sólo es para ellos una localidad dormitorio, con calles angostas 
en las que apenas caben dos coches; y cada vez más los talleres de cohetes, artesanía por 
la que es conocida la localidad, son llevados a las afueras del municipio para evitar 
accidentes, en la capital de la pirotecnia.  

De acuerdo al INEGI (2010) su población es de 131 567 habitantes, con una 
extensión territorial de 15.60 km². Municipio conurbado forma parte de la zona 
metropolitana, colinda al norte con Nextlalpan y Melchor Ocampo, al sur con Tultitlán y 
Coacalco, y al poniente con Cuautitlán de Romero Rubio41. Cuya historia se remonta a la 
del México Independiente, en 1821 se constituye como municipio, promovido por Pedro 
Pánfilo Urbán, cuyo apellido predominará en todas las actividades de esta localidad. Es 

                                                
41 Este municipio fue creado en 1915 por el gobernador Gustavo Baz con territorio de Tultepec. 



36 
 

hasta 1870 en el que se construye el palacio municipal. Sus principales actividades son la 
pirotecnia y la música de ahí que sean las fiestas más grandes y las más pintorescas la del 
8 de marzo en honor a San Juan de Dios, conocida por la quema de gigantescos toritos 
pirotécnicos, y el 21 de noviembre, que es la fiesta de los músicos cuya patrona es la 
Virgen de Santa Cecilia; fiesta en la que se celebra con un desfile de hombres vestidos de 
mujer, cancelada para 2014 debido a problemas de seguridad.                

El municipio cuenta con 89642 concesiones para transporte de las cuales 697 son 
para la modalidad de pasajeros, con 982 vehículos registrados para este rubro, de los 
cuales microbuses y combis suman 817, aunque verdaderamente no existen microbuses, 
todas son combis. Forman 103 colectivos de ruta. La primera modalidad de transporte fue 
el camión, pero ahora sólo existen 3 registrados. El predominio de la combi es evidente, 
que se mezclan con el parque vehicular del municipio de Cuautitlán, ya que ambas tienen 
como origen y destino a estos municipios. En el cual hay 2706 concesiones de las cuales 
1077 son para transporte de pasajeros, se tiene el registro de 308 combis y 1065 
microbuses.  

Los primeros camiones que dan servicios al municipio de Tultepec son 
Autotransportes México Tultepec, siendo el dueño Agustín Cervantes, se funda en el año 
de 1945. La línea aún perdura, pero ya no como en sus albores, ahora es otra de tantas 
líneas que da servicio en la localidad. Inicia con 15 camiones Ford GMC, Ford Gasolina, 
de los llamados semi chatos, por la forma de su chasis. Su cromática es en la parte 
inferior color azul cielo, en la parte superior de azul Prusia, con una franja en medio de 
color verde y el nombre de la ruta inscrito: Autotransportes México Tultepec. Adornado 
con copetes en blanco y azul, y cofre de azul Prusia.   Línea que por vericuetos y 
artimañas, toda una incógnita, pasa a manos de los Urbán, que son la familia que 
predomina en el Municipio, el primer presidente municipal es un Urbán, Antonio Urbán 
Velasco.   

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
42 Estadística básica municipal del Estado de México (en línea), Obtenido de: 
http://igecem.edomex.gob.mx (8 de octubre de 2014). 

Imagen 
obtenida a 
través del 
chofer 
Gerardo Solís 
apodado 
Mochilón. 

http://igecem.edomex.gob.mx/
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Roberto Urbán se queda con la línea Autotransportes México Tultepec, mientras que su 
hermano Gustavo Urbán, se separa y forma su propia línea de camiones, aparecen los 
Autobuses México Tultepec. Más adelante Genaro Urbán Nájera formará la línea de los 
camiones Autobuses Tultepec Cuautitlán (ahora sólo se ha quedado en autobuses 
Tultepec S.A de C.V.) sólo con camiones Mitzi y Perkins. Quienes van a proliferar y dar 
servicio a la mayor parte del municipio y zonas aledañas. Siendo sus primeros derroteros: 
Coacalco, Cuautitlán, Villa de las Flores, Tlalnepantla, Ciudad Labor, Izcalli del Valle, 
La Quebrada, Zumpango-Santa Ana, San Andrés y, sólo los martes, a San Pablo de las 
Salinas. Teniendo sus bases en el centro de Tultepec en las colonias Lomas, Xahuento y 
Mirador, Cantera-la Morita. Aun sin pavimentar. Al morir Genaro Urbán Nájera los 
papeles de la propiedad de la línea se le quedan a su esposa, Martha Sánchez Rivera, 
quien decide entregárselos a su suegro, padre de Genaro, el señor Rafael Urbán, para que 
él se haga cargo. Y éste, a su vez, los cede a uno de sus hijos, pero no al legítimo, sino a 
un hijo que había tenido fuera del matrimonio: Amando Urbán Aguilar. Quien se queda 
como administrador de la línea junto a su primo Malaquías Martínez Aguilar que contaba 
con dos camiones en la línea, el número 20 y el 22, mientras que Amando sólo contaba 
con uno el 105, y ya después adquiere otros dos camiones el 82 y 83. Micaela Urbán 
Nájera, hermana de Genaro, era dueña de varias acciones de la misma cooperativa, que 
cede a su esposo Juan Martínez para que este se haga cargo. Pero sucede lo contrario y 
éste decide venderlas al señor Martín Jara Vargas, quien decide abandonar a Autobuses 
Tultepec Cuautitlán, conocida por su cromática como “las Azules”; para formar una 
nueva línea: Autotransportes Estrella del Valle de México, S.A. de C.V., con cromática 
en amarillo. Con ramales a Tlalnepantla, Villa de las Flores, Coacalco, Real de Tultepec, 
Paseos 1 y 2.  

Hasta la fecha amarillas y azules son las que predominan en el municipio de 
Tultepec, dejando atrás a la pionera y fundadora Autotransportes México Tultepec, 
combis que son llamadas: las México.  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 Foto Víctor Hugo Cortés: 2013. Combi de Autotransportes Estrella del Valle de México, 
izquierda, con cromática en amarillo; y Autobuses México Tultepec, línea pionera, derecha, 
con cromática en azul. 
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Tanto Amando Urbán como Malaquías Martínez son los que empiezan a insertar nuevas 
modalidades de transporte en la ruta debido a su rapidez y las sumas de dinero que dejaba 
al cobrar por cada unidad que entraba en la línea, aparecen las combis y los microbuses, 
en los años de 1985 y 1986; los camiones se van rezagando debido a su gran volumen y 
los caminos de terracería que tenían que sortear aunado a lo angosto de las calles; dejan 
de circular en el año de 1996, quedándose únicamente las combis como medio de 
transporte. Sólo circulan camiones pertenecientes a una ruta del municipio colindante, y 
más antaña, AMMOSA43, (Autotransporte México Melchor Ocampo, de Ascencio 
Víquez), quien compró el predio y adquirió el permiso para instalar su base en Tultepec, 
con dirección a Metro Toreo, Rosario y Politécnico.   

El gusto les dura poco, tanto a Amando como a Malaquías, ya que uno de sus 
propios trabajadores, a través de demandas y manejos no muy claros, les quitó la línea, 
sin que ninguno de los choferes dijera nada, aun cuando se les despidió y no se les 
entregó ninguna liquidación. Gonzalo Rojas Rodríguez, “El Chato Rojas”, dueño de 3 
camiones, el 5, 6 y 58, se apoderó de Autobuses Tultepec Cuautitlán, sin importarle que 
las hijas de Amando Urbán le lloraran en plena vía pública para que les regresara la línea, 
como cuenta el informante.   

Todo indica que el sucesor de Gonzalo Rojas será su hijo, Pablo Rojas, quien se 
encarga de administra la línea Autobuses Tultepec, y al hacerle una entrevista me negó 
información al respecto de la línea, su historia, organigrama, etc.,  incluso si llevaba 
algún documento por parte de la universidad; porque, según él, es información 
confidencial que sólo se le otorga a la Secretaria de Transporte, y por lo tanto no me la 
podría proporcionar. Pero al observar la forma en cómo su padre se apropió de la línea de 
transporte se entiende su negativa, aunque algunos choferes comenta porque no sabe la 
historia de la propia línea que administra.  

Mientras tanto en Autotransportes Estrella del Valle de México, Martín Jara 
Vargas, entabló un juicio en contra de quienes se intentaban adueñar de la línea, cuyo 
fallo fue a su favor, sin embargo, no ha reclamado el manejo y administración de la línea 
que legalmente le pertenece, y por el momento se encuentra controlada por Fernando 
Martínez y el Presidente de la línea, el señor Adolfo González Toriche, antiguo tesorero 
de Martín Jara, apodado El Güero. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
43 Línea en la que trabajaba quien años después se convertiría en el Zar del transporte en Cuautitlán Izcalli, 
al dejarlo apoderarse del transporte en ese municipio, Axel García. 



39 
 

DUEÑO 

SECRETARIO 

TESORERO 

JEFE DE SERVICIOS 

GESTOR SUPERVISOR 

CHECADOR 

CHECADOR DE RUTA 
O CHISMOSO 

OPERADOR/CHOFER 

CHOFER POSTURERO 

PROPIETARIOS CON 
PLACAS TOLERADAS 

JEFE DE PERSONAL 

ADMINISTRADOR 

PERSONAL DE 
OFICINA Y 

SEGURIDAD 

CONTADOR 

PRESIDENTE SOCIOS TITULARES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Organigrama del Sistema de Transporte en Tultepec, en 
modalidad de combi.   



40 
 

2.2.- El rol y la norma en el transporte público. 
 
 
 
Una moneda pasa de mano en mano hasta quedar en la espalda del chofer reflejada sobre 
un espejo retrovisor. El cuerpo se contorsiona. El sonido de las monedas chocando en la 
marimba o morrallera sirve de aviso de un posible cambio. La mano se asoma por una 
rendija rectangular abierta sobre una reja de madera, metal o de una cortina. Las monedas 
regresan a un dueño que agradece el paso de su dinero.  

Una serie de tareas se van desenvolviendo en el transporte público en una 
orquesta de roles a desempeñar de manera intrínseca al no lugar,  esto debido a que la 
posición del conductor no le permite realizarlas por sí solo. Es necesario contar con un 
ayudante. Algunos lo confundirán con el “cacharpo”. Aprendiz de chofer que anhela 
hacerse del volante y ascender en esta jerarquía que tiene el oficio. Pero aquí su presencia 
es pérdida. Su compañía ocupa un lugar por cada vuelta y ese dinero ¿quién se lo va a dar 
al conductor? Porque en el autobús o en el microbús el cacharpo se agarra de donde 
puede, colgando de la puerta va anunciando el destino; con un golpe en el fuselaje indica 
al chofer cuando avanzar, cuando detenerse, grita “subo”, para que el chofer se detenga e 
ingresen los pasajeros. En la combi el ayudante es el propio pasajero. Una ayuda mutua 
se desata ante los límites mecánicos del vehículo que no tiene mayores mecanismos que 
una cuerda para jalar la puerta y cerrarla. La mente del chofer hace de máquina 
registradora de unas cuentas instantáneas, en las que, si existe un error, la mayoría es en 
favor de la casa. “Y usted disculpe”.  

Si bien el no lugar libera de los roles que el transeúnte desempeña en su vida 
cotidiana, a través de la homogenización de quienes lo habitan, todos son el “pasaje”, se 
le designan otros tantos en relación al trozo de espacio que ocupe. En esta proxémica del 
transporte, no sólo el sujeto se apropia y reivindica un trozo del espacio, sino que éste a 
su vez obliga a realizar determinada tarea al pasajero. Se desprende una comunión con 
los compañeros de viaje. Todos colaboran para que la situación siga su curso. 
Reminiscencias de la comunidad tradicional, del grupo primario en el que todo mundo se 
conoce; en el transcurso del viaje aparecen unas palabras que en otras modalidades de 
transporte pocas veces, sino es que nunca, se reciben: “buenos días”, “buenas tardes” o 
un “que pasen buenas noches”, “feliz año nuevo”. Ya es cuestión de cada usuario si 
responde al gesto.  
  Uno de estos roles a desempeñar lo llamaré de la “Cadena”. Este se realiza cuando 
el usuario que quiere descender del transporte se encuentra en un sitio a través del cual le 
es imposible darle el dinero directamente al conductor y el espacio a su vez se encuentre 
abarrotado, de manera que cualquier otra acción contaminaría el terreno de los demás 
pasajeros, su cuerpo se convierte en obstáculo para sí mismo. De esta manera pedir la 
colaboración de un compañero de viaje se convierte en la acción más sencilla y menos 
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costosa. Entonces se lanzan las fórmulas del “si le pasa por favor”, “lo molesto” o 
simplemente “le pasas”. La distancia del usuario que inicia la cadena determinará la 
cantidad de manos que se suman a la tarea del traslado del pago. La imagen es parecida a 
aquella en la que una serie de personas reparten víveres a una zona de catástrofe. Sólo 
que, en esta cadena del transporte, en ocasiones el flujo del objeto es en ambas 
direcciones. Ya que no siempre se da el dinero exacto para cubrir el pago, es necesario 
que la cadena se rehaga para regresar el cambio, lo interesante del caso es que en casi 
todas las veces los mismos pasajeros que la formaron para llevar el dinero se convierten 
de nuevo en voluntarios para dar el vuelto. Hay una memoria sobre quién desempeña el 
rol. En ocasiones, cuando son pocos los pasajeros en el transporte, estos se ven obligados 
a desplazarse más allá de su asiento, a la cadena le hacen falta eslabones, es un llamado a 
que se cumpla el rol y se ocupe el lugar de los ausentes. Las veces que se evita pedir la 
ayuda de los demás la atmósfera se llena de un aire de disgusto. La persona levanta la voz 
y da la indicación para bajar; se levanta de su asiento, cuando el vehículo se detiene 
entrega el cambio y queda suspendido por unos momentos el viaje, esto puede tardar más 
si la persona paga con algún billete, la persona recibe el cambio y desciende.  

El hecho de hacer a un lado la cadena de ayuda provoca un retraso en el viaje de 
los demás, si esto lo repitieran todos los usuarios el viaje se haría inmensamente largo, no 
sólo por el tiempo verdaderamente perdido sino por la sensación que provoca en los otros 
pasajeros de que toda esa escena se pudo haber evitado.  

En esta cadena existe un eslabón imprescindible, ese es el pasajero que decide 
sentarse justo detrás del conductor, espacio por el que necesariamente debe pasar el 
dinero. Este sujeto pasa el pago al chofer utilizando la fórmula del “te cobras” o “te 
pasan”, en ocasiones a él se le delega toda la operación y hay quienes así lo asumen, 
cuando se le pasa el dinero le preguntan al pasajero ¿cuántos?, y éste da la información 
completa al conductor. Hay pasajeros a los que les molesta desempeñar dicha función y 
utilizan diferentes mecanismos para evitar asumir el rol. Entonces acomodan el cuerpo de 
tal manera que obstruyen la petición, ya sea colocándose lo más cerca de las ventanillas y 
volteando la mirada para no generar ese superficial vínculo que al tiempo que se crea se 
disuelve. Otros utilizan los ya tan usuales audífonos, apéndice que bloquea la interacción 
abierta con el otro. En ocasiones el que debe de asumir el rol no sólo no lo cumple sino 
que bloquea el espacio para que otro lo sustituya, son los que se quedan dormidos. Es 
como el velador al que le gana el sueño. La situación se vuelve incómoda. ¿Despertarlo? 
Pocos son los que se atreven. Es preferible encontrar una salida de emergencia. Pasar el 
dinero a la persona más cercana y que ésta se encargue. Pasarse a un lado del durmiente y 
entregar directamente las monedas. Indicar al chofer donde va a descender y entregar el 
dinero cuando se detenga. Y en el último de los casos, despertar al infractor para que 
regrese a su puesto. Éste repentinamente estirará la mano con gesto mecánico intentado 
corregir esa debilidad corporal. “Te cobras”.                    
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Otro de estos roles a desempeñar en el interior del transporte es el de abrir la 
puerta. Debido a que no hay mecanismo hidráulico, como si en otros medios, para abrir y 
cerrar la puerta, se necesita de un ayudante para que éste abra al momento que un usuario 
decide bajar44. El sujeto que va descender del transporte sabe que de antemano una vez 
que la combi se detenga éste deberá abrir para luego bajar. Mantener la puerta abierta 
para evitar estas maniobras por parte de los pasajeros generaría más molestias y costos, 
ya que, como el espacio es muy compacto y la puerta es mucho más amplia, en 
comparación a la de un microbús o autobús, los usuarios quedan expuestos a salirse del 
vehículo y con ello un probable accidente. Como fue el caso de un conductor de la línea 8 
del Metro, que abrió por descuido las puertas equivocadas, debido a su estado de 
ebriedad, y que expone los mismos riesgos al llevar las puertas abiertas como en la 
combi.  

Este rol de abrir la puerta lo desempeña quien se sienta junto a ella. El hecho de 
que omita el papel que le ha tocado jugar en esta rutina, que espera la colaboración de los 
actores para que la representación no se estanque, genera molestias en los pasajeros que 
están por bajar, puede ser llamado al orden con la frase “si le abre por favor”. Entonces 
con cierta pena, o molestia, recíproca, buscará a ciegas la manija para dar salida a la 
situación. Hay quienes se hacen a un lado para de antemano remarcar con su cuerpo la 
señal de ¡usted abra si quiere, que yo no soy chalán de nadie! El flujo de la situación se 
retrasa, el que se sienta junto a la puerta cubre buena parte del espacio de salida. Cada 
pasajero deberá de realizar la tarea por sí mismo. Esta pequeña relación de comunidad 
efímera que se genera mientras las ruedas giran tiene sus fracturas. La sensación de 
molestia con respecto al sujeto es la única sanción que tienen a la mano los pasajeros. Su 
apariencia se acaba de ganar un punto negativo. Información que se va asociando con el 
sujeto, cada encuentro con él será recordado por su falta de cortesía. ¡Con permiso! 

Existen algunos roles que bien pueden ser confundidos con manifestaciones de 
cortesía y deferencia, éste es el caso del “rol del guía”. Varias son las ocasiones en las 
que los pasajeros no conocen el espacio por el que transita la combi, el mirar 
constantemente hacia afuera lo evidencia. Las preguntas vienen a formularse cuando el 
ojo no puede ser ancla y el sujeto se ve inmerso en la confusión de autos, casas, puentes. 
Arquitectura que diseña su confusión, espera el auxilio de sus compañeros de itinerario. 
“¿Disculpe dónde queda tal o cual lugar?” Entonces el guía aparece como si hubiese 
estado encubierto, a la espera de que alguien lo invoque. Da santo y seña. Pregunta al 
sujeto perdido hacia dónde va para hacer un croquis instantáneo y dar las posibles rutas 
que puede tomar para llegar al destino. En algunas ocasiones ni si quiera espera que se le 

                                                
44 Ya en algunas líneas de transporte como es el caso de Magdalena Contreras o los Reyes La Paz, han 
implementado un pequeño mecanismo que impulsa una palanca para que abra la puerta y no dependa de 
otro usuario esta labor, para que la persona que desciende ya nada más jale para abrirla por completo. Es 
una huella de la inserción de mecanismos hidráulicos o tecnológicos para desempeñar funciones mecánicas 
en sustitución del hombre y con ello la futura pérdida del lazo de comunidad hasta llegar al punto que 
observamos en la modalidad del metro o microbús.    
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haga la pregunta, escucha la confusión de la persona, que se deja oír mientras llama por 
celular, y ahí se riega la información que ratifica su no saber sobre el espacio externo o en 
una charla con otro viajero que al igual que él no sabe darle muy buenas referencias sobre 
el destino al cual se dirige. “Dios lo puso en mi camino, íbamos para el mismo lado, así 
cuando usted escuche que necesita alguien ayuda pues regresa el favor”, me dice una 
pasajero al ser yo mismo parte de esta dinámica. 

En otras ocasiones el rol a desempeñar es una especie de extensión de la mirada 
del conductor, una especie de cacharpo encubierto a bordo que avisa cuando una persona 
le ha hecho la parada al chofer y éste no la observó. Entonces la voz del viajero se 
extiende entre un aviso y una orden: “Suben”. Mientras se alcanza a observar una persona 
corriendo detrás del automóvil moviendo las manos para ver si así su presencia se puede 
notar en los espejos laterales del conductor. Completamente sofocada, se interna en el 
espacio con un “muchas gracias” y “buenos días”. En ocasiones las palabras son 
sustituidas por el silbido que es señal para el conductor que se detenga y ojee el espacio. 
Este mismo ayudante enuncia los lugares que le quedan a la combi cuando un pasajero 
incauto pregunta si existen asientos, se le señala el número y el posible sitio que puede 
reivindicar o en su caso cuando ya no cabe nadie más emite la voz del: “Ya no hay 
lugar”.        

No cabe duda que sin este tipo de ayuda que presta el pasajero al chofer, la 
situación sería otra, una muy difícil y pesada para una mecanismo automotriz que 
presenta obstáculos para el conductor, que con la regla de estar al pendiente del volante 
no puede cubrir las pequeñas tareas que implica el transporte público. Un pequeño lazo se 
extiende entre los compañeros de viaje, como la cuerda que pasa por un tubo para jalar la 
puerta y cerrarla. El espacio estructurado de manera simbólica tiene sus jerarquías y sus 
sitios que obligan el desempeño de un rol. El pasajero se ve envuelto en una red de ayuda 
mutua entre el conductor, él mismo y sus demás compañeros. Una red de relaciones del 
sujeto sobre el espacio, proxémica, e interpersonales le van dando forma a la madeja de la 
vida cotidiana en el transporte. Los tejedores de este mundo sobre ruedas dejan una estela 
de conocimiento que va siendo moldeado día a día. Escuela práctica donde el alumno es 
su propio profesor. El transporte, en la modalidad combi, recrea de manera superficial 
viejas prácticas de comunidad que han sido desplazadas por una sociedad individualista y 
sobrepoblada, como es el caso de la cooperación colectiva para realizar determinado 
trabajo sin ninguna retribución económica o el saludo como ritual interpersonal aun 
cuando la persona no sea conocida en la comunidad local existe la práctica del saludo a 
todos los que forman parte de ella e incluso al que se encuentra como visitante o por 
simple tránsito. El pasajero presenta cierta identificación con el grupo, el conductor con 
el vehículo. El paradero es todo un universo significante para los diferentes actores 
sociales que deambulan por el entorno cotidiano, que se van apropiando simbólica y 
físicamente del espacio.      
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Estos otros actores que van organizando las actividades del transportista, 
desempeñan un rol importante, no sólo en el funcionamiento, sino también al sentido de 
pertenencia hacia el grupo que es enmarcado por el oficio. Debido a la gran oferta de 
vehículos tanto a particulares como para el transporte público, cada vez son más las 
personas que se integran a las filas del transporte público, que no exige preparación 
profesional. Las tareas a desempeñar se van haciendo más específicas. La economía 
informal crece y con ello una enorme cantidad de personas encuentra en el paradero, en la 
calle, el sustento que no pueden encontrar de manera formal. El Estado no garantiza 
seguridad social (trabajo, alimentación y vivienda) sólo seguridad pública, y ya vemos el 
nivel de violencia que impera en el país. La delincuencia y la economía informal le van 
ganando terreno a los trabajos formales, a las aspiraciones de un Estado que intenta 
aumentar el número de contribuyentes para generar mayores ingresos, no obstante que a 
grandes corporativos se les perdonen cifras millonarias en impuestos, como el caso de 
Televisa, a la cual le fueron condonados 3 mil millones de pesos, en el año 2013.  

Uno de estos personajes en esta obra cotidiana del transportista es el “checador”. 
Persona que desempeña el rol de firmar las tarjetas que tiene cada conductor para que la 
hora de salida y la de llegada tengan cierta sincronía. Esto evita que unidades “pirata” 
puedan ingresar a sus filas y con ello reservar el uso exclusivo de la ruta para los 
integrantes que han pagado su derecho de admisión, tanto simbólico como económico. Él 
es quien les designa a los choferes cual va a ser su destino, teniendo en cuenta que existen 
varios ramales por ruta. Sobre él influyen factores que le permiten decidir a quién le 
asigna tal o cual destino, la antigüedad aquí tiene su peso, las relaciones de amistad y, 
cómo lo dicen los conductores, “el que pese más”, los otros que piquen piedra. El 
checador también tiene la labor de decir a quiénes les toca “hacer guardia”, que son las 
primeras vueltas del día. Quienes quieren ser beneficiados con los mejores destinos, 
aquellos en los que regularmente van “llenos”, dan la propina con mayor rapidez y en 
mayor cantidad para obtener una buena impresión con el checador. Otros le retrasan ese 
pequeño pago, que deben dar “voluntariamente a fuerza”, diciéndole: “a la vuelta”. Y así 
los traen “a la vuelta y vuelta”. Sin hacer nada, gana más que uno, dicen algunos 
conductores. Este personaje pudo o no haber sido conductor, hay quienes tienen 
camionetas pero las dan a trabajar. Regularmente, al igual que a los choferes, se les exige 
que usen ropa formal. A lo que ellos lo traducen: camisa blanca. Ya la cuestión del 
pantalón se deja a segundo término, puede ser azul marino o de mezclilla, el más 
común45. Lo que nunca le falta es una pluma sobre la oreja o en la bolsa de la camisa, que 
es el instrumento, junto con el reloj, imprescindible, sin el cual su trabajo no se puede 
realizar. Una tarjeta no firmada es una tarjeta castigada. El checador tiene la facultad de 
poner sanciones a las camionetas que no siguen las normas, no las leyes de tránsito, esas 
se infringen sin mayor pudor, sino las del oficio. El que llegó tarde se le regresa, no se le 

                                                
45 En los últimos meses se les ha hecho obligatorio, en las dos rutas en las que se hizo etnografía, la camisa 
blanca y el pantalón de vestir negro. 
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deja trabajar o en su defecto se le pone una sanción menor, del orden económico y moral. 
Sobre los vidrios de la combi se escribe con plumón blanco, para que observen todos: 
“Camioneta suspendida por dos horas”.  

El checador también tiene la tarea de anunciar los sitios por los que pasa la combi. 
Enuncia con voz aguda y alargada el: “Ya se va”, “súbale hay lugares”, “Mirador”, 
“Cantera”, “Tulte-Centro”, “Lomas la Virgen”. Es por eso que también es llamado el 
“gritón”46. Personaje que emula a los presentadores de circo para ver cuál va a ser el 
número del espectáculo que prosigue. Su garganta lleva los estragos del oficio hasta la 
afonía. Su voz se mezcla con el ruido de los motores de los autos, del claxon incesante 
que quiere estallar en algún oído, de los vendedores del bonito detalle, del bonito regalo, 
para la niña, damita o caballero. Voz amaestrada para el grito, no deja de lado el 
corazón, que también tiene sus sonidos. El oficio también tiene su carácter erótico, que 
parece rondar por el paradero distrayendo la mirada y el checador o el chofer ya le 
quieren hacer la plática a las muchachas que suben a la combi. 

Existe otro tipo de checadores con menor jerarquía, estos se encuentran a lo largo 
del trayecto de la combi. Sus funciones son ir tomando el tiempo de cada combi de su 
ruta. Ellos no firman tarjetas, no tienen facultades para sancionar a nadie, son una 
extensión del conductor. Colocados en las avenidas como una especie de caseta, le 
brindan información al chofer sobre el tiempo que le llevan de ventaja los demás 
conductores que van hacia el mismo destino que él, regularmente de la otra compañía. De 
ahí que algunos les nombren “los Chismosos”. Con hoja y bolígrafo en mano, van 
anotando el número de unidad, compañía, incluso marca del coche y la hora a la que 
pasan por ese pequeño punto de control, para ofrecer esa información al chofer y con ello 
ganarse una moneda. Entonces se despliega rápidamente los datos específicos: 5 minutos 
de la Toyota. Llevas 3 de la 72. Ocho minutos de la suburban.  

Entonces el chofer tomará su decisión, si le lleva poco tiempo acelerará hasta 
darle alcance, ya que el intervalo de distancia, marcada a su vez por el tiempo, es tan 
corto que el chofer de adelante le estaría ganando a los pasajeros, ya cuando pasa el 
segundo no hay nadie. De lo contrario, si el tiempo permite que tanto el de adelante como 
el de atrás encuentren pasajeros, debido a que el intervalo da la oportunidad a que se 
acumulen algunos usuarios en los parabús (léase: topes, puentes, esquinas sobre la 
avenida) el chofer seguirá a un ritmo constante, sin prisas, a un paso que adormece a los 
pasajeros en un vaivén de baches. Cuando el tiempo entre una combi y otra es demasiado, 
más allá de los 8 minutos, el chofer decide acelerar, porque lo más seguro es que haya 
personas impacientes esperando la llegada del transporte. Es su oportunidad para 
“llenarse”.  

Como toda información, ésta es susceptible a falsearse o modificarse, la del 
checador sobre la ruta no es la excepción. Existen algunos casos en los que el chofer da 
un pago, una moneda extra, para que el checador sustituya el tiempo que verdaderamente 

                                                
46 En algunas ocasiones esta tarea de “gritar” es delegada a otra persona, con una jerarquía menor.   
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lleva por uno diferente, para que el chofer que le prosigue se confíe pensando que lleva 
un tiempo razonable y no le de alcance. Se desata una pequeña complicidad entre 
checador y chofer, en la que ambos se benefician, tanto económica como afectivamente. 
El checador sobre la ruta es integrado al grupo de pares. El sueldo por desempeñar este 
rol es sólo el de las propinas que va recibiendo de los conductores, es por ello que 
intentan, a través de otras actividades, aumentar sus ingresos económicos. Hieleras con 
botellas de agua y refrescos acompañan a estos actores que a la vez que se desempeñan 
como checadores se vuelven comerciantes. Cajas de cigarros que van vendiendo para los 
choferes que gustan de fumar. Celulares que ofrecen por efectivo o, a cambio por otro 
artículo. Su pago siempre es en monedas, cambio necesario para los conductores que 
lidian con pasajeros empecinados en dejarlos sin moneda fraccionaria: pagan con billetes 
grandes. Entonces como una especie de banco ambulante van surtiendo de cambio a los 
choferes, y así ambos se benefician. El checador, ya no parece padrino de bautizo listo 
para el bolo con tantas monedas en su bolsa y el conductor ya no se ve en apuros por no 
tener como regresar el vuelto.  

Al igual que el checador existe otro actor que hace su presencia a lo largo de la 
ruta. Es el hombre que hace de maestro limpio del espacio público. Con atomizador en 
mano va expandiendo una nube de buen olor ante lo viciado que en ocasiones suele ser la 
atmósfera del transporte público. Un cúmulo de olores se despliega sobre el espacio 
llenando cada rincón sin que el usuario pueda hacer mucho por librarse de él. Es donde 
hace su aparición de manera intempestiva el hombre del atomizador, abriendo la puerta 
rápida y fuertemente, tomando por sorpresa a los pasajeros: hace un disparo dentro de la 
combi. Una bala de olor atraviesa los recovecos del espacio en busca de la bestia del mal 
olor. No ingresa al transporte, desde fuera rocía, de una botella, agua mezclada con 
perfume. No pide permiso. Él está para eso. Se asoma por la ventana del chofer para que 
le dé una moneda. Medida coercitiva ante la cual es difícil decir no. Es parecida a la que 
utilizan vendedores ambulantes que colocan el producto en las manos de las personas, los 
jóvenes que dicen haber salido de un centro de readaptación, o los limpiaparabrisas que 
avientan el chorro de agua sobre los autos aun cuando el chofer se niegue al servicio de 
lavado. Me das a la vuelta. Intentan suavizar su actitud prestándole ayuda al chofer 
enunciando el destino al cual se dirige la combi, hace de gritón.  

Jóvenes, adultos, incluso niños desempeñan dicho rol, con el único objetivo de 
sobrevivir en la selva del asfalto, que va devorando esos antiguos ejidos, pueblos que son 
integrados a la zona metropolitana, mezcla de tradición y de modernidad, de comunidad e 
individualismo. Hectáreas sembradas de alfalfa ven su terreno disminuir ante la llegada 
de los centros comerciales: Wal-Mart, Sam´s Club, Comercial Mexicana, Cinépolis, 
McDonald. La uniformidad sobre el espacio se despliega sin importar el impacto urbano. 
Las personas que antes se dedicaban al campo, ahora son empleados de una plaza 
comercial. Las fiestas patronales que le hacen honor al sobre nombre de capital de la 
pirotecnia, en el municipio de Tultepec, son anunciadas vía internet.   
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Debido a estos personajes que integran el mundo del transporte público y que 
sirven de ayuda para el chofer, el rol del chalán se presenta sólo en algunos casos, siendo 
más la excepción que la regla. Quienes se dan este lujo de traer acompañante, debido al 
costo que genera ocupar un lugar y aparte pagar un salario extra, son en su mayoría los 
conductores jóvenes. Como niño con juguete nuevo, más que trabajar, se pasean por las 
calles. Manejan como si la combi fuese su automóvil particular. Son quienes conducen a 
mayor velocidad. La adrenalina de avanzar sobre las calles teniendo el control del volante 
supedita la responsabilidad de las vidas que lleva en el interior del vehículo por el placer 
que siente al conducir desenfrenadamente. El cacharpo es el amigo que lo acompaña en 
sus aventuras, testigo de las peripecias, las conquistas. Aprendiendo el oficio en un juego 
de masculinidades, el chofer joven intenta demostrar su hombría rebasando a sus demás 
contrincantes. Las bocinas expresan el frenesí que su voz no puede externar. La música 
va a un tono ensordecedor. Como si estuviera en un juego de Play Station se juega la vida 
sobre la carretera hasta que alguien le diga game over. Su amigo, su compañero, su 
chalán, es su imitación, su extensión. Si ven a una mujer que les ha gustado, el cacharpo 
se encargará de chiflarle. Si un pasajero está por entrar a la combi él abrirá la puerta. Si es 
necesario hacer la limpieza ahí está el chalán cuidando la nave, que no se desgaste, que es 
el atractivo principal, el sex appel, da sentido. Sin ese otro que atestigüe las historias por 
las que va atravesando, todo vuelve a su cauce monótono, el trabajo, la chamba, el 
desgaste, el jale. La repetición de la vuelta a la ruta, ya se sabe hasta los baches. Cambia 
el disco del auto estéreo y aun así ya escuchó la misma canción por lo menos tres veces. 
Cacharpo que quitas el pecado del hastío ten piedad y misericordia y regrésate a esa 
media chamba.          

En el transporte público es de observarse cómo el pasajero se libera de los roles que 
desempeña en el ámbito familiar o profesional. Una mujer vestida de blanco y maletín no 
tiene porqué demostrarnos su saber sobre asuntos médicos ni hay nadie a quien le importe 
preguntar. Nadie siente animadversión o se siente vigilado cuando una persona vestida de 
policía se sienta junto a él. Un vendedor de dulces con canasta en mano, no se pone a 
vender al interior de la combi, porque también él, al igual que los demás, se está 
preparando para el verdadero lugar, su oficio queda suspendido mientras permanezca en 
la combi, él es un pasajero más. Como lo expresa Marc Augé: 

 
En cierto modo, el usuario del no lugar siempre está obligado a probar su 
inocencia. El control a priori o a posteriori de la identidad y del contrato 
coloca el espacio del consumo contemporáneo bajo el signo del no lugar… 
Pero la inocencia es también otra cosa: el espacio del no lugar libera a quien 
lo penetra de sus determinaciones habituales. Esa persona sólo es lo que hace 
o vive como pasajero, cliente, conductor… Objeto de una presión suave, a la 
cual se abandona con mayor o menor talento o convicción, como cualquier 
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poseído, saborea por un tiempo las alegrías pasivas de la desidentificación y 
el placer más activo del desempeño del rol. 47 

 
Pero así como se libera de esos roles y de la glosa corporal que los acompaña, asume, en 
ocasiones de manera inconsciente, otros roles y otro lenguaje, no verbal, que se dejará 
escuchar muchas veces sobre el silencio de la palabra, no así del cuerpo. Caso extraño, 
una persona da al chofer sólo una moneda de cinco pesos, siendo el mínimo de ocho, el 
sujeto se saca de la cintura una pistola. De verdad o de juguete, nadie se lo pregunta. El 
hombre corta cartucho y le pregunta al chofer: “te debo algo, amistad”. El conductor 
nervioso responde que no. La situación se paraliza, nadie sabe qué hacer. El sujeto pone 
la pistola sobre su suéter y salta del escenario. Incluso el asaltante suspende ese rol ligado 
a la delincuencia, él va hacia otro lado. El transporte conecta a los lugares, es un no lugar.         
 

La norma en el transporte público. 
 
 
Súbale hay lugares, se alcanza escuchar de una voz que parece no tener cuerpo, se 
expande en el espacio, como los ruidos del tráfico. La combi se va formando en fila 
esperando su turno para salir. Pasajeros ascienden y descienden, unos con rapidez otros 
con lentitud. Carros van y vienen. Gente atravesando las avenidas sin usar los puentes 
peatonales, se tarda más subir el puente que cruzar a la “Viva México”. Puestos 
ambulantes aparecen en la escena. El silencio ha sido desterrado. El ruido se transforma 
en el lenguaje de las prisas, de los oficios en la vía público. Y llega la hora pico, y la 
combi se abarrota. Las calles llenas de vehículos parecen hormigueros. La gente se 
desespera, la gente grita, se abren las ventanas para que el aire oxigene los cerebros que 
se están adormilando y estresando ante el cúmulo de objetos que impiden la fluidez de 
todo lo que quiere seguir su curso. Todo se ha estancado. El semáforo parece haber 
olvidado el sentido de los colores, también ha entrado en un estado caótico de señales en 
rojo. Un niño en brazos llora. Otro se ha mareado y quiere devolver el estómago. Una 
bolsa aparece en el espacio. El conductor habla por la ventanilla con un compañero de 
oficio y la vía pública se transforma en “café” para dos amigos que conversan olvidando 
por un momento que retrasan el paso y el viaje. Todavía se despiden. Un pasajero 
prefiere ir caminando el resto del viaje. Pasa algunas monedas a una persona. Uno de 
“Cuauti”. La puerta se abre y luego una cuerda que pasa sobre un tubo responde al 
llamado del brazo del chofer para cerrarse. Tecnología hecha en México. El sonido de un 
celular reclama la mano que lo libere de ese ringtone de pesadilla. Poco a poco el caos se 
empieza a disipar y cada pasajero se va llevando consigo sus ruidos, sus silencios, sus 

                                                
47 Augé, Marc, Los no lugares…, op. cit., p. 106. 
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miradas, sus olores, su olfato, sus pláticas, su presencia que es esencia fundamental del 
transporte, que se ve inmersa en un caos cotidiano que no deja ver esa red de roles y 
normas que se van desenvolviendo en el medio, no como fundamento de la interacción 
sino como lo explica Goffman al hablar sobre las normas como “una guía de acción que 
se ve apoyada por sanciones sociales, negativas que establecen penas por la infracción y 
positivas que establecen recompensas por el cumplimiento ejemplar48.”  

Estas reglas en el transporte público no están escritas pero cada pasajero las sabe, 
en el espacio que se ha reglamentado para que la situación fluya, como cada usuario que 
quiere llegar a su destino. –Las que sí están inscritas en el fuselaje de la combi, colocadas 
como avisos y textos a leer, puestos por el chofer, la mayoría poco caso le hacen como si 
fuese otra calcomanía que ayuda adornar la simpleza de la carrocería del vehículo, como 
quien en algún momento colocaba en sus paredes calendarios. Esos textos son idénticos a 
los que se encuentran en escuelas, el “no corro”, “no grito” y “no empujo”, que los niños 
nunca respetan. Son puestos más que como normas que dicten la forma en cómo se debe 
de manejar el pasajero al interior de la combi, como muestras de la insatisfacción del 
conductor al ver que no respetan lo que él cree que constantemente se infringe y las 
maneras que tiene el pasajero de violarlas. Que nos muestran de manera pintoresca y 
folklórica el ideal de pasajero al que aspira el conductor tener como inquilino y los avisos 
y precauciones que se deben tener al usar ese territorio egocéntrico cedido por unos 
instantes.  

En este tema se detallarán cada una de las normas al interior del transporte que 
dan forma a ese código de interacción en espacios reducidos y compartidos por sujetos 
que son clasificados como desconocidos, así como la serie de roles que se dan dentro del 
transporte, en relación con los pasajeros y el conductor, y aquellos que se dan fuera de la 
combi y que van en relación con el oficio de chofer y el universo que lo compone.    

La mayoría de las reglas a seguir son intrínsecas y por lo tanto no necesitan de un 
manual del perfecto pasajero para saber cómo actuar en el transporte público, aun cuando 
el marco manifieste un manejo ritual del cuerpo distinto al que se pueda dar en el hogar, 
en el trabajo o en algún otro espacio compartido. Por lo tanto, el aprendizaje se da a 
través de la experiencia que se tenga como pasajero y el saber de sentido común sobre los 
servicios que se alquilan por cierto costo económico, a lo que Garfinkel llama 
etnometodología, como método que la gente posee para hacer comprensible 
(accountable) y racionalmente visibles sus actividades cotidianas49. De esta manera el 
pasajero sabe de antemano que si existe el transporte público es por una necesidad de 
desplazamiento que sería imposible, difícil o físicamente más costosa, si se realizara a pie 
o en algún otro medio de locomoción que no fuera el automóvil. Después, asume que si 
existen personas realizando dicha labor es por algún incentivo y por lo tanto deberá pagar 
por cada servicio que utiliza, de lo contrario será acreedor de una sanción, legal o moral, 

                                                
48 Goffman, Erving, Relaciones en público…, op. cit., p. 108. 
49 Garfinkel, Harold. Etnometodología, México, Editorial Anthropos, 2006. 
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que pondrá en entredicho o ratificará la impresión que quiere dar ante los otros de sí 
mismo. Por lo que, la  regla número uno, es que si se sube al transporte deberá pagar por 
el uso de determinado fragmento de espacio al interior y que el costo será proporcional a 
la distancia que recorra  (la comodidad no viene incluida), y que se trata de legitimar a 
través del derrotero, una hoja que otorga la Secretaria de Transporte dando el Vo.Bo. 
(visto bueno) que es pegado con diurex en una ventana, para que los pasajeros vean que 
está autorizado el conductor para cobrar determinada cantidad de dinero de acuerdo a los 
kilómetros que haya recorrido la persona, y que al igual que los demás textos casi nadie 
lo revisa, salvo cuando ha subido la tarifa.  

El pago se convierte en una de las reglas básicas del transporte. El pasajero 
pregunta al conductor cuánto se le debe, el chofer le responde dónde subió y cuántos son, 
el sujeto responde e indica el sitio de su destino dando el dinero que le ha indicado el 
chofer, el cierre se da con un “por aquí está bien”, un “gracias”, o con el simple frenado 
del conductor. Existen otros pasajeros más desconfiados del chofer y prefieren preguntar 
al vecino de viaje cuánto debe pagar por determinada distancia, esto pone en evidencia 
que el que pregunta: o no usa regularmente el transporte público, la forma en cómo vaya 
vestido nos dará información si es porque su carro está descompuesto o no circula, o no 
es, como suele decirse, de esos rumbos. A estos pasajeros puede llamárseles “visitantes”, 
ya que desconocen el espacio por el que transita el transporte y en determinadas 
situaciones el manejo del cuerpo y las normas y roles que se desarrollan en el transcurso 
de su viaje. Son los sujetos que se han cambiado de vecindario y que apenas están 
conociendo el lugar donde van a residir. Aquellos que han concertado una cita, si es de 
trabajo se les puede identificar por el folder que llevan en mano y la manera en cómo 
miran nerviosos por la ventana para saber si ya han llegado a su destino y que en todo 
caso manifiestan estar perdidos. Las mujeres con niños en brazos que llevan en una mica 
de color azul la cartilla de vacunación o un sobre de grandes dimensiones de alguna 
radiografía, que muestran su angustia al preguntar por la clínica o el hospital. Cobradores 
de tiendas departamentales, encuestadores, o enfermeras a los que se les ha obligado a ir 
por su cuenta y que las únicas referencias que tienen son el nombre de la persona y la 
calle. Lamentablemente para su suerte la mayoría no ubica el espacio por el nombre que 
se le ha asignado de acuerdo al trazo urbano, salvo contadas ocasiones, sino más bien por 
aquello que hace de referente visual a una memoria que sólo sabe de  edificios, 
hospitales, puentes, topes, tiendas, centros comerciales, esquinas, vueltas. Marcas para el 
ojo del conductor que se vuelven recuerdo. Y por supuesto, las personas que van de 
visita, de ahí el nombre, ya sea para una fiesta, la manera de vestir y la loción que a veces 
raya en el exceso de antemano preguntan antes que su portador ¿Dónde está el salón? 
¿Dónde es la fiesta? O para ver algún amigo o familiar.  

Esta regla del pago, como muchas otras, en determinadas ocasiones no se cumple. 
Lo interesante de esto es que, a pesar de que no se da el pago económico, en ciertas 
situaciones no deviene una sanción ni una molestia por parte del conductor, que denote el 
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carácter negativo de la acción. Una de estas ocasiones es cuando el pasajero es conocido 
por el chofer, ya sea porque se trata de un familiar, un amigo, un compañero de oficio o 
una mujer. La situación es distinta según el caso. Si se trata de un amigo al que en 
primera instancia no se reconoció o éste a su vez no observó que el chofer era su 
conocido, y ya cuando se acerca el momento de descender el sujeto hará el gesto de 
pagar, a lo que el conductor responderá devolviéndole el dinero, demostrándole con el 
gesto el lazo de amistad que los une. “A un cuate no se le cobra” “No está tan hambreado 
como para cobrarle a la banda, a la señora que conoce de años, a la familia”.  

Muy distinto es a la mujer, a la que éste ve como objeto de deseo, a la que le ha 
hecho la plática mientras va manejando y ésta escucha desde el asiento de adelante o a la 
que va atrás (con la que tal vez ya tiene una relación de amistad, que se descubre en la 
forma en cómo se hablan, en las sonrisas). Cuando ella saca el dinero para pagarle él hace 
la seña con la mano de “no es nada” y ella se resistirá, si no le paga se transforma la 
pérdida económica en una ganancia afectiva, ya se hizo de otra amiga. De lo contrario, 
quedará apenado. Al pavorreal se le caen las plumas.  

Las ocasiones en las que se encuentra a un compañero de oficio, a otro chofer, o a 
un checador, éste de inmediato ascenderá en la parte de adelante, si la puerta trae el 
seguro esperará a que el chofer abra o incluso él quitará el seguro para subirse como 
comúnmente se dice como “Pedro por su casa”. Para suavizar el gesto saludará muy 
amigablemente y se prestará para la plática, hará de “gritón”, de porta voz y anunciará los 
sitios a los cuales se dirige, abrirá la puerta cuando se acerque un pasajero, hará de su 
chalán, de “cacharpo”, por algunos minutos. Cuando tenga que descender, y para no 
verse como “patrón” dando órdenes le dirá: “hay déjame en la esquina”. Haciéndole ver 
que lo deje en donde al chofer no se le haga incómodo, casi diciéndole como tú quieras 
pero si es donde yo quiero que mejor. Y cámara wey, hay luego nos vemos.    

Las ocasiones en las que el hecho de no pagar al conductor son vistas de manera 
negativa, en el saber común del pasajero no se encuentra la idea de ir a la delegación o al 
ministerio público por no haberle pagado el pasaje al chofer, la sanción siempre tiene el 
rasgo moral, no jurídico legal. Son aquellas en las que determinado pasajero va 
acompañado de niños pequeños y para no pagar pasaje los coloca entre sus piernas, como 
quien lleva una bolsa o un paquete. Existen otros que al ver el transporte vacío los 
colocan en el asiento y ya cuando ven que se va llenando se los llevan de nuevo sobre su 
regazo, y cuando se viene la hora del pago, dan el dinero con indicaciones precisas: “Te 
cobras uno (si es adulto y niño) o te cobras dos (si es pareja y menor), a lo que el 
conductor ya no puede preguntar cuántos y con ese gesto demostrarle a los demás 
pasajeros si se está siendo justo, ya nada más voltea la mirada y hace un gesto de “no” 
con su cabeza por no haberle pagado un pasaje. De ahí que existan textos en las combis 
con la inscripción de: “niños mayores de tres años pagan pasaje aun sentados en las 
piernas”. Existen conductores que no se quedan con el simple gesto negativo sino que 
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llegan al reclamo, a poner en evidencia al infractor, que regularmente contesta con 
molestia.  

 
Su hijo ya tiene más de tres años señora.  
Qué le pasa, si mi niño apenas tiene dos, si quiere le traigo el acta de nacimiento.  

 
Palabras que van con enojo de las dos partes, se pueden escuchar en el trayecto del 
transporte, mientras se lee una calcomanía con la leyenda: Si sacas a tu niño de viaje, 
paga su pasaje.                         

                 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Foto: Víctor Hugo Cortés 2012. Combi con letreros que norman el espacio, a la izquierda, 
calcomanía muy usada en el transporte para que se pague el espacio que ocupan los menores de 3 
años, a la derecha.  
 
 
Otra de las formas en como el pasajero puede eludir la norma del pago por el viaje se da 
cuando éste ofrece pagar con un billete de un valor tal que puede dejar sin cambio al 
chofer y con ello ponerlo en una situación problemática al no tener como dar el vuelto a 
los demás usuarios. Pagar con billete de doscientos o quinientos pesos la cantidad de 
ocho pesos se vuelve un poco ridícula, es como pagar un dulce con un cheque. El chofer 
intentará desembarazarse de la situación en la que lo han metido, mirando por el 
retrovisor al pasajero y diciéndole: “¿no tiene cambio?” Si es por las mañanas le agregará 
que apenas se está persignando50. El pasajero del billete hará el gesto de buscar en su 
bolsa algo de cambio, pero que de antemano sabe que o no trae o no lo quiere dar, 

                                                
50 En actividades en las que se ofrece un artículo o un servicio, regularmente minorista y de carácter 
informal, se le suele decir de esta manera a la primera venta, a la primera moneda que es recibida y con la 
que se hace la señal de la cruz, como acto de buena suerte, acto mágico que busca que el día resulte bueno, 
en tanto ganancia económica. De ahí que se diga cuando no se vende nada “hoy ni me persigne”. 
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entonces el chofer le regresará el billete, así como le devolvió el dinero que le entregó un 
conocido y que se negó a recibir, pero esta vez con un gesto de molestia, acaso alguna 
mala palabra mascullará entre dientes. 

De esta manera se justifica el hecho de que se encuentre al interior de la combi un 
pequeño mensaje que dice: “Favor de pagar con moneda fraccionaria”, y viene una 
hilera de monedas de uno, dos, cinco y diez pesos (hay quienes leen mal el texto y se 
llevan las monedas, a veces aparece alguna arrancada de su sitio). También existen textos 
mucho más extensos en los cuales se puede reflejar la cólera que el gesto no pudo 
expulsar, del conductor, incluyendo un lenguaje obsceno: “Señor usuario aquí no es 
banco no pague con billetes grandes no sea mamón”. Precedido de un dibujo de Ghost 
face de Scary movie (personaje hollywoodense que parodia a una película de terror) 
haciendo el gesto obsceno de engarruñar los dedos sobre la palma de la mano dirigida 
hacia quien se quiere ofender, en este caso a los usuarios que se atreven a pagar el pasaje 
con billetes “grandes”.  

Existen pasajeros que de antemano le indican al conductor si éste tiene cambio de 
un billete de cien o de doscientos, antes de abordar, para que no existan malos 
entendidos, a lo que el conductor responde de manera positiva, para no perder pasaje. El 
usuario le entrega de inmediato el billete para que al conductor no olvide el pacto que han 
hecho y no se desate la situación de embarazo sobre el dinero, a lo que éste puede 
aceptarlo y preguntarle el punto donde ha de bajar o lanzar la fórmula del “ahorita” o 
recurrirá a sus compañeros de otras combis para cambiar el billete, acción que evita se 
bajen sin pagar.  

Pocos son los casos en los que a través de una acreditación especial se pretende 
no pagar el pasaje. Es el caso de personas de la tercera edad que muestran la credencial 
de ciertas instituciones que brindan ayuda a este sector (el caso del Instituto Nacional de 
las Personas Adultas Mayores, INAPAM) que otorga la gratuidad en el transporte 
público, pero son pocos quienes respetan este derecho sin mostrar molestias u obligar el 
pago, porque serán muy viejecitos pero aquí todos pagan. Y ni qué decir de las 
credenciales otorgadas a jóvenes, como el caso de la credencial Poder Joven, promovida 
por el Instituto Mexicano de la juventud (IMJUVE), o la tarjeta Capital Joven ISIC que 
otorga el Distrito Federal a personas de entre 14 y 29 años.  

En el tiempo de observación al interior de la Combi, de 2012 a 2014, sólo dos 
casos se observaron recurriendo a este tipo de descuentos a través de estas credenciales y 
en los dos casos hubo las mismas respuestas: malestar en el conductor por no pagarle o 
por querer un descuento en el pasaje; no aceptar la validez de tales tarjetas o la 
vinculación de esas instituciones con el corporativo que representan; intentar 
persuadir/obligar a que le pagarán el pasaje; y en última instancia, aceptar que no le 
pagarán lo que él exigía. 

Una manera para no pagar, que puede o no funcionar, es a lo que se le suele decir 
el ride, dar un aventón. El sujeto se acerca a la ventanilla cercana del conductor para 
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pedirle el favor de llevarlo a su destino sin ningún intercambio económico. Sólo la 
gratitud se ofrece como retribución. Mujeres vendedoras de productos milagro que 
trabajan al cambaceo,  ir de casa en casa, piden el auxilio a sus piernas que han recorrido 
colonias enteras al ritmo de los ladridos de perro, puertas que no se abren o que se cierran 
con la rapidez del “ahorita no, gracias”; al conductor que no se niega, su combi va vacía. 
Algún joven que asegura lo han asaltado y por eso no tiene como pagarle. Un hombre 
inválido que además del ride necesita que se le ayude a subir y a descender porque no 
puede él solo. “Favor completo”, como suele decirse. Y en determinadas ocasiones no es 
un solo sujeto sino un grupo, y la petición encubre la exigencia, entonces la fachada del 
grupo funciona de tal manera que impide una negativa. “Súbanle”. Y todavía uno de los 
sujetos que integra el grupo le ofrece una flor hecha con una lata de refresco a una 
pasajera, quien da un no rotundo sin siquiera mirarlo. El estigma ha funcionado de dos 
formas: una les ha dado un viaje gratis y la otra los ha calificado de “malvivientes”, 
incluso delincuentes, de los cuales hay que cuidarse porque uno no sabe. “Si los viste”. 
“Nos tocaba de uno por cabeza” (por si querían asaltar). “No, sólo somos dos y ellos eran 
tres”. “Mi hija no cuenta”. Los sujetos descienden dándole las gracias al chofer. Que no 
se diga que son malagradecidos.          

Existen otras situaciones en las cuales no se niega a pagar el pasaje el usuario 
pero si parte de la cantidad. Son los usuarios “vivos” que mienten al indicar el sitio donde 
se subió para así disminuir la distancia y con ello el costo. Otros entregan el dinero sin 
decir donde subió y descienden rápidamente, e incluso hay quienes le hacen de a 
“rémora” y se bajan junto a otros pasajeros para que el chofer no se percate de quién sí 
pagó y quién no. Aquí el manejo de las impresiones es importante, ya que si se baja muy 
de prisa o si se dio el dinero de manera muy anticipada, tanto que el conductor no 
recuerde a qué hora le pagaron, puede pasar por tramposo, mentiroso, “hacerse el vivo” 
para no pagar. El usuario pasa por un lapso bochornoso, ya que se pone en entredicho su 
cara cuando se le increpa por dicha falta a lo cual responde “¡ya le pagué!” 

 El hilo del orden de la interacción en la combi es tan débil que de la vergüenza se 
puede pasar a la cólera y de las palabras a los golpes. De ahí que en determinadas líneas 
de transporte donde la ruta tiene pocas “paradas” y la mayoría comparte un solo destino 
se exija el pago por adelantado, ya sea cuando sube el pasajero o cuando se está cerca de 
llegar al final de la ruta, como suele suceder en las combis que tienen como base la Fes-
Acatlán o el Tren Suburbano. Aquí los letreros puestos en el fuselaje del transporte 
muestran su ingenio, algunos retoman un discurso político que revela el contexto social y 
lo caricaturesco que se vuelven los temas electorales: pague su pasaje. No cometa fraude. 
Otros se defienden de quienes piden fiado: sólo personas mayores de 90 años 
acompañados de su abuelita ¡no pagan pasaje!, o el clásico: hoy no fío mañana sí. Otros 
recurren a los dichos populares: siente que la virgen le habla. No se haga dormido. No 
finja demensia. Pague su pasaje (la ortografía no es su fuerte). 
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Foto: Víctor Hugo Cortés 2012. Combi con imagen que ejemplifica la negativa a exentar el pago 
a quienes no formen parte del grupo de amigos, familiares y conocidos del chofer. 
 
 
En la combi o minibús, la norma del pago al momento de ascender puede o no ser 
obligatoria, y la mayoría de las veces se da cuando el pasajero está a punto de llegar a su 
destino. El usuario mide el tiempo en el que pasará el dinero, indicará la parada y 
observará el regreso de su cambio, si existe, con relación a la distancia a la que se 
encuentra del destino. La combi se detendrá en el punto indicado y descenderá a un paso 
regular, sin prisas y sin lentitud; si la sincronía evita que el chofer pierda tiempo entonces 
hablamos de un pasajero experto, que domina su rutina en el transporte, que ha medido 
las distancias y el tiempo, es incluso capaz de dormirse y despertarse sin que se pase del 
lugar al cual se dirige. De lo contrario, se mostrará como un aprendiz, obstáculo para los 
demás pasajeros que ven cómo se retrasa su hora de llegada, el pasajero que grita “por 
aquí está bien” y de torpes maneras entrega el pago al chofer que se ha detenido 
precipitadamente provocando un choque al interior del transporte, y todavía se retrasa su 
descenso porque espera su cambio.   

Dentro del transporte veremos que las reglas son difíciles de discernir y sobre 
todo separarlas del entramado de roles que implica ser pasajero. La segunda regla va en 
relación a la fluidez del viaje. Las expectativas que tiene el pasajero de los demás y de sí 
mismo es que cada uno haga que el trayecto no se detenga, que no existan pausas 
innecesarias, reclamos ilegítimos para la mayoría, pérdidas de tiempo que se van 
compartiendo junto al espacio. La norma de la fluidez del viaje hace que la rutina no 
entre en un callejón sin salida de reclamos y contra reclamos, de reivindicaciones y de 
contra reivindicaciones, que harían de freno a la circulación de pasajeros que llevan un 
viaje contra reloj, aun cuando esta norma provoque aceptar la falta de comodidad, la 
disminución de la exigencia ante el trato poco amable del conductor y su modo de 
manejo.  
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La infracción a esta  norma se puede observar cuando un pasajero hace la señal de 
parada al conductor y, ya sea porque observó mal y no es la combi adecuada o porque su 
ojeo le permitió discernir el estado de abarrotamiento y su futura incomodidad, decidió 
mejor no subir y hacer la negativa con la mano. Entonces el frenado fue inútil, el 
conductor no obtuvo ganancia por un pasajero más y los usuarios vieron el retraso de su 
viaje. La molestia se muestra a través  de expresiones como: “si quiere tome taxi”. Al no 
ascender a una combi con poco espacio se está rechazando no sólo al vehículo sino al 
grupo que va en su interior, y con ello, sin saberlo, ha roto esa norma de fluidez. Como 
única sanción se le clasifica a la persona como “delicada”, “pobre y delicada”. Cierta 
identificación de grupo se genera con los demás pasajeros.  

Otra manifestación de la violación de esta norma se da por parte del conductor, de 
diferentes maneras. Ya sea porque ha visto a otro conductor amigo suyo y tiene algo que 
decirle, ambos detienen el andar y se quedan a mitad de la avenida, o cuando sin que se 
les haga la parada se van deteniendo cada vez que ven a una persona en el camino con 
visos de futuro pasajero, tocando el claxon como mensaje de: “va a subir” (suele ser más 
repetida esta acción en el caso de que la persona sea mujer, ya que se vuelve un pre-texto 
para llamar su atención, sustituyendo al silbido de “fiu, fiu”), a lo que la gente suele 
contestar con un “no” con la mano. De igual manera se da cuando se desvía de la ruta 
porque tiene que pasar a ponerle gasolina a la combi, esto se observa como un acto 
irresponsable del chofer, ya que es como ir a la guerra sin fusil. Traer un automóvil sin 
gasolina genera las mismas molestias que quedarse varado en medio del tráfico, de ahí 
que el actuar del conductor dé la impresión de rapidez para contrarrestar el disgusto del 
pasajero y su tiempo perdido. Suele ocurrir que cuando son pocos los usuarios que lleva 
el transporte el chofer se detenga algunos minutos en algún parabús esperando obtener 
mayor pasaje o disminuya la velocidad, lo que se le conoce como “hacer base”. A lo que 
el usuario suele contestar con un golpe en la lámina del automóvil para que arranque. 
Pocas son las veces en las que el pasajero hace el reclamo de manera verbal. Prefiere 
esperar. Aguantarse el disgusto que le hace pasar el chofer que no avanza, que se retrasa 
y retrasa a los demás, justificado en el hecho de que él lleva su tiempo y si no se acopla al 
tiempo del usuario pues ni modo. Hacer el reclamo de manera directa expone al sujeto no 
sólo ante la mirada del chofer sino también a la de los demás pasajeros, dando una 
impresión de persona con prisas, malhumorada, defecto en su carácter, a veces da una 
impresión peor que la del conductor “flojo” que no avanza. Por eso mejor el golpe 
impersonal a la lámina para evitar que el chofer ubique quién es el que le reclama; el 
silbido, que expresa la desesperación sin rosto de los pasajeros que ya no aguantan el 
estancamiento; la canción infantil que con su puerilidad hace menos violento el reclamo: 
“acelérele chofer/ acelérele chofer/ que lo viene persiguiendo/ la mamá de su mujer.”                    

En determinadas ocasiones esta suspensión de movimiento, estanco de la 
situación, no lleva consigo una carga negativa. Esto se da cuando la persona que retrasa 
el viaje está impedida físicamente para hacerlo de manera más rápida y con ello denota 
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que no hay mala intención de su parte, que es inevitable para el sujeto tomar más tiempo 
de lo que a una persona normal51 le llevaría. Es el caso de las personas de la tercera edad 
que necesitan de un gran esfuerzo y en muchas ocasiones ayuda para ascender al 
transporte debido a lo alto que se encuentra el piso del vehículo. Entonces aparece un 
buen samaritano que lo toma de los brazos para que suba o baje con cuidado. De la 
misma manera la persona en silla de ruedas toma un tiempo extra para recoger su aparato, 
doblarlo, sentarse y luego acomodar la silla de tal manera que no genere un obstáculo en 
el camino de los demás pasajeros. Al igual que la persona con muletas o el invidente. La 
madre que lleva al niño en brazos y por tal motivo se mueve con paso lento al no poder 
usar sus manos para guiarse y dar el brinco para salir del escenario. El hándicap retrasa 
por unos segundos el curso de la situación que se reconfigura a cada instante. Ahí donde 
se veía una pérdida de tiempo por el lento andar de determinadas personas, se transforma 
en dar el rostro de compasión y auxilio a un grupo vulnerable que ha sido objeto del 
discurso ante la no discriminación, ante la comprensión hacia aquellos que necesitan del 
apoyo al no poderse valer de sí mismo, aun cuando ese mismo discurso intente mostrar 
que este sector tiene las mismas capacidades e incluso otras tantas. Son de capacidades 
diferentes.     

Por otro lado tenemos a quienes retrasan de idéntica forma el fluir de la situación 
y que son objeto de disgusto, mera sanción gesticular, que luego el chofer reclama para 
que traduzca en sanción económica: “Se debe pagar por el equipaje extra”. La señora que 
lleva un carrito de mandado al tope que apenas puede mover sobre un mar de piernas que 
se recogen sobre sí mismas. El señor que lleva todos los aditamentos de la tlapalería 
desde el rollo de manguera, las herramientas, focos. La persona que ha ido a un centro 
comercial a surtir su puesto de frituras ambulante (la cantidad es tan grande que no se 
imagina que sean para el autoconsumo) bolsas de chicharrones, papas fritas, dulces, sopas 
Maruchan, cajas de leche. El sujeto desciende a trompicones y una vez en la banqueta 
comienza a bajar sus objetos, impidiendo que el chofer cierre la puerta y el viaje 
continúe, hay pasajeros que van en auxilio y le van pasando los artículos a su dueño que 
los recibe con gratitud. Y ¡ahí la va el pastel! Gracias.   

Otras maneras que estancan el viaje por unos minutos, las más atípicas, son 
cuando el transporte sufre algún accidente. Cuando la combi sufre alguna descompostura. 
El automóvil se niega a encender, en los rostros de los pasajeros se lee el “no puede ser”, 
el viaje se va retrasando poco a poco y la desesperación de ver que afuera todo sigue su 
curso, todo avanza, va en aumento sin que nadie le recrimine al conductor. Si el chofer no 
logra que el automóvil arranque usará la fórmula de “pásenle a la otra, por favor”, 
entonces los pasajeros descienden rápidamente para cambiarse de combi; el espacio se 

                                                
51 Usando el concepto de normal en términos de Goffman: Aquellos que no se apartan negativamente de las 
expectativas particulares que están en discusión. Goffman, Erving, Estigma: la identidad deteriorada, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 17.    
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reconfigura y los nuevos huéspedes se vuelven una molestia para quienes veían cierta 
comodidad en una combi no abarrotada.  

Esta acción de pasar de una combi a otra se da también cuando el conductor lleva 
pocos pasajeros, señal que esa vuelta no será buena y no vale la pena gastar en gasolina 
por una o dos personas, por lo que recurre a pedirle el favor a otro conductor de llevarlos 
en su lugar. El pasajero se vuelve literalmente una carga. La forma más trágica en la que 
el viaje se suspende, a veces de manera definitiva, es cuando la combi choca contra otro 
automóvil, entonces viene el reclamo en el que ninguna de las dos partes asume la culpa, 
el conductor detiene la combi y desciende, los pasajeros, maltrechos por el enfrenón o el 
golpe, se van rehaciendo sobre sus asientos mientras ven como la situación se transforma 
en estado de alarma. Una combi ha quedado volteada sobre una curva, el conductor ha 
huido, ya en el espacio sólo queda el sonido de una ambulancia. La responsabilidad que 
tiene el conductor sobre sus pasajeros no siempre es asumida, en tanto que el usuario se 
transforma en objeto a trasladar, que dejará una ganancia económica, pocos son los 
conductores que se hacen responsables de su pasaje con un manejo adecuado.  

Existen otras normas que parecen de un rango menor a las citadas pero que 
también forman parte de este código de interacción. A diferencia de otros medios  de 
transporte, en la combi se da la regla número tres, que es la del agotamiento del espacio, 
del “ya no hay lugar”. Una vez que los asientos han sido ocupados por el número de 
personas que exige el conductor, los pasajeros dan aviso a éste para que ya no haga 
paradas, para que ya no se detenga por más pasajeros y haga más incómodo lo que de por 
sí ya es. La trampa del “hay lugar para/dos” (pequeña separación que no explica si hay 
lugar parado o para dos personas) mostrada en su film Alejandro Galindo del mismo 
nombre, no se aplica en la combi52. Debido a las dimensiones pequeñas de la modalidad 
de transporte minibús, la persona que va de pie en el diminuto pasillo obstruye la 
circulación del pasajero que decide bajar, y de la mirada que guía las monedas para pagar 
el pasaje, pequeño vínculo entre chofer y usuario. De ahí que el manejo del cuerpo del 
sujeto que va de pie sea un poco torpe, sin muchas opciones para maniobrar, o decide 
bajar del vehículo y luego ascender o intentará hacerse a un lado para dejar pasar, acción 
que generará más molestias y mayor retraso, en la solución ante lo problemático de la 
situación. Sólo en determinadas ocasiones se viola esta norma. Es el caso en el que no se 
da cuenta o finge no darse cuenta el conductor que el vehículo está lleno y se detiene, el 
pasajero acepta quedarse de pie cuando se le ha hecho tarde y prefiere pasar la 
incomodidad a perder más tiempo en esperar otra combi. A veces cuando el pasajero se 
ve indeciso en quedarse de pie el conductor afirmará que en la siguiente esquina bajará 
alguien y su incomodidad, y la de los demás, será momentánea. Otra manera de infringir 
esta regla se da en las noches, cuando la combi que está por salir es la última de la 

                                                
52 Y sin embargo la vida cotidiana constantemente nos contradice, en combis de la delegación Magdalena 
Contreras suben a personas aun cuando ya no hay lugar, a pesar del reclamo de otros usuarios que se nota 
no están acostumbrados a dicha dinámica, aun siendo de la ciudad donde es común el sobrecupo.  
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jornada, que termina a las 11:10 o 11:15 pm, de la base del tren suburbano. Entonces las 
personas que ven abarrotado el espacio no les importa ir de pie, con la cabeza agachada 
agarrados de un pasamanos o del fuselaje, puesto que el techo del minibús es mucho más 
bajo que cualquier otra modalidad de transporte. Es preferible viajar de esa manera a ser 
presa de los cobros excesivos de los taxistas53, que son dueños del espacio que ha dejado 
las demás modalidades de transporte. Ante este sobrecupo nocturno los demás pasajeros 
tienden a comprender el estado de hacinamiento en el que se encuentran, en primer lugar 
por el cansancio que sus rostros reflejan, ya no se está para derrochar energía en 
cuestionarle al conductor que “ya no hay lugar”; luego por una especie de comprensión 
ante el conocimiento que se tiene sobre los horarios del transporte y la dificultad que 
genera quedarse sin combi, sin transporte de regreso.  

Existen algunos paraderos en los que no sale la combi hasta que ésta se ha 
abarrotado y quien enuncia los espacios vacíos, asomándose para percatarse de cuantos 
lugares hay libres, es el gritón o checador. Cuando ya no hay lugares, entonces la combi 
sale de inmediato. Acto que hace más desesperante la salida y sólo en estas ocasiones se 
anhela que se llene el transporte, no importando el grado de incomodidad al que se 
expone, con tal que el automóvil avance. No cabe duda que el viaje del pasajero está 
supeditado a la modalidad de desplazamiento que, en muchas ocasiones sin poder elegir, 
toma para su traslado; el pasajero no tiene más que aceptar la dinámica de determinada 
base, paradero, la velocidad que imponga el conductor, la calidad del parque vehicular, la 
poca responsabilidad de autoridades y conductores con respecto al peatón, que queda 
completamente a la deriva, sin más opciones que el reclamo, y sólo en ocasiones. 

La norma número cuatro puede parecer trivial, pero su infracción puede generar 
tantas molestias como las anteriores, es la “norma de la espera”, que es el tiempo que el 
conductor debe dejar pasar hasta que el pasajero tome asiento o éste descienda del 
automóvil. Una vez hecha la señal del dedo índice extendido frente al automóvil para que 
éste se detenga, y luego de ascender al transporte, colocarse con la mirada antes que con 
el cuerpo en el asiento elegido o en determinadas ocasiones el que le dejan los demás, el 
sujeto quedará completamente indefenso, sin un punto al que sujetarse, ese instante antes 
de sentarse es el momento más vulnerable para el pasajero, ya que apenas está por tomar 
posesión de un fragmento del espacio, vuela entre la nada. En ocasiones la sincronía es 
perfecta, el pasajero busca rápidamente el trozo de espacio que reivindica el ojo, se 
sienta, luego se escucha el sonido de la cuerda que jala el conductor para cerrar la puerta, 
ésta queda cerrada e inicia el viaje, aquí el abróchese los cinturones no aplica ni para el 
                                                
53 En el estado de México no existe el taxímetro, de tal manera que quienes fijan la tarifa son los sitios de 
Taxi, que dependiendo la distancia, la hora y el estado del conductor (en el saber popular se estima que a 
los pasajeros en estado de ebriedad se les cobra más, ya que estos ni se dan cuenta) es como se define el 
precio que se cobra al usuario que no encuentra más allá de las 11pm otra forma de desplazamiento que el 
taxi o sus pies, que no son opción, no sólo por lo lejano o por el estilo de vida sedentaria que caracteriza al 
país en el que el ejercicio es un simple deseo de año nuevo, sino también por el gran problema de 
inseguridad por el que atraviesa el país, que hace del paseo nocturno una actividad de riesgo. No es de 
extrañar que en determinados estados y municipios se exhorte a la población a no salir de noche.   
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conductor, que más que una medida de seguridad lo toma como una restricción a su 
comodidad54. El tiempo que toma el pasajero en sentarse va en proporción al estado de 
abarrotamiento de la combi, entre más vacía mucho más fácil es hallar un lugar y por lo 
tanto más rápido el reinicio del viaje. Por el contrario, cuando son pocos los lugares que 
quedan, se da una situación entre los pasajeros de “estira y afloja”, ceder su comodidad 
para que el otro pueda sentarse, entonces los traseros se van haciendo de a poquito a un 
lado para hacer habitable esos pocos centímetros en los que debe de caber un pasajero 
más. Si a esto le sumamos el equipaje extra, el tiempo que toma la persona parece una 
eternidad para el conductor exasperado, que con la mano en la cuerda mira hacia atrás 
para empezar a acelerar. Estos conductores desesperados que no tiene la paciencia para 
dar tiempo a que tome asiento el “pasaje” y se arrancan de inmediato, entonces la 
vulnerabilidad del sujeto se hace evidente, cae encima de otro pasajero o se va de bruces, 
sus manos navegan en el espacio esperando encontrar algo de que agarrarse para no caer; 
el pasajero experimenta sin previo aviso las tres leyes de Newton: masa, fuerza, 
aceleración, todo junto de un jalón. Se desata una cadena de infracciones. Primero el 
conductor violó la norma de la espera, generó un accidente al pasajero que no alcanzó a 
tomar asiento ni a sostenerse del pasamanos o del fuselaje, éste a su vez chocó con otro 
usuario, y es aquí donde se explica la gravedad de la falta, ya que no sólo se ve ofendido 
el sujeto que no tomó asiento, sino también se ha violado el territorio del otro al ponerse 
en contacto con el cuerpo de su semejante; traspasa con su caída el terreno balizado por el 
vecino, como quien rompe la cerca y se introduce sin querer en el hogar del otro. La 
fuerza del contacto no se puede controlar y esto desata aún más la molestia de aquel que 
se vio inmiscuido en el accidente. Las disculpas son instantáneas al compañero al que se 
ha ofendido, con un aire de pena y vergüenza reflejado en un rostro enrojecido, a lo que 
Goffman llama intercambio corrector.55 Sus insultos pueden ser constantes al conductor, 
para demostrar el carácter accidental y no volitivo de la situación.   

Esta situación suele repetirse más de lo que uno espera, poniendo en evidencia el 
manejo poco responsable del chofer, por lo que el pasajero se va habituando a este tipo de 
situaciones y su glosa corporal lo revela. Camina estirando las manos a lo largo de los 
pasamanos o fuselaje, como una persona invidente o aquel que se encuentra en un cuarto 
oscuro buscando el relieve del territorio con el cual poder dirigir su andar. No pierde el 
tiempo haciendo probabilidades mentales sobre el asiento y su comodidad, la experiencia 
le hace inferir los sitios cómodos. Los pasajeros de transporte público no se imaginan 
cuanta información logran recabar a lo largo de su vida de viajero.  

                                                
54 Al respecto del cinturón de seguridad se puede observar en el libro “Taxi” del escritor egipcio Khaled Al 
Khamissi, la desconfianza que expresan los taxistas al respecto de esa medida de seguridad que la observan 
como una forma de enriquecerse a costa de los conductores por parte del gobierno y las empresas que 
venden los cinturones de seguridad, sin tomar en cuenta que es una medida precautoria en favor del propio 
chofer, pero el hartazgo es reflejado en esta paranoia en la que cualquier medida por el Estado es tomada 
como saqueo o robo a la población, Al Khamissi, Khaled, Taxi, Almuzar, 2009, Madrid. 
55 Goffman, Erving. Relaciones en público…, op. cit., p. 80. 



61 
 

La quinta norma dentro del transporte tiene que ver más con el escenario que con 
la regulación de la interacción. Siendo la combi una extensión egocéntrica del chofer, 
éste es quien se ve afectado ante la infracción. La norma del “no tirar basura”, que no 
sólo se ve en el transporte, sino en todo aquel espacio público y no público al que la gente 
tiene acceso, como es el caso de terrenos baldíos, escuelas, parques, etc. Se rompe tan 
fácil y cotidianamente que regularmente no viene ni una sanción ni un ofrecimiento de 
disculpa, aun cuando venga acompañado de una advertencia/amenaza: “a la persona que 
se le vea tirando basura será consignada a las autoridades”.  

El deshecho, el desperdicio, no son obstáculo para ascender, descender, ir y venir, 
seguir la rutina y el itinerario. Sólo reflejan la poca educación de una sociedad que 
encuentra en el lugar de “nadie” un depósito para el desperdicio de todos. Las calles se 
llenan de objetos que han dejado de ser útiles y se han convertido en una carga para el 
sujeto que los porta, se desembaraza fácilmente arrojándolos a la vía pública. Basura, 
cuerpos, fetos, niños abandonados, muebles desvencijados, automóviles inservibles. Que 
alguien más se haga cargo. El país es de todos. Nadie se ha muerto de mugre. Frase 
popular que es falsa debido a las enfermedades que puede provocar la concentración de 
deshechos o el agua estancada. Si el escenario no está ligado con una persona o ente 
específico, como es el de la vida cotidiana, ya que éste corresponde a las miles de 
personas que lo transitan, el cuidado de éste pasa a segundo término, por no decir que es 
nulo. Ni por parte de las autoridades gubernamentales que ven en la sanción la única 
solución, ni las personas que lo utilizan, se ocupan del grave problema visual y de salud 
que genera la suciedad. Sólo cuando el espacio es inseparable del sujeto existe una 
preocupación por la limpieza, el discurso higienista se vuelve una pieza más del 
rompecabezas de la apariencia. Cuando llega una visita a casa, el hogar fragmentado 
espacialmente se une para dar una imagen de todos sus habitantes, el escenario se hace 
reflejo de la familia. Limpieza y orden, suciedad y caos. Cuando un funcionario de 
prestigio, un alto mando o una personalidad sobresaliente visita determinado municipio, 
estado o país, le antecede un proceso de limpieza del espacio público. Favelas remozadas 
con un poco de pintura para la visita del Papa Francisco I, a Brasil. Zócalo capitalino 
limpiado con mangueras de agua a presión para eliminar basura y a maestros de la CNTE 
para el desfile del 15 de septiembre, en el que una enorme fila de soldados de varios 
países marcha ante el ojo de una cámara que da la imagen de un México unido por su 
historia, que nadie cree, porque hay otra realidad que los medios de comunicación se 
encargan de ocultar como la basura bajo la alfombra. De manera cómica y magistral 
relata en su película Calzonzin inspector, Alfonso Arau, basada en los personajes del 
caricaturista Eduardo del Río “Rius”, esta limpieza del escenario, este engaño a la visita, 
de que todo está bien. Las calles se barren, las paredes se pintan, los presos de las 
cárceles son aseados, para la llegada al pueblo de un inspector de la Ciudad de México. 
La falsa pulcritud muestra el discurso del amo y el esclavo, mientras no haya una 
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autoridad presente que obligue a realizar determinada tareas éstas no se realizarán o se 
retrasarán. 

Los oficios relacionados con la basura y la limpieza suelen ser poco remunerados 
y socialmente estigmatizados. El barrendero que limpia diariamente las calles sin un día 
de tregua, la mujer que se dedica a labores domésticas, son presas de la discriminación. 
Entre mayor sea el poder adquisitivo de una persona menor será la relación que tenga con 
sus desechos. De tal manera que las personas tienden a contratar a otras para que estas se 
encarguen de las labores de limpieza del hogar, del lavado de platos o de ropa, de sus 
mascotas, de sus jardines, de su automóvil. La justificación suele ser la falta de tiempo 
para realizar dichas labores o por el disgusto que genera hacerlas ellas mismas.           

Todo esto se pone de manifiesto en el transporte al observar como una persona va 
comiendo pepitas y con tal desparpajo lanza los restos por la ventana. Las botellas de 
plástico dobladas y clavadas en las orillas de los asientos, vasos de unicel, los restos de 
papel higiénico o migas de alimentos, desechos corporales. Manchan el espacio, pero no 
impiden su uso. Cuando una persona los observa trata de hacer que su encuentro sea 
atestiguado por alguien más para no ser visto como el infractor, como diciendo “yo no 
fui”; luego optará, si puede, por otro asiento, de lo contrario hará con la mano (o con otro 
objeto, la manga de su suéter, papel higiénico) a un lado la basura arrojándola al suelo. Si 
bien esos desechos pertenecen a otro pasajero, quien lleva la carga de la falta es el propio 
conductor al que le han contaminado el territorio. La fachada de la combi es la de sí 
mismo. La suciedad del transporte es la suciedad del chofer. De ahí que ponga textos en 
el fuselaje como: “favor de no tirar basura no seas” (y la imagen de un cerdo). O “si tiras 
basura no te sientas mal siéntete como en tu casa, (y la misma imagen). Otros muchísimo 
más explícitos escritos a computadora en una hoja pegada con cinta adhesiva: “Los 
operadores nos esmeramos en tenerles las unidades limpias y en buen estado con el fin de 
que ustedes viajen como la gente se ruega no tirar basura y por favor no maltratar la 
unidad comprendan que son ustedes los que la utilizan. Atte.: el operador”. Algunos otros 
que no pudieron reprimir el enfado incluyen groserías: “Por favor no tire basura con una 
chingada no soy un bote de basura soy una unidad que merece respeto”.  

La limpieza del automóvil es tal vez una de las tareas más pesadas anímicamente. 
Baste ver por las calles los cientos de negocios de autolavado, las personas que trabajan 
en un crucero limpiando parabrisas, algunos más por la fuerza que por voluntad del 
conductor, el servicio en las gasolineras. Las palabras escritas sobre el polvo de los 
vidrios del automóvil como: “Lávame no seas puerco”. Muestran lo engorroso y cansado 
que puede ser para el dueño asear constantemente su vehículo, “si de cualquier forma se 
va ensuciar”. Algunos recurren a la manguera de su jardín para limpiarlo y así hacer más 
fácil y rápida la tarea sin importar los cientos de litros de agua gastados de manera 
irresponsable. La mayoría de pequeños letreros en el transporte van en relación con el 
dinero y el desperdicio. Equivalentes fálicos para el análisis freudiano.  
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Existen otras tantas normas que van en relación con el manejo del cuerpo y la 
mirada, desplegándose los sentidos sobre el espacio, esas se desarrollarán en el siguiente 
capítulo. Mientras tanto observaremos normas que van en relación al conductor y a su 
oficio.  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La primera norma que debe de tener en cuenta el conductor de transporte público es el 
intervalo de tiempo que debe dejar pasar entre la salida de una combi y la que le prosigue. 
En el caso de esta ruta, el intervalo es de cinco minutos. En dicho tiempo la combi debe 
de recorrer una distancia tal que le permita al otro conductor encontrar nuevo pasaje, para 
que ambos vehículos no se junten y se quiten el pasaje entre ellos. Esta ruta a su vez está 
dividida por dos compañías, marcada la diferencia por el color que representa a cada 
corporación, Autobuses Tultepec S.A. de C.V. de color azul, y amarillas, Autotransporte 
Estrella del Valle de México. De tal manera que la salida deberá ser de manera 
intercalada, una azul y luego una amarilla o viceversa. Ante éste intervalo la velocidad de 
salida es muy lenta, tanto que uno puede ver por la ventanilla como es que una persona 
que va caminando rebasa al automóvil. Sólo hasta que ve el conductor en el espejo 
retrovisor como le hace una señal con los faros la combi que debía salir detrás él, es como 
empieza a acelerar.  

Cuando la distancia que ha recorrido la primera combi en salir es menor a la 
expectativa del conductor que viene detrás, siente que se ha roto el pacto, y señala a la 
compañía contrincante como “floja”. A lo que responde de dos maneras: uno, reduce la 
velocidad cada vez más para darle tiempo a la otra y avance, y con ello tenga más 
posibilidades de subir pasajeros o en su caso acelerar y darle alcance a la combi que se ha 

Letrero que hace alusión a la falta de aseo del pasajero. 
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“sentado o aplastado”56. Entonces se desata lo que suele llamársele “corretearse”, “echar 
carreras”. Alcanzar a ese conductor que ha roto la norma del intervalo y la distancia. Que 
lo va dejando sin pasaje porque su andar es tan lento que cuando él pasa por la avenida ya 
no hay nadie. El automóvil acelera, se pasa los topes y ya no le importan los baches. El 
pasajero pasa a segundo término: “Siéntese, agárrese y cállese”, se lee de una 
calcomanía que ha puesto el conductor en la combi. Cada quien se agarra de donde 
puede. Los cuerpos parecen títeres balanceándose en el aire mientras la adrenalina del 
conductor llega al máximo esquivando coches, casas, personas, perros. Si llega a 
emparejarse con la combi que infringió la norma suele venir el reclamo verbal, que ya ni 
falta hace. Una mentada de madre, un amago de bajarse y resolver el asunto a golpes, una 
mirada de pocos amigos. El pasajero se convierte en espectador. Luego la situación se 
normaliza. El descontento se ha apaciguado como bestia enjaulada que ha visto una presa 
cerca. Los pasajeros se recomponen una vez que sintieron el golpe del fuselaje en sus 
cabezas o el cuerpo de otro compañero de viaje. El transporte se convirtió en auto de 
carreras.  

Una vez llegada la combi a su base deberá obedecer dos normas inevitables: hacer 
fila, esperar su turno de salida, hasta que salgan las combis que llegaron antes que él y 
checar su tarjetón. La primera es un acuerdo que se sobre entiende, el que primero llega a 
la base es el que primero sale a una nueva vuelta, violar esta regla es ir en contra de toda 
la organización, de todo orden. La segunda ratifica a la primera. Cada conductor tiene 
una tarjeta en la cual se registra el número de vueltas y la hora de salida y de llegada. Si 
esta tarjeta no está firmada por el checador no se le puede permitir la salida. Puede pasar 
el conductor por una combi pirata. La sanción a que será acreedor será la suspensión de 
sus actividades. De igual manera si el tiempo de salida no se acopla al tiempo de llegada, 
de base a base, se le puede suspender por un par de horas al conductor. Estas tarjetas son 
entregadas en las oficinas del corporativo y tienen un valor que oscila de entre los 
doscientos y los cuatrocientos pesos obligatorios, de las cuales se compran cada diez días, 
nadie se puede negar a pagarlos. La tarjeta asegura que nadie que no sea parte de la 
empresa entre a laborar en sus filas. Para poder ingresar a una ruta hay que dar un pago 
de cinco mil pesos como fianza y seguro ante algún accidente. Esta es una de las formas 
en cómo logra generar ingresos extras estas empresas que obtienen una concesión de 
transporte público, ya que en el Estado de México el transporte es subrogado tanto a 
personas físicas como morales, sin ninguna regulación por parte del Estado más la de 
hacer un pago de veinte mil pesos en caso de vagonetas y minibús y de veinticuatro mil 
en caso de autobús, previo pago de un estudio de factibilidad para una ruta fija, por un 

                                                
56 Suele decirse del conductor que va a una velocidad muy lenta para llenar su automóvil de pasajeros que 
se quedó sentada, metáfora que hace alusión a una posición del cuerpo a la espera, ya sea por ser abusivo 
con los demás conductores o por flojo. 
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periodo de 10 años, si se quiere tener una concesión de transporte, sin contar el precio de 
las placas que va desde los mil pesos a los 326 para los bici taxis57.  

Aunque se sabe que la factibilidad va más en torno a lo que las empresas y 
particulares digan, que a lo que las autoridades dispongan. De ahí que existan 
enfrentamientos que han llegado al uso de armas de fuego entre diferentes rutas por el 
control de éstas y la apertura a nuevas. Como fue el caso en 2012 entre integrantes de 
Autotransporte Estrella del Valle de México o el ya muy conocido enfrentamiento entre 
transportistas independientes (miembros del grupo de Antorcha Campesina) contra Axel 
García Aguilera, que se ha impuesto en todo el municipio de Cuautitlán Izcalli. El 
conflicto ha dejado la huella de la muerte como fue en septiembre de 2012 donde fue 
lanzada una bomba molotov por parte del grupo Izgasa (Izcalli García Aguilera S.A.) 
dejando como saldo la muerte de un conductor antorchista.58 

Las sumas de dinero que se manejan en el transporte son importantes como para 
dejar que cualquiera entre en el negocio. 70 mil concesiones individuales se han 
acreditado en la Zona Metropolitana del Valle de México59. Cada una de estas debe sacar 
una cuenta diaria de entre 600 (combi) y 1500 pesos (Camión)60, sin contar los gastos de 
gasolina, ya el dinero que haga de más el conductor es para su sueldo. No contando las 
revisiones que hace la Secretaria de Transporte para ver si los vehículos cumplen las 
normas para dar servicio, y que en palabras de los conductores sólo van a pedir lo que se 
llama “la mordida”. Si los papeles no están en regla se les da dinero a los inspectores, a lo 
que suele llamársele darle para “el refresco”, para seguir laborando y “aquí nadie vio 
nada”. Si bien que estas acciones corruptas van en contra de un marco legal, bastante 
frágil, se convierten en verdaderas normas que deberán seguir los conductores para 
laboral con vehículos que de otra manera estarían en un corralón, en un deshuesadero, o 
en otro oficio, ya que existen choferes que en ocasiones no cuentan ni con licencia de 
conducir, porque saben que hay otra manera de arreglar las cosas, una más sencilla y sin 
tanto trámite. Luego cuando vienen los operativos los paraderos disminuyen su número 
de vehículos, ya que los que no cuentan con dichos papeles, dejan de circular para evitar 
multas. Estas camionetas que no tienen placas de servicios públicos les llaman 
“toleradas”, son blancas idénticas a las de un coche particular.                     

La segunda norma, va en relación con el dinero, es la cooperación 
voluntariamente/a fuerza, que se le debe de dar a los llamados “gritones y “checadores”. 
Personas que cuentan como único pago esas monedas que se dan con cierto desgano ya 

                                                
57 Cantidades que se pueden consultar en el sitio de internet Secretaria de Transporte del Gobierno del 
Estado de México (en línea), Obtenido de: http://portal2.edomex.gob.mx (agosto de 2013)  
58 Manuel Barrera, Juan, “Muerte de chofer desata enfrentamiento en Izcalli”, El Universal digital, 
Obtenido de: http://m.eluniversal.com.mx (27 de Septiembre de 2012). 
59 El Poder del Consumidor, Pérdidas millonarias por fallas en la movilidad urbana (en línea), Obtenido 
de: http://www.elpoderdelconsumidor.org (21 de Noviembre 2012). 
60 La cuenta es proporcional al tipo de transporte, la zona y la cantidad de pasajeros, siendo el autobús el 
que entrega mayores ganancias y por lo tanto el que debe de dar mayor cantidad de dinero al dueño del 
vehículo.   

http://portal2.edomex.gob.mx/
http://m.eluniversal.com.mx/
http://www.elpoderdelconsumidor.org/
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Foto: Víctor Hugo Cortés, 2014. Sitio donde se 
encuentra la de la Virgen de Guadalupe, y donde se 
realiza la misa del 12 de diciembre por los 
transportistas.   

que para los conductores es poco el trabajo que realizan en comparación al dinero que 
logran recabar de esta especie de propinas, por lo que son vistos de manera jerárquica en 
una escala menor, en ocasiones son tratados como ayudantes, mensajeros; cuando no 
quieren salir de su vehículo a ellos les encargan alimentos o bebidas, para que 
“desquiten” esas monedas que diariamente se les entregan. Otras cooperaciones que 
deben dar tienen que ver con el arreglo de un nicho en el que se encuentra la imagen de la 
Virgen de Guadalupe. En ocasiones es uno de los conductores de la ruta que se encarga 
del trabajo de albañilería y pintura. Cuando ve pasar una combi se acerca a la ventana y le 
pide una moneda al chofer y así se repite la acción (la Virgen se encuentra en una esquina 
por la que necesariamente deben de pasar las combis) con mayor o menor éxito, va 
recogiendo el dinero que no tiene otro objeto más que el de seguir la tradición del 12 de 
diciembre, el día de la “patrona” del México católico. Reunión de feligreses que 
reafirman su fe y su identificación con el grupo y el oficio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Como en el oficio del transportista no hay una regularidad temporal, el horario lo va 
marcando la cantidad de dinero que se quiera ganar medido por el número de vueltas, es 
necesaria una norma que obligue a determinados conductores a dar el servicio a una hora 
determinada por la mañana, mientras los demás van llegando de a poco, según van 
marcando su rutina. A esta tercera norma es la de “hacer guardia”. Se designa a un 
número de conductores a cada base que es controlada por la ruta. Estos conductores son 
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los que “abren” las rondas y los primeros en dar el servicio. Sin esta norma la hora de 
salida estaría supeditada al parecer del conductor. Cuando alguno de los choferes no 
cumplen con esta norma son acusados por sus mismos compañeros por no llegar a la hora 
adecuada, esto sin que se dé cuenta el conductor acusado, ya que se hace el reclamo con 
la corporación y ésta se encarga de sancionar al conductor, ya sea con una llamada de 
atención o en su defecto sancionarlo dejándolo sin trabajar por algunos días. Esto también 
funciona como una presión ante los conductores que no entran en los pequeños grupos 
formados por mismos choferes. Aquellos que no presentan empatía les suelen hacer lo 
que se llama” la vida pesada”. A conductores nuevos y que no tienen ningún conocido en 
la ruta son a los que mayormente se les manda a las guardias y bases de menos 
remuneración, mientras a los que ya llevan mucho tiempo tras el volante y aquellos que 
tienen amistades con los líderes de la ruta regularmente se les dan privilegios. Como es el 
hecho de no mandarlo a una base distinta de la que él elija.  A los otros les toca “picar 
piedra”. Que es pasar por las mismas adversidades a las que fueron sometidos en su 
momento los conductores más veteranos. Ritual de iniciación que permite alejar a 
aquellos que no logren aguantar la presión y hacerlos a un lado.  

En el transporte público no siempre los conductores son dueños de los 
automóviles, regularmente son contratados por personas que cuentan con una flotilla, ya 
que cuando es una sola suele ser conducida por el propio dueño o por familiares de estos. 
Entonces se puede encontrar que en ocasiones el chofer es el hijo del dueño. Acto que 
genera ciertos conflictos, ya que en ocasiones estos no entregan la cuenta completa, o no 
la entregan a tiempo, que es el dinero que se le debe de dar al propietario de la combi 
diariamente, cifra establecida desde el momento en que se consigue chofer. La cuenta es 
una obligación, una ley. La cuarta norma tiene que ver con la entrega a tiempo de la 
cuenta, que guía el actuar del empleado-chofer con el patrón. Choferes que llevan 
muchos años en el oficio y por lo tanto han generado una relación más duradera con su 
patrón se les suele perdonar esta norma, ya que con el tiempo se ha ganado su confianza y 
se le puede dar la cuenta de dos o tres días atrasados. Pero para a aquellos que aún siguen 
aprueba se les exige que pasen a dejar el dinero al domicilio del propietario, de lo 
contrario se le intercepta en el camino, se le hace el reclamo y se le retira el dinero. En 
algunas ocasiones la sanción es tan fuerte que se le obliga a dejar de manejar su unidad, a 
lo que suele decírsele “bajarlo”. “Y ustedes perdonen pero se van a tener que pasar a la 
otra unidad”. Se le anuncia al pasajero que ya se había acomodado al espacio.                

La quinta norma  con relación al oficio del conductor es la de no salirse de la ruta. 
No desviarse del camino reglamentado por la secretaria de transporte para determinada 
concesión. La violación a esta norma puede generar diferentes sanciones y problemas. 
Una de estas, en el orden de lo legal, puede ser la multa por parte del policía de tránsito, 
como lo dicen los propios conductores cuando se les ofrece un pago extra para llevar a 
determinada persona hacia un lado distinto al de la ruta, contratándolo como si tratara de 
un taxista. Pero más por el temor a infligir esta norma o que ellos sean respetuosos de 
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ésta, se da más por no prestarse a servicios particulares que les generarían ser doblemente 
empleados. Y por el reclamo del patrón, del dueño de la unidad. Al que se le puede temer 
más que a la policía puesto que él le puede quitar el trabajo y al de tránsito dándole un 
simple billete todo se soluciona.  

El salirse de la ruta también implica un conflicto con conductores y propietarios 
de la concesión de otras rutas, ya que se estaría invadiendo su espacio, su posible pasaje 
que es ganancia, y sobre todo la violación a su territorio. El espacio público está marcado 
de manera invisible a través de una red de rutas controladas por particulares y 
corporativos. El espacio público se hace espacio de relaciones de poder. Cada una de las 
rutas reivindica el terreno por el que transitan sus vehículos. Porque han pagado derecho 
de piso. Así como el ambulante que coloca su puesto en determinada zona. El tianguis 
que se apodera de las calles en determinado día. El transportista defiende ese trozo de 
espacio que le ayuda a generar ingresos económicos y no dejará que cualquiera entre sin 
que aporte su cuota. Hay un control al interior del grupo que hace de vigía para reportar 
al infractor. Si un conductor es visto por otro compañero haciendo una maniobra extraña 
en detrimento de su ganancia, lo que suele decirse “robar el pasaje”, no sólo recriminará 
al colega de oficio con lenguaje florido, sino que se le reportará la infracción para que se 
le sancione. Muchas veces no es necesario contratar inspectores por parte de los dueños 
de las rutas, sus mismos trabajadores asumen el papel de guardias. Regularmente a los 
choferes con mayor antigüedad se les encarga una base de los diferentes ramales.            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
Estas son algunas de las formas en las que se viola esta regla y genera consecuencias de 
importancia para los transportistas, pero en otras ocasiones no genera una sanción. Esto 
se da cuando un conductor quiere rebasar al otro, cuando va abarrotado o cuando quiere 
llegar más aprisa a la base o aun punto determinado de la ruta, ya sea porque la hora es 
muerta y casi no hay pasajeros o porque en un sitio especial del trayecto se tiene el 

Foto: Víctor Hugo Cortés, 2012. 
Letrero en una combi que refleja la 
presión de las normas que debe 
obedecer, al grado de sentirse 
vigilado. 
 
 



69 
 

conocimiento que hay transeúntes a la espera del transporte, el caso de días de tianguis o 
la salida de los niños y jóvenes de las escuelas. Entonces se les pregunta a los pasajeros si 
bajan en determinado lugar, si nadie levanta la voz, para ellos ese mutismo es la señal de 
“no” y toman un atajo. Otra manera de salirse de la ruta sin ningún problema es cuando 
quitan los letreros de su destino para dar a entender que no están en servicio y con esto 
evitar cualquier confusión por parte de conductores de otras rutas y de pasajeros. 
Entonces la combi se vuelve el carro propio de los choferes y se van de paseo con la 
familia o con sus amigos. Y ¿cuál policía de tránsito?, ¿cuál borrega? 

2.3.- El espacio y sus jerarquías. 

 
 
 
El dedo se eleva en el cielo sobre una nube gris salida de un escape. La señal, el signo; 
ese primer gesto aprendido desde niño, que se repetirá hasta hacerse de un automóvil 
propio, el sueño del ascenso social hecho realidad. La combi se detiene, no obstante que 
no sea paradero o parabús, y que exista un texto con una E encerrada en un círculo rojo y 
tachado: no estacionarse. El llamado se ha hecho y el conductor ha llevado ese cuerpo 
suyo que es la combi, hasta el sitio donde espera el pasajero, con una precisión de 
cirujano de espacios públicos. Y viene la ratificación de los escritos goffmanianos: 
aparece el ojeo. El sujeto observa por escasos segundos ese espacio que ya ha sido 
habitado, sopesado, jerarquizado. Espera que los sitios cómodos no estén ocupados para 
poder reivindicarlos. Toma asiento teniendo que cruzar un pequeño pasillo lleno de 
bolsas de chicharrones, carritos de mandado, cajas atadas con un cordón, niños que no 
cupieron en las piernas de sus padres. Y siente que debió esperar otra combi, el espacio 
está por abarrotarse, un único lugar está disponible, es el suyo, el del lector, el del  
observador participante que intenta tomar notas en medio de una marea de papas fritas y 
elotes con chile piquín. La combi arranca y de pronto los cuerpos encuentran su lugar 
indicado. El reacomodo viene hacer inherente al movimiento, los límites se desdibujan 
para poder formarse de nuevo. 
  ¿Quiénes han sido los constructores verdaderos de ese espacio? ¿Los diseñadores 
de autos que no toman en cuenta que México es el primer lugar en obesidad y por lo tanto 
son evidentes las incomodidades que pasarán quince, diecisiete, personas en un espacio 
diminuto61? ¿Cuáles son esos sitios que brindan una ventaja para quien logra hacerlos 
suyo durante el tiempo que dura su viaje?  
                                                
61 Las dimensiones de la combi tipo Urvan modelo 2007 de la marca Nissan, la más común en la ruta, es de 
1.6 metros de ancho, por 4.9 m de largo, y 1.9 m de alto. Ancho en el que deben de caber 4 personas, 
dejando 40cm para cada pasajero, que de acuerdo a la Cámara Nacional de la Industria del Vestido 
(CANAIVE) el mexicano promedio tiene 89.2 cm de cintura en mujeres y 91.4 en hombres. Ahora se 
puede ver la incomodidad de compartir el espacio de la combi con otros 16 acompañantes, ya que 17 es la 
media de usuarios que caben en la parte trasera del vehículo 
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Las observaciones ratifican que ese creador es el entramado social que ha hecho 
lo que el sociólogo y el antropólogo pero sin tantas pretensiones, más que la del logro, 
como lo viera Garfinkel para formular el concepto de etnometodología. Las personas han 
formulado una serie de conocimientos que se han ido tejiendo conforme los viajes, las 
rutinas y sus itinerarios se lo han permitido. Han puesto una marca simbólica para 
estructurar ese diminuto espacio que nos ceden por unos momentos, para que podamos 
desplazarnos por sobre las arterias congestionadas de la Zona Metropolitana del Valle de 
México. Mancha que se ha escapado de los brazos centralizadores de la Ciudad de 
México, y que a pesar de un terremoto (del 85) de una crisis económica (del 82, del 94, y 
el “del” puede recorrer toda la historia) el cotidiano tráfico, marchas, huelgas, falta de 
agua; sigue atrayendo a la mano de obra barata, al campesino que emprende el viaje a 
“México”, como si él hubiese vivido en otro lado, en otro país. Al estudiante, al 
profesional que ve una oportunidad de crecer económica, social y políticamente. 

 El espacio del transporte público en su modalidad de combi es reducido, a 
manera de una mesa cuadrada con dos filas frontales y dos laterales, los usuarios se van 
quedando en una sola dimensión, la de cara a cara. Dividido en dos partes, la delantera 
ocupada por el conductor y dos asientos más que estarán a la disposición de quien 
permita la entrada el chofer, de lo contrario permanecerá la puerta con seguro. Y la parte 
trasera dispuesta para 15 o 17 usuarios, que es donde se desarrolla el máximo de 
interacción y ritualización del cuerpo.  

 

 

 
Víctor Hugo, 2014.Imagen del espacio de la combi vista 
desde la banca que queda detrás del asiento del 
conductor 



71 
 

Arquitectónicamente todos los usuarios son iguales, miden lo mismo y nadie se pegará 
con la cabeza en el techo, son de la misma talla, y nadie a rebasará los límites que, ante lo 
pequeño, serán siempre el cuerpo. Tomarán asiento las personas indicadas, nadie estará 
de pie agarrándose como puede y de donde pueda. Aspectos que a Marc Augé le perecen 
una de las características de los no lugares ya que “generan una identidad compartida de 
los pasajeros, de la clientela o de los conductores del domingo.”62 El sujeto de la 
sobremodernidad se pierde en la muchedumbre. El diseñador de autos da por sentado que 
la vagoneta transportara cosas, objetos, materiales, y que estos en su calidad de meros 
objetos despersonalizados no tendrán mayor queja que la de una llanta ponchada o un 
semáforo en luz roja. En este sentido el espacio es lo que es, gracias a lo que se hace de 
él; es decir a la serie de personas que lo han dotado de significado, aquí entra la 
reformulación del concepto de no lugar que para Marc Augé no está simbolizado ni 
cargado de sentido. El espacio de la combi está estructurado de manera física, a lo cual se 
le llama “conversión” y moldeado por lo social, fragmentado, dando mayor valor diversas 
partes de éste. Existen trozos de este espacio mejor valorizados que otros por la 
comodidad que puedan brindar a quienes los reivindican. Así la persona que señala con la 
mano y hace la parada del transporte con el dedo índice, ya de antemano echó una mirada 
en el interior del automóvil por esas ventanas transparentes y algunas oscurecidas 
marcadas con nombres de “Mi lupita” o “Gamberros”, para saber si debía subir o no, si 
encontrará comodidad o por el contrario una pequeña lucha de gestos y movimientos 
corpóreos a la conquista de ese trozo de eso  llamado espacio, lugar del no lugar, sitio de 
lo que ya ha estado en un sitio. Y apenas abre la puerta y ya la mirada hizo un escaneo, su 
memoria va en búsqueda del sitio deseado, luego su cuerpo se acomoda. Quien lleva prisa 
le basta con invocar la fórmula “¿ya no hay lugar?”, para que de pronto como las aguas 
del mar rojo se abran las olas de cuerpos y descubran el terreno de los pasajeros ante un 
Moisés en busca de asiento: ¡súbale hay lugares!  

Estos trozos de espacio en la combi son las esquinas, los vértices de este 
rectángulo de asientos, desde donde se puede tener un mayor rango de visibilidad de la 
situación sin ser sorprendido por una tercera mirada, el sitio donde se puede abrir la 
ventana, recibir la oleada de viento cargada de agentes contaminantes sobre el rostro, y 
perderse entre las avenidas adornadas con autos y negocios informales. Pero son sólo tres 
esquinas las mejor valorizadas. En primer lugar están las más lejanas, las que se alejan 
del rol de la cadena, ese pequeño papel de pasar el dinero. Están exentas de representar 
un obstáculo para quienes ascienden. Pueden cerrar los ojos sin que se les moleste con un 
me da permiso o puede pasarle por favor. Son, lo que en los restaurantes, las mesas que 
siempre se llenan primero; los primeros lugares de las filas, los asientos de en medio y en 
lo alto en los cines, el lado de las ventanas en aviones o autobuses. La única esquina que 
tiene, más que un valor positivo, uno negativo, es la que está junto a la puerta. Es el lugar 
que casi nadie ocupa, salvo que vaya a salir muy rápido o lo desee, cuando la combi está 

                                                
62 Augé, Marc, Los no lugares…, op. cit., p. 106. 
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vacía o semivacía, ya que representa un obstáculo para quien va entrando a escena, los 
cuerpos pueden chocar, puede haber una caída, se puede prestar para pequeñas riñas, es el 
lugar de otro rol, el que hace de ayudante del chofer abriendo la puerta ya que no cuenta 
con un mecanismo automático, como el Metro o el microbús, y baste hacer esta 
observación para que luego la vida cotidiana lo contradiga, en combis del paradero de 
Santa Martha Acatitla han creado un pequeño mecanismo de palanca para que el chofer 
pueda abrir. Sin embargo, esta técnica no está generalizada en otras rutas, por el 
contrario, el que abre la puerta ya es parte de esta dinámica de ayuda mutua entre 
conductor y pasajero.  

El espacio que menos se desea es el que queda justo atrás de la rendija que sirve 
para pasar el dinero al conductor. El rol no se puede separar del espacio y, por lo tanto, 
ese asiento se vuelve negativo. Los demás asientos tiene su grado de incomodidad ya que 
los sitúa en el centro, en medio de las miradas y de los cuerpos, los límites los constriñen, 
una línea de acero molesta la espalda en los asientos laterales; la vista tiene poco espacio 
para posarse sobre algo que no sea otro pasajero, otro compañero de viaje que busca la 
ventana o el piso para no tocar el cuerpo del otro. Es en esos momentos en los que el 
espacio móvil comienza a desatar una serie de defensas ante la posible invasión de su 
territorio egocéntrico del que nos habla Goffman en Relaciones en público, es el 
momento de balizar el entorno inmediato, de recurrir al acervo y la dotación de gestos, de 
reproducir los rituales de la interacción, saludar a los conocidos con la mirada o con la 
palabra, hacer uso de la comunicación fática que luego se vuelve cortesía, y cortesía que 
parece mera comunicación fática. 

Sobre ese espacio diminuto se superpone la vida, la muerte, el erotismo, la magia, 
la religión, el carácter esotérico de algún ritual de purificación del espacio para ahuyentar 
las malas vibras, la relación fugas, la fantasía del extraño que deja de serlo en un 
encuentro de brevedades temporales y espaciales, el conflicto, la lucha, la solidaridad, la 
amistad, el amor. Espacio de la vida cotidiana sobre cuatro ruedas, que más que unos 
simples pasajeros lleva personas que buscan una mejor vida representada en un empleo 
que hay que cuidar porque no se sabe cuándo lo vayan a despedir; de una educación 
restringida que ya no aspira a la mejora inmediata sino al arduo trabajo de ser un 
subempleado de una subdirección. Espacio de fe y de esperanza, espacio de lo que parece 
ser una restricción de los espacios, una lucha incesante por ellos, por tener un lugar en el 
universo. En este espacio rondan las palabras ajenas que se apropia el oído y para 
enmascarar el interés se crea la cara de la indiferencia, de esa que daba cuenta Simmel en 
su Metrópoli y vida mental, como resultado de las grandes presiones psíquicas  a las que 
es sometido el hombre urbano y por lo tanto debe asumir una actitud indiferente, blasée  

Baste con que una persona lance la interrogante de no saber dónde está, cuando 
alguien de inmediato asume el papel del guía y da consejo y ubica en el espacio a la 
persona perdida. Con esto nos damos cuenta que el pasajero no es un ser indiferente. El 
otro escucha lo que emitimos y el espacio se va llenando no sólo de cuerpo sino también 
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de palabras, de sonidos, de gestos. El usuario del transporte colectivo es un tejedor de 
realidades, un hacedor de conocimiento que se vuelve parte del mundo del sentido 
común. El espacio indiferenciado lo va moldeando con la mirada. Los límites de los 
asientos son laxos, aun con los intentos del chofer por imponer su normatividad y límites, 
son subjetivos, dirá Simmel: “El espacio marca límites subjetivos porque realmente no 
tiene límites absolutos”63. El pasajero rememora con la mirada el número de personas que 
deben de ir en cada banca, cual le parece más vacía y cual es más conveniente para los 
fines de su traslado. Cuando asciende sabe que tendrá un trozo de espacio reservado para 
él, aunque los demás no sepan quién va a ser ese vecino con el que hay que compartir el 
viaje, quién será ese cuerpo que se aproxime a nosotros. Será una pregunta en el aire que 
se disipará conforme el espacio vaya siendo ocupado. Así, en la mesa familiar, uno sabe 
qué lugar ocupa el padre, la madre, y los demás que se rotan; en el transporte la rotación 
fluye de una manera más rápida, el espacio es para quien lo vio primero y lo pudo 
reivindicar, ya sea con su cuerpo o con alguna extensión egocéntrica. La bolsa de la 
señora que aparta el lugar para el marido, el hijo o la amiga. El niño que sirve de bulto 
para que nadie se siente mientras llega el padre y lo toma entre sus piernas. El suéter que 
pone la novia para que la pareja no se pierda en el espacio y esa unicidad amorosa no se 
vea separada, porque en el espacio forman una misma persona, y por lo tanto, deben 
ocupar el mismo sitio.  

Una característica de la combi radica en el hecho que es poco probable encontrar 
a personas de pie, a diferencia de un microbús, camión o el Metro, etc. Debido a sus 
dimensiones, las personas paradas son mal vistas, usan una parte del espacio que está 
reservada para la hora de salida o la de la entrada, un espacio lleno de objetos que están 
vinculados con el pasajero. Estos usuarios de a pie son los desatentos, los que llevan 
prisa, los que vienen en grupo y debido al número que lo conforma no les queda más que 
quedarse parados o en algunos casos sentarse en las piernas del acompañante, pasa 
entonces a convertirse en un niño, en un paquete; de ahí que se haga algún chiste, se ría 
de su postura para hacer menos incómoda la situación. ¿Quién dijo que dos objetos no 
pueden ocupar el mismo espacio al mismo tiempo? Parafraseando a Monsiváis en La 
hora del transporte. Todo planteamiento viene a reformularse en el transporte público, 
donde es pertinente el adagio de: “donde cabe uno caben (los que sea) o, todo cabe en un 
jarrito sabiéndolo acomodar”.  

Se verá que hasta aquí no hay definición del concepto espacio, y no la hay por 
sencilla razón de su carácter polisémico y que, en palabras de Simmel: “Lo que tiene 
importancia social no es el espacio, sino el eslabonamiento y conexión de las partes del 
espacio, producido por factores espirituales”64. De esta manera a lo que se le da 
importancia es cómo se va configurando este espacio que se vuelve habitación, tocador, 
cama, etc. Lo que se va creando y re-creando en el espacio en movimiento.  

                                                
63 Simmel, George, Estudios sobre las formas…, op. cit., p. 650. 
64 Ibídem, p. 644. 
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En el transporte habrá un sólo sitio que está reservado para un único reivindicador 
y sólo en determinadas situaciones se ve modificado: el del conductor. Aun cuando exista 
el deseo de algunos pasajeros por ocupar el espacio del chofer, en esas ocasiones en las 
que parece ser que los transeúntes que van caminando por las calles parecen corredores 
de cien metros planos por la lentitud del vehículo, la reivindicación del volante es 
específicamente exclusiva para el chofer. Su parte de espacio en la combi es la más 
cómoda, el único asiento adornado con una camiseta de fútbol o acolchado con peluche; 
el que tiene bien marcados los límites, excepto cuando se quiere exceder de ellos y la 
palanca de velocidades se transforma en excusa para acercarse a alguna mujer que va de 
pasajera a su lado. Espacio que al ser arreglado y decorado con elementos de diferente 
índole forma parte de su fachada. El tarjetón le recuerda su carácter de trabajador 
vigilado. La licencia que resalta en la guantera o una copia pegada en la ventana para que 
la gente reciba información y esté más segura del sujeto al que le ha cedido por un 
tiempo, la integridad física de su vida. Los nombres de mujeres o de hijos, el zapatito de 
un niño, el oso de peluche. Ese espacio del vehículo se le empieza a apropiar, a 
personalizar, así como las secretarias colocan el retrato de los hijos, o sus dibujos del 
preescolar, algo del hogar es llevado al sitio de trabajo, algo de sí se deja en los espacios 
para apropiarse de ellos. En este sentido podemos observar como en un no lugar se 
encuentran elementos para la identificación del chofer con el medio en cual desempeña 
su oficio, sus compañeros y los pasajeros. 

Las ocasiones en las que es cedido el volante, son especiales. La primera suele ser 
momentánea. Cuando el conductor está en la base de la combi y, si ha encontrado, que es 
lo más común, a otros tantos haciendo fila, debe esperar los cinco minutos de regla por 
cada unidad, esto hace que muchos salgan del auto para comprar algunos artículos, 
refrescos, comida, golosinas o para entrar en esas pequeños luchas rituales que confirmen 
la amistad o la animadversión para con otros conductores, el juego de fingir una pelea, 
asociado como lo muestra Jesús Nery Aguilar a la construcción y ratificación de la 
masculinidad en los choferes65. Entonces con el operador ausente y si ha llegado el 
momento de adelantarse en la fila, como regularmente sucede, alguien de entre el 
personal (checadores, gritones) asume el rol, se puede dar cuenta que las llaves se han 
quedado puestas o son prestadas por esos segundos y el vehículo toma su sitio. Otra de 
estas ocasiones es cuando el conductor viene con un acompañante y quiere descansar o le 
quiere dar el chance, la oportunidad del cacharpo de convertirse por unos segundos en 
chofer, cual cenicienta, a la vuelta se le convierte la carroza en calabaza: de regreso al rol 
de ayudante. Una situación similar se presenta cuando el conductor quiere tomar alguna 
bebida embriagante, cuando se ha “lanzado algún cuate por las caguamas”, y en su 
calidad de conductor no puede mostrar la botella y el volante juntos, porque forman la 
señal para el desprestigio de esa fachada que quiere mostrar a sus pasajeros, pero sobre 

                                                
65 Aguilar Nery, Jesús, “Masculinidades, choferes y espacios urbanos en México”, Revista Convergencia, 
vol. 10, 2003, pp. 201-224. 
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todo para el oficial de tránsito que está a la espera de poder estirar la mano y decir 
“cáete”, o en su defecto, oríllese, para hacerse acreedor de una multa.  

Así el espacio se le va cargado de sentido, es decir de un conjunto de 
significaciones para la persona que lo habita, encontrando sus formas, sus límites, sus 
momentos vacíos de horas muertas, sus momentos abarrotados donde parece que no 
cabrá ni un alfiler. Un espacio perfumado con el olor de lo cotidiano. Un espacio con 
reglas y con roles, organizado. El cúmulo de personas que diariamente lo ocupan, lo 
definen y lo redefinen, se mueven entre él, como si de navegantes se tratara, que se guían 
por las estrellas del afuera. Así podemos distinguir entre el espacio interior donde se 
desarrolla la interacción y el espacio externo, al cual siempre se está ligado, ya sea para 
ubicarse o para cerciorarse que las cosas siguen en su lugar, que ya vendrá esa esquina, 
esa parada, esa tienda, ese tope, ese poste, ese semáforo, ese puente. Que han sido 
tomados como marcas en un principio físicas, pero en otro, no son más que marcas de la 
palabra sobre el terreno, del lenguaje que nombra al espacio. Es el mapa en el que se han 
trazado los itinerarios, donde las redes de interrelaciones se van dibujando como una 
especie de telaraña con hilos hechos a través del tiempo. El espacio por el que camina la 
mirada para medir las distancias y éstas se vuelvan recuerdo de un viajero que se niega a 
perderse en el mar del tráfico. El afuera y el adentro van de la mano, las pequeñas 
distracciones cuestan caro. El chofer se ha pasado un tope y viene el llamado al orden 
“¡órale wey, si no traes animales!” Y ¡qué bueno que no sabe el pasaje!, según el chofer 
Gerardo, apodado el Mochilón, al cual se le realizó una entrevista, “manejar con personas 
es como traer ganado, hay que manejar bien para que no se espante”.  

Si bien en la cabina del chofer podemos observar la religiosidad y lo esotérico, en 
estampas que dan cuenta del universo de santos, vírgenes y nuevos beatos, el espacio 
externo nos muestra la otra cara, la que lo ratifica; la de la muerte y el accidente. 
Reflejados en los cenotafios. Las cruces hacen del espacio externo un extenso campo 
santo, una marca para el otro, para que se dé cuenta del paso de la muerte por el espacio 
público y el último trozo de terreno que pisó un peatón antes del accidente. El espacio se 
vuelve entonces un campo minado, en el cual  hay que tener cuidado de donde pisa uno, 
no basta con los textos señalando cruces peatonales o que indique zonas escolares o 
cualquier otra en las que el conductor deba disminuir la velocidad, hay que hacer caso a 
las indicaciones que otras tantas personas que, como migajas de pan, nos van dejando 
para poder leer la vida cotidiana. Y mientras se va escribiendo el trabajo y alguien lo va 
leyendo la madeja se desenvuelve y aparece la imagen de una virgen que santifica el 
lugar y se vuelve centro para que un grupo reafirme y refuerce su espíritu de comunidad, 
y su fe religiosa, que para Durkheim será básicamente lo mismo. La cartografía cotidiana 
la va escribiendo el transeúnte de lo ordinario y el espacio se presta como un amasijo que 
no alcanza a tener una forma que soporte el tiempo, la vida cotidiana se transforma al 
instante. Y, sin embargo, algo permanece.   
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En esto fugitivo que permanece, haciendo alusión al título de un libro de 
Monsiváis, es donde se centra el análisis. Estas repeticiones que se borran al instante de 
observarlas y que apenas uno saca la libreta para hacer anotaciones cuando ya no hay 
nada, son las que se han intentado recuperar en el presente trabajo. De esta manera 
pasaremos al espacio que más reconocido está, el lugar de adelante, el de la cabina que va 
junto al chofer, al que suele llamársele: “el lugar del pollo”.  
 

 

 

El lugar del pollo. 

 
 
La combi, como se profundizará más adelante, es una extensión del cuerpo del conductor. 
El espacio encuentra su carácter erótico en el asiento delantero. Es espacio reservado. La 
puerta va cerrada con seguro, si alguien quiere ascender por esta puerta tiene que tomar 
en cuenta ciertas consideraciones: el asiento sólo se abre cuando ya no queda espacio 
atrás y no hay de otra, hay que sacar para la “chuleta”. El seguro libera el espacio para el 
amigo, el conocido, que se ratifica con el saludo. “No me pagues porque eres mi cuate 
aun cuando ya sacaste la moneda, es el pacto entre pares”. Y por último,  lo que es 
generalizado, el asiento sólo es para mujeres. Este espacio reservado es el de la fantasía 
de encontrar en una mujer esa posible pareja de las brevedades, una mujer que pareciera 
le ha dado la ruta para que el conductor recree la pupila, para que la mano encuentre en la 
palanca de velocidades el pretexto para alcanzar esa piel que está junto a él; que va 
recorriendo la trayectoria de la combi, que es la de su vida. Algo de esto nos muestra 
Rafael Ramírez Heredia en su novela La jaula de dios: 

 
Andar por toda la ciudad, bueno, por la ruta, con la combi siempre hasta el 
ful, con los tipos que suben y bajan, con los viejos que se les nota lo ganoso, 
y tú mi ventura, mirando por el espejo, con esas mañitas que te das para que 
los cueritos se sienten junto a ti, los ojos que les echas, a veces hasta te las 
llevas como la güerita que vivía en Lucas Alamán, que se te subió en 
Jamaica, luego luego viste que era de jalón porque te iba empiernando, tú con 
los cambios de velocidad nada más le sentías los muslotes y fueron a parar al 
Ideal que tiene  garaje porque la güerita te dijo que no la bajaras en uno de 
esos donde se tiene que pasar por la administración porque ella no lo hacía 
con cualquiera ¿verdad? Y ya ves con lo que te salió, porque fue ella, te 
tuvieron que poner quién sabe cuántas unidades de penicilina66.    

   

                                                
66 Ramírez Heredia, Rafael, La jaula de dios, México, Conaculta, 2000, p. 29. 
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El erotismo se cuela por las ventanas y los espejos, y esa forma especial que tienen los 
conductores para tocar el claxon cuando ven a una mujer que ha cautivado su mirada, se 
detienen aun cuando estas no le hagan la señal, el oficio se vuelve pretexto y la combi un 
envoltorio para que el conductor-galán tire el anzuelo de su seducción y se complazca 
esperando pescar algo “bueno”.  

La casería va por el ideal, por la fantasía de mujer bonita expuesta como 
mercancía en la publicidad que se le muestra en el camino al conductor. La imagen de 
belleza que le presenta ese pequeño televisor portátil no importando que su vista no deba 
de perder la concentración para evitar accidentes. Y de antemano avisa que él aspira al 
estereotipo, coloca en la ventanilla o en el fuselaje un texto: no subo gordas. Y otro que 
muestre esa virilidad que debe asumir de antemano todo aquel que se dedica a oficios 
dominados por el hombre: “Con tu letrerito atrás de paradas continuas, a poco no se dan 
color que eso de las paradas es por los levantones de reata que se te dan de verles los 
pechos a las muchachitas de uniforme, a las niñitas que se suben con sus vestiditos, con 
sus piernitas y todo67.”    

Y el chofer asume que los demás están enterados de dicha exclusividad aun 
cuando le dé pena ratificarlo: “¿a poco no éste es el lugar del pollo chofer?”, y el 
conductor tímidamente responde a la pregunta del pasajero con gestos apenas 
perceptibles, como diciendo: hay cosas que no es necesario preguntar.  

El chofer mira a la mujer, toca el claxon aun cuando ésta haga la señal y deba por 
ese simple hecho saber el chofer que se tiene que detener, quita el seguro de la puerta, no 
aparta la mirada de la mujer, ésta es recibida con un saludo, cierra la puerta y empieza la 
marcha. Dependerá de la mujer si acepta el intercambio verbal para crear vínculo o por el 
contrario mostrarse seria y no atender esa glosa corporal que se acerca acechante.  

“¿A ti cómo te gustan las mujeres? Le gustan maduritas al muchacho. La mujer y 
el conductor ríen. La conversación se hace amena. La mujer le da el número de teléfono 
al chofer, tengo una amiga, es güera, como de mi edad, me avisan para salir juntos. El 
chofer toma nota en su celular. Le da sed y se baja por una Coca cola, ¿y los pasajeros? 
Se vuelven espectadores de una escena de seducciones. ¿Creo que se siente mal el señor? 
Yo vendo casas, cuando quieras, toma, te dejo mi teléfono. Un folleto de imágenes 
hiperritualizadas dijera Goffman, con una familia feliz y una casa de fondo, como si lo 
que se vendiera fuera la felicidad. El Chofer regresa con la Coca cola en la mano, 
enciende el motor y sigue la ruta. Es hora de que la mujer se baje, se despide de beso, y 
se pierde entre luces de autos zumbantes en la carretera y unas calles oscuras que van 
cubriendo su cuerpo hasta desaparecer. Hay me avisan. El auto arranca ya casi sin 
pasajeros. Pásame tu teléfono para avisarte cuando la contacte. Escribe los números 
mientras va manejando. Te voy a marcar para que sepas mi número. Estoy aprendiendo a 
dar masajes, saca unos papeles con la imagen de los pies y los puntos que hay que tocar 
para que el cuerpo entre en estado de relajación. Con un masaje y esto ya verás cómo las 

                                                
67 Ibídem, p 30. 
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ponemos. Muestra un sobre de un gris metálico. Es un té chino, dicen que con este 
aguantas todo el día haciendo el amor y sin broncas. Luego te paso bien el nombre. Sale, 
luego te marco”.  

La justificación para la seducción es que las mujeres saben de antemano que el 
asiento de adelante es para flirtear, ella se puede negar o seguir el juego, y estos 
momentos donde una mujer acepta dar entrada al intercambio funcionan como 
comprobación de que la fantasía se puede cumplir. La idea de que la mujer forma parte 
del espacio y por lo tanto puede ser reivindicada como cualquier otro bien. Esto lo ratifica 
una encuesta de Acoso sexual callejero en Latinoamérica. La cual muestra que el 68% de 
mujeres encuestadas se sienten incómodas caminando por la calle, en ámbitos urbanos. Y 
que un 30% de hombres manifiestan que es por la forma de vestir y un 18% por la actitud 
de las mujeres en la calle. No es de extrañarse que según datos de la ONU en 2010, 
México sea el país con más violaciones sexuales en el mundo, 120 mil al año, y que 4 de 
cada 10 mujeres haya sufrido de tocamientos68. Mientras que en México 48% de mujeres 
encuestadas por el Poder del consumidor y Dinamia han señalado que han sido acosadas 
en el transporte público y un 11% hombres, de los cuales el 60% señaló que fue de 
manera física, el 19% verbales y 15% visual, y las modalidades que les generan mayor 
inseguridad son el microbús con 30%, 19% en Metro y combis 11%69. A su vez la 
Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF) informó que cerca de 80% 
de los ataques sexuales se comete en el servicio de transporte público. En 2014 se 
abrieron 414 averiguaciones previas por abuso sexual, los cuales se dieron en su mayoría 
en los camiones, se denunciaron 40 ataques; Metrobús, 29; microbuses, 19; en taxi, 16; 
tren ligero, seis, y tren suburbano, mientras que en el caso de las violaciones el 78% se 
han dado en taxi70.  

De esta manera aparece en el imaginario social, masculino, la referencia mujer-
espacio (y más si se agrega “de noche”) como un objeto de conquista que gusta que se le 
mire y se le silbe por la calle: “sino para que sale”. A la mujer estigmatizada, mujer puta, 
se le suele decir callejera, que pone de manifiesto la visión de mujer santa que espera en 
casa al marido que es proveedor. Así, la mujer se convierte en una presa que hay que 
corretear, como un verdadero “pollo”, lista para llevarla al caldo. A las mujeres mayores 
suele decirse de ellas que “gallina vieja hace buen caldo”. Nada extraño que a los 
tocamientos antes del acto sexual se le suelan llamar de esta manera, “echarse un caldo”. 

                                                
68 Instituto de Opinión Pública, Encuesta de acoso sexual callejero en América Latina (en línea), Obtenido 
de: http://textos.pucp.edu.  (septiembre de 2013). Además Ocurre en México una violación sexual cada 4 
minutos, dice la SSA, La Jornada digital (en línea), Obtenido de: http://www.jornada.unam.mx (25 de Abril 
de 2010). 
69 Arteta, Ixtaro, ¿Acoso en el transporte público? Ni hombres ni mujeres se salvan, CNN digital (en línea) 
Obtenido de: http://mexico.cnn.com/nacional/2015/06/12/acoso-en-el-transporte-publico-ni-hombres-ni-
mujeres-se-salvan (el 12 de junio de 2015). 
70 Valderrábano, Alberto, Taxis, un peligro para las mujeres, Capital México (en línea) Obtenido 
de:http://capitalmexico.com.mx/index.php/reportajes-detalle/78423-taxis-un-peligro-para-las-mujeres (el 
16 de abril de 2015). 
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http://mexico.cnn.com/nacional/2015/06/12/acoso-en-el-transporte-publico-ni-hombres-ni-mujeres-se-salvan
http://mexico.cnn.com/nacional/2015/06/12/acoso-en-el-transporte-publico-ni-hombres-ni-mujeres-se-salvan
http://capitalmexico.com.mx/index.php/reportajes-detalle/78423-taxis-un-peligro-para-las-mujeres
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En este flirteo se degusta el objeto deseado, de ahí que aparezcan frases como: “te la 
comes con los ojos”, “está muy sabrosa”, “tanta carne y yo chimuelo”.  

Esta ingesta se devora a la mujer por fragmentos. Trozos de cuerpo que exalta la 
publicidad, el cine y la televisión. Ahora podemos hablar de una mujer-senos, de una 
mujer-trasero, de una mujer-piernas. La idea de comparar a la mujer con el pollo tiene 
que ver con un carácter de debilidad ante el “perro” que es el hombre, como en el acervo 
popular suele decírsele al sujeto que anda detrás de todas las mujeres, “de todo lo que 
traiga falda”, porque su potencia no radica en tener mujeres bellas, sino en tener muchas 
mujeres, las cantidades representan prestigio, entre más pollos se tenga más hombre se es.  
Perro es el que siempre anda detrás de un pollo. Las metáforas animales aparecen para 
otorgarle a ese otro rasgos débiles para su dominio, pero deseables. Tener hambre de 
mujer. Transformarla en un manjar. La sed y el hambre del cuerpo, de algunos, tal vez la 
mayoría de choferes hombres, la calman las mujeres en el escenario de la vida cotidiana. 
Los oficios donde se tiene que mostrar la virilidad llevan esta imagen casi a la idolatría. 
No es extraño que aparezcan en talleres mecánicos o vulcanizadoras, estampas de 
mujeres desnudas o semi desnudas en poses sugestivas, ya nada más falta que le pongan 
una veladora.  

En ocasiones cuando una persona adopta conductas ilegítimas para la familia o el 
grupo, se le diga que se “salió del corral”, o a una mujer que se ha casado suele decirse 
que “ya voló la paloma”. Así el hombre se vuelve gallo que está dispuesto a encajar el 
espolón. Cabe aquí la relación que hace Clifford Geertz en sus Notas sobre la riña de 
gallos en Bali, entre el miembro masculino y la cabeza del animal71. Así el niño que aún 
no se ha convertido en hombre se le trata como un polluelo, y el hombre al que se ha 
desplumado es aquel que perdió, no sólo su dinero, sino su reputación, su cara. Armando 
Jiménez, creador de un pintoresco libro sobre la picardía mexicana, se hace la pregunta 
sobre la relación entre el gallo y el pene: 
 

A PROPÓSITO, ¿de dónde saldría esto de ponerle gallo o gallito al miembro 
viril? Consultemos el diccionario de náhuatl (idioma que usaban los antiguos 
mexicanos) para saber si los hispanófilos, los que afirman que todo lo nuestro 
proviene de España, tienen razón en este caso: Tocayo, traducido literalmente 
es el caño de la vejiga. Tepulcayotl, con alusión (ayotl) el agua que por él se 
expulsa. Y el hermosamente metafórico nombre del miembro viril, totol 
tepulli, o sea pájaro verga. 
GALLO se nombra en Colombia al falo y anexas. Y mamar gallo significa 
tomar el pelo, engañar. A las personas que ejercitan esa actividad les llaman 
mamagallistas…72  

 

                                                
71 Geertz, Cliffort, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2003. 
72 Jiménez, Armando, Letreros de la picardía mexicana, México, Editorial Posada, 1991, pp. 118-119.  
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El acondicionamiento que hace del espacio el conductor es lo que las plumas de colores 
al pavo real. Y si este viene acompañado, entonces el cuadro hace inevitable la 
proximidad del roce. Desde fuera la cabina del conductor parece que sólo lleva un 
asiento, pero baste con que se abra la puerta para ver que hay algo escondido, entonces se 
despliega un asiento más pequeño, que sirve  para poner alguna bebida, la mujer toma el 
lugar del porta vasos. Queda en medio del chofer y el cómplice, el palero, el bisoño, el 
que sirve de engaño en los juegos del tramposo. El que le hace la segunda, a esa voz que 
tomará cautela, que la danza de la seducción no es una quebradita, es más bien un 
danzón, en el que los movimientos son sutiles, de una naturaleza fingida y una 
espontaneidad trabajada. Ya si logra pescar algo habrá tenido suerte. Sino, el tiempo es lo 
que le sobra, para llenar es espacio entre su deseo y el asiento del pollo. De esta manera 
podemos observar como en el mundo de la mayoría de choferes se utilizan estas 
metáforas en las que se descubre la concepción que tienen de las mujeres. Como objeto 
de conquista que al transitar por la vía pública se convierte en un blanco observable 
porque, pareciera que los choferes así lo entienden, todos tienen derecho de mirar, “la que 
no quiera que no salga”. Hay una división sexual del manejo de los sentidos. La mirada 
masculina acecha, penetra. La femenina debe ser recatada.  
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Capítulo 3. Sociología de los sentidos y el transporte. 

3.1.-El pasajero y la interacción. 
 
 
 
Para Erving Goffman interacción es aquella que se da en situaciones sociales, es decir, en 
la que dos o más individuos se hallan en presencia de sus respuestas físicas respectivas73. 
La situación social en la que se haya el transeúnte al abordar el transporte tiene elementos 
fijos, convenciones, que rara vez varían. Tal es el caso de la entrada o salida, que se 
puede dar a partir de un pequeño gesto que se haga, como levantar la mano o el dedo 
índice para que el conductor lea el mensaje como un llamado para que se detenga. La 
relación que se entabla en un principio es contractual, se aborda el transporte por una 
necesidad de desplazamiento, por lo que tendrá que hacer uso de la modalidad de 
transporte que le deje cerca del lugar al cual se dirige, tendrá que pagar una cantidad de 
dinero de acuerdo a la distancia recorrida y por dicho pago tendrá el viajero derecho de 
reivindicar un trozo de espacio similar al de los demás pasajeros; aspectos que no siempre 
se dan ya sea porque es amigo o familiar del chofer y se le exenta del pago.  
 Dentro del transporte público la interacción de los pasajeros estará marcada por 
algunas premisas. La primera es que se puede dar entre conocidos, cercanos o entre 
desconocidos o “extraños”. La segunda es que regularmente se da ante un público no 
ratificado. La tercera es que la interacción puede compartir un foco en común o por el 
contrario puede ser “no focalizada”. La cuarta depende un tanto de la primera ya que si se 
encuentra ante personas desconocidas o con quienes no se tiene una relación más allá del 
saludo, el silencio verbal será la norma para darle paso a la glosa corporal que se 
encargará del peso de la interacción siendo el cuerpo límite y vehículo para que el otro 
interprete los mensajes que se le envían. 
 En medida de que el compañero de viaje sea considerado como desconocido, el 
carácter “extraño” marcará fugazmente el trato con él. Por lo que se irá elaborando de 
acuerdo a la información que nos da el compañero de viaje y de la que se desprende de su 
actuación saliendo de su control, dando el contorno de su “identidad virtual”. Por lo que 
con el tiempo los desconocidos pasan a ser conocidos, sin que por eso amerite el 
“rompimiento del hielo” y se de una relación estrecha. Puede ser que personas que 
utilicen el transporte durante un tiempo prolongado y en viajes diarios, sin hablarse, más 
allá de rituales interpersonales como el saludo o simplemente el silencio como una forma 
de respeto. Por el contrario puede ser que dos personas que apenas hayan compartido un 
viaje por unos segundos puede que lleguen a hablarse e incluso hacerse confidencias, 
aunque no desarrollen en el futuro una relación de amistad. Como lo observa Simmel al 

                                                
73 Goffman, Erving, Los momentos y sus hombres, Barcelona, Paidós, 1991, p. 173. 
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desarrollar en sus tipos sociales al del extranjero, cuyas principales características son la 
lejanía y la proximidad. Este tipo social que se encuentra fuera y enfrente del grupo, es 
decir hay una lejanía tanto espacial como afectiva, comparte ciertos rasgos generales, en 
este caso el de ser pasajeros de transporte público que necesitan desplazarse por cuales 
quiera causas, y en las que las historias hasta el momento habían corrido paralelas. Se 
impone una lejanía al no poder ser contrastada la imagen general que hemos hecho de él, 
su “identidad virtual”, con su “identidad real”. Por lo que su fachada, la presentación de 
la persona a interpretar por los demás, se convertirá en un elemento para colocarlo en 
determinada categoría y por lo tanto para abonar seguridad o inseguridad en el 
compañero de viaje en un contexto determinado. Como lo dice Simmel la práctica de la 
vida nos obliga a formar de las partes que percibimos de los individuos su imagen, y de 
colocarlo en una categoría en la que no encaja plenamente74.  

Como veremos en los temas concernientes a los sentidos, el cuerpo se pone como 
límite ante la proximidad de otro pasajero, y en medida que sea catalogado como 
desconocido, el contacto físico que es inminente en los espacios reducidos donde 
interactúan muchas personas, deberá ser marcado por lo accidental y no por lo volitivo, 
seguido de una serie de medidas para resarcir el daño si éste se provoca, desde las 
disculpas, el perdón, hasta las formas de actuar en las que da la apariencia el infractor de 
que no se dio cuenta de sus acciones y por lo tanto desconoce las consecuencias. Mientras 
que, para los conocidos, el cuerpo del compañero de viaje puede servir como un elemento 
para mantenerse a salvo de no violar el territorio de otro pasajero, así como de 
mantenerse en su sitio, en los casos en el que el chofer acelera o frena de repente y pierde 
el control el pasajero. La parte del cuerpo que se elija nos dará indicios para saber qué tan 
conocidos y cercanos son. 

De igual manera cuando existe espacio de sobra como para poder elegir en que 
sitio sentarse, los conocidos intentarán sentarse juntos o se buscarán con la mirada 
cuando se encuentran en partes distintas del espacio. Mientras que con el extraño si hay 
manera de elegir en que parte del espacio quiere sentarse tomará en cuenta los sitios que 
le brinden mayor confort, por lo que al sentarse lo más separado de otro pasajero permite 
tener mayor libertad de movimiento, no obstante que si se elige algunos de estos sitios 
que brindan mayor comodidad, como se observará en el tema con respecto a la 
configuración espacial del transporte, puede que signifique un acercamiento a otro 
pasajero que se encuentra cerca de dicho sitio. De manera que el viajero debe actuar de 
forma clara para indicar con la glosa corporal que se acerca al otro para reivindicar ese 
espacio y no para estar cerca de la persona, acto que de no ser así expuesto generaría 
cierta sospecha e incomodidad ya que se podría leer como una intrusión o un interés 
desmedido hacia la persona a la que se le acerca. Nos encontramos entonces con otra 
convención en el transporte: mientras haya espacio hay que ocuparlo de manera que cada 
uno encuentre la mayor parte que pueda reivindicar para su comodidad y evite violar el 

                                                
74 Simmel, Georg, Estudio sobre las formas…, op. cit. p. 83. 
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terreno del otro. Por lo que, como en los tableros de ajedrez, habrá recuadros que los 
separen y que se irán llenando conforme otros integrantes ingresen reduciendo el espacio. 
En este sentido buscar la distancia no sólo implica un trabajo ritual de evitación, también 
mostrarle respeto al mantener distancia para no violar lo sagrado que hay en él y en los 
demás. 

Siguiendo la forma de expresar esta forma de socialización a través de la lejanía y 
la proximidad, entre conocidos y extraños. Como la imagen que se va creando del otro 
depende en cierta medida al aspecto sensorial, es decir lo que captan nuestros sentidos 
sobre los demás, se evitará el contacto o se alejará de sus compañeros sino puede 
controlar sus residuos corporales, tal es el caso del mal olor, y que como se analizará no 
provoca una respuesta violenta ni una confrontación con la persona que desprende dicho 
elemento autoprofanador, por el contrario, el grupo soporta ese estado crítico en caso de 
ser negativo o atracción en caso de ser positivo para evitar quedar atrapados en una 
situación donde la imagen de quien no pudo controlar su cuerpo se destruye con la del 
resto de integrantes. De acuerdo a un pasajero al que se le realizó una entrevista sólo a los 
conocidos, familiares, amigos, se les puede hacer un comentario a los residuos 
corporales, pero no abiertamente, si se encuentra en público, sino a través de la broma, 
para que la risa elimine el elemento violento que pudiera conllevar para el otro que se le 
señale la violación a sí mismo, la mácula. Con frases como: “un bañito, nada”. Ya que 
realizar esta exclamación hacia un extraño se atribuiría una familiaridad e intimidad que 
nadie le ha brindado, por lo que refiere que le daría más vergüenza hacer ese 
señalamiento a ella que a la persona a la que se lanza dicha expresión. Por lo que esta 
autoprofanación al ser puesta en evidencia y señalar a quien se cometió a sí mismo una 
violación nos refleja una falta de tacto y consideración con el otro, con el grupo. Si esto 
hace con esa persona seguro que lo realizará con los demás y no estaremos a salvo 
mientras nos encontremos cerca, porque cualquiera puede tener un pequeño descontrol 
para mantener a raya las excrecencias, pero no cualquier las señala, así que la persona 
más dañina para la situación no es la que se autoprofana sino la que expone dicha 
profanación. 

Eso en tanto a la lejanía, mientras que con relación a la proximidad, como lo 
expone Simmel, al extraño se le pueden llegar a hacer confesiones que no se le harían a 
las personas más próximas a nosotros. Debido a la objetividad con la que observa las 
cosas el extraño, en medida que no forma parte del grupo al que pertenece el confidente, 
sus respuestas no tienen prejuicios acerca de uno; por lo que se genera una mayor libertad 
para platicar sobre aspectos que resultan ampulosos al ser platicado a personas cercanas. 
De manera que el extraño da un punto de vista distinto. Pareciera ser este elemento que 
atrae a Tolstoi para desarrollar su Sonata a Kreutzer y como trasfondo el transporte; ya 
que la historia se desarrolla como un relato en el que intervienen las opiniones de 
personas que no comparten más que el mismo carro de tren, que es muy semejante a la 
configuración física del espacio de la combi, con respecto al amor y a la fidelidad. Esto 
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mismo se ve reflejado en las respuestas que nos dan los pasajeros en las que comentan 
han llegado a platicar con personas que reconocen en el transporte contándoles detalles 
tales como su situación sentimental, familiar o profesional por las que atraviesan.  

Pero no sólo a través de confesiones se da esta cercanía con el desconocido, sino 
también como ayuda o guía. Desarrollando una colaboración con el viajero desorientado 
que pregunta por determinado lugar, institución, incluso persona. Lo que muestra una 
cosa, exponerse a las instrucciones del otro, demostrando que se está desorientado, 
perdido. Tal vez por eso no se acepta romper el hielo con desconocidos o entablar 
relaciones, ya que podría generar esta impresión para los demás, fiarse de o darse a los 
demás fácilmente. En menor medida se ve esta proximidad al pedir que le cambien un 
billete para pagar con cambio cuando el chofer no tiene, pedir un objeto 
momentáneamente, un lápiz o pluma, preguntar cuánto es lo que suelen cobrar y dónde es 
el lugar en que se subió. 
       La segunda premisa tiene que ver con el público ante el que se presenta la 
interacción, y que en la mayoría de ocasiones no es ratificado. Cuando la interacción se 
da entre conocidos a través de la comunicación verbal suelen existir una serie de 
etcéteras, es decir, omisiones de detalles para evitar que se entere el público. Una forma 
para evitar ser descortés y no dar mayor información cuando de pronto una persona 
descubre a un conocido y que hace preguntas como una forma de manifestar deferencia y 
buen proceder, rituales interpersonales, tal es el caso del ¿a dónde vas?, puede poner en 
riesgo a una persona que no quiere dar “santo y seña” de sus itinerarios; por lo que ya se 
tiene una respuesta que rodea lo peligroso que pudiera conllevar develar dicha 
información: a pasear. El pasajero que conoce de esto suele evitar la primera pregunta 
para no ser impertinente e incluir en ella hasta la propia respuesta que se le tiene que dar: 
¿ya a pasear? La cual sólo deja espacio para el sí, el ya o un rato. Y con ello se agrega lo 
referente al trabajo, la escuela, la familia, la salud, que, para Erving Goffman, se 
convierten en recursos seguros(safe supplies) para evitar silencios incómodos o pláticas 
en blanco, que se pueden convertir en preguntas impertinentes si no se está actualizado 
con respecto de la biografía de la persona a la que se le realizan.  

De igual manera es importante tomar el contexto por el que atraviesa el país para 
entender porque se cuida de cierto tipo de información, en medida que el ambiente que 
impera es el de la inseguridad, provocada por los altos índices de delincuencia, que hace 
que el otro se convierta en sospechoso. No importando que nunca hayan sufrido algún 
tipo de delito, como lo muestran las respuestas de pasajeros a la pregunta sobre los puntos 
desagradables en el transporte o actividades que realizan, como las siguientes: 
 

Entrevistador-. ¿Existe algún elemento que te desagrade del viaje o de la 
combi? 
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Entrevistado, trabajador IMSS.- Si, los choferes que no sepan manejar, que ya 
hay combis en muy mal estado, me siento inseguro por lo que me cuentan que 
asaltan a cada rato. (No me ha pasado) 
 
Entrevistador-. ¿Al ir a bordo que otra actividad realiza? 
Entrevistado trabajador en PGR.- Mirar por la ventana, usar mi celular a 
escondidas. 
 
Entrevistador.- ¿Cuáles son esos aspectos que te importan de los demás 
pasajeros?  
Entrevistado Administradora.- Que no tengan cara de rateros. 
 
Entrevistador.- ¿Qué emociones o sentimientos te genera el viaje en combi? 
 
Entrevistado trabajador  PGR.- Incertidumbre, debido a que es un transporte 
en el que los espacios tienden a provocar cercanía entre pasajeros, situación, 
en la que algunos casos, ha sido aprovechada por los delincuentes. 

 
Por lo que aparte del etcétera se puede recurrir a la “reserva” no sólo como límite, sino 
también como forma de controlar la información que se da a un público no ratificado, de 
la cual desconocemos cómo llegue a utilizar dicha información. Su contraparte es la 
conversación abierta y el chisme. En la que se habla tan fuerte que parece que no hay 
sitio donde no se escuche las maniobras que hace una adolescente para que no se den 
cuenta sus padres que tiene novio, que se sale de clases, o que se fue a una fiesta sin 
avisar. Entonces el público no ratificado se convierte en uno legítimo que puede escuchar 
sin problemas aspectos de la vida de la persona que conversa al grado de llegar a atrapar 
a quienes están atentos escuchando por lo interesante que puede llegar a ser su charla, 
asintiendo con la cabeza, hacen expresiones de asombro o sonríen al unísono. En tanto el 
chisme mantiene enterados de los cambios que puede haber con determinada persona en 
su biografía, del medio, de la situación y del contexto. Por ejemplo en ciertas pláticas se 
puede observar la desinformación que se tiene o la influencia del discurso político y de 
los medios de comunicación, como es el caso de una charla en la que se decía que a los 
integrantes del 132 iban a marchas porque les iban a dar pase directo a la universidad y 
que recibían dinero de cierto partido político. Que el presidente Enrique Peña Nieto es 
homosexual y que asesinó a su esposa. Que el país estaría mejor con Andrés Manuel 
López Obrador como presidente. Que a los maestros de la CNTE los deberían de correr y 
meter a la cárcel por no dar clases y que de ellos es la responsabilidad del retraso escolar 
de los niños.  

Estas conversaciones también pueden funcionar como una forma de mostrar los 
logros personales. Como el caso de saber un idioma diferente, aun cuando sólo sean unas 



86 
 

pocas palabras, logros académicos o laborales, descritos con entusiasmo. De igual manera 
existen momentos donde parce que el público queda olvidado. Es el caso de los pasajeros 
que suben en pareja y se muestran manifestaciones de afecto o de quienes hablan por 
celular. Por un lado estos últimos pierden cierto grado de atención a lo que pasa a su 
alrededor, no por nada en estos años el uso del celular mientras se maneja genera más 
accidentes que el ingerir alcohol e ir al volante75.  

De esta manera pasamos a la tercera premisa ya que la interacción regularmente 
no tiene un foco en común, es decir no son focalizadas. Las obligaciones de participación 
son definidas, no en relación a un foco en conjunto de atención cognoscitiva y visual, 
sino en relación con un rol que puede seguirse con la frase “individuo decoroso que se 
dedica a sus asuntos sin entrometerse”76 .    

Por lo que, cuando una conversación no es lo suficientemente interesante o no la 
hay, ni existe alguna acción que atraiga la atención de los pasajeros, ésta se puede centrar 
sobre el exterior, mirar por las ventanillas la vida cotidiana que se acelera sobre la 
autopista, se detiene, entra en tráfico, la gente que camina, la que lleva prisa, el sol que 
cae en las aceras por la tarde. Los semáforos rojos. Si se encuentra en un sitio donde la 
ventanilla no puede darnos opción de contemplar el exterior se puede dirigir hacia el 
interior. En el piso, en cada uno de los compañeros de viaje, con el cuidado pertinente, 
como se mostrará en el tema correspondiente a la mirada. O en algún otro material de 
apoyo, como es el caso de libros o revistas. Como el tiempo que se pasa en el transporte 
depende de lo lejos que se encuentre el destino al cual se dirige, regularmente la persona 
no tiene que realizar otra actividad más que los roles que implican ir a bordo del 
transporte y que van a ir de acuerdo a la parte de espacio que se ocupe, por lo que queda 
una buena parte para ir sentado, se puede convertir en las bambalinas para que el actor se 
prepare para el lugar en el que es consciente que realizará una actividad determinada, es 
el camerino compartido en el que le da tiempo de comer o elaborar sus alimentos, . Su 
aspecto físico lo retoca, se maquilla con la pericia de malabarista en cuerda floja, incluso 
se llega a ir vistiendo en pleno transporte. Si el escenario es la escuela va ir repasando el 
apunte. Si se tuvo que despertar temprano tendrá un momento de descanso previo. Si el 
tiempo de transporte se cruza con el de otra rutina o tarea a realizar, intentará hacerlo que 
tenía que llevar a cabo en otro sitio, tal es el caso de tomarse un medicamento, dar 
indicaciones por el celular de lo que se tiene qué hacer en el trabajo o en su casa.  

Cada vez los trayectos y los tiempos que se pasan en el transporte se incrementan, 
se toma como una especie de tiempo extra cuando se halla en el transporte o como una 
                                                
75 De acuerdo a datos que da la Cruz Roja de México 40% de accidentes viales se da por manejar y usar 
celular, distrayéndose cinco segundos en promedio al textear. Juárez, Blanca, Desplaza el celular a la 
ingesta de alcohol como primera causa de accidentes viales, La jornada (en línea) Obtenido de: 
http://www.jornada.unam.mx/2014/12/27/politica/012n1pol (el día 27 de diciembre de 2014)  
 
 
76 Erving, Goffman, Los momentos, op. cit., p 120. 
 

http://www.jornada.unam.mx/2014/12/27/politica/012n1pol
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pérdida que implica mayores esfuerzos. Como se verá algunas actuaciones pueden llamar 
la atención del público y convertirse en el foco de interacción encontrando su extremo en 
el asalto, momento en que todas las acciones se dejan de hacer para poner la atención en 
la situación extrema en la que los integrantes corren peligro, de manera que definir cómo 
actuar resulta confuso y caótico para el pasajero. A mí pregunta de qué es lo que hacían 
cuando ocurría un asalto la respuesta era: nada, dar el dinero.     
 Las otras situaciones son los pequeños accidentes que ocurren al interior como la 
riña verbal entre pasajeros y con el chofer, aspecto de los menos regulares, en las 
observaciones que se realizaron fueron pocos los casos en los que puede aparecer el 
conflicto, como reflejo de lo que ya no se pudo soportar ya sea por el estado de ánimo 
previo a entrar al transporte. Por lo que, cuando existe alguna molestia, en la mayoría de 
los casos sólo se ve reflejada a través de la glosa corporal para que los demás observen 
que han sido inequitativos o injustos, o ha sufrido una infracción que supone le han 
infligido. Otros accidentes ocurren cuando un niño o pasajero se marea, algunas personas 
abren las ventanas o le pasan una bolsa para evitar que la excreción manche el sitio.   
 La última premisa, que va en relación a la glosa corporal, se da ya que 
regularmente la comunicación verbal se utiliza para hacer alusión al rol a desempeñar 
como es el caso de pasar el dinero, abrir la puerta, para reivindicar una parte de espacio 
oculto con el “me da permiso” o para salir o entrar en el transporte y con ellos evitar o 
pedir disculpas `por el roce con las rodillas o las piernas: disculpe, con permiso. Como 
deferencia hacia los que están presentes cuando un pasajero asciende y se integra al grupo 
de viajeros, que nos recuerdan a esas prácticas de localidades pequeñas en las que se 
saluda a todas las personas con las que se encuentran sean o no conocidas. De igual 
manera se usa para pedir apoyo con respecto a alguna dirección o que se les oriente sobre 
el lugar en el que se encuentran. Por lo que lo no verbal es lo que más nos dice sobre la 
situación. Desde el que usa sus audífonos hasta el que se va durmiendo. Como una forma 
de observar el código de circulación que por lo reducido del espacio caería en una 
constante de infracciones y disculpas que harían imposible la fluidez de la situación. Por 
lo que la glosa corporal permite leer los movimientos de los pasajeros para evitar choques 
a pesar de que el contacto es inminente, para dar la imagen de indiferencia y con ello 
evitar mostrar atención desmedida que supondría incomodidad para el que es observado y 
que en ocasiones a veces suelen dejar pasar, como es el caso de los choferes y demás 
integrantes del transporte cuando ven pasar una mujer que suponen bella y pueden mirar 
solamente sin disimular o pasar al silbido y al piropo. O de propios pasajero. A la 
pregunta de si existía algo que le agradara del transporte en combi un pasajero dijo a 
broma: que voy observando los lugares por los que voy recorriendo, y a las morras.  

También con la glosa corporal se puede dar la línea de pasajero desatento en la 
situación para que no se le tome en cuenta en la realización de algún rol, lo que genera 
una pequeña ruptura y malestar en la interacción, un no saber qué hacer por parte del 
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pasajero que espera la cooperación de los demás, mira hacia los otros pasajeros para ver 
quien lo puede sacar de ese momento incómodo, bochornoso. 

Así como en el capítulo con respecto al chofer se le da voz a través de las 
entrevistas que van delineando su perfil se ha realizado los mismos con el pasajero con el 
fin de triangular la información recabada a través de las observaciones etnográficas y la 
teoría que nos sirve de marco de referencia. Se le han hecho entrevistas y cuestionarios a 
los pasajeros para obtener su punto de vista con respecto al transporte y a las principales 
premisas que se estudian en el presente trabajo, por ejemplo si el viaje en combi le 
generaba alguna emoción, las respuestas fueron con respecto a cuestiones negativas o que 
le generan desagrado en tres aspectos mayoritariamente: la incomodidad que sufren ante 
lo estrecho del espacio en una combi, en un caso porque su complexión física requiere de 
mayores dimensiones que los demás pasajeros le designan para reivindicar lo cual le 
genera molestias. Luego el mal aseo del transporte que llena al medio de olores 
desagradables, ya sea por la mala o nula limpieza del transporte por el chofer o por algún 
pasajero. Como se expresa en la siguiente respuesta ante lo que le desagrada de la combi: 
Cuando huelen feo, van llenas y quieren que la gente vaya una arriba de otra. 

 
Entrevistador-. ¿Qué es lo que más te molesta de una combi? 
Entrevistado educadora.- Cuando huelen feo, van llenas y quieren que la gente vaya 
una arriba de otra. Una vez mi hermana nos vino a ver, pero esa vez  mi cuñado ya 
no la pudo llevar hasta su casa se tuvo que ir ella en la combi, entonces aquí, en el 
Coopel, que está ahí en Cuautitlán, por ahí pasan unas combis pero tardan como 
tres horas en llegar hasta donde ella vive pero es más seguro porque no se los lleva 
por la autopista, le da miedo, entonces esa vez, se subió un señor, me imagino que 
venía de trabajar, me imagino yo que era un albañil, el chiste es que olía mucho a 
sudor, y mi sobrina le dijo: hay mamá huele a chivo correteado (risas). Y yo así de 
hay Nati, de verdad contigo, y así lo dijo. Dice mi hermana: yo quería que me 
tragara la tierra, en ese momento. 

 
Y en tercer lugar y en el que casi todos estuvieron de acuerdo es el mal manejo y trató 
poco amable del chofer. Como se observa en sus siguientes comentarios: 
 

Entrevistador.- ¿Qué aspectos cambiaría de esta modalidad de transporte?  
Entrevistado promotora- Que los choferes hicieran conciencia que lo que 
trasladan en su combi son personas que necesitamos de su servicio para llegar 
a nuestro destino y que ellos también necesitan de nosotros como su fuente de 
ingreso, que dejen de arriesgar la vida del usuario y la de ellos mismos por 
querer ganar un pasaje más. 
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En otro caso. Entrevistador.-: ¿qué opinión tiene con respecto a los choferes 
de transporte público? 
Entrevistado trabajador IMSS.- Muy malo, no generalizo pero la mayoría 
maneja o demasiado rápido o demasiado lento para agarrar pasaje no lo hacen 
con una velocidad adecuada. 
 
Entrevistador.- ¿Cómo cree que deberían ser? 
Entrevistado promotora.- Pues que les enseñen cosas básicas de civismo o 
como transitar en la vialidad, donde dejar y tomar pasaje, bajarle a su música, 
que estén conscientes que hay más personas en el transporte. 
 
Entrevistador.- ¿Qué opinión tiene con respecto a los choferes de transporte 
público? 
Entrevistado trabajador IMSS.- No se puede generalizar a todos por igual, 
pues hay choferes respetuosos con su trabajo y con sus pasajeros, pero otros 
son totalmente lo opuesto (se drogan, manejan en estado de ebriedad) 
provocando en los usuarios enojos y muchas veces optar por bajarse de la 
unidad y tomar otra. 

 
 
Y aunque algunos pasajeros hablaban en un principio de indiferencia nos dejaban ver que 
no sólo estaban atentos por cuestiones de seguridad y aspectos que le desagradan, ya que, 
como lo define la Real Academia Española, indiferencia como el estado de ánimo en el 
que no se siente inclinación ni repugnancia hacia una persona, objeto o negocio 
determinado. No solo el transporte en ocasiones genera emociones negativas sino 
positivas por el interés que les generaba ciertas situaciones o personas. Se puede observar 
por ejemplo en el siguiente comentario de un pasajero: “Mi indiferencia se rompe como 
por ejemplo: un niño devuelve el estómago  y ayudas a compartir un poco de papel y una 
bolsa, o cuando una persona esta desorientada y ayudas a encontrar la dirección o el lugar 
al que se dirige”.  

En lo que respecta a si es diferente la modalidad de combi en comparación con 
otras como el microbús o el Metro los pasajeros consideran que si hay diferencia y estas 
depende al tamaño y dimensiones físicas como la cantidad de pasajeros y el hecho de ir 
parados en las demás modalidades y poco frecuente en el la combi. Como se observa en 
los siguientes comentarios: 
 

-Metro siento que es más rápido aunque igual incomodo ya que me traslado 
en horas pico y hay mucha gente. Camión regularmente son más amplios y 
hay más lugares donde estar. La combi es muy pequeña e incómoda. 
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-En algunos hay más seguridad y confiabilidad. 
 
-En el metro hay mucha gente y en una combi no. 

 
Con la información que se ha recabado de entrevistas, encuestas, notas etnográficas, se 
puede presentar al pasajero de transporte como un tipo social con diferentes variantes, 
caracterizado por desplazarse a diferentes destinos a través de un medio de transporte y 
en el que va ir desempeñando una serie de tareas para que la situación fluya y no se 
estanque como el vehículo en el tráfico, manejando las impresiones que se dejan percibir 
en la  glosa corporal para que el compañero las interprete y con ello evitar malos 
entendidos que al estar marcado por la rutina tiene sus fallas, sus fracturas, cuya forma de 
interactuar en algunos momentos deja de ser consciente al naturalizarse al medio. 
Quienes nos muestran que es lo que pasa en la situación bajo la línea del aquí no pasa 
nada, más que personas viajando, son los niños. A los cuales se le va enseñando cómo es 
que deben de comportarse en el transporte, cómo manejar su cuerpo y sus sentidos para 
no invadir y manchar el espacio del otro, como es el caso de no fijar la mirada en una 
persona o revelar que en el ambiente existe un mal olor proveniente de otro compañero 
de viaje, no subir los pies en los asientos o sentarse de manera que puedan ocupar el 
espacio por el cual se está pagando si es que se va a pagar o como acomodarse en medio 
o sobre las piernas de un adulto para no pagar otro pasaje. De igual forma se les va 
enseñando cómo realizar el rol de pasar el dinero al chofer o el de la cadena, no tanto el 
de abrir la puerta ya que, como el hecho de sacar las manos o la cabeza por la ventana, 
puede suponer un peligro.  

Por lo que tenemos varios tipos de pasajeros de acuerdo a la actividad que 
desarrollan al interior del transporte público. Así tenemos al pasajero durmiente, que 
durante su trayecto, ya sea por la mañana mientras tras clarear el cielo su cabeza se 
balancea como péndulo de reloj que va marcando con precisión el tiempo de su traslado 
que evita pasarse del lugar al cual se dirige. Si se es novato el golpe en el cristal o pasarse 
del sitio deseado teniendo que bajarse a la carrera lo reflejarán. El pasajero musical, aquel 
que lleva su celular a todo volumen con su música predilecta sin audífonos, que 
recuerdan esas escenas de jóvenes con grabadora al hombro en los 70s y 80s, aun cuando 
las canciones que se escuchan son las mismas que lleva el chofer pero con un nivel de 
volumen que en ocasiones provoca que el conductor le baje a su radio. Por lo que se 
puede mostrar como mensaje que refuerza su identidad, como diciendo "aquí voy yo, 
escuchen". Contrario al escamoteo del cuerpo en el que se le intenta borrar, el pasajero 
musical se muestra para llamar la atención, debido a su ruido es imposible no verle aun 
cuando los pasajeros lo disimulen. Luego tenemos al pasajero hormiga, porque siempre 
va con su carga a cuestas, desde las bolsas de supermercado hasta la herramienta de 
jardinero, cajas, costales, botes, bultos de material para construcción, bolsas gigantes de 
frituras, canastas con tortas, sándwiches. Que nos dan información sobre la actividad a la 
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que se desempeña según lo que lleven y las cantidades o la cronología de fechas a 
celebrar tal es el caso de los pasteles de cumpleaños, las piñatas, los globos del día del 
amor y la amistad. Y que hacen que el ascenso o el descenso sea todo un malabar en el 
que se van brincando obstáculos, franqueando paquetes y que en mucho casos necesitan 
de la cooperación de los demás pasajeros para que el viaje no se interrumpa y prestar 
ayuda al compañero que se ve en problemas al ser la carga lo suficientemente 
voluminosa, pesada o numerosa como para impedir bajar con rapidez. 

Luego tenemos al pasajero acaparador, aquel que reivindica territorio demás, el 
que se expande e invade el espacio personal de otro pasajero, y que no sólo son las 
personas que por su complexión física requieren de mayor espacio que el resto de 
pasajeros, sino aquellos que, debido a que los límites entre los asientos no están bien 
definidos salvo el número de personas que deben de caber en cada banca, ensanchan sus 
límites para obtener su mayor comodidad sin importarle mucho la de los demás. En 
muchos casos son hombres que han aprendido que se deben sentar con las piernas 
abiertas, atributo masculino, y lo contrario lo observan como cosa de mujeres el llevar las 
piernas cerradas. Su contra parte son los niños ya que por su tamaño suelen dejar más 
espacio para los otros pasajeros.  

Luego tenemos al pasajero apurado, es el que siempre lleva prisa porque se le 
hace tarde, que corre detrás del transporte o le chifla para no perderlo y tener que esperar 
a que pase otro y con ello más pérdida de tiempo, sin importarle en ocasiones que se 
tenga que ir de pie, supedita su comodidad y la de los demás por llegar a tiempo. 
También es aquel que toca en la lámina del vehículo o comienza a silbar al observar que 
el chofer se detiene, hace base o va muy lento. Y que la glosa corporal demuestra su prisa 
y cierto nerviosismo por llegar cuanto antes, como el caso de mover el pie, golpear las 
manos en las piernas o los dedos en contra de las ventanillas o el fuselaje. Si observa que 
hay mucho tráfico y su destino está relativamente cerca decidirá bajarse y recorrer el 
resto de su trayecto a pie o corriendo. 

También tenemos al pasajero desatento, aquel se equivoca o se confunde a la hora 
de tomar el transporte y toma uno que no lo llevará a su destino por lo que se tiene que 
bajar o en su caso sólo hace la parada para después señalar que no va a subir porque se 
percata que o no es o ya no desea hacerlo por el estado de abarrotamiento del transporte. 
Es también el que no se percata que ya ha llegado a su destino y de manera intempestiva 
lanza el grito de ¡aquí bajan! Y en ocasiones deja al último momento el pago y si lo 
realiza con un billete el tiempo de espera se hace eterno para él por la escena que ha 
desencadenado y para el pasajero que lleva prisa. También es aquel que indica el sit io 
donde desea bajar y cuando el chofer se detiene cambia de opinión: mejor hasta la otra 
esquina.  

Podemos observar otro tipo de pasajero en el individualista o no solidario, que 
evita realizar alguno de los roles que se le designa por el sólo hecho de haberse sentado 
en una parte determinada del espacio que implica desarrollar una tarea. Tal es el caso de 
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las personas que se sientan junto a la puerta y cuando llega la hora de que baje algún 
pasajero se hace el que mira hacia otro lado o que está ocupado en otro asunto, cuya 
acción puede generar molestias ya que se convierte en un obstáculo para la circulación de 
los pasajeros y de la fluidez de la situación, por lo que se le puede recriminar su poca 
solidaridad para con los demás a través de frases que le hacen un llamado para que 
cumpla con la función que se le ha designado, “sino, ¿para que se sentó en ese sitio?”, 
como lo comentan algunos entrevistados, entonces se lanza el ¡si le abre, por favor! o el 
¡con permiso!, para darle a entender que está generando un obstáculo, o en todo caso 
puede asumir el rol la propia persona que va a descender. De igual manera el que se 
sientan en el sitio que queda detrás del asiento del chofer y se niega a pasarle el dinero de 
los demás pasajeros no a través de un rotundo no verbal si o de una postura corporal que 
evita el contacto con los demás, llegando incluso a cambiarse de lugar cuando se pueda 
para no desempeñar el rol, elemento que se adhiere a la persona de manera negativa con 
el que se irá elaborando su “identidad virtual” como un pasajero no solidario. 

La contra parte la encontramos en el pasajero acomedido, aquel que desempeña el 
rol más allá de lo que uno espera, pide explicación a los integrantes que le pasan el dinero 
para darle al chofer el pago con detalles que hagan innecesario que el conductor tenga 
que preguntar: cuántos me cobro o dónde subió y dónde baja, como si fuese un ayudante 
del chofer, dando una imagen servicial y de apoyo y cooperación, de amabilidad. Es 
aquel que en lugar de mostrar enfado se presenta atento, educado, si alguien necesita 
ayuda con respecto a dar alguna referencia sobre algún lugar al que se dirige otro 
pasajero o el sitio en el que se encuentra el dará santo y seña, las rutas posible que puede 
tomar para llegar al lugar deseado. De igual manera es aquel que al ingresar da los 
buenos días, el feliz año nuevo o al descender que tengan buena tarde, que dios los 
bendiga. 

Por la regularidad con la que se usa el transporte podemos encontrar al pasajero 
habitual, aquel que toma el transporte a una hora y sitio determinado, de manera que se 
convierte en un referente de espacio-tiempo para los demás pasajeros, a través del cual 
pueden saber si se es tarde o temprano con tan sólo mirarlo en el transporte. Aquel que 
sin ser visto pero mirando el reloj se puede decir no falta mucho para que llegue o en 
determinado lugar estará esperando tal persona a que pase el transporte, como lo narra 
una pasajera que es maestra en un prescolar: “la otra vez me tocó, fue esta semana de 
hecho, ya me fui bien tarde al preescolar, la verdad, no es cierto, fue la semana pasada. 
Yo primero me iba al preescolar a las 7:30 am, después salía al veinte para las ocho, 
ahorita estoy saliendo al diez para las ocho, ríe. Había personas que encontraba las 7:30 
am. Entonces esa vez, bueno, te digo la semana pasada, dice una señora: ya es muy tarde 
¿no? Ya van a dar las ocho,  y le contesta otra (que igual, siempre van juntas), no, porque 
aquí va ella, no es tarde, y yo así de ¡no, si ya es bien tarde!, ¡no me vean!, soy un pésimo 
ejemplo”. 
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En medida de que los roles desempeñados, la forma en cómo se conduce en el 
interior sin molestar ni ser molestado, abonando a la fluidez de la situación se puede 
hablar de un pasajero experto o aprendiz.  
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3.2.- Oído, música y ¡váyase acomodando! 

 
 
 
La vida cotidiana viene con música de fondo incluida. El claxon que suena infinito 
aumenta la voz del conductor. Tiene prisa, debe pasar, nada debe de quedarse quieto. El 
rechinido de un enfrenón que deja huella en el pavimento llama la atención del 
transeúnte; luego sigue la marcha. No hubo accidente. El ruido del motor que ha llevado 
una vida en movimiento, con una pequeña tos de pulmón de hierro con enfisema, parece 
avión de alguna guerra perdida entre el tráfico. Se levanta el cofre del auto sosteniéndolo 
con el palo de una escoba, una enorme nube de humo hace su aparición, en esta guerra ha 
ganado el tiempo. Las mentadas de madre se van haciendo rutinarias ante cualquier cosa 
que parezca un obstáculo y genere un retraso. ¡Aviéntale un cerillo! ¡Échalo al kilo! Un 
auto se ha quedado parado y no deja pasar a los demás. Un señor de edad madura y un 
joven dan de empujones para orillar un Volkswagen Sedán (bocho) para que deje de 
estorbar la fluidez de la vida que se derrama sobre las calles. El ruido de una sirena se 
aproxima o se aleja, vaya con el efecto Doppler. Los coches se van haciendo a un lado 
ante el llamado que hace la autoridad, entonces el sonido nos pone en estado de alarma. 
Se va el sonido y comienza el reacomodo, hay quienes se han ido como rémora detrás de 
la ambulancia o la patrulla para utilizarlas de escudo. La música de los autos en una 
supuesta diversidad se escapan de las ventanas y se confunden con la de los centros 
comerciales que anuncian días de rebajas, con la de los puestos de discos piratas que se 
van haciendo pocos, la entrada de la tecnología les está ganando la partida. Luego la voz 
humana se va quedando atrás, en un barullo de voces que llaman al mismo tiempo a una 
persona no presente. El uso del teléfono celular se expande cada día y hace del 
alejamiento una cercanía y de la cercanía un alejamiento.    

Con el tiempo se ha aprendido que los sonidos tienen sus significados. Que el 
oído atrapa todo lo que capta, a veces sin poder discriminar, haciéndole de un eterno 
testigo de interacciones no ratificadas, de informaciones no solicitadas, de ruidos no 
deseados. Una ola de palabras se vuelca sobre la playa del cuerpo dispuesta a inundarlo. 
El desarrollo de la civilización ha venido acompañado de un eterno compañero: el sonido.  
Si pudiéramos cerrar los ojos y nos guiáramos tan solo con lo que escuchamos, 
podríamos descifrar lo que pasa en el momento.  

Casi no se escuchan carros, las palabras apenas si aparecen, alguien hace un saludo. 
Un anuncio aparece en el aire. ¡Tamales, oaxaqueños! Un pequeño aroma a jabón o  
perfume aromatizan el espacio. El sonido de fierros chocando nos da una imagen acústica 
de puestos ambulantes colocándose sobre una avenida para formar el ya histórico y 
popular tianguis. Un bostezo junto a nosotros anhela la almohada. ¿Qué horas son? El 
radio que trae el conductor nos da la hora cada cinco minutos. Pero, qué importa, 
sabemos la hora sin mirar el reloj. Ya se está haciendo tarde. Alguien se duerme, ya su 
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cuerpo lleva contado los minutos para despertar y bajarse de la unidad. El sonido nos va 
guiando a través del espacio, nos avisa del peligro, nos lleva la noticia que luego 
ratificará la mirada. Alguien ha sido atropellado en el camino, su bicicleta ha quedado 
destrozada. Un hilo de sangre mancha el asfalto del recuerdo. Los pasajeros curiosos 
observan, dejan lo que estaban haciendo, se asoman por las ventanillas. ¡Pobre! Otra 
víctima del camino. Otra cruz puesta en el escenario de la vida, del traslado a la casa, al 
trabajo, a la escuela.  

El sonido es metáfora de la vida que se expande, que se amplía más allá de uno 
mismo, y que a su vez choca con otros sonidos, se mezcla, en ocasiones se hace 
insoportable. El sonido nos muestra la alteridad. Ese otro que se constituye a través de los 
sonidos que va desplegando. Sus palabras forman su imagen. “En general, lo que vemos 
de un hombre, lo interpretamos por lo que oímos de él, lo contrario es poco frecuente. Por 
eso el que ve, sin oír, vive más confuso, desconcertado e intranquilo, que el que oye sin 
ver”77.   

Así el hombre y la vida cotidiana son fragmentos de una imagen que se va armando 
a través del oído, de la vista, del tacto, del olfato, incluso del gusto. La palabra nos 
muestra al otro, aun cuando lo que veamos de él no sea más que su fachada, su máscara, 
que nos quiere mostrar como cierta, dotada de significaciones e información a interpretar. 
¿Cuál es la información que nos da el conductor de transporte público a través de sus 
sonidos? ¿Cuál la del pasajero que en ocasiones se sume en el silencio? 

La combi, como territorio egocéntrico del conductor, será utilizada para demostrar 
el poder sobre lo que considera su posesión. No habrá momento en el cual no nos esté 
diciendo el operador: “éste territorio es mío”. La música que pone en el autoestéreo a 
todo volumen nos informa de los gustos musicales y que estos depende de la edad que se 
tenga o se pretenda tener. De acuerdo a las observaciones que se realizaron en el trabajo 
de campo los conductores mayores suelen usar cumbias o salsa en su autoestéreo. “Amor 
de cabaret” y “Hay viene el mudo”, la Sonora Santanera no pasa de moda para quienes 
tienen la edad suficiente de rememorarla. “Es la boa” Y a quienes la música como el hip 
hop o rap les parece desagradable como lo comentaba un chofer entrevistado.  

Luego viene la música que sirve de soundtrack para el estigma: el reguetón. Música 
para un sector de jóvenes que pueden invadir la avenida Insurgentes si se les cancela un 
concierto de Daddy Yankee o cualquier otro, como lo muestran los medios de 
comunicación que también tienen su parte en el imaginario de la vida cotidiana. Música 
asociada a un segmento marginado, como si las clase sociales tuviesen su propio fondo 
musical, a la gente del sector social bajo se le atribuye su desconocimiento sobre 
compositores como Vivaldi, Dvorak, Shostakóvich. Bajo esta idea entonces el espacio se 
puede definir también por el tipo de sonido que genera. Luego los gustos se acomodan al 
territorio al que se pertenece. El rock no está exiliado de los gustos de los conductores, se 

                                                
77Simmel, George, Estudios sobre las formas…, op. cit., p. 681. 
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puede dejar escuchar la voz ronca de un Alex Lora de otros tiempos. Y la combi se 
vuelve rocola, la diversidad la va marcado el mp3 que se le compró a ese vendedor 
ambulante que anda en las combis ofreciendo disco de a “diez baros” y “películas de a 
quince, puro estreno”. Así se pasa del Blues de las cabañas a la Arrolladora banda limón.  

La combi se convierte en habitación móvil para el conductor, “y al que no le guste 
que se baje”, si al cabo ese es su terreno, no le hace que la combi no sea suya; porque 
mientras él se encuentre domando las calles con el volante, el espacio que las ruedas 
crucen, y los pasajeros que vayan dentro de la combi, a él le pertenecen. No es de 
extrañar la ubicación que eligen para colocar las bocinas que hacen de cuerdas vocales 
externas. Bocas oscuras colgando de las esquinas en la parte trasera o incrustada en los 
asientos, cercanos a los pies. Todo debe ser llenado por el sonido. Todos deben escuchar, 
no debe haber un reducto del carro que no escuche “y llegaste tú” o “qué me vas a dar si 
vuelvo”. Con respecto al sonido nos dice David Le Bretón: “La modernidad, al darle la 
posibilidad a todo el mundo de acumular instrumentos ruidosos, le otorga 
simultáneamente un poder sobre los demás”78.  

Ese pulmón eléctrico del conductor también sirve para matar el tiempo, para evitar 
el aburrimiento. El silencio es pesado si se le lleva doce horas encima. Ese fardo del 
oficio que es llevado en principio por necesidad, ya luego se le va encontrando el gusto. 
Qué importa qué tipo de música sea si todas dicen lo mismo: “cállate silencio, vete a 
aburrir a otro lado”. El pasajero tiene pocas opciones. Hacerse el que no escucha y 
reclamarle a su cuerpo por qué el oído siempre tuvo que estar abierto para el otro. 
Encontrarle el gusto a la música y tararearla o ya de plano hacerla de karaoke. O bien, 
combatir el ruido con más ruido. Los audífonos en los oídos comienzan a convertirse en 
apéndice del pasajero. Es la solución a una anatomía imperfecta. A un órgano que no se 
puede cerrar ante la poca movilidad que tiene, como lo expone Simmel en su Digresión 
sobre la sociología de los sentidos:  

 
Ya la forma externa del oído parece casi simbolizar esta 

condición; es el menos movedizo de todos los órganos de la cabeza y 
actúa como un apéndice pasivo de la figura humana. Paga, sin embargo, 
ese su egoísmo, con su incapacidad de desviarse o cerrarse, como los 
ojos; el oído no hace más que recibir, es  cierto, pero en cambio está 
condenado a recoger todo cuanto caiga en sus cercanías, lo cual, como 
se verá, produce consecuencias sociológicas79.   
No importa que se escuche la misma música que pone el chofer, de lo que se trata 

es de no dejarse dominar. Poner una pared ante el llamado que hace la autoridad.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Los audífonos mantienen a raya la intromisión y violación de su espacio personal y 

                                                
78 Le Bretón, David, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos, Buenos Aires, Nueva visión, 
2009. 
79 Simmel, George,  Estudios sobre las formas…, op. cit., p. 683. 
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egocéntrico de las interferencias de sonido80 . Si la música es agradable para el pasajero 
no lo tomará como infracción, sino como un elemento constitutivo del terreno que hará 
ameno su viaje. De lo contrario, tomará medidas al respecto, ya sea que cuando se le 
pague al chofer se le levante la voz para hacerle ver que el volumen es desmedido, o se 
repliegue sobre sus propios sonidos. Pero el chofer está preparado para esto. Coloca una 
calcomanía a manera de aviso: hable fuerte y claro. Una especie de esgrima que se 
despliega con cada intercambio entre un supuesto dominador y un supuesto dominado, en 
términos de Goffman entre un reivindicador y un contrarreivindicante. Ambos van 
constituyendo el acervo de conocimiento sobre las distintas situaciones que se le 
presentan en el transporte, uno para no dejarse del chofer, otro para defenderse del 
pasajero. Pero los dos forman parte del mismo equipo.  

En esta especie de estira y afloja, el conductor se vuelve un administrador del 
espacio, cuando la gente no quiere ceder más de lo que para ellos les corresponde; 
entonces crean una imagen de abarrotamiento para engañar al ojo del futuro pasajero. Los 
límites se ensanchan, como quien pone una valla más allá de lo que realmente puede 
ratificar como posesión legítima. Entonces la palabra abre el espacio y deja ver un hueco 
entre los cuerpos que habían usurpado el lugar de otro pasajero. “¡Váyanse acomodando, 
de favor!” Y el Chofer echa una mirada y hace sus cuentas. “¡Hay lugares, súbale!” La 
palabra viene hacer castigo y ratificación de la autoridad, ante la pérdida monetaria que 
puede sufrir el operador por no llenar su combi, y la infracción de sus pasajeros a la hora 
de repartir de manera no equitativa el espacio. Entonces los cuerpos se colocarán de 
manera que incluyan a los demás pasajeros y harán como si no hubieran escuchado nada.    

El pasajero pone una barrera cuando usa sus auriculares, para el dominio del 
operador de la combi, y a su vez obstaculiza el intercambio con los demás compañeros de 
viaje. La pared que se entabla con uno, sea hace también para los demás. La voz del otro 
aparecerá sólo en los intervalos de separación entre una canción y otra. El conocimiento 
del medio se le deja exclusivamente a la mirada.  

La información que se despliegue en el ambiente estará trozada por el sonido. Un 
pequeño corte en la interacción es introducido por el usuario que cierra sus oídos. Señal 
que la abundancia de datos auditivos o lo desborda o no le importan, o porque lo 
desbordan hace como si no le importaran. Señal que el ruido interno es preferible al que 
desdobla lo externo. No quiere recibir palabras para no tener que emitirlas. A la vez que 
enmudece verbalmente, le deja al cuerpo esa parte de la comunicación con los demás, lo 
no verbal salta a la vista, ocupa el lugar de la palara oral. Entonces aparece el contoneo 
del cuerpo que sigue el ritmo de esa pieza que sólo él escucha. Transforma el escenario 
del transporte en un musical en el que los espectadores son sordos o con debilidad 
auditiva, sólo alcanzan escuchar un pequeño murmullo que es estridencia para el portador 
del artefacto. Así, el cuerpo musical que habita el espacio, en ocasiones resalta demasiado 
la gesticulación, envuelve a los demás pasajeros como si éste se adueñara del medio y lo 

                                                
80 Cfr. Goffman, Erving, Relaciones en público…, op. cit., p. 63. 
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transformara en parte de su antro o discoteca personal. Y viene el chiste y la risa ante ese 
cuerpo que actúa más de la cuenta, que se sobrepasa de los límites de caras un tanto 
inexpresivas para no irrumpir en el espacio personal del otro. Entonces las miradas se 
buscan para reafirmar la lectura del acto: “¿Qué le pasa?”  

El sonido de la interacción en el transporte encuentra su lugar en la palabra. El 
ritual de la interacción entre conocidos se despliega sobre un público no ratificado. Sobre 
supuestos desconocidos, se superpone una información que va quedando para que el oído 
del otro la lleve, la sopese, y si le importa, se mantenga atento o asuma su estado de 
reserva como lo define Isaac Joseph: 

 
El principio de reserva enuncia algo muy sencillo: un acto social, cualquiera 
que sea este, verbal o no verbal, no es la proyección a la expresión de una 
sustancia individual o colectiva, tampoco es la realización singular de un 
código exterior, sino que es una manera de tomar posiciones en una 
membrana, de desplazarse en una frontera… La reserva no es pues una 
manera de experimentar el límite, sino que es una manera de fundarlo81.   

 
De esta manera se mantiene en reserva para no interrumpir, para no entrometerse, funda 
un límite con el otro. Da la impresión de que no le importa enterarse: “en qué lugar 
trabaja ese otro que habla, a qué horas llegó luego de una fiesta, de la enfermedad de un 
familiar que lo ha mantenido en cama, de esa muchacha que ha muerto hace poco, de las 
aventuras juveniles con sus novias de cuarenta años de hombres que aún se sienten 
jóvenes pícaros; de las palabras que le han enseñado al niño en la escuela, y dile a tu papá 
como se dice uno en inglés; qué a los del 132 les dan pase directo a la Universidad por 
eso andan de revoltosos; y que los maestros otra vez andan en huelga, ya los deberían de 
correr, mano dura necesitan”.  

Así, la reserva no es una no interacción y la persona no usa la indiferencia cortés, 
sino que más bien funda el límite para no violar el territorio del otro, debido al carácter 
sagrado de la cara como lo explica Goffman al decir: “La cara de uno es una cosa sagrada 
y por lo tanto el orden expresivo necesario para sostenerla es de orden ritual”82. De ahí 
que se hable del trabajo de cara, de sostener la cara, de estar o no en la cara adecuada, y 
que la cara no le pertenece al sujeto sino que es un préstamo de lo social y dependerá del 
sujeto si la mantiene o no, y del tacto con el que se maneje el otro para ayudar a sostener 
y a definir una situación, para no crear una escena.  

De esta manera podemos observar cómo es que vida cotidiana y sonido van de la 
mano, no se puede explicar un mundo donde lo acústico esté fuera de él. Donde existe 
sonido hay un otro que hace su presencia por medio de ondas sonoras y, por el contrario, 
                                                
81 Isaacs, Joseph, El transeúnte y el espacio urbano. Sobre la dispersión y el espacio público, Buenos Aires, 
Gedisa, 1988, p. 109. 
 
82 Goffman, Erving, Ritual de la interacción…, op. cit., p. 25. 
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el silencio nos sume en un estado de alarma, de misterio. Baste encontrarse sólo en el 
transporte público y sin ningún ruido, para que el ambiente se vuelva sospechoso, escenas 
que toman prestadas las películas de terror.  

El sonido genera un lazo delgado de unión que puede romperse al sobrepasarse, al 
desbordarse. Estamos unidos por el sonido. Cuando un niño nace es de suponerse que dé 
un chillido, que el llanto aparezca en la escena del nacimiento es un signo de vida, de que 
todo está bien, de que ese ser está inscrito en lo social por el solo hecho de emitir sonido. 
Más allá del saber de la medicina sobre el hecho de ayudar a los pulmones y su 
respiración del bebé, al lanzar el llanto al nacer.  

En el transporte público la palabra se vuelve hilo. Cuando aparece una cara 
conocida se despliega el ritual de presentación que ratifica el lazo que ya anteriormente se 
formó, que viene acompañado de una sonrisa o una búsqueda del rostro. Aquí el sonido 
también está asociado a la cantidad de personas que viajan juntas. De tal manera que los 
acompañantes integran un equipo y la manera de no perderse en el espacio es reuniéndose 
a través de la palabra o el ruido, y se puede decir que es una sola voz la que se eleva en el 
aire. La del relajo, la del estruendo, la de la felicidad que da el encuentro. En tanto que, si 
se viaja solo, sin alguna cara, más que la de sí mismo, con la que se pueda sostener una 
conversación, se asume en estado de reserva a través del silencio. Puesto que la palabra 
hacia un aparente extraño puede ser rechazada. El intento de romper el hielo puede dejar 
a ese atrevido en una situación bochornosa, al no recibir respuesta. Entonces el ruido 
externo, la música del conductor, el sonido del motor acelerando, el tumulto fuera de las 
puertas del transporte, que se  escucha también con los ojos, se vuelve una especie de 
soporte de sentido ante lo pesado que se vuelve el estar en silencio junto a otras personas.  

La palabra en el transporte público puede estar asociada a una persona ausente, 
una especie de monólogo se escenifica cada vez con mayor regularidad en la vida 
cotidiana. Viene precedido de una música que marca la entrada, el ringtone del celular 
despliega una serie información para la audiencia, desde el sonido que se elige cuando se 
recibe una llamada o un mensaje, hasta la información que ensancha los límites del 
etcétera, este no decirlo todo ante el público, dando por sentado que el otro con el que se 
está conversando tiene un saber biográfico que le permite omitir información sin que por 
esto se pierda el sentido de la charla. Viene el cúmulo de información: sí, ajá, donde la 
otra vez, bueno, te espero.   

Entonces se hace presente la oportunidad de ser conocido, de tener un público a la 
mano. Y aparece una mujer con sus dos hijos hablándoles en un supuesto chino, que 
aprendió en una supuesta cena, de unos supuestos amigos, y ante las palabras 
indescifrables uno piensa: “puede que sea chino”. “Shakeme”, le dice la mujer a quien 
suponemos es su hija señalando la ventana, y “pipis” no saques las manos. ¿Qué es pipis? 
Así se dice niño en chino (que chino tan raro, piensa el público mostrándolo en sus 
gestos). Y parece que la combi se vuelve  el escenario de clases de la maestra 
desconocida de chino-español. Y ¡qué pena que no traemos los pasajeros nuestro 
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diccionario! Luego la mujer da la indicación de que la clase ha terminado, debe bajarse 
con sus dos hijos y, antes de partir, se despide de su efímero público, con la consigna de 
aprenderse más palabras y seguir con las lecciones.  

La sobrepoblación y el proceso de homogeneización de las sociedades 
posmodernas (Bauman, Beck) Sobremodernas (Augé) hacen de cualquier nuevo 
conocimiento un factor de diferencia que se quiere exponer ante un público; y aquí entran 
los medios de comunicación que hacen de la vida un eterno reality show, un sentirse 
maestro de ceremonias que necesita de una audiencia para mostrar ciertos rasgos de 
prestigio que la vida le ha negado. Saber otro idioma nos pone por encima de la masa 
informe que pasa a ser una estadística, 20 millones de personas conforman la zona 
metropolitana. 20 millones de metropolitanos. 20 millones de algo que se desplaza 
diariamente. Cualquier característica que nos diferencia del otro, que nos empuja con sus 
codos, es motivo de ser mostrada. Entonces aparecen los aparatos que dotan al sujeto de 
prestigio social. Los celulares no sólo satisfacen la necesidad de estar en interacción con 
personas que de otra manera nos sería imposible saludar o conversar, sino que se vuelven 
parte de la fachada, de esas expresiones que se dan83 para el otro.  

Y ahí va el celular a todo volumen, misma música popular que se oye 
diariamente, diferente portador. Voz de pasajero que dice: “para eso me chingo”. Alguien 
puede leer diferente el mensaje: presumido. Y otros tantos: “naco”. Ahora hablamos ya 
de cuerpos con sonido. Textos que se leen con fondo musical, como las tarjetas navideñas 
que al abrirse despliegan una melodía.  

El transporte público se vuelve una enorme ventana para mostrar nuestros 
motivos de orgullo: los hijos ya van a la universidad. Y la niña ya dice papá. Y aun 
cuando la persona no sea la beneficiara inmediata de un motivo de prestigio el contagio 
aparece por el simple hecho de enunciarlo. “Mi jefe se fue a España, ya había ido varias 
veces, es padre España”.  

De esta manera podemos ver cómo el sonido nos muestra sus diferentes 
significados. El ruido es el más negativo. Hace de la existencia un hilo tenso que con 
cualquier gesto se puede romper. Suena la bocina de mil carros al mismo tiempo, como si 
el tráfico ya hubiese creado una especie de sincronía del claxon y el abarrotamiento. El 
radio que nunca detiene su voz, que nunca se cansa de decir los mismos comerciales, las 
mismas noticias, la información que sólo se repite para no perder la costumbre: “el tráfico 
está a vuelta de rueda, conduzca con precaución”. El llanto de un niño a las tres de la 
tarde mientras el sol golpea las ventanas y algún vendedor le ofrece un cigarro o una 
Bonice a un pasajero que se desespera porque la combi no avanza y luego el chofer le 
sube al estéreo y retumba el ruido en los oídos, mientras los taladros gigantes de alguna 
construcción golpean el cráneo adormilado de un usuario que ya no aguantó el sueño y 
espera que cuando despierte ya hayan terminado ese puente, ese segundo piso; que 
olvidará, como siempre, al peatón.  

                                                
83 Goffman, Erving, La presentación…, op. cit., p. 41. 
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El pasajero está cubierto como en una membrana acústica que ya no se puede 
romper, porque el progreso viene acompañado del sonido y la civilización es su 
sinónimo. Y el usuario quiere bajarse en Coppel, en Wal-Mart, en Elektra. Y los 
productos más caros necesariamente son generadores de sonido, y la puerta de la combi 
se abre lo más que puede para que entre: la nueva computadora que ya trae bocinas 
integradas, el equipo de sonido más potente del mercado, el teatro en casa para que sus 
películas lo dejen, aparte de ciego, sordo. La tablet que trae entrada de 3.2 pulgadas para 
audífonos y salida HDMI para conectarse a la televisión. La cámara para tomarse fotos 
viene con sonido en el obturador y enlace directo a Facebook. La lavadora tiene una 
melodía que le avisa cuando ha terminado el ciclo de secado. La pantalla Lcd, que quién 
sabe qué signifique, pero en la otra televisión, en la vieja, se veía muy bonita, muy 
moderna.  

Nuestra existencia se expande a la vez que se contrae en el transporte. La palabra 
en el espacio público lleva al conocimiento de la persona más allá de nuestro círculo de 
amigos y familiares. Es como una entrevista a un actor de televisión que sabe que aunque 
la interacción es entre entrevistador y entrevistado, sus palabras, sus gestos, su 
información, será para una audiencia más grande. Y entra lo problemático de la situación. 
¿Qué tanta información se debe desplegar en un momento donde el otro es sospechoso, 
donde puede que se use el número del teléfono para una extorsión? Momento en el que 
cada objeto portado es un objeto “robable”. En el que los Robin Hoods roban a los 
pobres, y ningún código les importa. A la vez que se expone a la vista del otro una suerte 
de enceres dignos de admiración y adoración, se les incita a la profanación y al saqueo, 
no es de extrañarse que en lenguaje de asaltantes se le diga “está puesto (a) un objeto para 
su apropiación.  

De esta manera, el sonido como registro del otro, nos da un saber que se irá 
ratificando con los demás sentidos. Entonces viene a conocer uno que al chofer le dicen 
el “Rifle”, o “el Mochilón”, o “el Manteados”, porque así les dice el “Pegajoso”, que es el 
checador, y sino pregúntele “al Bocho” o al “Siete”. Lo otro empieza a tener nombre, a 
ser nombrado por el grupo.  

El sonido nos da la despedida y la entrada al escenario de la vida cotidiana que es 
reunión de ruidos, de evocaciones, de palabras, de gestos que hablan, de imágenes 
acústicas. La historia de los conductores es un relato oral de imágenes que se vuelven 
memoria, anécdotas dignas de recordar que se van inscribiendo en la piel del recuerdo, en 
el cuerpo que pisa el acelerador para ganarle al tiempo. La palabra refuerza el vínculo con 
el gremio, el albur llena el espacio sonoro de imágenes que no se nombran pero se saben: 
“siéntese un rato”, “me agarras desprevenido”, “ponle que sí”.  

Un código que sólo la calle enseña a descifrar, un juego de dominio sobre los 
demás que va directamente sobre lo genital. El macho que ratifica el predominio de su 
hombría, de su poder, sobre la manada que debe de respetarlo. “Porque aquí no más mis 
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chicharrones truenan”. Y las mujeres escuchan, algunas sonríen, otras parecen gesticular: 
¿quién habló de evolución?  

La palabra es eco de la visión de la debilidad femenina, que es penetrable aún en 
lo auditivo. Dominio sonoro del hombre que aún quiere dar el rugido de león sobre una 
selva de asfalto, que lo retiene en su jaula. Y sin embargo, la reina del albur es mujer. “Y 
¿quiere un raspado de anís o unos ostiones en el centro?” 
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3.3.- El olfato: ¿a qué huele la vida cotidiana? 

 
 
 
Los ojos permanecen cerrados, entonces los demás sentidos se despiertan, deben estar al 
tanto de lo que pasa alrededor mientras se descansa la vista un rato. Un pequeño aroma a 
gasolina lo inquieta. ¡No vayamos a explotar! Un garrafón con combustible viene 
sufriendo el zangoloteo de los baches y los topes de una carretera que parece provista 
para una carrera de obstáculos. La combi se detiene, se escucha el sonido de la puerta 
abriéndose y sube una mujer. La nariz, no la vista que permanece a oscuras, la ha 
identificado, ese aroma de perfume es inconfundible. La puerta se cierra y avanza el 
automóvil. Aún se ve oscuro el cielo, pero los aromas vienen a ser las manecillas de ese 
reloj para la vida cotidiana. Es la mañana. Aún alcanza el fresco respiro de los cuerpos 
que se preparan para su rutina, para hacer su aparición en ese teatro que es el mundo del 
trabajo, de la escuela, del hospital, del veterinario, el de la calle transformada en taller, en 
auditorio, en mercado. Y luego irrumpe un aroma viciado: “ha de ser un albañil”84. La 
lucha de clases también se vuelve una lucha de aromas. La combi se detiene, nadie sube. 
Debe ser un semáforo, entonces se abre bruscamente la puerta, el sonido de un 
atomizador le da la bienvenida a ese nuevo pasajero que se irá extinguiendo conforme 
pase el viento. Un sujeto aromatiza la combi a cambio de algunas monedas. Ya el 
trayecto incluso se siente menos pesado, como si los malos olores fueran cargas sobre el 
cuerpo. Lo sagrado debe de oler bien. El pasajero no tiene idea de quién nos enseñó qué 
es lo agradable para la nariz, sólo se identifica y se margina a lo indeseable. Un olor a 
humo de cigarro aparece como nube de tormenta en un día de verano. El conductor ha 
encendido un cigarro para quitarse el frío y recuerda el mismo acto que ha hecho el auto 
para calentarse, dejando salir dióxido de carbono por el escape. ¿Quién copio a quién? Un 
olor a mango distrae la atención del pasajero que lleva los ojos cerrados. A alguien se le 
ha hecho tarde y debe irse desayunando en el camino. ¡Servidos!, dice el chofer. Cada 
quien se va encontrando con sus propios aromas. 

El despliegue de olores es a veces incontrolable. Positivos o negativos, buenos o 
malos olores, agradables o desagradables, olor a nada y olor a todo, hacen del ambiente 
un receptáculo de la diversidad odorífera que se ha hecho en lo social. Cada sociedad 
designa lo que le parece olfativamente correcto, aceptable, a partir de un cuerpo de 
conocimiento con alguna base científica, o a partir del prejuicio. El olor que designa al 
otro será entonces diferente al del “nosotros”, las identidades se van a crear entonces 
también por su olor. Este nosotros dibujado por Occidente a través de la publicidad y de 
la medicina, será el modelo a seguir.  

                                                
84 Esta referencia la han hecho los pasajeros que han revisado el borrador así como a quienes fueron 
entrevistados y cuya definición la dan por la vestimenta así como de los artículos que lleva para definir 
como parte de su identidad virtual la del oficio de albañil. 
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Debido a que los medios de comunicación masiva, televisión, radio, internet, etc.,  
no han desarrollado tecnología para oler lo que se lee o lo que se ve, los olores de lo 
deseable nos entran primero por el oído y por los ojos, antes que por la nariz. Nuestro 
cuerpo, de alguna manera, construido por lo social, ha sido educado para oler de una 
determinada forma, a discriminar los olores, a separarse de ellos. Los olores vienen 
asociados a situaciones, a contextos. Si uno hace demasiado ejercicio, aun cuando se haya 
preparado con algún desodorante, se sabe de antemano que el olor del sudor es negativo 
si se sale del marco de lo deportivo. Así el sudor de un corredor que gana una medalla en 
alguna competición será el signo del esfuerzo que hizo para lograr su meta. De ahí las 
frases: “el sudor de su esfuerzo” o de “ganar el pan con el sudor de la frente”. Pero si se 
hizo ejercicio y se sube al transporte público, la situación será otra, el significado de su 
sudor será el de un cuerpo sucio, mal oliente, aun cuando éste no deje escapar ningún 
olor. Lo interesante del caso es: ¿qué hace el sujeto que se encuentra con el olor y que no 
se desprende de él? ¿Cómo actúa el otro ante la presencia de los olores negativos?  

En lo concerniente al  transporte expondré algunos casos con respuestas similares 
y que en ningún momento llevaron a un conflicto a pesar de que los olores eran 
percibidos como malos, desagradables. 

 
 
Situación 1  

 
 
Un hombre de edad madura se sube al transporte, es cerca del mediodía. La combi viene 
en un estado semi-abarrotado que no permite que los usuarios modifiquen sus posiciones, 
ya que cualquier movimiento generaría más molestias de las que provocaría quedarse en 
su sitio. Luego de algunos segundos, cuando entran los olores desagradables el tiempo se 
vuelve más lento, un olor a sudor empieza a dominar la atmósfera. Entonces empieza la 
búsqueda del origen de ese mal olor. La nariz se mueve silenciosa por el ambiente para 
descubrir esa mancha invisible en el espacio. El sujeto que lo huele duda de que él sea el 
foco de la contaminación, pero aun así decide cerciorarse. No, no es él, no somos 
nosotros. Un olor extraño ha entrado. Hace una nueva búsqueda. Los demás se vuelven 
sospechosos, regresa las imágenes de la situación anterior al olor, recuerda los rostros, la 
señora que está a su lado ya iba en la combi y no olía a nada, los hombres que ocupan los 
asientos de atrás ya estaban y no había rastro de mal olor. Sólo una cara no está asociada 
al buen olor. Es ese hombre que trae la camisa desabotonada.  

El origen se encuentra, pero la situación de incomodidad odorífera no se resuelve. 
El sujeto se ha autoprofanado, se ha cometido una infracción a sí mismo a través de sus 
desechos corporales, que los demás deben de soportar porque si no la situación se puede 
caer y romper en cualquier momento, como un espejo de futuros encuentros. El acto 
ritual viene al rescate, se trata de dar salida a ese mal olor, como si de un espíritu maligno 
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se tratara, que tiene como objetivo a esos vivos que han percibido su aroma. El 
movimiento de retirada se hace con cautela, alejarse de la zona contaminada es caminar 
en suelo minado, un paso en falso y estalla el conflicto. Pero no es suficiente, el espacio 
de la combi es tan reducido que por pequeño que sea el olor inunda a todos. Luego se 
hace uso del equipo, las ventanas se abren para recibir algo de aire puro. Dos miradas se 
juntan y se hacen cómplices, ambas saben de donde proviene el olor, ambas saben que no 
deben de saber, el ritual se despliega bajo la forma “del actuar como si nada hubiese 
pasado”, de la repetición de lo estable y tranquilo. Ambas personas hacen un gesto de 
alivio cuando el sujeto, profanador de su propio territorio, se retira.  
¡De la que nos libramos! 
 
 

Situación 2 

 
 
La mañana corre tranquila, la combi apenas ha avanzado unas cuantas cuadras, el espacio 
se siente amplio, las piernas se pueden estirar. Una mujer mantiene el equilibrio en un 
acto circense, para que el pez que trae en una diminuta pecera no se escape de esa marea 
de topes y baches. En la escena un señor, de los que suele decirse edad avanzada, las 
canas lo delatan, entra con un tanque de gas. Su cuerpo se hace pesado, el señor-tanque 
avanza rápido pero con torpeza, se sitúa en medio de la banca trasera de la combi, luego 
de algunos segundos se viene a la mente el olor a cocina, tal como lo asocia la banda de 
rock chileno, Los Tres, en la cocina, olor a gas.  

Luego de unos segundos otros recuerdos entran a completar la escena. ¿Qué no 
han muerto familias enteras por alguna fuga de gas? ¿Y lo de San Juanico?  La situación 
entra en estado de alarma. La nariz se tapa con la parte superior de blusas o suéteres. Las 
ventanas vuelven a entrar en juego, se hacen símbolo del escape de las situaciones 
difíciles. Es evidente que la mayoría de señales de riesgo en el transporte público vayan 
inscritas sobre los cristales: “rómpase en caso de emergencia”. “No asomar manos o 
cabeza”. Y cuántas ganas contenidas de romper los cristales para que escape ese agente 
dañino o asomar la cabeza para no intoxicarse y oler el aire de afuera, que aunque igual 
de contaminado, suele dar una sensación de alivio.  

El señor-tanque actúa de manera normal pero es evidente que es él quien más 
siente el peso de la autoprofanación y da la línea para que los demás la sigan, escribe el 
guion que los demás tienen que poner en sus gestos. No pasa nada, no pasa nada. Ya va a 
bajar. Los pulmones se contienen por unos últimos segundos y reciben la señal de alivio. 
En la esquina bajan. Algún acomedido le ayuda al señor tanque a bajar rápido. Todos 
respiramos, pero sorpresa. El olor se ha mantenido. Le ha gustado ese espacio. Una 
especie de fantasma ha quedado atorada en los rincones. Ahora uno entiende porque los 
rituales funerarios vienen acompañados de quema de inciensos o copal, para librarnos de 



106 
 

esa esencia que la muerte deja a su paso. La mancha cae sobre los cuerpos de abordo que 
han servido, de manera heroica, de soporte ante lo frágil de la situación. Han soportado 
sin decir una palabra. 
 
 
Situación 3 

 
 
La combi ha esperado el tiempo suficiente para llenarse. Cada quien toma el trozo de 
espacio que pudo reivindicar y, a su manera, lo contrae o lo expande, da igual, el jaloneo 
del transporte hace de acomodador automático.  

Es tarde, pasadas las seis, el sol empieza a debilitarse en un cielo de ocaso. La gente 
sale de sus trabajos, las demás combis se ven iguales: completamente llenas. Parece ser 
un día normal, la gente va en silencio, algunas cabezas van golpeándose con los cristales, 
ya quedaron atrás esos cuerpos que se preparaban para iniciar su rutina, que estaban 
frescos, ya la jornada los ha cansado y sus rostros no lo pueden ocultar. Aquel peinado 
engominado y relamido a la perfección del peine, ha perdido su forma, hasta el pelo se 
observa seco, sin fuerza.  

Conforme el recorrido va avanzando un tufo desagradable hace su presencia. 
Agarra una consistencia que nadie puede evadir. Cada quien se deslinda de ser el 
portador de ese don que no espera retribución. Las caras son planas, se ha socializado 
tanto el olfato que el órgano que lo percibe parece no inmutarse. Una especie de máscara 
antigás cubre cualquier gesto de desagrado. A ojos de naturalizado o escéptico, verá en 
este actuar la indiferencia más absoluta a la que le puede arrojar la posmodernidad, 
indiferencia que ni siquiera presta atención a los malos olores.  

La bolita ronda por la combi para ver quién es el sujeto que no ha controlado su 
cuerpo, ni lo ha desodorizado. Alguien se hace sospechoso. Empieza la clasificación: 
señor de edad madura trae consigo unos zapatos que se alcanzan a ver sobre una bolsa 
transparente. ¿Quién más sino él? El cuerpo está fragmentado de acuerdo a los olores que 
despide y al cuidado que se le debe dar, los pies por estar en contacto con el piso no 
tienen tregua para el descanso, y por lo tanto, son los peores clasificados en términos 
odoríferos. ¡Huele a pies! ¿Qué hay que hacer? Hagamos como que no hacemos nada, 
pero sin que ese no hacer nada se vea como un hacer algo, porque quedaremos como 
soplones, como personas en las que no se puede confiar porque no son capaces de 
sostener la cara de los demás, léase a Goffman.  

El pasajero del transporte público se comporta como si todos formaran un mismo 
equipo, un mismo cuerpo que cuando se mancha es menester que se cubran mutuamente. 
La mancha de uno es la mancha de todos. Aquí la división espacial adelante-atrás es 
importante. Mientras que los de atrás son responsables de lo que suceda en su parte de 
espacio, los de adelante pueden deslindarse de las acciones y por lo tanto levantar el dedo 
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acusador. Una mujer que acompaña al chofer exclama: ¡huele a patas! No soy yo (se 
levanta el pie y olfatea, y repite), ¡no soy yo!  

La vista de la mujer se dirige hacia atrás, busca con la mirada una cara que se delate 
a sí misma, pero estoicamente nadie hace de soplón. Se da una acción en el orden ritual 
con la fórmula de “si son todos no es nadie” que sale a la perfección, aun así se debe 
encontrar el foco de contaminación para limpiar su intrusión en el espacio olfativo de los 
demás. Las ventanas ya están abiertas, ya ese recurso se ha gastado. Hace demasiado 
calor para ponerse un suéter y con éste tapar el órgano que percibe; y que al igual que el 
oído no se puede cerrar, bloquear la nariz a la entrada de la esencia del otro significa 
nuestra pérdida en nosotros mismos, nuestra muerte física. La puerta se abre, alguien sale 
del escenario, tal vez no aguantó el olor y, en lugar de enfrentar la situación que lo 
mantiene, decide abortar la misión de su traslado. Luego de unos segundos el olor 
mengua en su potencia y se va perdiendo conforme el sol deja de alumbrar este lado del 
mundo. Era el joven que bajó, dice la mujer que acompaña al chofer. Fallaron nuestras 
clasificaciones. El hombre de los zapatos no era el portador del mal olor. ¡Pero de que 
olía a pies, olía a pies! 

 
En estas tres situaciones encontramos bastantes similitudes, la más evidente es que nadie 
recrimina o pone en evidencia al portador del mal odorífero, aun cuando se conozca bien 
su origen. Cada quien hace como si nada estuviera pasando. Los pasajeros se comportan 
como si formaran un mismo grupo y un mismo cuerpo. A veces se busca un cómplice 
para mostrar al interior del grupo la parte de la que proviene el fallo y sirva de deslinde. 
Se trata de alejar de la zona contaminada para que no lo vayan a tomar a uno como el 
cuerpo con mácula, de la misma manera como quien se toma de los pasamanos en el 
Metro cuando  una mujer se queja de que la han tocado, haciendo evidente que él no pudo 
ser. Se buscan formas de resolver una situación bochornosa a través de pequeños ajuste 
corporales (taparse la nariz con la ropa, acercarse a sí mismo y encontrarse con su cuerpo 
limpio, rehuir del lugar de donde proviene el mal olor) aprovechar el equipo (abrir las 
ventanas) e incluso llenar el espacio con olores positivos (lociones, perfumes) para los 
cuales se ha destinado a un nuevo actor social que hace de maestro limpio de los espacios 
públicos, un superhéroe de los olores, un suplente del rol del chofer que hace su aparición 
en el juego cuando éste no puede mantener a raya los olores desagradables. Y que bien 
que se le ocurrió al joven disparar buenos olores con un atomizador, y no una arma, lleno 
de perfume con agua; ya uno no se puede poner exigente. 

El tema de los olores en la vida cotidiana es bien frágil, baste que uno haga un 
gesto con la mano tapándose la nariz para accionar la alarma de peligro: “algo huele mal, 
algo anda mal”. Si no hay otros próximos entonces el lugar es el que ha despedido esos 
olores, alguna alcantarilla tapada, un bote de basura desbordado, agua que se ha 
encharcado. Por el contrario, si existen personas presentes el tacto es necesario, de lo 
contrario el gesto de cubrirse la nariz nos expone como “delicados”, como si nuestro 
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cuerpo no despojara también olores negativos, de ahí la frase: “El que primero lo huele, 
debajo lo tiene”; que también se puede leer, el que primero hace evidente la percepción 
por ese hecho entra en mácula, aunque no provenga de él.  

Entonces los olores están inscritos en el orden de lo moral, de lo bueno y de lo 
malo. Luego se adhieren a los cuerpos. Una nueva capa se superpone sobre la realidad, 
invisible, sólo se deja sentir. Signo de la información que se emana de la que da cuenta 
Goffman en la Presentación de la persona en la vida cotidiana. ¿Cuán involucrado se 
encuentra la persona con su cara en el transporte público? ¿Qué nos quiere decir en ese 
no decir? El aroma lo explicará. 

Los cuerpos que huelen en el transporte, son los cuerpos en los que se fija la 
atención y que de antemano ya proporcionan el contorno de la persona que estamos por 
conocer. Si el cuerpo huele bien, es agradable. Se buscará una cercanía a través de la 
nariz. El olor va tejiendo el lazo efímero de las relaciones en público que se intentará 
cortar cuando de un olor positivo se pase a uno negativo. El perfume, como esencia de la 
persona, da la imagen de alguien que se cuida, de alguien sano. Olor, salud y enfermedad 
viene de la mano desde el siglo XVIII en el que lo odorífero fue sinónimo de la muerte. 
Los miasmas hediondos eran productoras de todos los males, de la peste. El conocimiento 
higienista viene a redefinir el espacio público y las relaciones personales. Cualquier 
persona con mal olor es un potente agente de infecciones y de muerte. El hacinamiento 
viene hacer la metáfora del mal olor. Si la civilización quiere progresar se tendrá que 
quitar de encima esos malos olores. Los médicos se empiezan a ser profesionales de la 
olfacción. Osfresólogos recorren el catálogo de olores que desprenden las enfermedades 
para sanar ese cuerpo que se está pudriendo: la ciudad. De esta manera se trata de mutilar 
y exiliar todo aquello generador de mal olor. Por lo tanto “había que abrir la ciudad hacia 
la periferia, destruir los muros, ensanchar las calles y achatar las esquinas, así como 
trasladar las fábricas, los hospitales, las cárceles y los cementerios”85.    

De esta manera el conocimiento higienista viene a ser justificación y pretexto para 
la diferencia con el otro. El extraño es necesariamente portador de mal olor. “En nuestras 
sociedades, los negros, los judíos, los árabes, los pobres, las prostitutas, los desconocidos, 
etc. están olfativamente estigmatizados y a veces se encuentran, entre ellos mismos, 
hediondos”86.   

La imagen de la persona viene acompañada con un olor. El olor es recuerdo. 
Recuerdo no sólo de los instantes en que nuestra nariz se vio envuelta en una atmósfera 
viciada o agradable, sino recuerdo de cómo se aprehendió el mundo a través de la 
olfacción. Recuerdo de infancia que percibió el olor a seno materno como alimento y 
resguardo. El recién nacido antes de ver el mundo lo huele. Pero su olfato aún no se carga 
de sentido, todo huele a lo mismo. Lo social empieza a trabajar sobre él y empieza a 
                                                
85 Larrea, Cristina, “La colonización olfativa de la medicina”, revista Calle 14, vol. 4, núm. 5, julio de 
2010. 
86 Le Bretón, David, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos, Buenos Aires, Nueva visión, 
2009, p. 236. 
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distinguir entonces la diversidad en términos dicotómicos y a separarse de lo que antes 
fue su conquista, de sus excrementos. Una vez salido del cuerpo todo se vuelve 
repugnante en tanto excreción de otro. Así lo muestra Freud en el prólogo a la obra de 
Gregory Bourke:  

 
El niño aprende a ocultarlos, a avergonzarse de ellos y a sentir repugnancia 
ante sus objetos. Pero, en sentido estricto, esta repugnancia jamás llega a 
grado tal que afecte las excreciones propias, sino que se limita al rechazo de 
esos productos cuando proceden del prójimo. El interés que hasta ahora se 
dirigió a los excrementos es derivado hacia otros objetos; por ejemplo; de las 
materias fecales al dinero, que sólo ulteriormente adquiere para el niño una 
significación propia87.   

 
De ahí que los excrementos se utilicen como una profanación a lo sagrado, y se vuelva 
grotesca la obra de Pasolini, Saló, que transgrede el orden de lo moral, al mostrar la 
ingesta de las excreciones, la coprofagia.  

El olfato marca al instante a la persona portadora, no es necesario que aparezca 
alguna información sobre el sujeto, baste con que se desprenda del cuerpo su esencia, que 
es, y emana, de la profundidad de su ser. El ambiente se ve rodeado de artefactos para 
librar al espacio de una atmósfera nauseabunda. Cuelgan, del espejo retrovisor, 
aromatizantes en forma de pino reflejando una imagen de ambiente limpio. La escoba y 
el mechudo que se quedan en la cajuela o detrás de los asientos son el signo de la 
tranquilidad para el usuario. Si lleva los artefactos de limpieza es de suponerse que los ha 
usado o los usará.  

Pero no son estos los únicos olores que rondan la nariz del pasajero. Por las 
ventanillas aparece el olor a quesadillas y sopes, de ese puesto ambulante que ha 
encontrado en el paradero, en la base de las combis, un eje en el que gravitará su 
economía. El ambiente de barrio mexicano está lleno de olores que delatan su 
alimentación. Tacos, pambazos, gorditas de chicharrón, papas fritas, pizza, pan. Otros 
que ratifican el lugar del oficio: aceite, gasolina, diésel. Que han sido marcados cual 
animal hace con el territorio: un olor a orines se deja percibir en el ambiente del 
transporte público. Qué lástima que la combi no tenga baño, ella misma hace en 
ocasiones de baño.  

Por las noches los espacios públicos ven modificado el papel que se les asignó y 
se vuelvan multifuncionales: baños, camas, cantinas, hoteles, panteones, parque de 
diversiones, restaurante, prostíbulo. La alteridad deja su huella odorífera. Por las mañanas 
no queda más que las migajas olfativas que el peatón recoge en su desplazamiento 
matutino.   

                                                
87 Freud, Sigmund, Prólogo a la traducción…, op. cit., p. 360 
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Así el mundo de los cuerpos encuentra su alma en los olores. La secularización de 
las sociedades nos lleva a volcar en bueno y malo eso que fue antes sagrado y profano. 
Las oblaciones que se elevan en el aire van destinadas a esas fuerzas espirituales informes 
que luego fueron dioses, purifican la atmósfera y son mensaje. De tal suerte que los 
olores agradables invisten al objeto y lo vuelven deseable, por el contrario los malos 
olores manchan, y el contagio expone a quien lo huele.  

Es de observarse como es que los cuerpos deseables que expone la publicidad 
están envueltos en un ambiente de higiene y una aparente pureza que les da la naturaleza 
que los rodea (cuerpos en la playa, en la selva, en una montaña). Por el contrario, los 
cuerpos indeseables son aquellos que manifiestan, lo que oculta el comercial, los medios 
de comunicación. Un cuerpo no higiénico, manchado de grasa, un cuerpo que a través de 
su imagen deja oler sus malos hábitos, que puede dejar oler sus intenciones.  

El cuerpo sucio es el cuerpo que huele mal. La nariz ratifica lo que la mirada 
vislumbró. Los sentidos están conectados a manera que no se le escape nada a la 
percepción, aun cuando ésta pueda estar llena de errores. Desde la perspectiva Cartesiana, 
los sentidos engañan. Pero este engaño de los sentidos le da forma a la vida cotidiana, 
modela al mundo que se deja oler con manos hechas de perfume, aspecto que ha 
desarrollado en su obra el antropólogo David Le Breton. ¿Qué seríamos sin el olfato? 
¿Tendrían razón de ser las flores, aun aquellas artificiales que ante la eternidad sufren de 
la muerte olfativa? ¿Cuánto le debe el erotismo a los olores? Incluso cuando las palabras 
no lleven al lector su olor, emanan su recuerdo, su lado oscuro, sucio, como en los libros 
del Marqués de Sade o El perfume de Suskind.  

Los olores muestran la manera en cómo nos vinculamos con los otros, revelan la 
relación de jerarquía que se justifica a través de lo odorífero. Las clases bajas no pueden 
investir sus cuerpos de atmósferas bañadas de rosas, sus cuerpos se tornan simples y 
funcionales. En una economía de los olores, quienes asumen el derroche son aquellos que 
pueden pagar por ello, una especie de potlach88 donde todas las pertenencias son 
aromáticas. Entre más caro sea el perfume mayor el prestigio y menor el riesgo de ser 
superado. Ya si huele diferente a un perfume barato es lo de menos, lo que 
verdaderamente se ha adquirido es la reputación. Uno de los perfumes más populares es 
Chanel nº 5, según los rumores, lo único que usaba Marilyn Monroe antes de dormir. 
Luego la industria lucra con esta moral de los sentidos y la reproduce hasta el hartazgo.  

De esta manera los trabajos peor calificados socialmente son aquellos que están 
asociados a malos olores, los trabajos menos remunerados son aquellos en los que el 
esfuerzo físico es mayor. Así la clase media se constituye por la sustitución de una 
profesión u oficio del taller a la oficina, del trabajo que implica al cuerpo como mero 
instrumento, al intelectual. El ascenso social viene acompañado de un ascenso en el 

                                                
88 Al respecto de la relación entre el lujo, el derroche y los intercambios simbólicos como el potlach o el 
Kula, véase: LIpovetsky, Gilles y Raux, Elyette, El lujo eterno. De la era de lo sagrado al tiempo de las 
marcas, Barcelona, Anagrama, 2004. 
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cuidado odorífero. La respuesta que tiene las personas que laboran en algunos de estos 
oficios que implican grandes cantidades de esfuerzo es que es trabajo de hombre o que se 
suele ganar más dinero. Como el caso de los albañiles, de los comerciantes ambulantes o 
de los choferes que en el caso extremo llegan a manejar sin camisa. El olor monetario 
sustituye al de las rosas. Hay a quienes les gusta oler el dinero. Y ya vimos su relación 
con los excrementos.  

Es de suponerse que cerca de la ruta uno se tropiece con una perfumería: si lleva 
la botella el precio es menor. El chofer se detiene por unos minutos. Que entienda el 
pasaje, de todas formas él lleva las llaves. Regresa con su frasco lleno de fragancia de 
mundo. El pasajero que debe de ir horas a lado de una persona aparentemente extraña, 
descubre de pronto que conoce, de ese compañero fortuito, lo más íntimo que tiene una 
persona para ofrecer a otra: su olor.  

El espacio diminuto de la combi hace de la cercanía una obligación olfatoria. Uno 
huele al otro y a su vez lo huelen a uno. Uno se prepara entonces para que el mal olor no 
lo sorprenda de repente. Mientras se desplaza va a dejar una estela de su ser, así el 
perfume se vuelve “como el vestido que cubre la personalidad, es lo que el adorno a la 
vista, debe de agradar al que le rodea y atribuírsele a la personalidad del portador”89.  El 
olor agradable como parte de la personalidad va en busca de otro que lo perciba, se 
vuelve instrumento de seducción. El olor vinculado a lo femenino ha sido asociado a un 
aroma suave, delicado. Mujer que embriaga con su presencia hace necesario del alcohol 
cuando ésta le ha negado al hombre el derecho de oler su cuerpo. Perfume de gardenias, 
tiene tu boca. Perfume, del amor. 

Luego el hombre retoma parte de este discurso y fantasea que su olor  se vuelva lo 
que al flautista de Hamelín la melodía. Una hilera de mujeres que han quedado 
cautivadas, lo persiguen por las calles acartonadas de un set de televisión. El encanto 
acaba cuando se da cuenta que el olor se disipa con el tiempo pero para eso está “Axe” el 
desodorante que hace de las fantasías más fantasías, y del ritual un hiperritual.   

El pasajero que se sube al transporte se encuentra de pronto con un mundo que ha 
significado cada esencia que percibe su nariz90. Discrimina entre buenos y malos olores, 
pero luego viene la costumbre, naturalizarse, adaptarse al ambiente. ¿De qué manera 
perciben los olores quienes trabajan en rellenos sanitarios?, por ejemplo. Su nariz asimila 
los malos olores y los hace soportables, se hace uno con ellos, véase al “Domador”, 
personaje de Rafael Ramírez Heredia en su novela La esquina de los ojos rojos. Buzo de 
aguas profundas del drenaje de la ciudad, doma hasta los perros más salvajes con su olor, 
y eso que se baña cuando sale de la “chamba”.  

El pasajero aprende a lidiar con el olor del paradero, esa agua sucia que se ha 
encharcado y que hace de él un lago mítico que funde dos mundos, el de la calle y el del 
                                                
89 Simmel, George. “Digresión de sociología de los sentidos”…, op. cit., p. 690. 
90 Si es que todavía percibe algo, la contaminación ambiental genera 24 mil muertes al año por la mala 
calidad del aire, que hace de las vías respiratorias una chimenea de toxinas. De acuerdo al Instituto de 
Políticas para el Transporte y Desarrollo (ITDP) 2011. 
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transeúnte. El de la mujer que tiene su puesto de comida y lo barre y lo limpia para que 
sus comensales se sientan a gusto, y le “caiga más clientela”, y avienta debajo de la 
banqueta una cubetada de agua, con los restos de cascaras de pepita que tira un pasajero 
por la ventana, la botella de Coca-Cola que tira el chofer, la bolsa de papas que se le hizo 
fácil deshacerse de ella al niño y el comensal que ingiere su sana alimentación.  

El espacio público se vuelve basurero, receptáculo de todo lo que nos estorba. Un 
sillón aparece en un terreno baldío. Un refrigerador amanece en la calle. Un auto sin 
llantas y sin dueño se vuelve parte del cuadro de lo cotidiano. Un conductor abre la 
puerta de su coche y deja a media avenida a un perro a su suerte. Hasta los cuerpos que 
no se adaptaron van a parar a la calle. Vagabundos que transgreden al grupo al no querer 
entran en el marco de los buenos olores, de los buenos modales, de la quietud que es 
movilidad, prefieren deambular por todas partes aunque no vayan a ningún lado. El 
caparazón del vagabundo es su mal olor. La gente huye de él porque les recuerda lo 
desagradable de sus cuerpos. El chofer que acepta a uno de estos sujetos pierde al pasaje, 
la gente se baja, y culpa, no al vagabundo que no se baña ni por milagro de la Virgen de 
Guadalupe, sino al chofer que ha dejado entrar el peligro, no ha sabido proteger el 
terreno. “Si esto hace aquí, quién sabe cómo será en su casa”. 

Los olores en el transporte público son los olores del hacinamiento. Las mezclas 
de vidas que se van apretando y van creando un aroma que guía a la nariz de la rutina. 
Los itinerarios se van formando también con olores, el transporte los enlaza. Más que a 
calles, a los olores nos lleva la combi. Me deja en la panadería, y el olfato se saborea esa 
alma que se le escapó al horno. Bajo en la farmacia, y ya nos imaginamos el olor a 
medicina o alcohol. Me deja en el puente, y los olores de excreciones hacen su presencia. 
En el parque por favor, el olor a humedad moja la nariz por unos segundos hasta que un 
mendigo entra a escena y esa humedad se hace sospechosa.  

Olfatear al otro lo deja completamente desnudo, ahora podemos observar la 
molestia de las personas ante esta falta de intimidad que representa el transporte. 
Confronta, no sólo a cuerpos, sino a costumbres, a dinámicas, a la forma en cómo se 
socializaron los sentidos, cómo se cuidó el cuerpo en la familia. El olor del cuerpo revela 
la angustia hacia él. Las mañanas suelen encontrarse con olores desagradables en 
ocasiones, debido a los rituales del cuidado del vehículo-cuerpo que crea el conductor. El 
aseo de la unidad tiene sus horas, regularmente entre las ocho y nueve de la mañana, las 
horas anteriores llevan los olores del otro día. Ya que a esas horas debe hacer fila y 
esperar a que las demás combis vayan encontrando su turno, entonces el tiempo muerto 
se utiliza para limpiar el coche.  

Luego el pasajero descubre la relación sujeto/cuerpo, separación que ha dejado 
atrás la visión holística de comunidades tradicionales cuerpo-universo. La acción de 
ablución/purificación, pasa a la de una economía del aseo. Bañarse cuando se haga 
necesario. Ya sea por la falta de agua: las noticias se vuelven justificación (cierre de 
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sistema Cutzamala por mantenimiento). Por falta de tiempo: los trabajos se vuelven más 
demandantes. O no se tuvo ganas: para eso está el perfume.  

Las creencias se reflejan en el cuerpo: “si me baño en la mañana me voy a 
enfermar”. Un cuerpo limpio es más fácil que se vuelva presa de la atmósfera viciada y 
gris, que constituye la zona metropolitana. El aseo se vuelve somnífero: “prefiero 
bañarme en la noche así me pierdo en el sueño”. El baño y la superstición se vuelven 
enemigos: “no baño al bebé porque se le vaya a caer la mollera”91.  

En la vida cotidiana uno se enfrenta al cuerpo del compañero de viaje; que no 
atiende sólo a la razón higiénica, sino también a la creencia, a la fe, a la superstición, que 
luego se vuelca en malos hábitos.  

El cuerpo para el trabajador se convierte en una herramienta más, como el 
martillo, el desarmador, el casco, el bote que usa el albañil o la ropa mancha de aceite del 
mecánico. ¿Por qué debería  de ser tratado de manera diferente? Si se va a seguir 
ensuciando, ¿para qué lavarlo? Es una pérdida de tiempo y de dinero, si el precio del gas 
sube cada mes. Sólo se aseará cuando la situación lo requiera, cuando sea el día de 
descanso y se vaya con los amigos, o con la pareja a pasear. Un cuerpo sucio es el signo 
de un cuerpo trabajador, “chambeador”, “que suda la gota gorda”, y no como “esos 
cuerpos bien aseados que están sentaditos en una oficina sin hacer nada”. El trabajo 
dignifica la suciedad y el mal olor, sobrecargado de sentido, que los demás no entienden. 
Se le alejan del asiento compartido en el viaje. Se cubren la nariz de su esencia de sudor y 
esfuerzo. Pero él no tiene la culpa de que sus axilas sean tan “chillonas” e inunden los 
oídos del espacio, en una estridencia de mal olor. El zorrillo usa como defensa y ataque el 
mal olor. La persona que no hace del aseo una costumbre lo usa como pre-texto a leer: 
olor-esfuerzo-hombre-trabajador. La información se tergiversa o sirve para otras lecturas: 
mal olor-sucio-hombre- desatento-desagradable: no acercarse.       

El orden de lo moral que se despliega sobre los sentidos, genera un control sobre 
los cuerpos en espacios compartidos con supuestos desconocidos. La forma en cómo se 
maneja el cuerpo en espacios públicos revela un tanto a los espacios privados. Si en la 
casa uno puede ser más laxo en tanto el cuidado de su cuerpo, en el espacio público 
deberá actuar con cautela, de lo contrario mostrará su poca educación, su poco tacto.  

El cuerpo tiene un carácter autoprofanador que es necesario que se trabaje sobre 
el, si no se quiere pasar un desprestigio total. Así el transeúnte que decide abordar el 
transporte público se hace un experto para que su aparato digestivo no lo meta en 
problemas. El dicho de: “prefiero perder a un amigo que aun intestino”, está en 
entredicho. Si se le ocurre a alguien soltarse un pedo (parafraseando a Roland Barthes, el 
pedo escrito no huele) se hace algo completamente monstruoso, no mantener ese gas 
nocivo en uno mismo es casi el equivalente de asesinar a un príncipe en Sarajevo y 
desatar una guerra. Ya que el acto de soltar la flatulencia no se quedaría en el momento, 

                                                
91 Estas referencias son tomadas de las notas etnográficas sobre lo que decían los pasajeros con respecto al 
aseo en su mayoría por las mañanas. 
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sino que se guardaría en el cofre de pandora de los recuerdos esperando que el dueño de 
ese mal olor aparezca para echarle en cara el gesto y desprestigiarlo, retirarle la cara de 
persona decente y lanzar sobre él todo el peso del rumor, el murmullo y el chisme, que es 
lazo propagador de información.  

Un pedo en el espacio público es una traición ante los acuerdos pactados sobre la 
contención de los malos olores. Es un síntoma de un cuerpo fuera de situación, extraño, 
cercano a la locura. Ya no se es un hombre, un ser humano; hay que rebajarlo a la 
condición de animal. Se es un cerdo, un puerco, un cochino, un marrano; y todos son 
sinónimos de lo mismo, un animal que se revuelca en el fango de los malos hábitos, del 
cuerpo impuro, del cuerpo que contamina y no le importa la mácula, es un cuerpo 
enfermo, un cuerpo desviado, un cuerpo dispuesto a portar el estigma.   

Así el pasajero del transporte y el transeúnte del espacio público se ven envueltos 
en una nube de olores construidos moralmente que designan a los cuerpos deseables de 
los indeseables. De los dignos de estar cerca de uno y de los que es mejor alejarse, si es 
que se puede alejar. Los olores nos atraen o nos repelen, pero debajo de su aroma una 
serie de rituales, reglas y normas, regulan la emisión de cualquiera de ellos. El espacio no 
sólo es ocupado por pasajero y sus pertenencias, sino por olores, que forman parte de la 
personalidad y del ambiente del afuera, que constituyen la trama de la vida cotidiana. Esa 
parte dejada a la percepción, lo invisible que resalta a los cuerpos en interacción.   
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3.4.-Sociología del silencio 

 
 

                                           El silencio eterno debería pacificarnos y sin embargo, nos 
aterra. 

Natán El Sabio. Gottohld Ephraim Lessing 
 

El silencio no tiene límites, los límites los impone la palabra. 
Marcel Marceu. 

 
 
En la vida cotidiana existe un deseo de deshacerse del silencio, un no quererse estar 
callado, que encierra una interrogante que han intentado responder desde lingüistas hasta 
filósofos, como lo muestra en su tesis doctoral Rosa Mateu Serra92.  

¿Qué significa el silencio? ¿El silencio comunica o es una no comunicación? 
¿Tiene un lugar el silencio en el lenguaje? Goffman ya nos arrojaba luz sobre este terreno 
oscuro y misterioso del silencio en el libro compilado por Yves Wikin, Los momentos y 
sus hombres. El silencio como forma de interactuar y también como síntoma de que las 
cosas no van bien en la conversación, de ahí que se habla de recursos seguros que 
combaten los silencios incómodos y las conversaciones en blanco.   

En este sentido el significado que tendrá el silencio en una sociedad moderna 
occidental es múltiple, de ahí que se hable de una polisemia del silencio. En un principio 
denotará ausencia, que se debe de  llenar de significado, y va desde el aburrimiento, el 
cual hay que combatir porque es la madre de todo los vicios, como tiende a decir el 
acervo popular, y gracias a lo cual se ha desarrollado una industria furtiva y lucrativa, 
desde los videojuegos hasta la televisión especializada en temas varios y que se define 
como entretenimiento: el ocio. Ausencia de palabras en un mundo que no se cansa de 
hablar, se pone de manifiesto en los televisores que niegan el reino del silencio al 
hombre, que se ha convertido en un eterno escucha. Ausencia de interés, el que no habla 
parece no importarle nada, parece que no tiene nada que decir. También significa el 
silencio estar en un constante eco, una monotonía que debe de romperse con otra 
monotonía. Un sentirse exiliado, apartado, un Odiseo que anhela encontrarse con la voz 
que evoca al otro, a su tierra y su identidad. Estar en silencio es estar solo, ser un 
Robinson Crusoe sin Viernes. Para Wadji Mouawad, dramaturgo libanés, la infancia es 
un cuchillo clavado en la garganta; infante es igual a mudo. Como escribe en su obra 
Incendios, de su tetralogía La sangre de las promesas. En la que el personaje principal, 
Nawal Marwan, queda enmudecida hasta su muerte, al conocer que ha consumado el 
incesto; y la única forma de comunicarse es a través de una carta que le deja a sus hijos, 
gemelos, para que revelen sus verdaderas identidades, su vida.  

                                                
92 Mateu Serra, Rosa, El lugar del silencio en la comunicación, tesis doctoral, Departamento de Filología 
clásica Francesa e Hispánica Universidad de Lleida, España, 2001. 
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El silencio en relación con el amor tiene dos características, una negativa y otra 
positiva. Entre amantes las palabras sobran, son anodinas en tanto el acto de estar juntos 
es lo que importa, nos dice Roland Barthes en su Fragmento de un discurso amoroso. Por 
otro lado, el silencio de los amantes también es incertidumbre en tanto que no aparece esa 
palabra que ratifique el amor, esa palabra que es don que no tiene retribución y por lo 
tanto se hace sufrible el silencio, como lo muestra Jaime Sabines en su poema Los 
amorosos:  
 
Los amorosos callan. 
El amor es el silencio más fino, 
El más tembloroso, el más insoportable... 
 
Al reverso de la moneda está la palabra desbocada, el ruido. Que  es el tema de fondo de 
la vida cotidiana en la metrópoli y por esta razón hay una tendencia a asociarlo con lo 
urbano, no hay ciudad sin ruido ni luces. El estruendo de un embotellamiento en 
periférico, mientras el humo gris va saliendo del escape de los autos, van dibujando, 
como las nubes de las historietas, el discurso de la vida cotidiana y los nuevos actores 
sociales. Es la escena inagotable en la que salen, para aprovecharse de la situación, en la 
que filas de coches van a vuelta de rueda: hombres de amarillo vendiendo tarjetas de 
teléfonos celulares, mujeres vendiendo café, tortas de tamal y atoles. Vendedores de 
cacahuates- pistaches- chicles-muéganos. Jóvenes que se suben a las unidades de 
transporte público vendiendo pulseras, flores de papel, chocolates, en pro de alcohólicos 
anónimos, recién salidos de tutelares o reclusorios. Discurso coercitivo ante el cual es 
difícil negarse a dar una moneda que no afecte a la economía. Ese entramado social se va 
tejiendo con el ruido de los radios encendidos a volúmenes ensordecedores que hablan 
por quien los porta o los enciende: “esta es mi voz que domina el territorio, aquí estoy”. 
Los mariachis en alguna alameda, parque o avenida a la espera de que algún romántico se 
haga de sus servicios musicales para que su música sea la voz del afecto. A veces ese 
ruido trata de hacerse canción en un intento de satisfacer el deseo de reconocimiento y el 
monetario, como lo muestran aquello cantantes ambulantes que van con su guitarra a 
cuestas y su voz desafinada recorriendo caminos asfaltados y llenos de baches, a veces 
rodeados de edificios, a veces de zonas de miseria: casas recortadas por un canal de 
desagüe como en el municipio de Naucalpan, o viviendas de cartón y madera que se 
pueden ver desde los vagones del tren suburbano, que cruza municipios como el de 
Cuautitlán Izcalli o Tultitlán, que muestra las entrañas de la zona metropolitana. Se 
convierte en un espacio que combate al silencio con su ruido constante, termómetro. 
Cuando todo parece tranquilo son días muertos para los conductores de transporte 
público, no hay gente, son vacaciones, la gente está en el trabajo, un evento especial ha 
dejado las calles desiertas. Puede uno disfrutar del espacio público, caminar libremente 
por éste. Pero qué pasa cuando es demasiado el tiempo de tranquilidad, se vuelve 
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sospechoso. Es la influenza que ha dejado desiertos los restaurantes, cocinas, escuelas. 
Ha pasado alguna tragedia. Un evento que rompe con lo cotidiano y nos deja sin palabras, 
tal como narraba José Saramago en su Ensayo sobre la ceguera, en la que una ceguera 
blanca, lechosa, deja al mundo en silencio en el caos.   

Incluso lo que no tiene sonido evoca al ruido, las paredes llenas de grafitis, que 
bien pueden ser historias cifradas con aerosol o rayas, gritos desesperados que se quieren 
apoderar de un espacio que sienten que les ha sido arrebatado. Pero, para ojos no expertos 
en ver arte urbano o expresión juvenil digna de alguna novela de Rafael Ramírez 
Heredia, es un dolor de cabeza. Algo de esto veía Herman Hesse en su Lobo estepario, 
cuando narra:  

 
De repente vi en la oscuridad, del otro lado de la calle frente a mí, un viejo 
muro pardo de piedras, al que siempre me agradaba observar, ahí estaba 
siempre tan viejo y tan carente de preocupación, entre una pequeña iglesia y 
un antiguo hospital. Existían tan pocas superficies tan silenciosas, tan buenas 
y tranquilas dentro de la ciudad, donde, por otro lado, en cada medio metro 
cuadrado le gritaba a la cara a uno el anuncio de una tienda, un abogado, un 
inventor, un doctor, un peluquero, un callista93.   

 
Así como los edificios viejos nos llevan a otros momentos y a otras situaciones, al 
silencio; también se encuentran los que evocan el ruido, los que están en remodelación o 
construcción, que van taladrando los oídos de los transeúntes. El ruido se hace violencia y 
la violencia luego retoma el ruido, ahí están las ya clásicas, y comunes, mentadas de 
madre de los automovilistas que siempre llevan prisa, que siempre se les hace tarde, 
ejemplificado en el ya famoso “tan ta ta tan ta”, con el claxon. El sonido alarmante de las 
sirenas de una ambulancia que va sorteando los obstáculos que le representan los 
automóviles para llegar a su destino muchas veces trágico, o el de una patrulla que 
responde al llamado de la ley puesto en evidencia por el ambiente tan violento por el que 
pasa México, en el que las vías de tránsito son lugar para los decapitados, encostalados, 
víctimas o victimarios. 

En este sentido el silencio nos lleva a pensar en el antónimo de la ciudad: el 
campo y lo rural. Y no porque este sea así, sino porque esa visión dicotómica entre lo 
rural y lo urbano sigue imperando en el imaginario de la vida cotidiana. “En el campo  
uno se aburre”, decía una mujer encargada de un puesto de frituras en la base de 
autotransporte Cuautitlán-México. Parece ser ese resguardo de tranquilidad del que 
carecen las grandes ciudades. El destino de vacacionistas que, hartos del ruido de su vida 
cotidiana, optan por un momento de descanso una vez al año, o al menos es lo que 
promete la publicidad y las políticas públicas que han convertido efemérides en puentes 
vacacionales, reduciendo la historia del país a un producto para el consumo turístico. 

                                                
93 Hasse, Herman, El lobo estepario, México, Editores Mexicanos Unidos, 1985, p.18. 



118 
 

Por lo que en estos momentos impera el sonido, muchas veces sin control, de la 
metrópoli, de la publicidad y la modernidad. De ahí que podamos entender, no 
exclusivamente, que faltará algo en alguna casa rica o pobre, pero no tener televisión es 
sumamente extraño. Además muestra el poder adquisitivo que se tiene, entre más 
televisores mucho mejores son las condiciones que tiene determinada persona o familia. 
Si hasta los negocios de gorditas, tacos, o puestos de periódicos, cuentan con un televisor, 
en algunos casos hasta pantalla Lcd o plasma sin quitarles el plástico protector, para que 
no se desgaste, claro, y con televisión de paga. Basta voltear la mirada a los tejados, para 
ver los discos de colores de las diferentes cadenas de televisión, Ve tv, Dish, Sky, etc. 
Hasta en políticas públicas en el gobierno de Vicente Fox se expresaba ese deseo: 
televisión, coche y changarro. 

De igual manera el silencio nos muestra, en la vida moderna y occidental, cierto 
rasgo de carencia tanto afectiva, puesto que la palabra y el sonido son la manifestación 
del otro, como material. La modernidad nos muestra que la facultad de hacer ruido va 
compaginada con la de autoridad y poder. Los artefactos que enaltecen una era en la que  
las tecnologías se imponen en la vida cotidiana como portadores de felicidad, son 
artefactos generadores de sonido. Los nuevos celulares que salen a la venta conforme una 
marca quiere sobresalir y apoderarse del mercado, instauran mecanismos para que 
cualquier función del artefacto genere un sonido particular, desde un mensaje, una 
llamada, un juego o cualquier otra aplicación. Hasta los nuevos equipos de sonido que 
tratan de ir a la par con las formas de reproducir música de las computadoras y que cada 
vez se hacen más grandes en cuanto a tamaño y potencia. Sin embargo, el sujeto re-
significa el término de sociedades de consumo, tan estigmatizado, para darle la vuelta al 
término, y ahí donde se designa consumo sin sentido, se ve el poder adquisitivo de cada 
persona, mejoras en su calidad de vida, (aunque esta no sea así), llenar vacíos y carencias, 
muestras de prestigio; que trabajar por largas jornadas en un momento que quiere ser 
dominado por el out sourcing, que violenta todo derecho laboral, tiene sentido a la hora 
de ir al centro comercial o tienda para comprar el nuevo estéreo, celular, televisión de 
plasma, consola de juegos, artículo para el hogar, etc.  

El encender la televisión o la radio rompe con el silencio, como si fuera un 
obstáculo o una barrera, pero también con la soledad. Entonces se hace un encuentro con 
el otro, con el conductor de radio, que de igual manera que el escucha, el auditorio, el 
público, generan un vínculo. Los medios de comunicación masivos como la televisión o 
el radio son más que entretenimiento o que opio de masas y poder fáctico. Ese saber que 
alguien nos escucha o que alguien nos habla y nos quita de encima ese estar con uno 
mismo, que hace más pesada la jornada del transportista, el ama de casa, de la oficina, es 
un saber que nos libera del silencio, la soledad y la carga. En una sociedad postmoderna, 
donde las personas pasan por un proceso de anonimato debido a la gran explosión 
demográfica, el hecho de estar con uno mismo es casi como estar con un desconocido, 
borrado de ese mundo que nos espera con sus extensos brazos a que nos decidamos a 
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movernos, a experimentar esos artefactos que inundan el mercado, generadores de 
efímeras felicidades que se agotan cuando ya el nuevo modelo se ofrece a la venta. Que 
la vida sea una fiesta, una orgía de sonidos y de imágenes, que sólo las personas bien, 
cool, con estilo, que saben vivir, se atreven a realizar.   

Las tácticas que utilizan tanto la radio, televisión, incluso el internet, son sus 
mecanismos para observar cuanto rating, publicidad, tienen sus diferentes espacios y con 
ello traducirlo a cantidades de dinero, para luego ponerlo como ganancia o pérdida, todo 
alrededor de números que no son sino abstracciones, la vida moderna gira alrededor de 
ellas, bolsa de valores, estadísticas, trabajo, accidentes, coordenadas, pronósticos del 
clima, de juegos de azar, etc. Pero también sirven para darse cuenta de que no se está 
hablando al vacío, que la palabra no sólo es eco. Entonces están los concursos en los que 
se pone al público números de teléfono de las radiodifusoras o canales televisivos o 
spam, para que la gente gane dinero en efectivo por hacer cierta cosa, decir algún chiste, 
hacer alguna broma, contar alguna historia. Estas tácticas ponen de manifiesto la 
situación precaria por la que atraviesa el país, al margen del discurso político en el que la 
patria no está en crisis y cada vez existen más empleo. Los medios lo saben y lo explotan, 
se ofrece llenar los tanques de gasolina a quienes respondan ciertas preguntas o se dirijan 
a determinado lugar en el que el “radio móvil” les entregará su premio. Incluso pasteles 
de cumpleaños, lavadoras, computadoras, regalan por radio. Con los regalos nos 
imaginamos quien es ese público- auditorio, que ha rechazado el silencio para escuchar la 
voz del otro, transformado en recuerdo, en ganancia de un premio, en evitación del 
aburrimiento. 

A la vida ya no se le puede ni explicar ni imaginar sin sonido. En este contexto 
explicaremos cómo es que cuando no se da en la interacción la comunicación verbal y 
reina el silencio de la palabra hablada, la glosa corporal y en sí la mirada juegan un papel 
importante que refleja el interés de determinado actor por determinado detalle, elemento 
u otro actor del medio en que se encuentra. Así como para dar línea de la actuación que 
desarrollará a lo largo de su travesía en el transporte público. 
 
 

 

 

La mirada 

 
 
Lo ojos miran fijamente a los otros ojos, los espejos. La mirada se pierde en un paisaje 
que se hace cotidiano, aprendido a través de los recorridos, una parte de nosotros se ha 
quedado impregnada en el espacio. La calle luce sus paredes rayadas y desgastadas. 
Desde sus edificios que han sido oficina, escuela, centro comercial. La distancia se acorta 
con la mirada y no con el avance de los neumáticos que chocan contra los topes cada 
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minuto. La escenografía que se va quedando atrás nos revela lo cinematográfica que es la 
vida cotidiana. A manera de cámara, el ojo proyecta en el afuera la película de nuestra 
vida. El ojo retoma del oído el recuerdo, del olfato lo agradable o desagradable de la 
situación, del tacto lo carnal que hubo del acto, con buen sabor o desabrido, amargo, 
quizá. Sentido con mayor jerarquía, es el de los más ritualizados, su manejo es casi un 
arte. La mirada seduce, la mirada atrapa, hace contacto, forma vínculo, engaña, asesina, 
golpea, acaricia, miente, deduce, hechiza, embruja. Las identidades están formadas en su 
mayoría por rasgos visibles: la forma de vestir, los gestos que se expresan, el color de la 
piel, la manera en arreglar el cuerpo, adornar el escenario. La diferencia con lo otro se da 
a través de lo que se “ve” y se percibe diferente. La ceguera se vuelve una debilidad.  

El silencio de la palabra hace de la mirada la mejor forma de comunicarnos, de 
relacionarnos con el espacio y los ocupantes que se encuentran en el momento. La 
modernidad hace de los trayectos y desplazamientos un encuentro con personas 
desconocidas (aparentemente). Lazos efímeros que se disuelven al instante de entablarse, 
pero que bien pueden perdurar como el aroma en el aire o la marca en el espacio.  

El contexto social nos deja la imagen del otro de la que no se puede confiar, un 
sospechoso. La violencia, la delincuencia, los crímenes y asaltos que tienen a los espacios 
públicos en un estado constante de alarma, se ven reflejados en el trato con los demás 
compañeros de viaje. Las palabras son escuetas. El principio de reserva se puede estirar al 
máximo, en tanto fundador de límite con el otro. La información que se despliega está 
llena de etcéteras, para que el otro no sepa eso que hay de vulnerable en el sujeto. ¿Y 
adónde vas? A pasear. ¿Y cuánto ganas? Más o menos, ni mucho ni poco. Entonces la 
mirada se despliega como un instrumento para conocer el entorno, para conocer al 
pasajero que va junto a nosotros, clasificarlo, ver si es digno para romper el hielo o por el 
contrario hacerse el indiferente.  

En la vida cotidiana la mirada le ayuda a la memoria a calcular el tiempo que le 
llevará al transeúnte desplazarse de un lugar a otro dependiendo del tráfico que observe, 
luego se decidirá por la mejor ruta, si es que existe alguna otra, para llegar a su destino. 
Estará atento en observar los textos, que vienen a manera de cartel, sobre los lugares que 
va a recorrer determinada combi, microbús o camión. Sabrá de antemano cual debe de 
elegir porque ha identificado de qué color vienen pintados los de la línea que a él le dejan 
cerca, ya después si tiene dudas preguntará si se subió en el adecuado: “¿va para 
Cuautitlán?” ¡Súbale!, (el ojeo viene incluido). Esos primeros vistazos para encontrar las 
partes de ese espacio, que va tomando forma, son instantáneos. Si los lugares cómodos 
están vacíos ni lo pensará dos veces. Tomará asiento y se encontrará con caras apenas 
conocidas, por lo que hará de su viaje un eterno observar, dejará las palabras sólo para los 
momentos indicados. Luego sus gestos darán la apariencia de la indiferencia. Empieza el 
ritual de la mirada. 

Cada ventanilla es una especie de escape de la mirada, un refugio de los ojos ante 
lo vulnerable que son los cuerpos en su presencia inmediata. La mirada tiene un peso, la 
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mirada toca, y tocar un cuerpo desconocido es violar su territorio, contaminarlo sagrado 
que hay en cada persona. Así cada pasajero puede ocupar no sólo el espacio, sino parte 
del fuselaje del automóvil para protegerse y proteger a los demás de una mirada incisiva, 
insidiosa. La ventana hace de puerta a la vista para que se pierda en el paisaje, mientras el 
cuerpo queda sin mácula esperando el momento indicado para salir del escenario o entrar 
en él. De ahí las incomodidades de que las ventanillas lleven cortina. Es sumamente raro 
verlas en las combis, no así en camiones; y es que la manera en cómo se ha estructurado 
el espacio para que lo ocupen los pasajeros hace inminente el contacto visual, el choque 
de miradas. A diferencia de los microbuses o camiones, donde van sentadas las personas 
en parejas y uno se encuentra ante una nuca o el perfil de alguien, casi nunca de frente; la 
combi coloca a la mayoría en dimensión cara a cara. Entonces el juego de la mirada hace 
lo que el cuerpo ante el abarrotamiento: tocar a los demás lo menos posible. La mirada, 
como tacto, abraza el espacio externo para no invadir el interno. La mirada salta por la 
ventana y se interna en los automóviles que van y vienen, como una especie de 
coreografía urbana. Pregunta en silencio a los vendedores el precio de las cosas. De a 
diez de a diez, lléveselo de a diez. Descubre una escuela que antes no había visto, un 
puesto de jugos que se ha transformado en cocina económica, una cocina económica que 
ya es taller mecánico. Lee las marcas de los coches: Nissan, Chevrolet, Ford, Honda, 
incluso hay un juego que han desarrollado los pasajeros que tiene como objetivo nombrar 
el color, modelo o marca de algún coche y si ven pasar el que han elegido dan un golpe al 
otro jugador. 

Pero hay pasajeros que no corren con la misma suerte, los trozos de ventana están 
siendo ocupados por otras miradas. Sus ojos se pierden entonces sobre sí mismos. En el 
piso de la combi, que parece nunca estar limpio, funge como pantalla, como un trozo de 
ventana a su mirada. Pero aún aquí debe de ser cuidadosa la vista, porque puede tocar los 
pies y sobre todo los zapatos de los otros. Se puede sospechar que está calificando el 
grado de limpieza del calzado, lo boleado que van los zapatos, la marca (que también es 
motivo de prestigio), y el gusto con el que el portador los ha elegido. Unos guaraches o 
sandalias que exponen los dedos ponen en evidencia el cuidado que se tiene sobre los 
pies, demuestran los itinerarios que ha llevado en su vida. Los callos demuestran un 
calzado ajustado, el calzado ajustado que no se tuvo el dinero para comprar o no se sabe 
elegir unos zapatos cómodos; que nunca ha tenido automóvil propio y por lo tanto ha 
tenido que caminar lo que se dice la legua. Así las mujeres que tienden a adornarse las 
uñas de los pies tal vez para cubrir ciertos defectos, y embellecerlos, lo que generan es la 
atracción de  la mirada y resaltar su buen o mal cuidado y el tiempo que va dejando su 
huella sobre el cuerpo, que se aferra a esas venas que se hacen cordilleras de una corteza 
epidérmica. Mirar los zapatos o los pies a los demás es como descubrirles el alma, son el 
lado más vulnerable a la crítica del ojo por ser uno de los menos cuidados.  

Quienes no pueden usar ni el piso ni las ventanas dirigen su mirada sobre alguna 
revista que ya traen con anterioridad, así como los clientes que esperan su turno en las 
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peluquerías, para matar el tiempo y evitar la intromisión de su mirada. Así como la zona 
de revistas de los Sanborns, donde todos las leen y las revisan pero nadie las compra. Se 
hace cada vez más evidente observar a un pasajero con libro en mano (aquí se incluye el 
vaquero, para que luego no digan que México es uno de los países en los que menos se 
lee)94. Y ahí está Harry Potter que aun con su magia de adolescente no impide que el 
pasajero mire de reojo a ver qué está pasando en la combi, quién subió. Y el Código Da 
Vinci pone alerta al pasajero que ya siente que lo anda persiguiendo el Papa, y mira a su 
alrededor para ver si todo anda bien. Y un par de jóvenes van repasando el apunte de la 
clase pasada entre beso y beso, no le aunque que sigan sin entender. Y El perfume de 
Süskind se maltrata porque el chofer siempre se pasa los topes. Y ya ni nos enteramos 
que le pasó a Luis Miguel porque el Tv notas salió volando hasta el otro asiento. “Y usted 
disculpe”. Ya la sopa de letras nos salió espagueti porque alguien se le cerró al chofer, y 
vienen las mentadas de madre; y uno piensa: ¿cómo le hará la gente para concentrarse? 
Por lo menos le ha ayudado a la mirada esa lectura de camión.            

Los ojos tienen un peso muy grande en la interacción día a día, como lo muestra 
Simmel, es generador de vínculo cuando se mira cara a cara a otros ojos y este lazo 
efímero se disipa cuando las miradas se separan: “todo el trato con los hombres, sus 
acuerdos y sus repulsiones, su intimidad y su indiferencia, cambiarían de un modo 
incalculable si no existiese la mirada cara a cara, que engendra una relación 
completamente nueva e incomprensible, a diferencia de la mera visión u observación del 
otro”95.   

De esta manera las miradas que se llegan a encontrar de forma fortuita pueden dar 
pie a que la relación efímera del pasajero se convierta en una duradera, al menos aparece 
esto en el orden de la ficción; ejemplo de esto lo tenemos en la literatura. En el cuento El 
avión de la bella durmiente incluido en los Doce cuentos peregrinos de García Márquez. 
El pasajero que sube al avión ve a una bella mujer, de la cual se siente cautivado y 
fantasea con la compañera de viaje que parece no percibir cómo la va moldeando su 
deseo y se la va apropiando con la mirada y la re-crea en su pensamiento. La mujer cubre 
sus ojos, y por lo tanto bloquea todo gesto generador de vínculo, para dormir hasta que el 
vuelo termine y desaparezca de la vista, que bien podría decirse de la vida, para 
convertirse en recuerdo. Otro ejemplo lo tenemos en la Novela del tranvía de Gutiérrez 
Nájera, esta historia, más antigua, es similar. Un hombre que es pasajero y es narrador del 
espacio y sus habitantes, observa a un hombre sentado en el tranvía y empieza a imaginar 
su vida, su familia, a sus hijas (que él ha inventado) su condición social, pobre, expuesta 
por sus ropas; lo bueno que puede ser al casarse con una de esas hijas de la imaginación, 
hasta que éste deja el asiento y desaparece; pero el lugar lo ocupa una mujer:  

 

                                                
94 De acuerdo a la Encuesta nacional de lectura 2012 realizada por Conaculta, sólo el 56% de mexicanos  
lee, y de ese 56% se lee al año 2.95 libros. 
95 Simmel, George, “Digresión sobre la sociología de los sentidos”…, op. cit., p. 678. 
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¿Quién será? Ya la he visto en el mismo lugar y a la misma hora dos... 
cuatro... cinco... siete veces. Siempre baja del vagón en la plazuela de Loreto 
y entra a la iglesia. Sin embargo, no tiene cara de mujer devota. No lleva libro 
ni rosario. Además, cuando llueve a cántaros, como está lloviendo ahora, 
nadie va a novenarios ni sermones… Tiene una mirada que, si hablara, sería 
un grito pidiendo bomberos. Viene cubierta con un velo negro. De esa manera 
libra su rostro de la lluvia96.   

 
Más allá de que si estas fuentes son informales, relatos profanos, ficción, no surgen de la 
nada son retomados de la vida y luego novelados. Con estos ejemplos podemos observar 
cómo es que a través de la mirada se empieza a conocer el mundo circundante, se les 
agregan características e historias a las personas que nos encontramos día a día, si éstas le 
han llamado la atención a nuestra mirada. El otro que se aproxima a nuestros ojos se 
vuelve objeto de la fantasía. La proximidad de los cuerpos revela la inquietud ante una 
cercanía no pedida, pero en ocasiones, deseada. La mirada le lleva a la mente los 
fragmentos que va recogiendo la pupila para que ésta compare, sopese, clasifique, recree, 
evoque, ese otro que se le ha puesto enfrente, que le ha caído en la mirada. Acá la 
indiferencia que hacía notar Simmel en su Metrópoli y vida mental del hombre que vive 
en las grandes urbes ante la relación entre extraños generada por los medios de 
transporte, queda en entre dicho, a sabiendas que el análisis que él hace es del hombre 
citadino, y este trabajo de uno suburbano. Esto se debe a que el juego de la mirada, a que 
la forma en cómo ha sido ritualizada, se da sobre el silencio. Serpiente que se desliza con 
cautela para que la presa no perciba su presencia, mimetizada sobre un rostro que parece 
no decir nada, que se pierde entre una escena cotidiana de hastío y aburrimiento por las 
largas jornadas que tiene que atravesar dentro de una cabina que lo lleva cual sardina 
enlatada. La máscara de la indiferencia juega su papel. El otro no sospecha que está 
siendo pensado, que se le ha seguido con la mirada otras veces, tal vez en otros espacios, 
que se le está conociendo, que se le va a conocer, y aun así se prepara para éstas miradas, 
véase el trabajo de Goffman que muestra en toda su obra lo dramatúrgico de la vida y al 
sujeto como actor. El inconveniente para las miradas en el espacio público es que uno 
puede ser también objeto de ser observado y poner en evidencia esa atracción que ha 
cautivado su atención. Entonces se empieza una clasificación de las miradas y de las 
formas en cómo se mira.  

Una mujer sube a la combi con un bebé en brazos, el estereotipo de infancia nos 
dará el signo de la pureza, de la inocencia. Baste con que el niño haga un gesto con las 
manos, llene sus ojos de mundo, para que un pasajero despliegue la mirada de encanto 
con el bebé, que es el espejo de la ternura. Los ojos brillan ante la escena tierna y cálida 
de un ser que se está inscribiendo en el mundo. La imagen materna se desdobla sobre las 
demás mujeres que van acompañando a la madre en su viaje cotidiano. 

                                                
96 Gutiérrez Nájera, Manuel, La novela del tranvía, México, FCE, 1984, p. 162. 
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Pero la mirada no siempre se posa sobre un objeto completo, sino sobre un cuerpo 
hecho de fragmentos que socialmente se muestran agradables. Se recrea la pupila. La 
mirada en ciertas ocasiones no puede contenerse, excepto la de las mujeres, que debe ser 
recatada. Por el contrario, la del hombre, que mira por la ventana un contoneo que es 
danza para su vista, se despliega con la libertad que le permite su rostro, educado o 
morboso. La vista desnuda. La ropa, más que cubrir, le da forma a la carne. Una 
minifalda despierta al deseo aletargado por el sol de mediodía. Unas piernas van 
caminando y hacen la señal para que se detenga la combi. Se abre la puerta y la falda se 
desliza un poco más ante el salto hacia el escenario que siempre es bastidor, siempre 
preparación para el verdadero lugar. Las miradas no han perdido un segundo la atención. 
Las piernas vienen acompañadas de perfume, de esencia de mujer. El rostro viene 
cubierto con un cubreboca, unos ojos oscuros y grandes se dan cuenta de lo que ha 
desatado su presencia. El cabello largo y oscuro, peinado y brillante, se hace a un lado 
para dejar libre el oído para que el celular se pueda recostar. Una voz ronca es emitida 
como un signo erróneo. El sonido no concuerda con el cuerpo ¿Qué pasa? Una risa se 
dibuja en el ambiente. ¿Será? Dice la mirada. El cubreboca queda en la barbilla, el rostro 
es descubierto. Cara, que aunque maquillada, deja ver rasgos masculinos. ¡Qué chasco! 
Exclama la glosa corporal que, antes furibunda, ahora quieren ser indiferente. Pero la 
mirada no se ha equivocado, ha dado con la información que se le ha mostrado como 
estereotipo de mujer: piernas, nalgas, senos, falda, adornado con perfume y ya está. Arme 
usted el rompecabezas. El orden de los factores no altera el producto.  

Las cirugías más socorridas son: lipoescultura, nariz, busto y cadera97. El cine 
hollywoodense (y sus imitaciones) ratifican el estereotipo. Las telenovelas, que sea han 
vuelto el ideal de grandes sectores de la población, no muestran más que esto. Pocos son 
los que se atreven a mostrar cuerpos no estéticos, o al menos no en los patrones 
comerciales. Cineastas como Carlos Reygadas o Amat Escalante, utilizan actores no 
profesionales sin cuerpos esculturales, para mostrar que los cuerpos tipo Marilyn Monroe 
en la vida cotidiana, son una fantasía que ratifica: masculino-macho-poseedor y 
femenino-hembra-objeto de posesión. El engaño del ojo demuestra los patrones dibujados 
por la publicidad sobre nuestros cuerpos, el tipo de belleza ideal de una sociedad 
occidental. Entonces, la mirada que desnuda, quiere ir al encuentro de esa imagen en una 
eterna búsqueda que siempre se termina por acomodar a lo que encuentra. Ya cuando la 
mirada no contiene ese impulso aparece el chiflido, la invocación en el espacio del paso 
del erotismo, que habla a la manada para no quedar acorralado en esa especie de 
seducción que es acoso. Compartida la culpa de no poder reprimirse es menos. “Uno que 
es hombre, ¿a poco no? ¿A quién le dan pan que llore?” Si hasta el chofer le tiene su 
lugar reservado a la dama.  

                                                
97 México es el segundo país con más cirugías plásticas en el mundo de acuerdo a la Asociación Mexicana 
de cirugía plástica, estética y reconstructiva. (AMCPER). En tanto a las lipoesculturas hay que recordar que 
México es número uno en obesidad. 
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El ojo que mira constantemente, el ojo intranquilo que no puede contener la 
mirada, es un elemento que perturba la situación. ¿Qué tanto mira? El poder  de la mirada 
que se despliega  debe de encontrar un recato. Así en el transporte público la mirada que 
se mueve de un lugar a otro sin control entorpece la circulación de las demás miradas, 
entonces el ojo se convierte en todo el ser, metonimia que molesta a los cuerpos que 
quieren desaparecer. Exigencia de acción sobre la reserva, el ojo hace la orden para que 
los actores no se aparaten del escenario, derrumba las paredes de las bambalinas. Los 
demás se sienten vigilados, investigados, desnudos de indiferencia, el ojo hace de espejo 
incansable empeñado en retener una imagen. ¿Qué me ves? La mirada puede desatar la 
cólera del otro cuando ésta es insistente, inquisidora, se convierte en un texto en blanco 
que el otro no puede interpretar más que con temor ya que la vista parece muda, navega 
en el silencio que es incertidumbre, casi como la vista de un moribundo que no revela 
cuál de los mundos es el que está mirando y si esa mirada se llevará algo de nosotros 
cuando ésta desaparezca. 
  La mirada sobrecarga de sentido a la situación cuando se desborda, pone en 
evidencia una atención exagerada de la que debe estar exento cualquier compañero de 
viaje. Así el niño que aún no termina de socializar sus sentidos es llamado al orden por la 
voz de la madre que le da la señal para que recate su mirada, si es un bebé llamará su 
atención con el “agugu tata” o “a ver esos ojitos”, para que no se fije la mirada sobre un 
objeto durante tanto tiempo.  

El movimiento de la mirada, cuando es controlado, relaja el lazo con el objeto que 
mira, de lo contrario lo puede romper y desencadenar un caos. Así las películas realizadas 
con cámara fija tienden a encontrarse con un problema: el agotamiento de lo que es 
observado. El cansancio del objeto que luego se hace del ojo, demuestra el pesado lastre 
que hay que cargar cuando la vista se centra en un solo punto. El parpadeo simboliza lo 
dicho. El ojo se cansa, se contrae y se expande, libera al objeto y se libera así mismo. 
Quien quiere mantener el control sobre los cuerpos nunca podrá descansar la mirada.  

El ojo en el transporte público hace una demanda de espacio. La mirada busca el 
trozo que le corresponde y por el cual va a pagar una cantidad en relación a la distancia 
de su desplazamiento. La mirada hace la función del “esto me corresponde”, como quien 
descubre tierra virgen ante una expansión de cuerpos que quieren ocultar, para su mayor 
comodidad, terreno demás. Si los pasajeros persisten en su actitud de “no darse cuenta”, 
entonces la mirada tendrá que ser reforzada con la voz: “¡me da permiso!” (Ya el “por 
favor” dependerá del estado de ánimo y del vecino). Si a la persona no le gustó la forma 
del reparto del espacio, porque siente que le debiera corresponder más de lo que ha 
obtenido, intentará buscar una mirada que refuerce su punto de vista y con ella hará un 
gesto de desaprobación ante unos vecinos aprovechados, inequitativos. Moverá su cabeza 
haciendo el signo de “no”, sobre el aire, para no dejar pasar esa incomodidad que sufre el 
cuerpo, pero que es ante todo psicológica. Su presencia no ha sido bien recibida; su 
presencia es estorbo para otros cuerpos; su incomodidad es la incomodidad de los demás. 
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Ya el cuerpo nada más representa lo que el alma padece. La compresión de su espacio 
anímico. La falla del ojo que no pudo discernir entre una combi semivacía y una 
abarrotada es responsable de no lograr un trayecto cómodo.  

En ocasiones es la mirada del chofer quien descubre estas islas de espacio 
cubiertas por mares de cuerpos: “¡ahí caben cuatro!” La vista trata de evidenciar el 
engaño. El ojo del conductor hace la cuenta de las personas que se han subido a su 
unidad, el lugar en donde le hicieron la parada, ya nada más pregunta, no para saber, sino 
para ratificar: ¿dónde subió? Su vista se distribuye por todo el vehículo utilizando los 
espejos, para que nada se le escape de su control, para que el pasajero no se quiera “pasar 
de vivo” y pague de menos. Para que no se desperdicie ni un solo asiento. A él que le 
importa la incomodidad de sus pasajeros si ya hasta le puso felpa a los asientos, lo que 
importa es llenar ese espacio para sacar la cuenta, para sacar lo de la “chuleta”, que el 
espacio de su cartera es similar al del vehículo, unas veces va lleno y otras se vacía. 
Diariamente tiene que seguir la rutina, se vive al día, no hay mayor futuro que el que 
representa la autopista, la carretera, la calle que pone obstáculos. Seguir el trayecto día y 
noche, seguir corriendo por el espacio que se llena, se sobrecarga y se vacía, de pasajeros, 
y de sentido.  

¿Cuál es el verdadero trayecto del chofer? La ruta que mira cotidianamente, el 
tráfico que hace sentir el hastío de la vista llena de carros. La familia. El oficio que va 
reafirmando al grupo, el grupo que reafirma el oficio. Su lugar en el espacio no está 
seguro. Viajero que sigue hasta que se le descompone la nave, se pone a corretear al 
destino en un universo que nunca se está quieto. Mira por los cristales cómo se 
desenvuelve la vida, va conectando los lugares, los itinerarios, las rutinas, las citas que 
denotan nerviosismo, los pasajeros impacientes que ponen de manifiesto el siempre andar 
con el tiempo a cuestas. Observa en cada persona un futuro pasajero, una futura conquista 
de su mirada, un futuro asiento que se ocupa. La vista del chofer nos guía por su terreno, 
el que conoce como la palma de la mano, porque de él vive, en él se desarrolla su existir, 
de lo contrario denota su novatez e inseguridad. Es chofer nuevo. Amar el oficio que se 
realiza es integrarse a un grupo, encontrar un sentido. Depositamos nuestra confianza en 
sus ojos, como el esquimal que depende de sus perros para no perderse en la inmensidad 
blanca de la nieve. El piloto es responsable de lo que observa, de evadir estorbos, 
franquear calles. El espacio público está hecho para su mirada. Si no está atento viene el 
accidente: “no se dio cuenta”, “no vio bien”, “iba distraído”.       

La configuración del espacio se va acomodando en la memoria. Cada pestañeo es 
la toma de una foto para el álbum de la vida cotidiana. El ojo hace de ancla para aferrarse 
al territorio que va en movimiento. Busca en el exterior una señal, alguna marca que haya 
dejado otro pasajero, un objeto que pueda percibir no sólo su mirada, sino también la del 
chofer. “Me baja en la esquina”. “En el edificio amarillo”. “En el tope por favor”. “En el 
puente”. Ya el chofer se vuelve extensión de nuestra mirada cuando se detiene en el lugar 
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indicado. Se le agradece esa sincronía de miradas o se le recrimina: ¡le dije en la 
esquina!, ¡aquí bajan, pinche ciego!”.  
  La mirada, como parte de la comunicación no verbal, viene a completar el libreto 
de unos actores que se les ha entregado un guion sin palabras. Una obra en la que los 
demás actores, por más que se hayan visto muchas veces y sus itinerarios se han 
parecidos, deben de ser tratados como desconocidos. La puesta en escena es la del 
invitado en casa ajena que se debe acomodar a la situación. Una especie de reunión con 
familiares de los cuales sólo se tiene escasa información. La historia se va escribiendo a 
medida que se va experimentando y cada vez que uno baja borra el boceto para 
empezarlo de nuevo, desde el principio, sólo queda un borrador que sirve de instructivo. 
No hay escuela para pasajeros, porque el pasajero es su propia escuela. Las lecciones son 
pragmáticas. El resultado de ellas es su teoría que se pone a prueba cada vez que transita 
por el espacio público. El cuerpo se acomoda a las repeticiones, al ritual. La mirada busca 
lo que hay de variable en el escenario, al público que a su vez es actor. El pasajero que se 
somete a las dimensiones físicas de la combi deja en cierta libertad a su mirada. En esa 
quietud de cuerpos, lo que se mueve es el ojo. El tránsito ocular hace lo que el cuerpo no 
puede: expandirse en el horizonte, encontrar comodidad en el afuera. Hace de su doble al 
percibirse ahí donde no está, del otro lado de la ventana. La vigilancia de la situación se 
la deja a los demás sentidos, que el oído es un velador que nunca duerme, porque aun 
cuando se sueña se perciben los sonidos. La vista goza de su jerarquía y se despliega 
hasta donde el otro pone su límite, hasta donde las otras miradas le dicen que debe de 
retroceder, que es un impertinente. Le recuerdan que la mirada está cargada de un 
carácter esotérico, de una magia que no termina por ser dominada por la razón. Miradas 
de envidia, hacen del listón rojo lo que el collar de ajos o las balas de plata. Mirada que 
tiene dientes y es boca, se come a las mujeres en una degustación silenciosa. Si alguien se 
percata de esta mirada y la pone en evidencia se vuelve una cachetada, por profanar el 
territorio del otro.  

La mirada puede poner el dedo en la llaga sobre cuerpos que parecen extraños. Un 
pasajero toma asiento y de inmediato salta a la vista un hándicap, trae en su mano una 
prótesis. Imposible no ver esa parte plástica que no hace juego con lo demás, así un 
muñeco del mismo material llamaría la atención si algo de él fuera de carne. Entonces se 
hace lo que describe Goffman en su Estigma: la identidad deteriorada, el otro nos da la 
impresión de que todo en su cuerpo es normal y nosotros le regresamos el mismo reflejo, 
aun cuando ambos sabemos que tiene una discapacidad. Es el juego del borramiento 
ritual del cuerpo, del que nos habla Le Breton, que asume la persona para no convertirse 
en un obstáculo y librar al sujeto de todo carácter negativo de los órganos, de su peso. “El 
cuerpo debe de ser borrado, diluido en la formalidad de los signos. Pero el discapacitado 
o el loco perturban esta regulación fluida de la comunicación con su propia presencia”. 
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En defensa propia, provocan un alejamiento que es revelador de la actitud de nuestras 
sociedades frente a la corporeidad”98.    

Estos cuerpo extraños no pueden cumplir con este borramiento, de inmediato se 
hacen visibles, saltan a la vista. Un pasajero que tiene tics nerviosos, se le ve en una 
tremenda lucha con su cuerpo para controlarlo. La quietud a la que se acostumbra el 
pasajero hace que el cuerpo se vea fuera de situación, si esto fuera una fiesta, donde lo 
común es el cuerpo en movimiento, no se apreciaría este defecto motriz como algo fuera 
de lo común, pero en un sitio donde la norma es el control del cuerpo, el sujeto no se 
puede perder de la vista de los demás. Entonces se desata un juego entre los otros 
pasajeros, que consiste en verlo sin que los demás se den cuenta que se le está viendo. La 
mirada no sólo se protege de que el objeto perciba su atención, sino de los demás sujetos 
para quien él se puede volver objeto.  

Este recato de la mirada es una forma de mostrarle el respeto al otro, que uno no 
se meterá en sus asuntos, salvo si éste afecta a los de los demás. Así una mujer que sufre 
de convulsiones en la combi se ve observada sin que nadie haga algo por ayudarla en 
primer término, hasta que ésta sale de una especie de trance. Pues el terreno es del 
dominio del chofer y si él decide detenerse para ver qué está pasando entonces la 
situación se vuelve otra, se redefine, si no pues ni modo: “¡Con su permiso señora que 
voy a bajar!”. Además al ser un hecho inédito no hay registro de cómo actuar en 
semejante situación, por lo que no queda más que mirar a la espera de que alguien o algo 
nos saque de esa situación, a la que nos han comprometido y de la cual no se sabe ni 
cómo ni porqué, como en el caso del Ángel exterminador de Buñuel. 

 No es de extrañarse que en los accidentes que tienen como escenario el espacio 
público antes de que llegue la ambulancia o alguna patrulla, ya hay un círculo de 
observadores admirando el espectáculo ¿Y de dónde salieron las veladoras si el centro 
comercial está más lejos que el hospital? Ese no saber qué hacer ante un cuerpo que ha 
dejado de cuidarse así mismo se transforma en un eterno mirar, a la espera que la 
angustia movilice o aparezca alguien y nos salve de la situación. Lo único que tiene el 
otro para ofrecer es la caridad de su mirada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
98 Le Breton, David, La sociología del cuerpo, Buenos Aires, Nueva visión, 2002, p. 52. 
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3.5. El tacto: la piel en contacto con el otro 

 
 
 
El día nublado y frío se percibe en la piel. Se soban los brazos para encontrar un poco de 
calor mientras aparece en la llanura gris ese vehículo que nos acercará al lugar donde 
hemos de dirigirnos. El pasajero espera a que algunas personas desciendan, espera su 
turno y sube. El asiento está caliente, otro ha dejado parte de su existencia que en esos 
momentos de frío ni quién le encuentre incomodidad, pero, en otras situaciones, que 
desagradable sensación, residuos de cuerpos extraños contaminan nuestro espacio. El 
clima del interior del vehículo reconforta el ánimo del sujeto que encuentra en el 
hacinamiento, tan vilipendiado y estigmatizado, un carácter positivo. El calor del grupo 
cobija su cuerpo que se estaba congelando. De su boca sale un hilo de un humo 
blanquecino que empaña los cristales. Frota su mano contra el vidrio para aclarar la 
pantalla que le muestra la escena de la vida que corre sin detenerse aun con el mal 
tiempo. La ventana limpia le quita esa sensación de angustia ante la imposibilidad de ver 
en qué parte del camino se está atravesando por esa cortina sobre las ventanas que ha 
dejado el vaho de los pasajeros. ¿Así han de sentir las personas con debilidad visual, con 
esas cataratas que empañan el cristal de sus ojos? El movimiento del automóvil hace el 
choque de los cuerpos inevitable. El pasajero trata de controlar lo más que se pueda el 
contacto con el compañero que viene a su lado agarrándose del pasamanos. Los brazos se 
empujan mutuamente sin que ninguno se sienta ofendido. Conforme avanza la combi los 
cuerpos se van quedando casi sin espacio para el movimiento. Se compacta el grupo. En 
la combi codo a codo, somos mucho más que dos, tres, ¡vamos quince! ¡Ya no hay lugar! 

El cuerpo, que es la parte material del ser a través del cual percibimos el mundo 
que nos rodea. El vehículo a través del cual desdoblamos una serie de mensajes para que 
el otro intérprete nuestro estado anímico y nuestra posición en el espacio. Es el cuerpo 
separado del universo del cual se tiene que hacer cargo el hombre que ha dejado atrás ya 
las sociedades tradicionales donde una comunidad compartía el mismo cuerpo y no 
existía división entre éste y el ser. Superficie en la que se refleja la profundidad de 
nuestra alma, debe ser manejada con cautela, ante el tabú del contacto con desconocidos, 
con cuerpos extraños.  

El transporte público genera una relación precisamente entre un público que se ha 
observado, que se sabe algo de ese alguien, pero que mantiene su estado de desconocido. 
Ajeno a nuestra atención, aun cuando éste pueda ser objeto de miradas, que intenten darle 
forma a ese otro que comparte, durante un lapso de nuestras horas, parte de nuestra vida. 
Se le asigna el papel de “extraño” y por lo tanto cerramos la coraza y nos protegemos en 
el ritual. El caparazón es la reserva, que puede ser a veces mal interpretada por 
indiferencia o deferencia cortés. Pero bien sabemos que la piel no puede dejar de sentir, 
salvo que exista una atrofia en el sistema nervioso.  



130 
 

El tacto, como el puro acto de tocar, no puede mantener la distancia sino hasta el 
momento en que el otro hace con-tacto, hasta que se enfrenta con la piel de los demás. 
Mientras que, como lo hace notar Edward Hall en su Dimensión oculta, el oído, la vista y 
el olfato son receptores de distancia, el tacto es receptor de la inmediatez, de la 
contigüidad. Ya no puede hacer más que alejar del otro las partes intocables de su ser 
para que éstas no se vean contaminadas y a su vez éste no viole el territorio ajeno.  

El cuidado del cuerpo ante el toque del otro se debe a que el sentido del tacto está 
reservado para el trato íntimo. Las manos son el espejo que refleja la unicidad de las 
parejas, muestra el vínculo que se ha generado, que afectivamente están ligadas, ya nada 
más el cuerpo representa para los demás lo que su alma siente. De ahí que el anillo 
represente el nuevo estatus de la pareja que se casa o a la que se le ha prometido casarse 
(anillo de compromiso). Que el objeto que sella el pacto vaya en la mano no es 
casualidad, la mano aprehende al otro y el anillo ata para que nadie pueda disolver la 
relación. Símbolo de la unión son las manos entrelazadas, imagen que hace de todos uno 
solo, pero un todos que algo tienen de conocidos, sino de qué otra manera pudieron haber 
generado un vínculo de grupo. La mano acaricia el cuerpo del amante, la manifestación 
del amor es una manifestación táctil, de las presencias, de ahí la frase que “amor de lejos 
es de pen…sarse”.  

La mano que acaricia conoce y se reconoce a sí misma en el cuerpo del otro. La 
mano cierra los pactos entre caballeros, el contubernio, que evita todo rastro escrito 
confiados en la palabra del otro. La mano refuerza las relaciones entre conocidos, el 
saludo lo ratifica. Estrechar la mano a alguien es dejarlo entrar en el espacio inmediato, 
de lo contrario es gesto de exclusión para los demás. Dar la mano es sinónimo de ayudar 
a alguien, “me ha echado la mano”, no ser recíproco ante este gesto es como “morder la 
mano que te da de comer”. Ya los brazos expresan el afecto que el tamaño de la mano no 
pudo manifestar. Las felicitaciones vienen acompañadas de abrazos. Los amorosos 
desean estar en los brazos del amante. Estar en los brazos de alguien es darse por 
completo, como el niño que se aferra al cuerpo de la madre. Sin embargo, en el transporte 
público el contacto con el brazo no es un evento que necesite de un intercambio corrector, 
esa parte del cuerpo funge como la barda de una casa, en la que contadas ocasiones se 
exige una retractación. A diferencia de la mano que hace del contacto con el cuerpo 
desconocido una profanación.  

Esto nos demuestra la idea general de que el actuar de la mano es volitivo y que 
cualquier movimiento fue pensado y por lo tanto, deseado. Así cuando se encuentran dos 
manos desconocidas el desconcierto es tal que hay un alejamiento involuntario 
instantáneo como si hubiésemos metido la mano al fuego o al agua hirviendo. Esto pone 
de manifiesto el hecho de que en la superficie del rostro se encuentra la profundidad del 
ser, como lo hace ver Simmel en su Sociología de los sentidos (no el rostro físico, sino 
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más bien la cara en términos goffmanianos99). De ahí que, por ejemplo, al pasar el dinero 
como suele decirse de mano en mano en el rol de la cadena, el contacto que se da es con 
la moneda dejando sólo un ligero toque de los dedos. 

Tocar la piel es hacer contacto con toda una vida que se ha inscrito en el cuerpo, 
dibujados sus contornos. Cuando el sujeto se siente desdibujado es necesaria una 
ratificación del yo a través del cuerpo. Tatuajes, perforaciones, formas de vestir (que se 
vuelven extensiones epidérmicas), lo ejemplifican.  

Las cicatrices de nacimiento, de accidentes, moretones, que nos reflejan alguna 
riña, o si son en el cuello, la efusividad de un mordisco amoroso. Lo requemado por estar 
tanto tiempo en el sol nos arroja luz sobre las posibles actividades que se realizan. El 
acné como signo de inicio y transición de una fase fisiológica. Lo social se expande en la 
piel y se funde en el cuerpo dándonos la imagen de una persona. La piel es el papiro 
donde se escribe la historia de cada sujeto, el recinto del pasado, la que percibe el mundo 
de la vida cotidiana y se va amoldando a las normas y códigos de interacción.  

De esta manera el manejo del cuerpo en el transporte público se torna diferente, 
está ritualizado, en tanto que las dimensiones espaciales se suelen abarrotar y dejan una 
mínima parte para reivindicar por cada usuario, siendo el cuerpo el propio límite. Es de 
suponerse que partes del cuerpo están provistas para balizar su territorio y por lo tanto no 
están exentas al contacto, al choque, al tocamiento, sin que se desate un conflicto, y por el 
contrario, habrá partes que serán intocables.  

Cuando una persona siente que su espacio se está reduciendo y su comodidad está 
en juego, intentará resistir ante la expansión de sus vecinos manteniendo firme los brazos 
a los costados, como hace un jugador de futbol para que no lo saquen de la cancha. Cada 
movimiento se vuelve imperceptible, su prudencia radica en el hecho de no mostrar gran 
hostilidad ante el contacto inminente. Todos juntos a la vuelta del apretujón van 
sorteando los movimientos bruscos del tope que se acaba de pasar el chofer, de la persona 
que le hizo la parada de último minuto y ya se enfrenó el conductor y el que no se agarró 
bien, sale volando; del acelere para ganarle al otro chofer el pasaje y uno se convierte en 
copiloto de carreritas entre rivales de oficio, que sienten que la calle llena de baches es la 
pista de la Fórmula 1.  

En este hacinamiento espacial el cuerpo es caparazón, traje espacial hecho de piel 
que impide la contaminación del navegante. Pero el atavío tiene sus fallas. El malestar en 
la interacción se hace presente cuando se ponen en contacto con ciertas partes que están 
prohibidas para ese compañero de viaje. Ya se ha dicho cómo la palma de la mano debe 
de alejarse lo más posible del vecino porque ella enmarca el acto de agarrar, tomar, y 
sobre todo, poseer. Los codos nos ayudan a librarnos de la irrupción de algún pasajero 
que ha tenido a bien, de él, recargarse o ampliarse. El codo mantiene bien resguardado 

                                                
99 La cara como valor social positivo que una persona reclama efectivamente para sí por medio de la línea 
que los otros suponen que ha seguido durante determinado contacto”. Goffman Erving, Ritual de la 
interacción…, op. cit., p. 13. 
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nuestro espacio personal. Puede ser usado como arma debido a su puntiaguda anatomía. 
También es usado como llamada de atención ante un cuerpo durmiente que se bambolea 
cabeceando el aire y que utiliza el hombro del otro de almohada. Es usado para decirle al 
acompañante sin emitir una palabra que es hora de bajarse, o que debe de prestar atención 
ha determinado acto. 

De esta manera podemos ver como partes del cuerpo están más valoradas 
afectivamente que otras. Las piernas encuentran partes que pueden ser profanadas con el 
mínimo roce y otras que soportan el contacto con cuerpos desconocidos sin que por esto 
se desate una cadena de ofrecimiento y aceptación de disculpas ante el agravio. Los pies, 
parte última de nuestro cuerpo, regularmente son olvidados, relegados. No es de extrañar 
que en el sistema de castas hindú los sudras, que representan a las clases trabajadoras, 
campesinos y obreros,  según el mito, provengan de los pies del dios Brahama. En la vida 
cotidiana la jerarquía anatómica es precisamente de forma vertical, de los pies al rostro, 
que es lo más sagrado del sujeto. De ahí que los niños sean tratados como no personas, 
sino como parte de otra, como una extensión de los padres o del adulto con quien se está. 
La dimensión a ras de piso es reservada para la cosa pisada, para el objeto estorboso, de 
poco valor, para el ser que aún no termina por socializarse. Para algunos el hecho de que 
las mujeres pongan su bolsa de mano en el suelo es de mala suerte ya que es como tirar el 
dinero, tirar la pertenencia.  

En este orden esotérico, lo infra es el sitio de lo demoniaco, las cosas que se caen 
las chupa el diablo. En el discurso higienista se llenan de gérmenes. En el moral es para 
las clases marginadas, mendigos que sentados en el suelo piden “una monedita por el 
amor de dios”. El mal odorífero casi siempre es identificado con el “olor a pies”.  

En el transporte público se hace inevitable el choque de pies. Cuando una persona 
asciende o decide bajar, ojea el espacio, mientras va pidiendo de antemano disculpas por 
los pies que va magullando a su paso: “¡con permiso, con permiso!” Esto nos demuestra 
que aun cuando el pie no esté tan valorado como la pierna, es necesaria una acción 
correctora: “perdón”, disculpe”, “no me di cuenta”, “no me fije”. Cosa que tiene que ver 
más que con resarcir el dolor físico, con limpiar la mancha simbólica. Pisar a alguien es 
hacerlo uno con la nada, haber pasado por desapercibida su existencia. Aun cuando Le 
Bretón nos hable del borramiento y el escamoteo ritual del cuerpo que usa la persona en 
la vida cotidiana como una forma de protección ante el hacinamiento. El sujeto siempre 
busca un lugar en la estructura. Que lo pisoteen a uno es igual a someterlo, a sobajarlo, a 
no darle el lugar que siente debe de tener. No sólo se pisa parte del cuerpo sino al ser 
entero; por eso podemos entender que la sensación que deja en la victima sea 
desagradable aun cuando las consecuencias físicas no vayan más allá de un pequeño 
dolor.  

La parte de la pierna, que va del regazo hasta las rodillas y que incluye la zona 
genital, se convierte en lugar prohibido. El manoseo del que pueden ser víctimas las 
mujeres ante la promiscuidad a la que nos arroja compartir el espacio del transporte 
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público hacen de justificación el recargarse, estrujar, palpar, y “usted perdone pero yo 
que tengo la culpa, el chofer que no sabe manejar”. Y el chofer que se excusa porque 
pues tiene que mover la palanca de velocidades, sino: “para que se subió adelante”.  

Casi en toda la filmografía de Buñuel hay un close up sobre esta parte del cuerpo 
femenino: las piernas. El mercado de cosméticos está lleno de productos para depilar esas 
zonas erógenas de las que el folículo piloso se vuelve un intruso, como la hierba en el 
campo, y si fisiológicamente servían para algo la estética los destierra de ese terreno 
santo. Las minifaldas hacen de la vista una extensión de la mano, ante lo descubierta que 
se encuentran las piernas. No es de extrañar que en ciertas partes del país se haya 
prohibido el uso de la minifalda. Poniendo en evidencia que la infracción viene a ser 
alentada por la forma de vestir de la mujer. Visión netamente misógina que viene 
reforzada con el estigma: quien viste de esa manera es una mujer que le gusta que la 
anden observando. Así se observa un elemento que se le atribuye al género femenino: el 
recato.  

El bloqueo se levanta ante la persona cercana, ante la pareja que toma de la pierna 
al acompañante para demostrarle que ambos forman un mismo equipo, que son en el 
transporte un mismo grupo y que por lo tanto ocupan el mismo espacio. A su vez deja 
libre los brazos, ante lo problemático que luego se vuelve ir agarrados de las manos, para 
no salir volando, sostenerse del pasamanos y no invadir el terreno ajeno. El sentido 
háptico se vuelve herramienta de apoyo.  

Otra forma en la que la piel sensible de las piernas es tocada, es cuando se lleva a 
un niño, y por el cual no se quiere pagar un asiento extra, ya sea porque es muy pequeño 
o porque el dinero no alcanza. Entonces la zona del regazo se convierte en un asiento 
extra. El niño se vuelve parte del cuerpo de la persona que lo carga; que bien puede ser 
otro objeto, como bolsas de supermercado, paquetes, ropa extra, comida, el pastel de un 
cumpleaños de último momento, la mascota que olfatea el medio, etc. Esto lo han 
observado los choferes del transporte y de inmediato despliegan un texto que, disfrazado 
de humor, no le quita la carga erótica: “Mujeres sentadas en las piernas del chofer no 
pagan pasaje.” 

El abdomen se vuelve la parte más oculta, debemos recordar que en la combi sólo 
en determinadas ocasiones se encuentra personas de pie, por lo que cada asiento es 
balizado por el contorno del cuerpo. Así la anatomía del hombre crea su propia butaca. El 
cuerpo a la vez que toma asiento recrea la forma de una silla. Su perímetro acepta el 
contacto, no hay infracción salvo que la fuerza con la que se dé el choque sea tal que 
vulnere la coraza, como quien toca la puerta con un ademán excesivo. Toda intromisión a 
este cuerpo-silla se convierte en una falta. Las partes cercanas al centro del cuerpo son 
intocables. Quien rebasa estas barreas está allanando el territorio ajeno. Excede la cesión 
de parte del cuerpo que el otro le entrega para poder fundar un límite: cedo parte de mi 
espacio para no contaminar a los demás, esperando que los otros hagan lo mismo.  
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De esta manera el sentido háptico se ve restringido. Impedido en extender la 
totalidad de su alcance, debe de someterse a la mínima acción sobre una membrana que 
está siempre amenazada con romperse. Con deshilar esa madeja de cuerpos que tejen una 
realidad en movimiento, ante una mano torpe, que más que ayudar en muchas ocasiones 
obstruye.  

Economía cinésica, un pequeño gesto fuera del marco del transporte puede 
generar malestar. Baste con que una persona haga un gesto de desagrado, retire el cuerpo 
de manera precipitada ante el contacto del otro, para que se le tache de “payaso” o 
“delicado”. La reducción espacial se vuelve una reducción sensorial. Nuestros sentidos se 
experimentan entonces como una carga.  

Un aspecto se le debe de reconocer al análisis de Marc Augé con respecto a las 
sociedades sobre o postmodernas, en su obra Los no lugares, es que nos precipitan ante 
un cúmulo de relaciones efímeras, impiden un vínculo sólido con una persona que tal vez 
jamás volveremos a ver, y por lo tanto nos deja en un estado de atracción y repulsión, 
ante el posible con-tacto, ante el posible lazo que se puede generar a la velocidad que 
deja mover el tráfico. Las relaciones interpersonales cada vez van olvidando el cuerpo 
físico. El conocimiento a través del tacto se va desplazando al de la pura mirada. No es de 
extrañar que cada vez sea mayor el conocimiento de personas a través del internet. La 
elección de pareja a través de un perfil de alguna red social. La identidad social de la 
persona se transforma en un avatar. La persona en el personaje que siempre quiso ser 
pero el otro nunca pudo ratificar. Ya la piel va quedando relegada por la tecnología, 
sustituida por la ropa inteligente y por el contacto virtual. Los nuevos videojuegos hacen 
del cuerpo un control remoto para mover el personaje de la pantalla, que se transforma en 
el verdadero cuerpo.  

El mundo ya no se deja aprehender con la experiencia táctil. La efusividad de un 
saludo o un abrazo se van abandonando por el trato sutil. Las manifestaciones que tocan 
monumentos, edificios, parques, se vuelven insoportables, independientemente de la 
razón que tengan para expresarse de esa manera. El tacto le debe dejar su lugar al 
discurso. El arte, envuelto en una especie de manto sagrado, no deja que se le toque. Los 
museos separan, a través de listones o urnas de cristal, el espacio de la obra y el del 
cuerpo, para que sólo se contemple a la distancia, el cuadro, la escultura. Con la incursión 
de los libros digitales ya la obra es intangible para el lector, ya no se sostiene con las 
manos, sino con la mirada que palpa el monitor de la computadora. La producción de 
objetos de consumo deja relegada la mano del hombre por el cuerpo mecánico de la 
máquina. Entre menos esté inmiscuida la mano del hombre mayor es la pureza y la 
calidad de un producto; como se puede observar en el agua embotellada de la marca 
Fiji100, la cual se asegura que el hombre no ha tenido que ver en ninguna parte de su 
proceso, con esto se justifica lo excesivo de su precio. El trabajo artesanal que tenía como 

                                                
100 Ya las islas del pacífico dejaron su  lugar exclusivo del quehacer antropológico para pasar al del poderío 
de las trasnacionales americanas. 
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mejor instrumento a la mano para medir la cantidad de ingredientes, la consistencia de 
determinado material, la estructura de algún objeto, es estigmatizado por el discurso 
higienista, que encuentra como centro de agentes contaminantes, al cuerpo. Así en los 
centros comerciales es obligatorio, para los trabajadores, que las manos estén cubiertas 
con guantes (o bolsas que hacen de guante) y una red plástica en la cabeza para que no 
manchen los alimentos. El que toca los alimentos no puede recibir el dinero, que, como 
va de mano en mano, está indudablemente lleno de gérmenes. Las mercancías que se 
ofrecen en tiendas departamentales ponen el aviso al consumidor que su mano puede 
profanar los objetos con la leyenda: “favor de no tocar”. Lo que en los mercados sería un 
texto menos formal y más folclórico: “si no compra no magulle”. Así el ejercicio del 
sentido táctil se hace exclusivo de determinadas profesiones. Como es el caso de la 
medicina, donde la mano médica está liberada de todo acto carnal, obstruido el deseo por 
el látex. No se toca a personas, sino a órganos a los que se les administra la enfermedad.  
Por otro lado existen oficios en los cuales está prohibido el tacto. Como es el caso de las 
cajeras en los bancos, que muestran el rostro de la amabilidad obligatoria, pero en la que 
el acto de la mano representa una posible complicidad, que pone en juego los intereses 
del banco. En el caso de policías de tránsito el acto de “estirar la mano” se ha vuelto 
sinónimo de corrupción, de dar la mordida para librar al conductor de una infracción. El 
tacto se deja para el trasfondo del escenario. La cocina en un restaurante regularmente 
ocupa un lugar lejos de la vista del cliente para que no vea que sus alimentos están siendo 
manipulados con la mano. El mesero evita a toda costa no meter el dedo en la sopa 
cuando lleva el tazón con la mano; usará el cuerpo de manera coreográfica para no tocar a 
nadie ya que el cliente representa un obstáculo a esquivar. Cuando falla, los platos caen 
de la charola, junto a su rostro de buen mozo.  

En el caso del transporte el tacto de forma negativa es el centro de los rituales de 
evitación. Las manos se llevan sobre las piernas, o se entrelazan; se colocan en el interior 
de las bolsas. Se evita el roce piel con piel que manifieste un uso excesivo del tacto no 
legítimo para un desconocido. El cuerpo en su incomoda presencia quiere desaparecer 
como lo explica Le Breton: 

El lugar del cuerpo en los rituales de la vida cotidiana es el del 
claroscuro, de la presencia-ausencia. Como el hombre no podría distinguirse 
del cuerpo que le da forma y rostro, éste está infinitamente presente en el 
origen de todas las acciones humanas, pero como los rituales tienden a 
escamotear el sentimiento de la presencia, como una pizarra mágica en la que 
el cuerpo se muestra mientras desaparece, el cuerpo está infinitamente 
ausente101.      

 
Nuestro cuerpo encuentra su mayor fragilidad en la vida cotidiana cuando se observa la 
configuración del espacio público: cada vez hay menos espacio para el peatón. El olvido 

                                                
101 Le Bretón, David, El sabor del mundo…, op. cit.,  p. 97. 
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de la persona por la supremacía del automóvil hace de la experiencia táctil un arte de 
esquivar. El transeúnte se convierte en un cono anaranjado que bordea, como puede, las 
calles y las avenidas. Las entradas a los centros comerciales no toman en cuenta que 
muchos de los consumidores no tienen auto y estos tienen que sortear, a veces sin que un 
puente peatonal se haya construido, el pase de la avenida. En los días lluviosos es de 
observar cómo es que los automóviles a toda velocidad salpican de agua, que queda 
estancada, a las personas que caminan por la calle. El brazo en forma de “mentada” es un 
gesto que viene a demostrar el disgusto que le ha generado semejante acción. La persona 
se convierte de pronto en un obstáculo para el automóvil. Como le explica André Gorz: 
 

Hoy, el auto es o se ha transformado en un artículo imprescindible para 
viajar. Se ha convertido como ha dicho el canadiense, Marshall McLuhan, en 
una extensión de los pies del hombre. Pero no sólo eso. Su masificación 
obligó a los urbanistas y diseñadores a estructurar la ciudad en función del 
automóvil, pensando en esta unidad mecánica, más que en el hombre, en su 
creador. Entonces se construyeron carreteras, autopistas que de pronto 
dividieron comunidades, pueblos, barrios, colonias. Ejes viales, 
supercarreteras, freeways, avenidas, fueron pensadas en las necesidades de 
los carros y sus conductores y sólo hasta muy tarde se dieron cuenta que el 
peatón fue ignorado en sus proyectos. 
En un principio los pueblos se edificaban en torno a una iglesia y un parque y 
alrededor la escuela, la cárcel municipal, luego las casas de los principales y 
después las vecinales. Hoy todo se construye en función del auto. Se da 
prioridad a su vialidad, al desahogo y a sus cajones de estacionamiento. Para 
muchos conductores el peatón o en su defecto el ciclista es un estorbo. Si uno 
va a cruzar una calle y viene un auto, es preferible pararse antes de que el 
chofer lo atropelle; ponen más atención en observar si viene un carro en los 
cruceros, que en un peatón.102. 

 
No es raro observar, cada vez con mayor frecuencia, que los lugares que se eligen para 
alguna manifestación son los que obstruyen las zonas viales de mayor tránsito. Las 
personas retoman un lugar que sienten se les ha quitado, que se les ha negado con la 
indiferencia de servidores públicos que sólo representan sus intereses personales. El 
espacio público se transforma en un terreno de lucha política. Donde se representan las 
insatisfacciones de un sector y la forma que tiene de responder las autoridades. La 
violencia o la inacción, que es retardar la respuesta, el diálogo, para que mine la paciencia 
de los automovilistas, a los que poco les importa las razones de quienes hacen una 
marcha, lo único que tiene sentido para ellos es avanzar, llegar a ese lugar de siempre, a 

                                                
102 Gorz, André, La ideología social del automóvil (en línea), Letras libres, obtenido de: 
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/la-ideologia-social-del-automovil  (diciembre de 2012) 
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ese trabajo de siempre, a esa cita a la que siempre llegan tarde y ponen de justificación el 
tráfico. Siempre el tráfico que demora las reuniones. La estancia del conductor en su 
automóvil, varado en medio de otros miles de carros, se hace insoportable en tanto que su 
cuerpo se hace tan pesado como las dos toneladas del coche que lo aprisionan.  

El cinturón de seguridad ata, amarra, retiene a ese cuerpo que no se quiere dejar 
de mover. A ese tacto aprisionado que debe dejar de guiarse por la mirada. Y todo este 
rencor acumulado se vuelve justificación para las medidas tomadas contra aquellos que 
tomen las vías públicas. Autos-tanque rociando agua con mangueras a presión, 
granaderos marchando como falange romana. Tratan de encuadrar esos cuerpos que han 
abandonado los lugares reservados para ellos. El espacio público ya nada más es para 
contemplarse, pero no para palparse. Tocar ese espacio puede provocar cometer un delito 
del orden federal por dañar las vías de comunicación o ser acusado de terrorista.  

De esta manera el peatón es el que debe de acomodarse al espacio que se ha 
estructurado de manera que el automóvil se privilegia por encima del transeúnte. El lugar 
de trabajo ya no tiene ninguna relación con la zona de residencia, aspecto que hace del 
desplazamiento una necesidad básica. Entonces las personas son obligadas a realizar 
trayectorias largas en las que bien puede caber una vida entera. De acuerdo a un estudio 
realizado por la ONG El Poder del Consumidor, diariamente se pierden 3.3 millones de 
horas- hombre debido a los viajes de traslado del transeúnte103. Diariamente la gente pone 
en juego la relación efímera del encuentro con el otro que es tratado como desconocido, 
ante la imposibilidad de conocerlo del todo, pero al que se le irán asignando una serie de 
atributos creando una identidad virtual de la persona.  

En este sentido el juego del tacto en el transporte público es una economía de su 
uso. No es de extrañar que Goffman en su Ritual de la interacción use el término para 
designar el hecho de actuar con cautela para salvar la cara del otro, para no desatar un 
conflicto y perder el control de la situación. Que la percepción cinésica también tiene sus 
fallas. El malestar viene acompañado con el estado de hacinamiento al que se le arroja al 
pasajero del transporte público al compartir un espacio diminuto en un constante estado 
de abarrotamiento. La promiscuidad espacial hace que se adopte una conducta tal que no 
dé entrada para que se viole el último límite que tiene la persona para salvar su territorio: 
el cuerpo. Pero precisamente esta estrechez, este contacto inminente e inmanente, hacen 
que se pierde en determinadas ocasiones todo límite. El acosador del transporte público, 
que gusta de estrujar su cuerpo con el del compañero de viaje, en su mayoría mujeres, no 
contiene su deseo ante la proximidad. Su deseo se desborda. La transgresión lo alienta. 
Le es imposible controlarse ante ese cuerpo tan cercano, señal que nos refleja el hecho de 
que la posmodernidad a su vez que nos acerca, de manera muy estrecha físicamente, nos 
aleja unos de otros para mantener lo que hay de respetable en cada uno de nosotros 

                                                
103 El Poder del Consumidor, Pérdidas millonarias por fallas en la movilidad urbana (en línea), Obtenido 
de: http://www.elpoderdelconsumidor.org (21 de noviembre de 2012). 

http://www.elpoderdelconsumidor.org/
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intacto, sin mácula. Ahora es más fácil conocer a una persona sin tener algún contacto 
físico.  

Quien da muestra que tampoco puede mantener el control de su cuerpo es aquel 
que duerme mientras llega a su destino. Su cabeza danza sobre el aire como el boxeador 
que esquiva los golpes de su adversario y en un movimiento brusco encuentra el pesado 
puño de la ventana que lo golpea con tremendo knock out que lo despierta por algunos 
segundos, para después seguir con el sueño. El acto se hace incómodo para quien va 
sentado junto a él. No queda más que la risa para quitar la gravedad del asunto y uno que 
otro codazo como llamado al orden.  

Pero el hacinamiento no sólo es de cuerpos, sino de los objetos que acompañan al 
pasajero y que hacen de extensiones egocéntricas. Que va desde la ropa extra que lleva el 
sujeto hasta la caja de huevo, las bolsas de chicharrones para vender al menudeo, los 
rollos de manguera de jardín, la mascota que se coló en el viaje, el pescado que nada en 
su pecera, el carrito de mandado (y ya se le cayeron los jitomates, y todos buscándose 
debajo de los pies), la silla de ruedas que se dobla con la misma rapidez que se sube a la 
persona inválida. La cubeta y la escoba de la ama de casa que va hacer el aseo a la 
escuela de sus niños porque es mucho trabajo para el conserje. La pala y los botes del 
albañil, que nada más no subieron la mezcladora porque ya la llevan en el otro carro. Una 
bicicleta, ¿una bicicleta?, se preguntan las miradas. Una canasta con dulces y golosinas. 
Cajas de sopas  Maruchan (¿quién dijo que hacían daño?), de focos, cartones de leche. Y 
el niño ya se mareó y ya le dieron ganas de vomitar. El pasajero que frecuenta el uso del 
transporte se vuelve experto en sortear objetos, pasar el pasaje y descender. Quien 
torpemente se maneja en la combi es apenas un aprendiz.  

Esta incomodidad ante la falta de espacio para desplegar nuestros sentidos y la 
contracción del cuerpo son generadores de estrés y actitudes agresivas. Desde el análisis 
etológico Edward Hall muestra las consecuencias del hacinamiento y la sobrepoblación 
de los lemmings (especie de suicidio ante la explosión demográfica de sus congéneres), 
los turones (caen en un “sumidero”  que perturba todo control de su comportamiento 
desde el alimenticio al sexual) y los ciervos de la isla de James, excesiva actividad de las 
glándulas suprarrenales y trastornos metabólicos104.  

La falta de intimidad, la apatía, el estado “desesperanzado” que lleva a convertirse 
en musulmán, como muestra Víctor Frankl. La zona gris que describe Primo Levi. El 
incesto en El castillo de la pureza, de Ripstein. Las mortificaciones del yo que muestra 
Goffman en Internados. Dan muestra de lo endeble del sujeto cuando se le modifica su 
forma de percepción sensorial del medio y de sí mismo. Un pasajero completamente 
estresado puede llegar a los golpes con el conductor por no dejarlo en el sitio deseado, 
por pasarse un tope o por mirar a su mujer, como lo muestra Alejandro Galindo en su 
film Esquina bajan. Es decir no sólo las condiciones del transporte y el hacinamiento son 
para tomar en cuenta en las respuestas agresivas que puedan llegar a presentar los 

                                                
104 Hall, Edward, La dimensión oculta, México, Editorial Siglo XXI, 2003, pp. 34-45. 
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pasajeros sino también su estado anímico previo al uso del transporte. El chofer de igual 
manera responde de manera violenta ante un auto que se le cierra o un claxon que le 
recuerde el día de las madres. Y el pasajero se vuelve espectador de una pelea de box por 
la cual el único pago que tuvo que hacer es la de su tiempo perdido. El mercado ha 
venido ofreciendo una serie de productos que mitigan el estrés, especie de drogas 
adormecedoras para un yo que se siente amenazado, hostigado, hostilizado, por un 
mundo que lo desborda y lo encierra, lo libera pero a su vez lo retiene.  

Así el cuerpo se va moldeando al espacio que habita por unos momentos y éste a 
su vez se va reconfigurado por los sujetos que le dan forma mientras se llena de 
pasajeros, de significado, de normas, de roles, de gestos a interpretar. El contacto con 
extraños se ha convertido en algo inmanente de la vida cotidiana. Las personas apretadas 
una contra otra en sus asientos o en ocasiones de pie, pueden sentir gran incomodidad 
pero todos han interiorizado, racionalizado, como normal, cotidiana, rutinaria, incluso 
aceptable la situación a la que la modernidad nos ha arrojado, al hacer de los 
desplazamientos una travesía obligatoria si se quiere mantener un trabajo, ir a una 
escuela, a una zona de recreación que nuestro entorno inmediato no nos da.  

De esta manera cuando alguna persona desconoce este marco, puede sentirse 
ofendido, como las personas que no están acostumbradas a tomar el transporte colectivo o 
el extranjero que no tiene el recurso teórico para leer el medio. Por lo que el contacto con 
el otro se hace inevitable, y sin embargo, partes del cuerpo quedan protegidas ante la 
invasión que representa el cuerpo desconocido. 
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3.6.- El gusto en el no lugar 

 
 
 
Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar105. Nos 
dice Marc Augé, para definirnos estos espacios de transición, los modelos de 
desplazamiento que se prestan a los usuarios para deambular por las zonas 
metropolitanas, urbanas o suburbanas, municipios conurbados que depende de los medios 
de transporte para recorrer la geografía de sus itinerarios, para encontrarse con el 
verdadero lugar. Con la escuela, con el trabajo, con el templo, con la familia, con el lugar 
del ocio. Transeúnte que se halla con las limitaciones de su cuerpo se ve inmerso en una 
red de no lugares que conectan los hilos de su rutina.  

Ante la inminente demanda de movilidad el sujeto va quedando fuera de las 
prioridades espaciales, que lo reducen a un espectador, que habita por momentos esos 
grandes edificios, esas zonas de recreo. Si se detiene puede morir. Puede ser atropellado 
por una sociedad que exige de sus integrantes un estado de acción continua, un ir hacia 
todos lados con tal de no estar en ninguno. Las autopistas, las carreteras, las grandes 
avenidas, los segundos pisos; hechos para los neumáticos, ponen en evidencia la poca 
protección para el peatón ante un contexto que demanda la aceleración continua de la 
vida. Y sin embargo: todo avanza a vuelta de rueda.  

La ciudad hace de centro conector para la zona metropolitana, que aún escucha su 
canto de sirena. La terrible tragedia del 19 de septiembre de 1985, el temblor, tuvo como 
consecuencias la expulsión a la periferia, para evitar una nueva catástrofe, de un gran 
número de habitantes que luego fueron conformando colonias populares y más tarde la 
zona más poblada del país: el Valle de México. Después de Tokio, la Ciudad de México 
tiene la mayor densidad de población. El deseo descentralizador fue sólo eso, un deseo 
que se disipó con el tiempo. La zona metropolitana, entonces, abrazó con extremidades 
gigantes y caóticas a la ciudad. Centro de sus actividades laborales, de sus 
insatisfacciones, de sus quebrantos, de sus evocaciones, de su transformación anímica 
que es inherente de la espacial, aún existe el deseo de habitarla. Y por este mismo deseo 
de habitarla la ciudad se muestra inhabitable. Transitada por millones de personas 
diariamente, se vuelve intransitable.  

La zona metropolitana se convierte en un enorme dormitorio y receptáculo106 de 
grandes cantidades de personas que llegan de provincia para instalarse más cerca del 
centro, más cerca de una vida mejor, de una mejora económica. Pero con el cambio del 
uso de suelo y la especulación inmobiliaria, el hogar se vuelve un obstáculo ante un 

                                                
105 Auge, Marc, Los no-lugares…, op. cit., p. 83. 
106 De acuerdo a datos del INEGI (2010) el 36.68%, de los 15 millones de habitantes en el Estado de 
México, son pobladores no nativos de la entidad, provenientes de otros estados. 
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desarrollo inminente de consorcios, oficinas, edificios, etc. El sujeto es obligado a vivir 
en esas nuevas zonas habitacionales donde la homogeneidad de las casas es la regla. 
Habitantes de una zona de cartón son enviados a unidades habitacionales en la periferia y 
que, ante lo problemático de lejanía, se intenta resolver el problema con nombres 
deseables: Alborada, Unidad Paraíso, Paseos, Villas del campo, Provenzal del Bosque, 
Hacienda, Álamos. Ya de antemano con el nombre se está indicando que se va saliendo 
de la ciudad y, en algunos casos, al lugar más lejano de la zona metropolitana. 
Acentuando el golpe con lo bellas que suelen ser las metáforas campiranas. La vida se 
aleja del ajetreo constante, del tráfico que exaspera, para que se desenvuelva en un 
ambiente tranquilo.  

Pero el hombre se muda de casa, pero no de vida. Se muda más a fuerzas que por 
voluntad, el terreno de la ciudad es el doble de caro que en cualquier otra parte del país, y 
provincia, salvo contadas zonas, ofrece pocas oportunidades para el mejoramiento 
económico. El hombre es obligado a abandonar su residencia, pero lanza el ancla que lo 
mantendrá ligado. El trabajo, los amigos, la familia, los centros de recreación. Aún el 
corazón de la ciudad o su tierra natal late para sus oídos. El lugar de origen lo lleva en el 
acta de nacimiento. La existencia hará de la distancia un mal necesario. Se encontrará con 
miles de personas que han sido expulsadas igual que él. Gran parte de sus vidas la 
compartirán con rostros desconocidos, aprehendidos, percibidos por sus sentidos, hasta 
que descienda del automóvil y un lazo, hecho de hilo de seda, se rompa para crearse de 
nuevo, con un nuevo rostro y un mismo semblante. Ante este necesario viaje de la vida 
cotidiana, encontrará sus copilotos, sus compañeros que le harán la travesía menos 
aburrida, más soportable o por el contrario, más incómoda o bochornosa. Desempeñará 
varios roles como quien se cambia de máscara y asumirá diferentes actitudes que van a ir 
en relación al estado de ánimo en el que se encuentre la persona: indiferencia, 
amabilidad, seducción, torpeza. Sin darse cuenta se van creando una glosa corporal, 
diferente a la del trabajo o la de la familia. Modos de ver y modos de sentir. Aprende 
nombres, aprende caras, aprende a comportarse y a asumir o romper reglas, sin que nadie 
se moleste, para hacer de su viaje un paseo cómodo. Se va creando una “identidad 
compartida” del pasajero a la par que el conductor refuerza su vínculo con el oficio, todos 
son usuarios. Un círculo de relaciones se va creando alrededor del transporte público. La 
anécdota fija en el tiempo al sujeto que se ve envuelto en una serie de historias en 
movimiento: “te acuerdas de aquella vez”, “del chofer que casi choca”. Como de las 
festividades que celebra el chofer con sus demás compañeros de oficio. 
  Algo de la vida se va quedando en los no lugares para convertirse, en ocasiones, 
en un verdadero lugar. Aquí el concepto de Augé en el que “el espacio del no lugar no 
crea ni identidad singular ni relación, sino soledad y similitud”107, es evidente, en el no 
lugar existen elementos para la identificación del chofer, no tanto así del pasajero. Genera 
relaciones no sólo entre quienes comparten el oficio, sino también entre quienes 

                                                
107 Augé, Marc, Los no lugares…, op. cit., p. 107. 
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comparten el espacio del transporte, en un principio efímeras y con extraños, en medida 
de que se encuentre con un viajero que no suele usar el transporte, mientras que con la 
repetición del viaje las relaciones se pueden estrechar y el otro dejar de concebirse como 
alguien verdaderamente extraño. En mediad que las relaciones tienden a ser efímeras, se 
cae en el error de considerar que el sujeto posmoderno usuario de transporte público, vive 
en un constante sí mismo. Inmerso en su existencia no le concede más que la indiferencia 
y una reserva cortés a ese otro que lo empuja con el hombro, que lo observa por segundos 
y finge perderse en otras cosas, en otro objeto digno de su mirar. Sin embargo, no se 
abandona el concepto, debido a lo práctico que puede ser para designar esos 
emplazamientos que funcionan como conectores, enlazan, nos llevan a los verdaderos 
lugares. El sujeto de manera consciente se prepara para otro sitio, es la antesala, el 
camerino, el actuar tras bambalinas, la zona posterior que narra Goffman en la 
Presentación de la persona en la vida cotidiana. Pero que, de manera no consciente, ya 
hay una preparación en estas relaciones en público. El no lugar funciona como una 
antesala del lugar. 

La combi como un no lugar pude dar la imagen de concentrar en sí misma una 
serie de lugares, es la casa para el conductor, el dormitorio para el pasajero que duerme, 
el restaurante para esas manos llenas de salsa picante que devoran una papa frita, pero 
que hemos de aclarar, sólo funciona de esta manera en medida que es un espacio en el 
que se pueden realizar una serie de tareas previas al destino al que se dirige para 
aprovechar ese tiempo que parece desperdiciarse o poder ser utilizado. Por lo que 
también puede aparecer el sentido del gusto. Lejano en la medida que parece ser el 
sentido más egoísta. Sólo la lengua puede percibir a partir de las papilas gustativas a qué 
saben esos antojitos mexicanos que se venden en los paraderos del transporte. El ojo 
imagina el sabor de ese elote con chile piquín, luego se vienen a la mente las sensaciones 
del limón y la mayonesa. Pero todas esas sensaciones fueron aprendidas. El sabor está 
netamente vinculado con la socialización del gusto. Lo que aprendimos a degustar con 
placer. La forma en cómo aprendimos a comer.  El acto se convierte de un puro egoísmo 
de la ingesta a un estar juntos, como lo muestra en su Sociología de la comida George 
Simmel. Liga a los participantes a través de compartir la mesa. Ingesta mítica, comer la 
carne del dios creador es comulgar y ser parte del grupo, asegurarse de la protección que 
le da la uniformidad con el otro. Se genera entonces una serie de reglas y normas, así 
como prohibiciones al comer en grupo. Regularidades de la comida, se exige del otro un 
recato del cuerpo, que debe de satisfacer antes las necesidades sociales, que las 
fisiológicas. Temporalidad, jerarquía y turno, deben de ser respetados por los comensales 
que se reúnen para luego comer108.   

De esta manera, el acto de comer demuestra cuánto pesa lo social sobre lo 
biológico. La pura necesidad a veces sucumbe ante la demanda y a veces la necesidad 

                                                
108 Simmel, George, “Sociología de la comida”, en El individuo y la libertad, Barcelona, Ediciones 
Península, 2001, pp. 399-410. 
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deja a un lado todo modal alimenticio con el riesgo de poner la cara en riesgo y con ello 
su desprestigio. Todo un saber sobre la alimentación recorre nuestro cuerpo, la tolerancia 
al picante (enchiladas, chilaquiles, aguachile, salsas), la ingesta de grandes cantidades de 
azúcar (pan dulce, buñuelos, merengues, dulces típicos) de grasas (toda la gama de 
antojitos), la temperatura a la que exponemos nuestros órganos para que degusten el 
pozole, la birria, el caldo Tlalpeño, el atole, la pancita.  

La comida no deja de tener su carácter esotérico, mágico. Comer aguacate cuando 
se pasa por un estado de enojo puede causar la muerte. Comer ajos ahuyenta a vampiros y 
las malas vibras. Comer pan es bueno para aquel que ha sufrido un susto. Dar de tomar 
toloache al hombre que se desea amarrar efectiva y afectivamente. En el caso de los 
Arapesh, Margaret Mead narra una serie de medidas alimentarias que debe de evitar la 
madre para que el niño nazca sin problemas: 

 
Ahora, como guardián del niño en gestación debe de observar ciertas 
precauciones: no debe de comer pandi-cokku (pequeño insectívoro 
perteneciente a los mamíferos marsupiales) para no morir en los dolores de 
parto, porque este animal horada profundamente el terreno; no ingerirá rana, 
porque el niño nacerá repentinamente, o anguila, pues el niño nacerá antes de 
tiempo. No deberá comer sagú, que viene del lugar del marsalai, ni cocos de 
un árbol declarado tabú por el tamberan, patrono sobrenatural al que lo 
hombres rinden culto.109  

 
La comida cargada de sentido puede dar la vida o la muerte. A través de la comida se 
conquista a los hombres, exponiendo de antemano que la glotonería encuentra su mayor 
representante al sexo masculino, de acuerdo al acervo popular, y al femenino le deja el 
arte de la seducción. La comida tiene su ingrediente erótico, se desprende de su aroma 
cierta atracción ligada al deseo, como lo muestra Laura Esquivel en Como agua para 
chocolate, y mejor aún, en la obra del cineasta Bigas Luna, al comparar el sabor de los 
senos con el sabor del jamón, en su película de igual nombre: “Jamón, jamón”.  

Los alimentos pueden ser fríos o calientes no importando su temperatura.  Lo 
social designa que comidas son apetecibles y aceptables así como las prohibidas. Las 
sociedades occidentales tienden a alejarse de lo físicamente desagradable. Una estética de 
los alimentos se impone a una calidad de los nutrientes, donde la alta cocina prepara más 
que platillos, artesanías. Los insectos vistos como plagas sólo forman parte del menú de 
lo exótico, de lo diferente. Se comen por curiosidad, pertenecientes de otros pueblos o de 
otros tiempos. Los chapulines forman parte de una comida ancestral; pero  los alacranes, 
las cucarachas, las arañas, se convierten en un deporte de riesgo. El hombre se hace uno 
con lo que ingiere: “tú eres lo que comes”.  

                                                
109 Mead, Margaret, Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas, Barcelona, Paidós, Colección 
surcos 32, 2006, pp. 48-49. 
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Diferentes grupos sociales nos van enseñando qué si y qué no comer, qué 
sensación debe uno tener, qué tolerar y, por el contrario, qué rechazar. El cristianismo 
prohíbe comer carne roja en Cuaresma, ya que simboliza la carne del crucificado. Los 
hindúes no comen carne de vaca y los judíos carne de cerdo, como lo demuestra Marvin 
Harris en su libro Bueno para comer. Enigmas de la alimentación y la cultura. Las 
sociedades occidentales tienden a repudiar la ingesta de aquellos animales que tienen 
como mascotas, ya que estos, en palabras de Baudrillard, se invisten de lo que no pudo 
lograrse en la relación humana. Es el objeto-espejo, fiel como un perro, que exalta las 
cualidades del dueño110. Nadie se come lo que nombra. Y por el contrario, pocos son los 
que se preguntan y se ocupan de la manera en cómo matan a los pollos, cerdos, vacas, 
avestruces, patos, borregos, etc.; o cómo es que fabrican los alimentos enlatados, 
embutidos. El velo en los ojos del procesamiento de dichos alimentos hace que el gusto 
se complazca con lo que sabe rico. Las manos del hombre están cada vez más lejos de la 
preparación de sus alimentos. Del trabajo artesanal se pasa a la producción en serie. La 
comida congelada de los supermercados mantiene hasta el último segundo de caducidad 
su mercancía que se transforma en pérdida o ganancia. La publicidad se encarga de 
enunciar el sabor. Luego nuestra lengua degusta esa imagen.  

En la vida cotidiana del transporte público ese estar juntos a través de la comida, 
del que habla Simmel, se empieza a disolver. Es de observarse que la mayoría come solo, 
aun cuando se vea acompañado. El estar constantemente a las carreras, siempre llevar 
prisa, hace que ciertas tareas y acciones se vayan desenvolviendo mientras se llevan a 
cabo otras tantas. El tiempo que una persona pasa en el transporte debe ser aprovechado 
de la mejor manera. Da la oportunidad de terminar ese café que no se pudo consumir y 
que el termo lo mantendrá caliente y en su recipiente. La fruta es un alimento que aparte 
de su dotación de nutrientes se vuelve un objeto práctico de llevar en la mano o en una 
bolsa. Excepto si éste ha sido manipulado y transformado en coctel, entonces se vuelve 
en una bomba que mancha las pertenencias y que se lleva con gran pesar: a un usuario se 
le ha caído la comida en la mochila. La clásica torta se empieza a ser emparedado ante el 
constreñimiento espacial que hace de prensa. El sándwich se vuelve quesadilla. El 
silencio se va rompiendo ante el crujido de una mandíbula que devora chicharrón de 
cerdo en una bolsa de plástico.  

La alimentación pasa de una reunión grupal a una simple ingesta de calorías y 
carbohidratos que mantengan a raya el hambre que no se puede ocultar ante una música 
anatómica de tripas que anhelan comer. La mesa ha sido reemplazada por el asiento del 
transporte. El espacio público se vuelve territorio del picnic obligado. La ropa se vuelve 
mantel y de pronto migas de pan van saltando por nuestro espacio personal hasta que 
nuestra ropa se llena de partículas de queso, restos de frituras, alguna palomita voladora, 
refrescados los pies de agua que se le cayó a la señora que hace malabares para no desatar 
un diluvio de tamarindo. Y ya se detuvo la combi porque al ayudante del chofer se le 

                                                
110 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, México, Siglo XXI, 1969, p. 109. 
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antojó un pan dulce. La combi se transforma en un comedor ambulante. El espacio y el 
tiempo reservado para la alimentación se vuelve secundario: donde se pueda comer, 
adonde le agarre uno el hambre. El tupper plástico con arroz y huevo hervido, figura 
folclórica del paseo a la mexicana, es la previsión ante lo inminente del apetito. Ya la 
hora de la comida pasa de ser una regularidad temporal, donde se comentaba las acciones 
del día, a un oasis en el desierto de nuestras rutinas.  

De esta manera el sentido del gusto cada vez empieza a ver reducido su mundo. El 
universo de lo uniforme llega al colmo con lo insípido. La comida deshidratada de los 
astronautas es su grado cero. Entonces viene el sabor artificial a colmar la lengua de 
sustancias químicas que alegran en la boca los productos chatarra, sustituyendo los 
nutrientes por un colorido que embelesa las miradas. La comida sin color suele ser poco 
apetecible. Un pollo que no tiene la piel amarilla parece que está descompuesto, no atrae 
al gusto, aun cuando su sabor no sea diferente. La estética y la rapidez vencen a la 
alimentación sana y balanceada. No es de sorprender que México sea el país número uno 
en obesidad y una de las principales causas de muerte sea las enfermedades cardiacas y la  
diabetes.  

Esto pone en evidencia la transformación de los hábitos alimenticios, de las 
formas de socialización que se van modificando. La vida cotidiana nos muestra lo dicho. 
Es el dato que se deja observar para quien no ha sido devorado por la naturalización al 
lugar o al tedio. Antes de cualquier estudio o encuesta, la persona que halla en los 
cruceros, en el tráfico que hace que todo movimiento se reduzca a su mínima velocidad, 
una forma de trabajo, ya observó y de manera práctica decidió qué vender. Sabe que las 
papas fritas, los chicharrones, el refresco, la congelada, la paleta, son productos de una 
practicidad a prueba de cualquier carrera o apuro, para mantener a raya el hambre o el 
antojo. Encuentra en la venta de comida chatarra una forma de ganarse la vida, que de 
otro modo no lograría. La venta de ensaladas no es tan buena como la de golosinas. El 
vendedor ambulante aprovecha la publicidad que tienen estos productos para ofrecer el 
alimento de moda, el chocolate, la pastilla, el chicle. La comida chatarra y la producción 
en masa de alimentos vinieron a derrumbar las ideas malthusianas en las que el alimento 
se reproducía de manera aritmética y la población geométricamente, pero de igual manera 
trajeron consigo una catástrofe: la de la salud pública.  

 La dinámica de la alimentación ha sido modificada por la del trabajo. Los 
horarios del transporte se van acomodando a los de la fábrica y escuela. El trabajo de 
ocho horas expuesto en el artículo 123º de la constitución se queda en el olvido por las 
nuevas formas de contratación, el out sourcing, en el que se sabe a qué hora se entra al 
trabajo, pero no a qué hora se sale. Todo derecho laboral queda entre dicho, a la deriva. 
La mayoría de centros comerciales hacen que sus trabajadores laboren de lunes a 
domingo con descanso entre semana. Ya el estómago se va adaptando a los horarios del 
lugar del trabajo, que, lejos de su residencia, le obligan a alimentarse fuera del hogar, más 
por necesidad que por gusto. Como lo demuestra una encuesta sobre los hábitos 
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alimenticios en México. Donde 3 de cada diez personas en el país comen fuera de casa. 
32% acude a comer tacos, 19% tortas, 10% comida corrida. 1 de cada 4 dice comer de 
pie. 55% come con rapidez y un 48% dice que comer sano es caro. Y el tiempo en 
promedio para alimentarse (desayuno, comida y cena) es de 85 minutos111. Si cruzamos 
el dato con la otra cifra que nos da un estudio realizado por la ONG El Poder del 
consumidor en el que un 49% en el D.F. y un 43.3% en el Estado de México tardan dos 
horas o más en su traslado, nos damos cuenta el efecto sobre la salud, los hábitos, las 
formas en cómo se adapta el sujeto para aprovechar el tiempo del traslado en el 
transporte, ya que probablemente pase más tiempo en el transporte que en la mesa para 
comer. Y que lo que ingiere sea cada vez menos nutritivo pero más “llenador”. Comida 
rápida para una rutina rápida en la que el tiempo nos muerde los talones. Las sopas 
instantáneas se han encumbrado gracias a este apuro del comer, a pesar de la información 
que pone en evidencia el carácter dañino de este tipo de productos, su consumo no se ve 
reducido y nuevas presentaciones salen al mercado: arroz, salsas, frijoles. Listas para 
pasar de la lata a la boca. 

El sabor de la vida cotidiana se encuentra en el paradero que es centro de 
dinámicas entre conductores, vendedores ambulantes y transeúntes. El sabor cambia 
conforme las horas y el día de la semana. Por la mañana el carrito de “tamales 
calientitos” disipa, como la nube de vapor que sale expulsada de la olla, el sueño de miles 
de personas que comienzan su rutina. El puesto de tortas y sándwiches para el padre que 
no pudo preparar un “lunch” para el hijo que carga a cuestas una mochila digna del 
Pípila. El brazo sirve de soporte para el té, el café o el atole, que mitigará ese frío que se 
empeña en apoderarse de los cuerpos que caminan de prisa, se cruzan con otros, evaden 
choques mientras sorben de un vaso de unicel, miran el reloj o el celular (o el celular que 
ha desplazado al reloj) y caminan más a prisa. Pasada la hora del trabajo y de la entrada a 
las escuelas, el transeúnte le da tregua a la calle, que respira tranquila el humo negro del 
escape de un auto, que quién sabe cómo pasó la verificación, avienta más humo que el 
Popocatépetl. Entonces los puestos de antojitos se van preparando. Una persona con 
escoba en mano va aventando la basura debajo de la banqueta, luego con un bote de agua 
hace una especie de trapeado rápido y un pequeño río desborda la basura que se queda 
atorada en los neumáticos de las combis. Listo. Más higiénico no se puede. El sonido del 
aceite hirviendo en un comal va haciendo el llamado al comensal que no puede llegar a 
casa para comer y se sienta en bancos de plástico o de pie, y pide dos de suadero, tres 
campechanos, una gordita de chicharrón, dos sopes o un huarache, y una coca light. El 
trajín de personas que van de un lugar a otro mirando los letreros de las combis para ver 
si una de esas es en la que se va; el charco de agua que ya se estancó y una nube de 
moscas zumbando, mientras el chofer escupe por la ventanilla; un olor a orines que se 
evapora con el peso del sol sobre las cosas; un perro de nadie que se pasea como si fuera 

                                                
111 Consulta Motofsky, México: hábitos alimenticios y conceptos de comida chatarra (en línea), Obtenido 
de:  www.consulta.com.mx  (el 23 de enero de 2011). 

http://www.consulta.com.mx/
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de todos, olfatea la comida y alguien ya le dio una patada. El plato de comida cubierto 
con una bolsa de plástico para que no se ensucie y así no gastar en agua y jabón. Todo 
esto se vuelve símbolo del compañerismo gastronómico (y tal vez de tifoidea). Quien 
logra comer y sobrevivir en un ambiente similar es como si se vacunara contra cualquier 
mal estomacal. El estómago del mexicano es una bomba de tiempo. 

Por las noches el alimento suele ser un poco más ligero. Elotes, esquites, (las 
papas fritas vienen en cualquier horario y misma presentación), donas, pan dulce. 
Desaparecen del panorama los vendedores de chicles, muéganos, pistaches. El aroma 
etílico deja impregnado en el ambiente un olor a alcohol y cigarro. Ya los puestos de 
comida se llevan sobre una carretilla o coche, el esqueleto de fierro de su puesto 
ambulante. Solitario, en medio de la noche, aparece un “changarro” de hamburguesas. Ya 
nada más quedan las tiendas de autoservicio que atienden, a través de una reja metálica, 
las veinticuatro horas del día los trescientos sesenta y cinco días de la semana. Uno 
entiende porque esas tiendas siempre andan en busca de personal.  

Los días del mítico tianguis, martes del legendario tianguis de Cuautitlán, que se 
dice vienen comerciantes desde Tepito, hacen de la combi un carrito del mandado. Frutas 
y legumbres que surtirán la alimentación desbalanceada de un país con problemas de 
nutrición. 

 El fin de semana la alimentación se convierte en el signo del paseo, del día en el 
que los trabajadores salen temprano de sus trabajos o para quienes el fin de semana es 
libre, ya sea porque trabajan semana inglesa o porque no trabajan, el caso de estudiantes 
o jóvenes. El vaso grande de palomitas inunda las fosas nasales de mantequilla. Y el niño 
no puede evitar mirar esa golosina que degusta con sus ojos, la madre hace que se recate, 
porque si no expondrá que ella no tiene para comprarle el dulce a su hijo. Pero el buen 
samaritano de un joven que quiere dar el rostro de amabilidad para su acompañante 
femenina, y para todos los demás que nos hemos convertido en su público, ofrece 
palomitas para todos los de la combi. Los únicos que aceptan son los niños. Esta ingesta 
no tiene nada que ver con la necesidad fisiológica. Es demanda social. Las plazas 
comerciales, los malls, intentan monopolizar este “estar-juntos”. Cine, centro comercial y 
restaurante, es la maqueta que nos pretenden vender como centro de la interacción 
interpersonal. Es casi imposible librarse de esta imagen de uniformidad que hacen del 
espacio público una serie de textos que hay que seguir si se quiere divertir o despejar de 
una semana de trabajo. Un laberinto que borra de la entrada la palabra “capitalismo” y 
cuelga el rótulo de “felicidad”. No hay críticas por parte de quienes hacen uso de estos 
centros recreativos porque se convierte en ese “estar juntos”, del que nos habla Simmel. 
El capitalismo explota esta necesidad que ha creado. 

El sentido del gusto regularmente viene acompañado de la concepción de buen o 
mal gusto, donde ya las papilas gustativas quedan olvidadas por la mirada o el oído. 
Baste señalar trabajos en los que poco se habla sobre la comida, desde el Ensayo sobre el 
gusto de Montesquieu hasta El sentido social del gusto de Pierre Bourdieu, éste último 
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acuñando el término de habitus para definir una “estructura estructurante interiorizada 
para percibir, actuar, valorar, sentir y pensar de una forma determinada, desde donde se 
constituye el mundo social representado, es decir, el espacio de los estilos de vida112”. Ya 
no pasamos solamente desde lo que es apetecible, sino de lo que es agradable y cómo es 
que hemos aprendido una manera de sentir el mundo.  

No es de extrañar que en datos del INEGI, sobre la clase media113, las clases bajas 
designen mayor número de sus ingresos a los alimentos mientras que la clase media y alta 
disminuye su gasto en este rubro y aumenta el alimentarse fuera de casa. Donde el comer 
se vuelve un símbolo de estatus, de prestigio. Y para las clases bajas un mero signo de 
lucha por sobrevivir, de una inquietud por no quedarse sin comer y perecer. Viene a la 
mente la escena de la Quimera del oro donde Charlot, personaje emblemático de Charles 
Chaplin, saca de una olla un zapato para comerlo ante la falta de alimentos. Ahora se 
hace menos extraño que un platillo se llame “ropa vieja”, que es carne de res deshebrada 
o la feijoada, que deviene de restos de comida mezclados con frijol, se haga platillo 
nacional de Brasil, fundado por esclavos africanos traídos por el reino de Portugal. Dime 
qué es lo que comes y te diré de donde vienes. 

Los alimentos se vuelven una radiografía del sujeto, del grupo, del tiempo y el 
contexto. De lo social que ha impuesto su sello en lo que comemos. Una vez que 
probaron en Europa las especias traídas de la India en el siglo primero después de Cristo, 
y para el siglo XIII  con los viajes de Marco Polo, no se pudieron abstener de la canela, 
de la pimienta, una vez que los turcos Otomanos, en el siglo XV, cerraron la ruta de la 
seda. Fue menester de las grandes potencias hallar una nueva vía para reabrir el comercio, 
y para recibir de nuevo esos sabores exóticos que le daban sabor a su vida. El tropiezo 
por parte de Cristóbal Colón con las “nuevas tierras”, luego llamadas América, generó la 
entrada de nuevos sabores, de nuevas formas de percibir las cosas. Del cacao al 
chocolate. Del jitomate al espagueti a la Boloñesa. El picante su fue haciendo símbolo de 
todo un pueblo, no es de extrañar que en un principio fuera llamado por los europeos 
“pimienta de Indias”114 . La mezcla de etnias, estigmatizada y repudiada en un principio, 
se fue haciendo mezcla de gastronomías, de modos de alimentarse que iban a la par de los 
modos de ver el mundo. El hombre está hecho de maíz para varios pueblos de América, 
como es el caso de los Mayas-Quichés, de lo cual da cuenta el Popol vuh. La 
transformación del hombre nómada al del sedentario, y por lo tanto del principio de la 
civilización, se debe al surgimiento de la agricultura, del alimento, y su excedente de 
producción. “La palabra cultura es de origen agrario: cultivar la tierra significa labrarla, 
trabajarla para que dé frutos. Cultivar el espíritu o cultivar un pueblo significa labrarlos 
                                                
112 Bourdieu, Pierre, “El sentido práctico”, en Cervio, Ana Lucía (comp.), Las tramas del sentir. Ensayo 
desde una sociología de los cuerpos y las emociones, Buenos Aires, Estudios sociológicos Editora, 2012, p. 
222. 
113 INEGI, Cuantificando la clase media en México: un ejercicio exploratorio (en línea), Obtenido de: 
http://www.inegi.org.mx (el 5 noviembre 2010) 
114 Cfr. Flores Escalante, Jesús, Breve historia de la comida mexicana, México, Ediciones de Bolsillo, 
2004. 

http://www.inegi.org.mx/
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para que den frutos…Cultura es una palabra ligada a la tierra, al suelo…115” Nos dice 
Octavio Paz.  

El alimento, la naturaleza, surge como el hombre, y éste se debe a él, y a su vez si 
no es cuidado por el hombre éste desaparece y sucumbe el universo. El centro del signo 
del afecto simbolizado en el beso. La lengua enlaza, a través de la palabra, el vínculo con 
el otro. El gesto surge como vehículo transmisor del pensamiento cuando los idiomas son 
diferentes. Al invitado se le agasaja con buenas viandas, aun cuando éste puede ser un 
enemigo, como es el caso de los árabes o los mexicas. Saladino da de comer a Ricardo 
Corazón de León, contrincante en las Cruzadas por Tierra Santa. Moctezuma Xocoyotzin 
halaga con viandas la llegada de Hernán Cortés, como intercambio para, en lo posible, 
evitar la guerra.       

Uno de los siete pecados capitales judeo-cristianos está en relación con la comida 
y el gusto: la gula. El cristianismo intenta alejar del cuerpo el deseo que corrompe las 
almas. El exceso en el alimento deja en segundo término el principal objetivo de la 
comida que es nutrir, dar energías. En las sociedades modernas el culto al cuerpo hace del 
alimento un objeto de culpa, que ya no se expía con rezos, sino con no ingerir o con 
devolver lo que se ha comido. El caso de la anorexia o la bulimia. El discurso sobre la 
buena alimentación es dominado por nutriólogos y organizaciones internacionales que 
tienen en sus índices de desarrollo la cantidad de calorías que se deben ingerir 
diariamente, como es el caso de la OTAN o la ONU.  

Aquel viejo recetario de gastronomía mestiza, en el caso de México, se le han 
venido añadiendo una serie de productos “americanos” que se han expandido en el 
mercado internacional. McDonald’s hay hasta China. Las cadenas comerciales 
aprovechan el terreno que se ha venido allanando gracias a la alta corrupción imperante 
en el país y han inundado el espacio de sus tiendas de comida rápida y centros 
comerciales, como es el caso de Wal-Mart y demás franquicias, siendo objeto de una 
investigación hecha por autoridades de los Estados Unidos y que tomó fuerza al salir una 
nota en el periódico The New York Times, involucrando no sólo a autoridades y gobierno, 
sino también al Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), quien otorgó 
permisos que daban luz verde a la construcción de una tienda Aurrera en el pueblo de San 
Juan Teotihuacán.   

Hamburguesa, hotdog, hotcake, entran ya en el vocabulario de la alimentación 
diaria, aunados a un combo de papas fritas y refresco. Reproduciendo el modo de 
alimentarse americano, siendo el centro el fast-food, los hemos superado en la ingesta de 
grasas y calorías. México, el país número uno en consumo de refresco, se ha 
acostumbrado a lo azucarado en las bebidas. El agua simple no es reflejo de pureza en sí  
(como se exalta en la publicidad) sino de cierto grado de ausencia. Se puede observar esto 
en una novela de Honoré de Balzac, Eugenia Grandet, en la que para hacer menos 

                                                
115 Paz, Octavio, “El pacto verbal. Televisión: cultura y diversidad”, en El laberinto de la soledad y otros 
ensayos, México, Siglo XXI, 2008, p. 259. 
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evidente la tacañería del señor Grandet, Eugenia le pide a su madre que no le de tomar al 
invitado, su primo, agua simple, que le ponga por lo menos algunos terrones de azúcar116.   

Lo insípido del agua viene a ser reforzado por la marca, a mayor precio mayor 
prestigio. O en su defecto al discurso al que se recurra. Así, el cuerpo que se quiere librar 
de las grasas y entrar en una especie de purificación, recurre a la información, que ha 
brindado la publicidad, tomar dos litros de agua diariamente, para entrar en una especie 
de purificación mediada por la mercadotécnica. Otro ejemplo lo tenemos en conferencias 
o ponencias, donde se ofrece agua como subministro ante el desgaste de saliva al hablar 
por un rato, ya no tanto por la hidratación, sino por el empeño de que las palabras fluyan 
como el agua. El mexicano no tiene sed de agua, sino sed de refresco. Es de observarse 
como en cada paradero existe algún puesto ambulante con una hielera llena de refrescos o 
tiendas bien establecidas. Vendedores cerca de un paradero o un tope que hacen una 
parada obligada, ofrecen botellas de agua de sabor, desde la verde de alfalfa hasta la de 
tamarindo. El chofer llega en determinadas ocasiones a detenerse para pasar por su 
Cocacola.  

De aquel viejo envase de vidrio llamado de tamaño familiar, que contenía un litro 
y medio de refresco hemos pasado al de tres litros y medio. Se consumen al día 600 ml. 
Si por cada 355 ml se encuentra una cantidad de 10 cucharadas de azúcar, se están 
consumiendo casi 20 cucharadas diarias, sólo en el consumo de bebidas endulzadas. 
Trescientos dieciocho personas por cada millón mueren por causas de tomar bebidas 
azucaradas. 180 mil personas mueren al año en el mundo por esta misma razón, la 
mayoría provenientes de países de extracción media y baja de acuerdo a un artículo de 
CNN117. Si a esto le sumamos el incremento de la vida sedentaria en la que después del 
trabajo se pasa al sillón para mirar el televisor o la computadora, dan como resultado que 
las principales causas de muerte sean la diabetes mellitus y las enfermedades cardiacas 
(hipertensión arterial). Y si estas dos no son bien tratadas pueden provocar enfermedades 
renales, que a partir de 1993 se han incrementado los casos en un 11% anual. Cerca de 
129 mil personas padecen de enfermedad renal crónica, de las cuales 60 mil no reciben 
tratamientos sustitutivos (ya que no cuentan con los recursos o con un seguro de salud), y 
para el 2025 existirán 212 mil casos y 160 mil muertes. En esta lista de los número uno, 
México es el país con más diálisis peritoneales en el mundo, siendo la décima causa de 
muerte las enfermedades del riñón118.   

Los conductores de transporte público, que la mayoría del tiempo la pasan 
sentados manejando, tienden a presentar estos problemas, observados de varias formas: el 
sobre peso, su rutina, el consumo de alimentos que regularmente se dan fuera de casa, el 
consumo de bebidas tanto azucaradas como alcohólicas, puesto en evidencia por el 

                                                
116 Balzac, Honoré, Eugenia Grandet, México, Espasa Calipse S.A., 1973, p. 50. 
117 Wade, Leslie, México, el país con más muertes relacionadas al consumo de refresco, CNN digital (en 
línea), Obtenido de: http://mexico.cnn.com (Marzo 19 de 2013). 
118 López Cervantes, Malaquías, (Coord.) Enfermedad renal crónica y su atención mediante tratamiento 
sustitutivo en México, México, UNAM, 2010. 

http://mexico.cnn.com/
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número de productos que se venden en su día a día, desde comida chatarra, altos grados 
de grasas y azucares, y al final bolsitas con pingüica y palo azul, de a diez pesos, que 
ofrecen ciertos vendedores ambulantes a conductores para los males del riñón. Y si 
recordamos los que nos dice Edward Hall en su Dimensión Oculta, como es que la 
sobrepoblación genera tensión y estrés, y este a su vez hace que aumenten las glándulas 
suprarrenales, nos da un cuadro de la vida cotidiana en el que personas en un 
embotellamiento van tocando el claxon incansablemente, saturando las vías públicas de 
ruido y su presencia, por el afán del uso del automóvil en lugar de buscar otras formas de 
movilidad; con problemas renales que probablemente no descubran hasta que la 
enfermedad manifieste un grado de avance del 50%, debido a que en un estudio hecho a 
149 médicos, el 70% respondió equivocadamente a la pregunta clave para realizar un 
diagnóstico de enfermedad renal crónica119.      

Las dimensiones de este no lugar llamado combi se hacen más pequeñas debido al 
aumento de talla de sus usuarios, ya se han expresado las cusas a lo largo del tema. Los 
alimentos que se consumen y los cuerpos que los consumen, la higiene que se supedita 
por el antojo o por “no haber de otra”, nos están llevando a un grave problema de salud 
pública, la cual es combatida de manera precaria por el Estado que ve como única 
solución el aumento de impuestos a estos productos, y pocos son los casos de una 
educación alimentaria. México se está convirtiendo en un cuadro de Botero, no como 
crítica ante los cuerpos esculturales de patrones occidentales, sino como resultado de la 
dinámica de la vida diaria y el consumo de alimentos con grandes cantidades de grasas 
saturadas y azúcar.      
             

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
119 Ibíd., p. 17. 
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Capítulo 4. Aproximaciones al perfil del conductor a través de la 

entrevista. 

4.1.- Imágenes, objetos e identificación: la combi como extensión del cuerpo 

del conductor. 

 
 
 
En Los Territorios del Yo, Goffman nos muestra que nuestras pertenencias pueden 
funcionar como extensiones egocéntricas, a través de las cuales se puede reivindicar parte 
del espacio, del cual se cree merecedor de su posesión, momentánea o permanente.120 
Para el chofer de transporte público la combi será una extensión de su cuerpo, su  
territorio de posesión, en medida que organiza el espacio y los objetos entorno a su yo. 
Sin importar que la combi no sea de su propiedad, con el simple hecho de ir al volante, de 
habérsela dejado a su cuidado para “trabajarla”, la hace suya de manera simbólica, al 
adaptarla a su cuerpo, modificarla, limpiarla, y agregarle adornos.  

El principal motivo que lleva a estos hombres a dedicarse al oficio del chofer es 
económico, debido a su falta de preparación académica que les permita obtener un mejor 
trabajo, ya que para ser chofer no implica demostrar más que el saber manejar, en ciertos 
casos ni si quiera ser mayor de edad importa. De ahí que los choferes sientan que su 
trabajo les otorga ciertas recompensas que no podrían lograr en otros empleos, por la 
exigencia de certificados escolares y por las restricciones que conlleva un empleo formal. 
El oficio poco a poco se vuelve el centro de sus relaciones interpersonales. La combi le 
otorga un lugar en el espacio social al tiempo que transita por el espacio público. En 
medida que recibe recompensas económicas y afectivas al tener un empleo, va 
obteniendo un estatus, tanto como proveedor de su familia, como integrante de un grupo 
de trabajo; a través de los cuales girará su vida, que parece eternizarse en el movimiento. 
Su vida la contempla en el “estar arriba”, manejando, o “el estar abajo”, como otro peatón 
que utiliza el transporte público para trasladarse a su trabajo. Poco a poco esa armadura 
que lo protege y le otorga sentido se convierte en su prisión, al no poder pensarse fuera de 
ella. Cuando les preguntaba si veían en el futuro dedicarse a otra cosa la mayoría 
aceptaban que no o que ni siquiera lo habían pensado.  

El transporte va llenando los vacíos que ha dejado la carencia, tanto material, 
económica, de sentido. Si para Marc Augé el transporte colectivo es un no lugar, para el 
chofer es un verdadero lugar; de encuentro, de sentido, de obtención de bienes.   

El chofer navega con un aire de omnipotencia al hallarse en un súper cuerpo, que 
potencia su anatomía. Su visión se ve ampliada a través de las ventanas y espejos. Sus 
piernas logran deslizarse a lo largo de cientos de kilómetros a una velocidad inaudita para 

                                                
120 Erving, Goffman, Relaciones en público…, op. cit., pp. 46-77. 



153 
 

cualquier otro humano. La energía hace de combustible para que su marcha no se vea 
estancada. El claxon hace que su voz resuene en el espacio público como reclamo, 
exigencia de espacio, y orden, llamado a su autoridad; que se despliega al ser él, el dueño 
del volante. Los usuarios no son más que invitados que se deben de atener a lo que su 
anfitrión les designe. El fuselaje del automóvil se convierte en extensión de su piel, por lo 
que se convertirá en lugar para inscribir en él, la visión que tiene de sí mismo el 
conductor y el peso de lo social y la cultura de los cuales no puede escapar la máquina.      

Las estampillas que les colocan, los stickers, hacen lo que el tatuaje en la piel 
humana, revisten e invisten el cuerpo, lo adorna, florecen sus deseos conscientes e 
inconscientes, revelan los lazos afectivos con algún ser amado. Es interesante que las 
plantillas que sirven de catálogo para colocarle una “rótulo”, como suele llamársele a 
estas estampillas, al automóvil, sean idénticas a las que se utiliza en locales donde se 
realizan tatuajes. Las imágenes no difieren mucho, ya que, como analiza el sociólogo 
Alejandro Payá, al ser estos un producto más del capitalismo que ofrece sus mercancías 
con atractivas presentaciones, no son más que préstamos del cosmos social.121   

La lectura de estas imágenes se dificultad en medida que la combi no tiene un 
único chofer a lo largo de su “vida”. Quienes regularmente no le colocan ningún “rótulo”, 
son los choferes postureros, ya que al no ser el chofer de planta, sólo tiene la combi por 
unos días, y no vale la pena para ellos gastar en un adorno que él no podrá lucir, y que sin 
embargo, le generaría un gasto.122 La mayoría de las veces son los dueños quienes les 
colocan las imágenes, quienes en su mayoría dan a trabajarlas a otras personas. Otras 
tantas los choferes de planta, ya que al tener el mayor tiempo la combi, incluso más que 
el dueño, le colocan las imágenes con las cuales se identifican, como una forma de 
proyectar su personalidad y de apropiarse simbólicamente del vehículo.  

Por lo que se tiene una lectura fragmentada, pero que devela estos rasgos de 
identificación y que también muestran parte de la biografía del sujeto, como el tatuaje en 
la piel. Tal es el caso de la imagen que lo colocó el chofer apodado Mochilón, a la combi 
con la que trabaja de planta: un grillo. Luce la imagen sobre el parabrisas trasero, del 
animal de un color verde. Debido a que el dueño de la combi lleva el mismo apodo. 
Entonces la imagen funciona como una proyección del lazo de amistad que une al chofer 
con su “patrón”, al ser el “rótulo” una forma de retribuirle el haberle dado el trabajo y la 
oportunidad de manejar su combi.  

Otro caso es el de Benito, chofer joven que le ha colocado un sticker de un 
personaje de película de terror, luego parodiado, de nombre Scream, “Grita antes de 
morir”, encima de una calcomanía que insta a los usuarios a pagar con cambio. Lo 
interesante de la imagen y la calcomanía es que mientras ésta última funciona como 
llamado a la ley, la imagen al hacer una señal obscena, engarruñando los dedos 
                                                
121 Payá Porres, Alejandro, Vida y muerte en la cárcel, México, Plaza y Valdés, 2006, pp. 269-283.  
122 El costo de la imagen depende del tamaño y los clores que lleve, siendo los más pequeños, y a una sola 
tinta, los más baratos, cuyo costo oscila entre los veinte y treinta pesos, con una dimensión de cinco 
centímetros, hasta los cuatrocientos pesos. 
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mostrando los nudillos y la palma de la mano, llega como castigo anticipado a quienes no 
cumplan con el aviso; y también como reflejo del malestar del chofer.  

Se proyecta la personalidad y la relación con su entorno ejemplificado en el caso 
del chofer Noé, cuya combi se ve austera en sus adornos. Lleva un crucifijo formado con 
espinas, que provienen del árbol de la Cruz de Querétaro, que tiene espinas con dicha 
forma. Por el contrario lo que sí abundan son las calcomanías en las que reglamentan el 
uso del espacio, como es el caso de: pagan asiento niños mayores de tres años, aún 
sentados en las piernas. No tirar basura y mantener limpia la unidad. Pedir la parada 
anticipadamente. Como una necesidad de controlar la interacción, el espacio; y de 
autocontrol, es uno de los pocos choferes que visten arreglados, por lo que le han 
apodado El Ejecutivo. 

De igual manera reflejan cierto carácter infantil de los choferes, que se complacen 
con colocar en su segunda piel, imágenes de caricaturas, de antiguas películas animadas, 
muñecos de peluche y zapatos de bebé colgando del retrovisor.123 

También aparecen las imágenes que hacen alusión a la pareja amada. Nombres de 
mujer adornan la parte frontal del parabrisas; la más visible, la que se observa de frente. 
Como carro alegórico que enfatiza los gustos del chofer, pone de manifiesto el lazo 
sentimental hacia la persona a la cual va dirigido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Víctor Hugo, 2014. Combi con imágenes de dibujos animados y personajes de videojuegos, a la 
izquierda, y a la derecha dibujos animados con la camiseta del equipo de futbol de Pumas de la 
UNAM. 
 
El adorno en la combi es arreglo que sitúa a un puro objeto mecánico en el orden de lo 
social. La calcomanía en la combi es como la tinta en el cuerpo que permite diferenciarse 
                                                
123 Cuya razón de ser de éstos afirma un conductor es porque dan suerte, aunque desconoce por qué estos 
objetos pueden brindar dicho apoyo mágico. 
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de otro vehículo. Cada ruta tiene una manera en cómo debe ser pintada la “unidad”, el 
automóvil. Diferencia que separa al coche particular al de transporte público y luego a 
cada uno de los subgrupos que conforman la red de transporte colectivo, que conforman 
una especie de clanes: Las México, las Estrellas del Valle, Las Auroras, Las Ammosa, 
etc. De manera que, permite saber, al territorializar el espacio, si una combi o microbús 
ha salido o está dentro de los límites aprobados. Permite identificarla.     

Algunas de estas imágenes muestran la forma en cómo se representa al género, en 
términos sencillos, de mujer y hombre, y conductas relacionadas a estos como lo muestra 
Goffman en las imágenes de la publicidad, tal es el caso de calcomanías en el transporte 
que dicen: “Mujeres sentadas en las piernas del chofer no pagan pasaje”. “Cuidado: 
paradas continuas”. “No hay amor más tierno y sincero que el de un microbusero”. “¡¡Ay 
nanita qué curvas y yo sin frenos!!”. “En ti me vengo pensando”. “Qué sientes cuando me 
voy”. “Lloras cuando me voy pero te alegras cuando me dilato”. Otras que son pura 
imagen, muestran a mujeres voluptuosas, con minifalda; otras mezcladas con personajes 
fantásticos, como un hada en bikini sobre una hoja de marihuana. Ponen en evidencia el 
ideal de mujer forjado por el cine y medios de comunicación al cual aspiran tener por 
amante.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto: Víctor Hugo Cortés, 2014. Imágenes de un local comercial donde se colocan los rótulos, 
calcomanías, a los vehículos, que muestran la cantidad, diseño y dibujo que se puede colocar, que 
van desde los veinte pesos hasta los cuatrocientos, dependiendo la cantidad de colores y el 
tamaño. 
 
Existen otras imágenes que van hacia la irreverencia ya la regresión infantil de las cuales 
incluso son encarnadas por el propio chofer, tal es el caso de una calcomanía que muestra 
a un niño orinando. En ciertos casos los choferes utilizan la combi como baño, al abrir la 
puerta y orinar sobre los neumáticos. Otras que hacen señas obscenas o un personaje 
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bajándose los pantalones y mostrando el trasero. Despliegue de la agresividad, por la cual 
en muchas ocasiones son estigmatizados los choferes por parte de los usuarios del 
transporte, al recriminarles sus malos tratos y su servicio poco amable. Ya que, si bien el 
chofer se encuentra en una posición dominante, donde ve incrementada su figura al 
poseer el automóvil y lo que le representa, se ve menguada al estar al servicio de los 
demás. Al ofrecer sus servicios depende de aquellos a los que alquila, y que reivindican 
legítimamente por ese hecho, parte de su territorio de posesión. A tal grado en el que la 
relación con el usuario se llega a invertir y de estar en una posición dominante pasa a la 
de dominado. Y aparece el lado negativo del oficio para el conductor y los usuarios. Una 
lucha en la que ambas partes creen tener la razón. Una lucha de dominio. 

Para muchos conductores la parte difícil del oficio es el tener que tratar con el 
pasajero, ya que desde su perspectiva no entienden que al igual que ellos, el chofer 
realiza su trabajo, y que éste se debe a la cantidad de personas que aborden la combi, 
entre más sean las personas que suban mejor para él, por ende se toma su tiempo. 
Aspecto que según ellos no toman en cuenta, sólo les importa llegar rápido a su destino.  
Aunque pareciera ser que la verdadera molestia viene en relación al llamado que le hace 
el usuario y que interpreta como una orden. El reclamo del pasajero regresa al chofer al 
papel de empleado a su servicio, aspecto que observa como una falta de respeto a su 
autoridad. Por lo que adopta medidas que refuercen su figura como única autoridad sobre 
el espacio. Coloca letreros en el fuselaje de la combi en el que reglamenta el uso del 
terreno; enciende el autoestéreo para que su sonido se desborde sobre los usuarios; 
controla el ritmo de la velocidad, si alguien le dice que se apure irá más lento, porque él 
no hace caso más que a sus propios designios; él decide en qué lugar se detiene, no 
importando que se le haga la petición, que el supone orden, de bajar o de subir: “¡aquí no 
se puede hacer parada!”  

El fluir de la situación tiene sus sobresaltos, sus fallas, sus fracturas, que hacen 
una constante reconfiguración de ésta; cuyo camino es su metáfora. Los baches, los topes, 
la terracería, el tráfico, son otro obstáculo para la libre circulación del vehículo que 
moviliza sus mensajes con pitidos, mentadas de madre, letreros, luces. El destino del 
chofer es el movimiento. Por eso le parece placentero, porque no está encerrado en una 
fábrica. Que su fluir se obstaculice le genera displacer, encono, bronca, tedio. 
 Con el tiempo el oficio se percibe como otro trabajo más, “no hay de otra”. Su 
súper cuerpo de pronto se convierte en su mayor obstáculo: en medio de un mar de 
coches, él se vuelve pesado. ¡Qué ganas de poder volar sobre los demás automóviles y 
abandonar el embotellamiento! Para que correr si puedo volar, aparece en un sticker. 
Entre tantas voces que reclaman con el claxon, la suya ni se escucha, se pierde entre el 
ruido del tráfico, de los vendedores ambulantes que anuncias sus mercancías, de los 
policías de tránsito que le dicen que avance, aunque no haya espacio para avanzar.  

Físicamente el conducir por doce horas diarias va minando sus energías, aunado a 
su dieta a base de galletas, papas fritas y refresco. Parece sumirse en un atolladero en el 
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que sólo el vértigo o el sacrificio lo renovarán, lo redimirán. Y empiezan las carreritas 
contra otros choferes que se le presentan como rivales por el pasaje, vuela por la chuleta: 
“de que coman en mi casa a que coman en la de él”, dice un chofer. La adrenalina de 
subir la velocidad viene acompañado de un deseo mortífero al hallarse poseedor y 
triunfante en un camino que se le muestra excitante y tedioso. Al querer mostrar quién 
puede más, quién corre más, quién acelera más, el riesgo es sólo un efecto; y el pasajero 
se convierte en un objeto más de su posesión que se tiene que agarrar como pueda y de 
donde sea para no salir volando. El pretexto es el ganarle el pasaje a su otro compañero, 
no bien justificado, ya que entre más rápido va, menos tiene oportunidad de frenar y 
detenerse para recoger pasajeros: regularmente quienes aceleran más se quedan sin 
pasaje. 

Este acelere por parte del chofer es una forma de recuperar el equilibrio ante el 
estancamiento que le venía suponiendo el oficio, hallando el punto más alto en el 
accidente, en la muerte.  

Cerca de 17 mil personas mueren por accidentes de tránsito en el Distrito Federal, 
5 mil en la zona metropolitana. El 60% son atribuidos a combi o microbús, el 28% 
ocurren por exceso de velocidad, y el 70% de quienes los sufren son hombres. En el 
mundo 1.2 millones de personas mueren al año por mismas causas, siendo la mayoría de 
países de ingresos bajos y medios. 42% de las muertes son los ocupantes del auto, 50% 
peatones, ciclistas y motociclistas, de acuerdo a la Organización Mundial de la Salud.124 

La velocidad no es el único elemento compensador, también lo son las drogas y el 
alcohol. No por nada el 60% de accidentes son por manejar en estado de ebriedad. En el 
Programa Toxicológico y Detección de Alcohol implementado por la Secretaría del 
Transporte del gobierno del Estado de México, en Tlalnepantla dieron positivo por 
drogas 71 conductores, 29 en el valle de Toluca, y 42 más en el resto del Valle de 
México125. 

Para entender tantos accidentes tenemos que tomar en cuenta las sensaciones 
contradictorias que sufre el chofer. Por un lado se percibe como poseedor de una fuerza 
extraña al estar al volante y al aumentar la velocidad; al estar libre de las ataduras que 
suponen otras actividades. El movimiento es su constante. Se desplaza por el espacio 
público, adueñándoselo. En este ir y venir pocos son los asideros. No tiene fijo el sueldo. 
No hay derecho laboral más que la palabra de su patrón. No tiene seguro social, por lo 
tanto no cotiza para su jubilación. El reglamento de tránsito puede ser prescindible 
siempre y cuando se tenga dinero para pagar la “mordida”. Los límites vienen impuestos 
por la ruta que le restringe la circulación por otras vías del espacio público, pero siempre 
                                                
124 Cfr., Informe sobre la situación mundial de la seguridad vial. Es hora de pasar a la acción, 
Organización Mundial de la Salud digital (en línea) Obtenido de: 
www.who.int/violence_injury_prevention/road_safety_status/2009.  (Marzo de 2010) 
Además, Asociación México Previene, Accidentes en números (en línea), Obtenido de: 
http://mexicoprevieneac.org/pages/accidentes-en-numeros (octubre de 2014) 
125 Suman 71 choferes sancionados por consumir drogas, El Universal digital (en línea), Obtenido de: 
http://www.eluniversaledomex.mx (25 de septiembre 2012). 

http://www.who.int/violence_injury_prevention/road_safety_status/2009
http://mexicoprevieneac.org/pages/accidentes-en-numeros
http://www.eluniversaledomex.mx/
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hay oportunidad del atajo. La familia pareciera ser este lugar en el cual puede encontrar 
un punto para orientarse a partir de él, un ancla. Pero es la misma familia la que gira 
alrededor del oficio. El chofer pasa más tiempo en la combi que en su casa. Entonces el 
automóvil se convierte en lugar de encuentro: las esposas llevan comida a los choferes o 
los esperan en un lugar determinado de la ruta. Para muchos el automóvil es como otro 
integrante de la familia, casi como un hermano o una mujer. El chofer parece tener dos 
esposas de las que cuidar, en las que gastar; y a través de las cuales la dinámica familiar 
se va a organizar, como revelan algunos conductores. El tiempo de la familia será 
regulado por el tiempo que pasa en la combi e incluso ésta logra perdurar al chofer, y otro 
integrante es quien se hace cargo.  

Por otro lado hay un imperativo que lo mantiene atado, sirve al otro. 
Representado por el pasajero, por el dueño de la combi al que le tiene que dar cuenta, por 
el policía de tránsito, por el grupo que de igual manera lo presiona sobre la forma en 
cómo maneja, por la ruta que le restringe su comportamiento al obligarlo a portar un 
uniforme y a hacer vueltas obligatorias a determinadas horas, hacer la guardia. Aunado al 
tráfico, a los semáforos que en determinadas ocasiones no se puede pasar la luz roja, las 
horas muertas y el tedio de repetir el viaje mínimo siete veces al día. Necesidad de 
sentirse en movimiento y estancamiento que lo impide, se mezclan en el chofer. Sólo 
logra trascenderlos al sobrepasar los límites.  

 
La intimidad del automóvil es la del metabolismo acelerado del 

tiempo y del espacio, y es, a la vez, el lugar siempre posible del accidente en 
el que culmina en un azar, una posibilidad jamás realizada tal vez, pero 
siempre imaginada, siempre involuntariamente asumida de antemano, de esa 
intimidad consigo mismo, de esa libertad formal que tal vez nunca es tan 
hermosa como en la muerte. 126 

 
Encontrarle salidas al aburrimiento permite que el estancamiento del chofer entre 

en un remanso que impida lanzarse por la borda. El radio evita el golpe del silencio sobre 
su cuerpo; musicalizar la vida es ponerla en acción. Puestos de comida, vendedores 
ambulantes, miles de coches que transitan al igual que el suyo, van reconfigurando el 
espacio. Ponen en marcha sobre el escenario sus actuaciones que hacen que la obra 
parezca otra, a pesar de su repetición.127  

El grupo asume y libera parte de este angustiante aburrimiento. Hace que la rutina 
sea una carga menos pesada. A través de la broma, de la chanza, del juego que se 

                                                
126 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos…, op. cit., p. 76. 
127 En un análisis sociológico sobre el buque mercante, el autor da cuenta de cómo es que el tedio y el 
aburrimiento es representado por el inmenso mar que parece siempre el mismo, sin modificaciones, tanto 
que parece que el buque no avanzara, y se incrementa en tanto que el viaje sea muy largo. Cfr. Rodríguez 
Martos Dauer, Ricard, El buque mercante como institución total, Barcelona, tesis doctoral, Universidad 
Politécnica de Cataluña, 1996.   
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desarrolla en la base de la ruta, el cuerpo que se constreñía en la cabina puede 
distenderse, se aflojan las amarras. Viene el “cotorreo” que hace llevadero el trabajo. 
Cuando las bases de los diferentes ramales a los que tiene que dirigirse están vacías o con 
choferes con los cuales “no se lleva”, le impiden el acto lúdico, que se convierte en 
tiempo de descanso. Algunos choferes llevan un radio en su coche para poder 
comunicarse con otros y avisarse sobre la circulación de la ruta, si deben de acelerar o 
irse despacio.128 Es una forma de entablar una conversación que los libere de estar 
callados todo el tiempo, repitiendo las mismas preguntas a los pasajeros: ¿cuántos me 
cobro?, ¿dónde baja?, ¡súbale! Aunque la mayoría de las rutas no cuentan con estos 
equipos en sus combis, puede ser debido a su costo que ronda los dos mil pesos.  

Al estar la mayoría del trayecto de una vuelta sin hablar se presta para que vaya 
saludando, conforme se van encontrando sobre la ruta, a sus conocidos o a compañeros 
del oficio. Con el simple presionar el claxon se lanza un mensaje de “hola”, cuando pasan 
cerca de su casa toca repetidamente desde unos metros antes para que salga algún 
familiar y no se pierda mucho tiempo. 129En ocasiones la conversación se desarrolla como 
cualquier otra: a través de la ventana platican brevemente sobre algún asunto relacionado 
a la combi, venta de equipo, conseguir o recomendar un chofer posturero, hacer un 
reclamo debido a la forma de manejar del otro chofer; o comprar algún producto que 
ofrecen vendedores sobre las avenidas. Rituales que Goffman llama interpersonales.         

La relación con el grupo, que logra liberarlo de parte del aburrimiento del trabajo, 
se va reforzando por eventos que congregan no sólo a choferes, sino a demás trabajadores 
de la ruta, como los checadores, los “chismosos”, los trabajadores de oficina, los líderes 
de la ruta y los dueños de las combis. En el caso de la ruta en la que se realizó trabajo de 
campo, la fecha es religiosa: el doce de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe. 
Choferes acompañados de familiares y personas devotas cuyo único vínculo es tener la 
misma creencia religiosa, comulgan con sus congéneres, como hijos que se acercan a su 
madre, la Virgen, para agradecer otro año más en la ruta que es su vida, que marca el 
principio y fin. Festejo que intenta integrar a los elementos que componen el grupo a 
través de una fecha religiosa. Y que cada vez se van perdiendo, no todos los choferes se 
suman a la reunión en la que el sacerdote va hasta el lugar donde se encuentra la imagen 
de la Virgen para oficiar una misa conmemorativa y luego bendecir los vehículos que son 
herramienta de trabajo y parte del ser chofer. Una vez terminada la ceremonia, en 
agradecimiento, se le regala a la gente que ha asistido café y pan dulce. Alimentos que 
simbolizan la comunión, como la hostia. Son llevados por el chofer Gerardo que organiza 
el evento, apodado el Mochilón.  

                                                
128 Es el caso de las combis que tiene como destino el tren suburbano y las cuáles se identifican por estar 
pintadas de verde. 
129 En el caso de los camiones el claxon se toca con una cuerda y en ocasiones se usa como una forma de 
competencia con otros compañeros de oficios, a través de la forma en cómo se hace sonar, manteniendo 
una melodía larga, entre cortada y con remates; entre más elaborada se vuelve mayor el orgullo que siente 
el chofer al imponerse sonoramente ante el otro. 
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La creencia forma parte de un oficio que está en constante roce con la muerte, con el 
accidente. Tenemos una pata en el panteón y otra en la cárcel, comenta un  chofer. Es por 
eso que la mayoría de combis llevan un objeto de índole religioso o esotérico. Del espejo 
retrovisor regularmente pende un rosario que deja colgando un crucifijo, una pata de 
venado o de conejo con un listón rojo. De las guanteras salen estampillas de algún santo. 
En el parabrisas se dibuja la imagen de San Judas Tadeo, la Virgen de Guadalupe, la 
Santa Muerte, un rostro de Jesucristo con corona de espinas y lágrimas. Reflejo del 
sufrimiento, a veces inconsciente, que padece el chofer.  

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto: Víctor Hugo Cortés, 2014. Choferes escuchando misa del 12 de diciembre, izquierda. 
Sacerdote que ofició misa junto a chofer de Autobuses Estrella del Valle de México, derecha 
 

Estos objetos proyectan la incertidumbre que provoca el oficio donde el menor 
descuido puede provocar un choque. Al igual que los momentos violentos donde la 
delincuencia se recrudece y por un poco de dinero los asaltantes hacen de los 
transportistas a sus constantes víctimas y en ocasiones llegan a forzarlos a ser sus pares 
en el crimen. Se hace necesaria una protección debido a la indefensión que siente ante el 
entorno. “Si Dios conmigo quién contra mí”, se lee en una parabrisas que lleva la imagen 
de Jesucristo. Una defensa agresiva. 

El carácter azaroso del oficio es representado por unos dados que cuelgan del 
espejo retrovisor, que parecen ser un adorno más para decorar el vehículo. Un buen día o 
mal día, una buena ruta o mala, depende de un componente extra, más allá del saber el 
oficio: la suerte. Independientemente de que la suerte quede marginada en el discurso 
racional. Para los choferes hay ocasiones en las que se tiene suerte y en las horas muertas 
o en las rutas donde hay poca gente se puede ir lleno. Si no se tiene suerte todo le sucede, 
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le roban, la gente no se sube, choca, no le entregan la cuenta completa al patrón o le 
desfalcan la combi. Por lo que se hace necesario llevar en la guantera alguna estampilla U 
objeto sagrado.  

 

 
Foto: Víctor Hugo Cortés 2014. Imagen de la Santa Muerte, en color azul,  dibujada en un 
elaborado y costoso diseño de equipo de sonido en tono negro, y en las bocinas decoraciones en 
forma de arañas. 
 
Cuando las imágenes religiosas no parecen dar frutos, se apela a la magia. Existe 
personas que se encargan de hacerles “limpias” a las combis, para evitar las malas vibras, 
y sobre todo, las envidias, de las que está lleno el oficio, como me indicaban los choferes. 
Un hombre le comentaba la forma del ritual a un conductor que se quejaba que no le salía 
ni lo de la cuenta y que antes, cuando tenía un taxi, le iba muy bien. El trabajo era un 
poco caro, cerca de los quinientos pesos, pero iba incluido también una limpia a su casa. 
El hombre debía de darle algunas monedas de diez pesos para que el las “curara” y luego 
el chofer las llevara en su “marimba” por cierto tiempo. Para demostrar su eficacia iba 
mostrándole los negocios a los cuales ya les había practicado dicho ritual, que se podían 
ver a lo largo de la ruta. De pronto una geografía esotérica, antes oculta, se nos mostraba 
como si antes fuésemos ciegos ante ella. 
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Víctor Hugo, 2014. Combi con imagen de la Virgen de Guadalupe, izquierda. Y otra con 
imágenes religiosas, como la de San Judas Tadeo, en la guantera, a la derecha. 
 
 Esta decoración que hace el chofer de transporte público refleja sus angustias, 
elementos con los cuales se identifica, los lazos afectivos que van formando en el oficio. 
Como las secretarias que adornan la oficina o el cubículo, los choferes se llevan consigo 
parte de su hogar. Las fotografías de sus hijos se observan en diferentes combis. Los 
nombres de seres queridos se inscriben en el fuselaje que es su segunda piel. Son formas 
de marcar el espacio, de territorializarlo y dotarlo de significado.  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto: Víctor Hugo Cortés, 2013. Combi con equipo de sonido hecho de madera barnizada, con 
decorado en el centro de un sol azteca, y en medio el rostro de una mujer. 
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4.2.- Entrevistas. 
 
 
 
La finalidad de presentar las siguientes entrevistas es la de dar voz a los choferes de 
transporte público, quienes cargan con el estigma de naco y de personas irresponsables a 
las que poco les importa el pasajero. En el tema anterior se ha hecho un análisis sobre las 
presiones anímicas, espaciales, físicas, cargas de sentido y búsqueda de éste que sufre la 
persona que se dedica al oficio del transporte, para desvelar su comportamiento, el uso 
del alcohol, las drogas. Así como la reafirmación de su masculinidad, que siempre está en 
juego ante sus demás compañeros. Y la manera en cómo se apropian simbólicamente del 
vehículo a través de la decoración del automóvil, y los letreros que colocan en el fuselaje 
a manera de regular el medio.  

Con las entrevistas se busca que den su punto de vista en temas que sean creado 
casi como leyendas urbanas, tal es el caso de la frase: “más vale muerto que herido”. Las 
preguntas rondan alrededor de su percepción del oficio: si creen que tiene alguna 
cualidad especial para ser choferes o con el simple hecho de saber manejar basta.  

No se pretende dar un perfil del conductor que parta del análisis de quien escribe, 
sino de los mismos conductores. Las respuestas tienen sus claroscuros. Sus 
contradicciones. Pero son estos claroscuros y contradicciones las que nos arrojan 
información y datos para conocer a estos actores sociales, a los que la mayoría de las 
veces se ofende, se vilipendia. Citando a Khaled Al Khamissi, en su libro sobre choferes 
de taxi: “Mi papel aquí, sin lugar a dudas, no es el de revisar la precisión de los datos que 
he recopilado y escrito. Aquí lo importante es lo que dice un individuo de la sociedad en 
un momento determinado de la historia acerca de un tema en particular, pues lo 
sociológico está por encima de lo cognitivo en la lista de prioridades de este trabajo”130. 

La información básica se observa a simple vista, y que ronda en eso que suele 
llamarse “el imaginario social”. Tienen poca escolaridad. Lo que provoca que se 
dediquen al oficio, en su mayoría, como lo narran varios transportistas: “porque no hay 
de otra”. Porque en otros trabajos no recibirían las recompensas económicas y anímicas 
que les entrega el estar manejando. Porque para ser chofer no importa saber quién fue 
Manuel Ávila Camacho, Gustavo Baz o López Portillo; con que se sepa manejar y la ruta 
que tiene que recorrer puede ser suficiente, que al cabo esos nombres suenan a alguna 
avenida importante que el chofer recorre diariamente.  

De la misma manera se muestra la identificación con el grupo, cada vez más 
endeble, observado en la celebración del 12 de diciembre, en el que muchos choferes 
preguntan la hora de la misa y lo que vendrá después pero pocos los que quieren dar 
cooperación y ayudar a organizar el festejo. Y en la celebración que organiza la empresa 
en la misma fecha, muchos de ellos ni siquiera asisten y otros sólo van a misa y después 

                                                
130 Al Kamissi, Khaled, Taxi…, op. cit. p. 7. 
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se retiran, ya no se quedan al festejo. Como lo comenta el informante, uno de los choferes 
con mayor antigüedad en el municipio, apodado El Forastero: Ya no hay operadores, 
puro carpintero, peón de albañil, panaderos, fierreros. Que por no tener trabajo se dedican 
a manejar. Y así como entran, salen. Así como las relaciones de amistad que se van 
dando, que hacen que el cotorreo y el juego compensen el aburrimiento, el tedio, el 
aspecto negativo del oficio, y refuercen el vínculo con el grupo, como lo expresan el 
chofer Juan Hernández:  

Entrevistador: ¿Cómo es el ambiente de trabajo?  

Juan Hernández: Es bueno, tranquilo, puro cotorreo.  

La imagen que se tiene del chofer ha cambiado, ya no es el David Silva de Esquina 
Bajan; sino el “Vítor” con su Nacaranda. Y algunos choferes lo aceptan: somos muy 
plebes, dice el chofer Abraham o el chofer Benito: la mayoría sí son mal hablados, se  
llevan entre ellos, más los chavos que son más desmadrosos. Por eso ya se les prohibió 
traer acompañante, porque luego traen chamacas o “weyes” y nada más van echando 
desmadre y por eso los accidentes. Y como lo expresa el chofer Noé y el chofer Gabriel a 
la pregunta directa:  

Entrevistador: ¿Qué opina de la imagen que se tiene de los choferes, a los que se les 
compara con el personaje de televisión, el “Vítor”? 

Noé: Pues lo reafirman la mayoría. Son pocos los choferes responsables que no se 
portan groseros con el pasaje y que nada más esperan sacar sus doscientos pesos 
diarios e irse a sus casas en lugar de seguir trabajando para superarse. Pocos somos 
los choferes educados. La mayoría son mediocres. Días buenos o días malos el 
chofer flojo se va temprano a su casa.  

Entrevistador: ¿Qué opina de la imagen del personaje de televisión “el Vítor”, así 
son los choferes?  

Gabriel: Pues la mayoría sí, más que por la forma de vestir por su forma de hablar. 

Otro de los datos es que la mayoría que se dedican al oficio son hombres, y no sólo por la 
exclusión de ellos hacia las mujeres que manejan que se deja ver en la frase: ¡cuidado, 
mujer al volante! Por lo que se les encuentra regularmente en otras tareas, como toma 
tiempos, vendedoras, trabajadoras de oficina. Pero que también se da por la propia 
familia de las mujeres que se quieren dedicar a chofer de transporte público ya que, como 
se relata en la última entrevista, expresan que el oficio tiene sus riesgos no sólo en el 
accidente sino también en el asalto como lo manifiesta Alejandra a la pregunta de por qué 
hay pocas mujeres como transportistas: “Es por los horarios, se tiene que trabajar mucho 
tiempo y por las noches, y también por la familia, porque te dicen que es muy peligroso, 
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que si a los hombres cuando los asaltan a veces les pegan, ahora imagínate que le van a 
hacer a una mujer. Mi familia tenía miedo a que yo trabajara de chofer”.   

De igual manera se anexan las entrevistas como sustento de las observaciones que 
hacen a lo largo de la investigación. Se optó por una entrevista semiestructurada, es decir, 
hubo una serie de preguntas que servían de guía para esclarecer asuntos que importaban 
mostrar pero que permitía a lo largo de la charla acotar y a su vez extraer información 
más allá de lo planteado para no recibir las respuestas que uno desea escuchar, sino hallar 
la forma en cómo construyen su mundo los choferes, la visión que tienen de sí mismos y 
la del pasajero, así como de esas leyendas urbanas que ronda en relación al accidente y a 
la muerte. Como lo plantea Hammersley y Atkinson “la entrevista debe ser más que 
como una encuesta como una conversación, sin restringir la respuesta para no recibir un 
no o un sí”131. Se decidió hacer las entrevistas a bordo de la combi debido a cuestiones 
prácticas, ya que la mayoría de choferes suelen pasar mayor parte del tiempo de su 
jornada en la combi, no obstante que esto implicara ciertos problemas, como lo fue en el 
caso de una entrevista a un chofer de combis que van al tren suburbano, ya que ellos usan 
radio para comunicarse con los demás choferes, lo que provocaba que la charla se cortara 
constantemente o en el caso de algunos asuntos que no podían hablarse abiertamente 
cuando había pasajeros a bordo o familiares del chofer. Sin embargo, al pasar tiempo con 
los choferes permitía adentrarme a su mundo, al del oficio de transportista y con ello ir 
observando qué parte de lo relatado por los choferes era cierto, a la vez que generaba 
mayor confianza con los demás choferes para que aceptaran darme una entrevista y en 
ocasiones ellos mismos me pasaban fotografías de las antiguas unidades y de las 
festividades que habían celebrado en el pasado. Regularmente la conversación duraba 
cerca de dos horas, pero en muchas ocasiones no fue un solo día el que le realice 
entrevista, sino varios, de manera que se han redactado cada una de éstas de la 
conversación más valiosa en cuanto a temas tratados. La elección de choferes se hizo 
abarcando los diferentes tipos e integrantes del oficio y su experiencia en el oficio, como 
es el caso de chofer posturero, chofer de planta, dueño y checador, y que en su mayoría 
son hombres por lo que se integra la entrevista de una de las dos mujeres que son 
choferes de estas líneas de combi.   
 
Sin más aclaraciones. Bienvenidos a bordo. 
 
 
 

 

 
                                                
131 Hammersley, Martyn y Atkinson, Paul, Etnografía, op. cit., p. 167.  
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4.3.- No venimos a hacer amigos, venimos a hacer dinero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Miguel Ángel Maciel. 

Lugar de Nacimiento: Distrito Federal. 

Lugar de residencia: Colonia el Mirador, Tultepec Estado de México. 

Edad: 23 AÑOS. 

Escolaridad: Quinto semestre de Bachillerato. 

Estado civil: Unión libre. Desde los 19 años. Es padre de un menor de 3 años de edad. 

Años en el oficio: Indica ser chofer desde hace 3 años. 
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Miguel Ángel se inicia en el oficio de conductor de transporte público por medio de un 
amigo que se dedicaba al oficio de chofer, en el municipio de Tultepec, donde radica 
desde la edad de cinco años. Es ahí donde aprende a conducir automóvil, para después 
aprender el oficio y dedicarse a transportista. Una vez aprendido el oficio inicia como 
chofer de planta a la edad de veinte años, para ello tuvo que sacar licencia de manejo y 
tarjetón de conductor de transporte público en Atizapán, Estado de México. El cual tuvo 
un costo de dos mil quinientos pesos con una vigencia de dos años, y por el cual también 
obtuvo un curso de capacitación, señalamientos y forma de manejo, de 16 horas, ocho 
horas por dos días. De escolaridad de quinto semestre de bachillerato, abandona los 
estudios por cuestiones de inmadurez, como señala el entrevistado, no sabía lo que 
costaba la vida cuando todo le daban, sus padres, y por problemas con ellos decide dejar 
la escuela. A sus diecisiete años de edad empieza a tener diferentes trabajos en los que se 
desempeña por lapsos cortos de tiempo, siendo el último de estos, antes de decidirse por 
ser chofer, el del vendedor de ropa en puesto ambulante en el municipio de Cuautitlán. El 
inicio como conductor de transporte público concuerda con su relación de unión libre y el 
nacimiento de su hijo. Con esa nueva responsabilidad necesitó de un trabajo que le 
brindara estabilidad económica para hacer frente a sus gastos, ya que se había convertido 
en proveedor para el sustento de su familia.      

Comenta haber elegido el oficio de chofer por el gusto que tiene por manejar, y no 
abandonar el oficio en el que ya lleva tres años por las dificultades en las que entraría al 
“bajarse de la combi”. Ya que su nivel de escolaridad como él lo narra, sólo le daría para 
buscar empleo como ayudante general en alguna empresa, y aun así se vería con 
problemas ya que en esos trabajos exigen como requisito experiencia comprobable de 
seis meses como mínimo. Ya la situación económica no da para abandonar una fuente de 
trabajo que le genera ingresos diarios. Dedicarse a otro trabajo no es opción. Miguel 
Ángel Maciel es chofer de planta, tiene que entregar cuenta al dueño de la combi, que 
asciende a seiscientos pesos diarios, que debe entregar obligatoriamente hasta el 
domicilio del patrón. El gasto de la gasolina debe de ser pagado por el propio conductor, 
un estimado de trescientos pesos diarios es lo que debe designar para este rubro, y el 
dinero que pueda ganar una vez cubiertos estos gastos fijos es lo que obtiene de sueldo. 
De esta manera su rutina diaria y las horas que debe de estar arriba de la combi van a ser 
moldeadas por el tiempo que le tome reunir lo de la cuenta, esa es la que presiona, 
comenta el conductor.  

Su día inicia a las nueve o diez de la mañana. Se despierta y empieza su aseo 
personal, ponerse el uniforme, pantalón negro y camisa blanca con su nombre bordado. 
Sale de su hogar sin desayunar. Se dirige a la base de combis para su primera vuelta y le 
deja a eso de las tres de la tarde. Checa su tarjeta que le cuesta 350 pesos cada semana, 
para luego dirigirse a su casa a comer los primeros alimentos en el día. Regresa al 
paradero observando una fila de combis que han llegado antes que él. Espera su turno de 
salida, platicando con compañeros de viaje, yendo a la tienda a comprar algún refresco o 
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unas pastillas para tener cambio para el pasaje o para hacer una llamada a un teléfono 
público. Su turno llega. Le firma la tarjeta el checador y da inicio una nueva vuelta. 
Empieza a cargar pasaje, recorre las mismas calles que horas antes, los mismos baches 
que hacen que la combi se balancee, pero todo parece distinto. El espacio se reconfigura 
con cada vuelta que da el chofer hasta ajustar la cuenta. Su jornada laboral es de doce 
horas los siete días de la semana, no hay descanso, en el transporte público los derechos 
laborales se alejan conforme el asfalto va quedando atrás. No hay seguro, lo único seguro 
es un accidente o un asalto, comenta el chofer con burla. Ser transportista tiene sus 
ventajas y sus desventajas. Su día termina a las diez y media de la noche. Llena el tanque 
de gasolina y se va a darle la cuenta al patrón para después llegar a su casa y descansar, 
hasta el siguiente día. La vida de chofer es muy rutinaria, declara Miguel.     

Entrevistador: ¿Crees que cualquier persona puede ser chofer de transporte 
público?  

Entrevistado: No, porque ser chofer de transporte público no es lo mismo que 
manejar un carro particular. No todo el mundo puede ser conductor. Existen 
personas que sólo duran una semana y después lo dejan porque no es tan fácil como 
lo parece. 

Entrevistador: ¿Se debe de tener alguna cualidad especial? 

Entrevistado: La principal cualidad que debe de tener una persona que se quiere 
dedicar a esto es la tolerancia. Tolerar las mentadas de madre que diariamente 
recibes de parte de otros choferes, de conductores de carros particulares porque te 
les cierras, porque el pasaje insiste en que lo bajen en “la esquina” o te dice el “por 
aquí está bien”. Tolerancia con los pasajeros que en ocasiones no te quieren pagar 
el pasaje por no haberlos bajado donde ellos deseaban o porque no te pagan lo que 
es justo. Tolerancia ante la presión de llevar todo el día trabajando sin poder cubrir 
lo de la cuenta, y luego lo de la gasolina, y ya del sueldo ni hablamos. 

Para Miguel tolerancia y paciencia son requisitos que hay que cubrir para poder asegurar 
una carrera en esa otra carrera que es la del oficio del transportista. Aguantar los 
problemas con otros choferes por ganarle el pasaje. La mayoría de conflictos entre 
colegas de oficio es por el pasajero que se traduce en ganancia. Hay una frase que 
tenemos los choferes: “Aquí no venimos a hacer amigos, venimos a hacer dinero” (sic).  

Y vienen las carreritas, corretearse para ganar el pasaje. Si el checador le indica 
que lleva un tiempo entre 2 a 5 minutos decide esperar, conducir sin prisa, dejar que el 
otro se vaya; pero si ya lleva mucho tiempo, más de cinco minutos, acelerará para darle 
alcance y llevarse el pasaje. “De que coman en mi casa a que coman en la de él” (sic).  
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Entre choferes de la misma compañía se suelen ayudar, comenta Miguel. Si se 
encuentran en el camino hacen un pequeño acuerdo para ver quien le mete, acelera, y 
quien se queda; pero si es conductor de la compañía rival, entonces sí: “fierro” (sic). 
Tratar de ganarle, sin piedad. Porque ellos tampoco se van a tentar el corazón, y él lo 
entiende, cada uno hace un intento por ganar dinero ante tanta competencia. Cada día hay 
más choferes y el pasajero prefiere las unidades nuevas y vacías. La gente no entiende 
que a mí no me conviene llevar un solo pasajero hasta Cuauti, no saco ni lo de lo de la 
gasolina (sic). Por eso debe de llevar una velocidad moderada para poder encontrar 
pasajeros. El usuario se queja del servicio de los choferes porque no entienden el oficio, 
asegura el chofer. Cuando llevan prisa no se quejan que el conductor vaya echando 
carreritas, que vaya a gran velocidad, porque hasta a ellos les conviene llegar rápido, pero 
cuando llevan tiempo de sobra se quejan porque no acelera el chofer y andan pegando en 
la ventana o en la lámina para que se dé prisa (sic). El pasajero que se molesta porque en 
ocasiones no se le baja donde él desea pero no toma en cuenta en que hay lugares 
prohibidos para detenerse, comenta Miguel. Situación que le generaría una infracción y 
pagar la multa o la mordida por un solo pasajero no le conviene. Ante los pasajeros 
delicados existe una frase, resume el chofer: “Mejor tome taxi”. Para sus ocho pesos que 
pagan se ponen demasiado exigentes, asegura el conductor.  

Entrevistador: ¿Después de dar tantas vueltas todo el día no llega un momento en 
que te aburres, no se te hace pesado manejar todo el día?  

Entrevistado: Lo pesado no es el aburrimiento, sino el estrés. Ser chofer no es 
aburrido porque no estás todo el día sentado como piensa la gente. Cuando llegas a 
la base te bajas de la combi y te pone a platicar con los demás choferes, con la 
persona que pone su puesto de comida en el paradero o con el bolero. (A lo largo 
dela entrevista se observa cómo se dan una serie de juegos de palabras y físicos, 
entre los conductores, algo de infantil tiene el ser chofer). El oficio te permite estar 
afuera y no todo el día encerrado en una fábrica. Te distraes al observar las calles y 
las avenidas, a la gente. Nadie te dice nada, ni qué hacer ni qué no, no tienes a una 
persona detrás de ti que te esté dando órdenes. No hay horarios. Tú decides a qué 
horas entras y a qué horas te vas, cuando ir a comer. Nadie te manda. En la combi 
hay dinero diario, viste como agarré y le di dinero a mi esposa, eso en otro trabajo 
no se puede, te tienes que esperar a la quincena, y aquí nada más agarras y ya. Es 
por eso que cada vez hay más choferes jóvenes, ya no es como antes que veías a 
gente mayor, tranquila, ahora puro chavo. Ellos son más groseros con el pasaje, si 
ven a una chavita ya le andan chiflando, traen a sus cuates, porque para ellos es un 
trabajo fácil, piensan que con saber manejar ya la hicieron, y en ocasiones no 
entregan la cuenta completa y no les importa que los bajen de la combi, son 
irresponsables, saben que se pueden subir a otra, pero quedan mal con los dueños, 
como no tienen responsabilidades no les importa perder el trabajo. 
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Para el aburrimiento está el radio, la plática, o darle su lavadita a la combi. Pero para el 
estrés lo único que se tiene es la paciencia y la tolerancia, comenta Miguel.  

Ser chofer no es fácil hay una frase que dice: “tenemos una pata en el panteón y 
una en la cárcel”, porque si llegas a tener un accidente tal vez no salgas con vida, y se 
avientas a alguien pues vas a dar a la cárcel. A veces es por la irresponsabilidad del 
chofer, pero en muchas ocasiones no es culpa de uno, sino de la gente que no tiene 
cuidado al cruzar la calle o incluso hay gente que se quiere suicidar y se avienta a los 
carros, y pues el policía no sabe que esa persona se quería matar, al que culpan es al 
chofer que lo atropelló (sic).    

Entrevistador: ¿Qué opinas de la frase del “mejor muerto que herido”?  

Entrevistado: No pues si hasta te sientes mal cuando atropellas a un perro, porque 
yo puedo estar aquí arriba, pero mi familia está abajo, a nadie le gustaría que les 
pasara una cosa así a sus familiares. Cuando sucede un accidente lo que se hace es 
el “desaparécete”. El dueño baja al chofer y éste se encierra. Le cambian los 
stickers (de “mi lupita”), le quitan o le ponen polarizado a las ventanas, la 
transforman para que nadie pueda reconocer la combi que tuvo el accidente, hasta 
que las cosas se calman. Pero quien ya tiene experiencia y conoce las unidades 
aunque le quiten o le pongan sabes quién fue. Como chofer te enteras de muchas 
cosas.  

Entrevistador: ¿Qué opinas de lo que se dice, que el asiento de adelante es para el 
pollo? 

Entrevistado: Hay quienes utilizan la combi para ligar, porque en el oficio se 
conoce a mucha gente y nunca falta la chavita que te quiere cotorrear, porque si se 
quiere subir una mujer guapa adelante no le puedes decir que no. Hay choferes que 
han conocido a sus esposas en la combi. Ya es cuestión de cada quien. Otros 
choferes hacen viajes especiales a escuelas y pues ahí conocen muchachas de la 
secundaria, yo no hago esos viajes porque luego los chavos nada más van 
golpeando la combi y echando relajo.  

Entrevistador: ¿Cuáles son las horas en que casi no hay pasajeros? 

Entrevistado: Las horas en la que recoges menos gente, las llamadas horas muertas, 
son entre las diez de la mañana y las once y luego de las tres a las cinco de la tarde. 
Las horas en las que hay más gente son cuando entran o salen los chavos de la 
escuela o cuando la gente sale de trabajar.  

Entrevistador: ¿No se te ha ocurrido comprarte una combi y ser dueño? 
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Entrevistado: Ser chofer de planta no está tan mal, antes era posturero. Porque 
hacerse de una combi está pelado. Tuve ganas de comprarme la mía antes de tener a 
mi hijo, pero ahora con los gastos es muy difícil. Porque no sólo basta con 
comprase la combi, también se tiene que mandar a cromatizar, (pintarla de acuerdo 
a los colores de la ruta a la que se quiere ingresar); emplacarla, (sacarle las placas 
de servicios públicos para poder ser unidad de transporte público), pagar el tarjetón, 
comprar el seguro, pagar a la empresa para que pueda ingresar a la ruta, es todo un 
gasto.  

Al estar al volante su personalidad cambia, se vuelve más serio porque no puede ser 
como es con su familia o con sus amigos, refiere Miguel. Se define como una persona 
extrovertida, muy sociable, le gusta ir a los “raves” o a los toquines, y no andar tomando 
y escuchando a Los Tigres del Norte. En el autoestéreo suenan los Rollingstones, la 
estación reactor está sintonizada durante toda la entrevista, dedicada para un público 
joven o por lo menos a los que les gusta el rock. Él tiene veinte tres años y tres de ellos ha 
sido chofer y siente que ya lleva mucho tiempo en el oficio, y mira con asombro a los 
choferes antiguos que llevan más de quince años al volante. Pero a pesar que acepta ser 
más serio en su trabajo explica que si le toca un pasajero que le gusta hablar él está 
dispuesto a platicar.  

No obstante que su mirada debe de estar libre de cualquier obstáculo para su 
mejor desempeño porta gafas oscuras, que nublan por un rato la vista que se va asoleando 
con un sol que choca incesante en las ventanas con medios cristales polarizados, porque 
en la nueva gaceta que les pasaron los de la compañía no está permitido cristales 
completamente polarizados ni stickers que ofendan al pasajero, como el de: “Favor de no 
tirar basura no seas puerco” o el de “No subo gordas”. Su combi lleva imágenes 
religiosas, refiere que él no fue quien se las puso, son del dueño de la combi. San Judas y 
la Virgen de Guadalupe adornan la guantera de la combi, a la que en su honor cada año se 
le hace una comida especial en las oficinas de la empresa, el doce de diciembre al medio 
día, a la que todos están invitados, pero en la que varios se ausentan, ya sea porque 
prefieren seguir en la ruta y trabajar o ir un rato a la misa a bendecir sus combis con las 
oraciones del padre que oficia la ceremonia en medio de automóviles para luego seguir 
dándole a la chamba.  

Da gracias a dios que las dos veces que lo han asaltado sólo le hayan quitado su 
dinero, asevera Miguel. Se han subido al asiento de adelante y le han robado. Por eso le 
pone seguro a la puerta, no es que sea exclusivo para mujeres, es por su propia seguridad 
y la de los usuarios, asegura el chofer. Por eso sólo abre la puerta de adelante a mujeres 
mayores e incluso a ancianos, pero a jóvenes no, porque no sabe si lo van a asaltar o no, 
de ahí que para aceptar la entrevista me haya pedido mi credencial de la escuela. Incluso 
a las mujeres jóvenes refiere no aceptar subirlas por que luego son el gancho, para que su 
presencia distraiga al conductor y luego por detrás se suba el acompañante de la mujer y 
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lo asalten. Hay muchos peligros en el oficio del transportista, refiere Miguel. Lo bueno es 
que sus dos patrones lo han sabido comprender y lo han dejado trabajar sin que les pague 
la cuenta los días en los que lo han asaltado. No ha puesto denuncia, son gajes del oficio, 
no vale la pena, asegura el chofer. 

Para Miguel Ángel Maciel la combi es su sustento, su fuente de trabajo, la forma 
de ganarse la vida. Sin ese empleo le sería muy difícil poder sobrellevar su situación 
como padre y proveedor. Debido a sus pocos estudios no ve una opción fuera de la 
combi. Se lleva el automóvil a su casa, si tiene algún apuro, para un traslado, puede 
solucionarlo gracias a que tiene la combi. Si en ocasiones quiere llevar a su familia a 
pasear o irse de fiesta con sus amigos los sube en el carro y a disfrutar esas pocas veces 
que puede. A pesar que manifiesta que la combi es sólo el motor de sus ingresos, se da 
uno cuenta que ya es parte de su vida, de su familia, pasa más tiempo en la combi que en 
su casa, doce horas diarias por los siete días de la semana, sin descanso, salvo cuando el 
patrón tiene día libre y Miguel le regresa la combi para que él la trabaje, y entonces si 
darse un día de asueto. No todos los choferes trabajan de esa manera, refiere Miguel, pero 
la necesidad es la que lo demanda.       
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4.4.- El posturero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Pascasio Martínez Robles. 

Lugar de Nacimiento: Chapa del Monte, Estado de México. 

Lugar de Residencia: Colonia el Mirador, Tultepec Estado de México. 

Edad: 48 años. 

Escolaridad: Segundo año de Secundaria. 

Estado civil: Casado. Padre de 2 hijos.  

Años en el oficio: Indica ser chofer de transporte público desde hace 2 años. 
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Pascasio Martínez refiere haber comenzado a laborar como chofer de transportes público 
a la edad de 46 años por la falta de trabajo en su antiguo empleo. Dedicada la mayor parte 
de su vida a la albañilería, decide dejar el oficio de la construcción porque ya no podía 
cubrir los gastos por falta de trabajo. Ya no hay terrenos para la construcción (sic). 
Aprende a conducir en escuela de manejo en Teyahualco, municipio de Tultepec, Estado 
de México. Refiere haber entrado como chofer a través de anuncios que pone la empresa 
Autobuses Tultepec. Pidiendo información en las  oficinas de la empresa es como inicia 
los trámites para sacar licencia y tarjetón de circulación.  

Pascasio es chofer “posturero”, aquel que le ayuda al chofer de planta cuando este 
decide descansar o no puede en determinados días conducir, tomando en cuenta que 
pocas veces se daja la combi “parada”. Él trabaja en combis diferentes en una jornada de 
lunes a viernes, desde las cinco de la mañana hasta las ocho de la noche, y en ocasiones 
su jornada se extiende hasta las once de la noche ya que le toca hacer guardia de diez de 
la noche a once, que es la última vuelta del día.       

Manifiesta estar más cómodo haciendo posturas que trabajar como chofer de 
planta, ya que estos deben de trabajar de lunes a domingo, sin descanso, debido a que 
deben de dar su cuenta diaria, que es de seis cientos pesos. De esta manera sólo trabaja 
semana inglesa, teniendo dos días para su descanso. Refiere dedicarse al oficio de chofer 
por necesidad, y dejar el empleo hasta que la vista se lo permita, ya que con problemas de 
visión no les es posible seguir en el negocio de transportista a los conductores.  

Refiere haber abandonado los estudios por falta de recursos económicos. Sus 
padres ya no le pudieron apoyar en este rubro y por tal motivo abandona en el segundo 
grado de secundaria su instrucción escolar, teniendo que trabajar en el campo hasta la 
edad de veinte años, edad en la que deja su pueblo natal para mudarse al municipio 
conurbado de Tultepec, donde actualmente radica. 

Entrevistador: ¿Cualquier persona puede ser chofer de combi?  

Entrevistado: No cualquiera, lo más difícil es entrar al trabajo, por los requisitos 
que le pide a uno para poder entrar de chofer.  

La documentación que les piden a las personas para ser chofer, asegura Pascasio, es sacar 
licencia de manejo, tarjetón de transporte público, asistir a un curso de manejo con 
duración de dos días y pagar una fianza de mil pesos a la empresa, como seguro al dueño 
de la combi por si el chofer no le entrega la cuenta completa o si el chofer se desaparece; 
esta fianza se le regresa al conductor cuando decide dejar el oficio y si no tiene ningún 
adeudo, sus mil pesos se les regresan íntegros. Si una persona busca trabajo por necesidad 
es difícil que llegue a cubrir una cantidad de dos mil quinientos a tres mil pesos, salvo 
que el dueño o la empresa les den permiso de trabajar sin papeles para sacar el dinero que 
requieren los documentos. 
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Dedicarse al oficio de transportista también acarrea molestias físicas, refiere el 
chofer. Dolores en los pies de tanto darle a los pedales del acelerador, del clutch y el 
freno, malestar en la espalda de estar tanto tiempo sentado, y sobre todo, el calor, el golpe 
del sol chocando sobre sus rostros y cuerpo mientras domina las calles con el volante, 
porque en la nueva gaceta de la empresa ya les prohibieron que los vidrios vayan 
polarizados, que ponga su franela en las ventanas para cubrirse del calor, y el cuello 
incómodo de la camisa blanca obligatoria hacen del bochorno un estado constante en el 
transportista. Sin contar las horas en las que les toca hacer guardia en las noches y tiene 
que pasar las desveladas, para luego iniciar por la mañana otra vez la rutina de la vuelta 
para sacar lo de la cuenta, la gasolina y su sueldo, asegura Pascasio. 

Su combi no está muy adornada, el parabrisas tiene una cuarta parte polarizada, 
del espejo retrovisor cuelga un rosario con un pequeño crucifijo, él no ha puesto las 
imágenes religiosas, las ha colocado el chofer de planta o el dueño, si la combi no es de él 
para que gasta, manifiesta el chofer.  

Entrevistador: ¿Prefiere no adornarla?  

Entrevistado: Sí, porque cada adorno tiene un costo y la situación no está para hacer 
esos gastos, en ocasiones sólo saco lo de la cuenta y los cuatrocientos de la 
gasolina, para quedarme con un sueldo de cien pesos, son los días malos.  

Su horario lo va definiendo la cuenta, su hora de comida se retrasa si el dinero que 
obtiene es poco en comparación a las vueltas/hora que ha pasado arriba de la combi, de lo 
contrario, si lleva lo de la cuenta temprano se puede ir confiado a comer. Cuando el 
destino le queda cerca de su casa, él vive en la colonia El Mirador donde está una base 
del ramal, entonces checa su tarjeta y se dirige a su casa, regularmente es a las tres de la 
tarde, manifiesta Pascasio. 

Lo más valioso para un chofer es el tiempo, que luego se traduce en dinero, en 
ganancia, en la cuenta. Tiempo perdido es pérdida económica. Saber aprovechar el 
tiempo es saber el oficio. El tiempo muerto en que el pasaje es escaso la velocidad es 
moderada, lenta la vuelta para ver si consigue subir a algún pasajero, manifiesta el chofer.  

Lo difícil es el principio, como en todo trabajo en el que se va aprendiendo (sic).  

Con el tiempo ha ido aprendiendo a hacer las cuentas rápidas, y sobre todo a no perder la 
concentración. El conductor debe de estar mirando siempre al frente para no chocar con 
otro automóvil, para no atropellar a un transeúnte al que se le ha hecho fácil cruzar la 
calle; detenerse en lugares autorizados aunque al pasaje no le guste que lo bajen en un 
sitio distinto al que deseaba, porque de lo contrario aparece el policía de tránsito para 
infraccionarlo o para “morderlo”, y el pasajero no va a pagar la multa y con sus diez 
pesos no va a cubrir el costo. El chofer debe de ir concentrado para observar a los futuros 
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pasajeros, para esperar a que suban o bajen y él pueda jalar la cuerda para cerrar la 
puerta.  

Entrevistador: ¿Por qué decide ser chofer de transporte público?  

Entrevistado: Porque ya no hay de otra, ahora ya en cualquier empleo piden 
muchos papeles, estudios de secundaria para ser barrendero o bachillerato para 
alguna fábrica, y uno viene del rancho, y económicamente no hay de otra, más que 
trabajar. 

Entrevistador: ¿Si hubiera podido seguir sus estudios que le hubiera gustado 
estudiar?  

Entrevistado: Me hubiera gustado ser maestro. Pero no hubo recursos.  

Lo único que le quedó a Pascasio es que su hija quisiera estudiar lo mismo que él quiso, 
pero lamentablemente no obtuvo los aciertos que le pedían en la Normal de Maestros, y 
de la decepción, mejor decidió casarse y ya no estudiar. Su otro hijo no le agradó la 
escuela y ahora se encuentra como él, siendo chofer posturero, aspecto que a él no le 
agrada porque sabe lo difícil que es ser conductor de transporte público, lo pesado y lo 
cansado que es manejar durante doce horas diarias. Él hubiera deseado que su hijo 
siguiera estudiando, ya que lo apoyaba económicamente para que se pudiera superar, pero 
no todos piensan igual y ya no pudo hacer nada, refiere Pascasio. 

Su actitud es seria, casi no habla, tiene a responder con un sí o un no. Refiere que 
la relación con los de más choferes es sólo de compañeros de trabajo y no de amistad, se 
nota el trato con los checadores que le hablan de usted, no hay bromas como con otros 
choferes. La combi es la imagen del chofer y la simpleza caracteriza el vehículo. Él no 
pone adornos, hace la limpieza de manera superficial porque él no es el chofer de planta, 
si lo hiciera el otro conductor simplemente no haría nada esperando a que el posturero lo 
hiciera todo, casi agarrándolo como su chalán, manifiesta. El chofer de planta tiene más 
tiempo para la limpieza, el posturero no, si uno hace la limpieza el otro no (sic). 

Expresa que él es creyente, no es católico que va a misa. Si la combi no se 
bendice el doce de diciembre o se le ponen imágenes pues no pasa nada, eso es una 
creencia. Pero a pesar de todo él refiere que se encomienda a las imágenes porque se lo 
enseñaron sus padres y por si las dudas, porque en el oficio de la combi existen muchos 
riesgos, como lo son los accidentes o los asaltos. “Gracias adiós no me ha pasado 
ninguno” (sic).          

  En relación de la frase del “más vale muerto que herido” manifiesta que nunca se 
ha enterado de algo parecido, pero sí que ha escuchado el comentario, ante el cual 
muestra no estar de acuerdo, porque sabe que algún día el también estará en la calle y no 
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le gustaría que le hicieran algo así a él o su familia. Y al respecto del asiento de adelante, 
el cual tiene fama de ser reservado para las mujeres, manifiesta que no es así, que él pone 
seguro a la puerta por seguridad, para que no lo vayan a asaltar, es por eso que no permite 
que se suban hombres, por eso sólo puras mujeres, pero no es para ligar o flirtear con 
ellas, sino por un tema de seguridad.  

Para Pascasio los requisitos que se deben de tener para ser chofer de transporte 
público son en primer lugar los que exige la empresa, los papeles que lo acreditan para 
que pueda dar servicio, y en segunda instancia la amabilidad, el no andarse correteando 
con los demás choferes, pero eso es del diario, ya son gajes del oficio, refiere. El manejo 
debe de ser a una velocidad moderada, ir despacio, aspecto que la gente no entiende, 
asegura el chofer, ya que nadie se pone en los zapatos de los otros, el pasajero quiere 
llegar rápido a su destino porque trae el tiempo acuestas y no observa que el negocio del 
transportista es subir al mayor número de personas al vehículo para tener mejores 
ganancias. Llevar a una sola persona sale peor porque ni lo de la gasolina se saca (sic). 

Entrevistador: ¿No ha pensado en dejar de ser chofer posturero para ser chofer de 
planta, para ganar más?  

Entrevistado: No, porque ser chofer de planta es muy matado, hay que trabajar los 
siete días de la semana sin descanso, todo el año. La cuenta es diaria y trabaje o no 
el chofer de planta debe de entregar el dinero al dueño. Como posturero tienes la 
ventaja de no preocuparse  de esto, ya que sólo entregas la cuenta de los días que 
trabajas y si decides no trabajar un día no hay problema, ya que tú eres el 
reemplazo del chofer de planta, tú vas a donde te necesitan y los días que 
consideras que se ajustan a tus gastos.  

Entrevistador: ¿Nunca ha querido intentado comprarse una combi?  

Entrevistado: No, es mucho dinero hacerse de una combi, nueva sale como en 
trescientos mil pesos y a crédito sale en unos quinientos mil, con treinta mil pesos 
de enganche, más las placas, el tarjetón, la licencia, cromatizarla, es un buen gasto. 
Ser chofer posturero no tiene tanto compromiso como ser de planta, hay menos 
presión. 

En el día a día de Pascasio sale temprano de su casa para iniciar a las cinco de la mañana 
su primera vuelta, se persigna con sus imágenes para que todo salga bien y se detiene 
sólo hasta que tiene la oportunidad de llegar a su casa sin perder mucho tiempo, para 
comer, ya que afirma que casi no ingiere alimentos en la calle porque en ocasiones le 
hacen daño, sólo cuando son pechugas que el observa que las están cocinando en el 
momento es cuando decide comer fuera de casa, de lo contrario prefiere ir a su hogar. El 
uniforme expresa la sencillez de un hombre que es jefe de familia y que su principal 
objetivo es sacar el dinero para mantener los gastos del hogar. Camisa blanca, pantalón 
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negro y zapatos de vestir obligatorios, parecen aspirar a convertir a todos los choferes en 
el arquetipo de personaje de televisión, “El Vítor”, el cual no conoce Pascasio, ya que 
refiere que en su casa tiene una sola televisión, por lo que no puede elegir que programa 
ver, sus hijos le cambian de canal; aunado al hecho de que pasa la mayor parte del tiempo 
en la combi, fuera de casa. 
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4.5.- Los chochos 

 

 

Nombre: Noé Zeferino Salgado. 

Lugar de nacimiento: Distrito Federal. 

Lugar de residencia: Tultepec Estado de México. 

Edad: 45 años. 

Escolaridad: Carrera Técnica. 

Estado civil: Casado. 

Años en el oficio: Indica se chofer desde hace 5 años. 

Noé Zeferino indica haber iniciado en el oficio de chofer desde hace cinco años, siendo 
su anterior empleo el de gerente de ventas. Originario del Distrito Federal, a sus veinte 
seis años decide mudarse hacia el municipio de Naucalpan, donde vive por un lapso de 
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quince años para después radicar en el municipio de Tultepec, en el que luego de dos 
años de residencia deja su empleo en ventas para dedicarse a ser conductor de transporte 
público. Refiere haber iniciado en el oficio por el gusto de manejar y por una inquietud 
que tenía desde siempre: ser chofer.  

Manifiesta haber aprendido a manejar observando a las demás personas y con 
unas cuantas clases que le dio uno de sus cuñados en un coche automático, a la edad de 
22 años.  

Para Noé existen sólo dos tipos de conductores: El que está porque le gusta y al 
que no le queda de otra. El refiere estar por gusto. Manifiesta que nunca se estresa, que 
tiene mucha paciencia y que prefiere no hacer corajes con el pasajero porque nunca le va 
a ganar a la gente.  

Su jornada consta de un total de catorce horas diarias de lunes a domingo, Noé es 
chofer de planta. Lleva tres años trabajando para el mismo dueño, sólo ha estado en dos 
combis. Refiere haber empezado a trabajar desde los siete años de edad, debido a la falta 
de recursos de su familia y que gracias a eso aprendió a ser responsable.  

Para Noé el ser chofer implica mucha responsabilidad, ya que lleva vidas que 
puede exponer ante la falta de atención o el mal manejo. Su personalidad da la apariencia 
de una persona que en todo momento disfruta de su trabajo y así lo expresa, en ningún 
momento se siente cansado, y le pregunta a su esposa, que sin darme cuenta, debido a que 
no la conocía, se encontraba a bordo de la combi, la cual ratificó las palabras de su 
esposo. De no ser porque no hay pasaje después de las once de la noche seguiría 
trabajando, sin parar, refiere el chofer. Los días en que se desarrolla la fiesta del pueblo, 
en los meses de marzo y de septiembre, manifiesta quedarse trabajando hasta las dos de la 
madrugada, ya que hay mucha gente y sólo dos combis dispuestas a trabajar. Si los días 
son malos y casi no hay pasaje le echo más ganas y si los días son buenos a un más (sic). 

Entrevistador: ¿La persona que quiere dedicarse a chofer debe de tener alguna 
cualidad?  

Entrevistado: Sí, debe de ser responsable, trabajador y sobre todo, que le guste el 
oficio, de lo contrario siempre andará de malas, engentándose, peleándose con los 
demás compañeros. El trabajo de chofer es bueno y noble. No se necesitas de 
mucho. Se tiene la herramienta que es la combi, es cuestión de la mentalidad de 
cada chofer si le va bien o mal. Saber trabajar es saber ganar bien. No importa los 
años que se tenga como chofer lo importante es lo bien que hayas aprendido, 
porque de nada sirve que lleves veinte años en el oficio si aprendiste mal, si 
aprendiste de alguien irresponsable, que tiene vicios, porque así serás tú.  
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El chofer refiere que desde que se inició el oficio comenzó a observar los errores de otros 
choferes, de la misma línea, y él decidió no ser así. Prefiere trabajar más horas que otros 
choferes con tal de ganar más dinero. Porque el que no gana bien siempre anda mal todo 
el tiempo, da mal servicio, tiene mal humor, la gente se da cuenta y luego ya no se quiere 
subir a su unidad, eso es ser un mal chofer (sic).  

Comenta Noé que si alguno de sus hijos le pidiera dinero y no tuviera para darle, 
no se lo perdonaría, por eso decide ser de los pocos choferes que laboran más de doce 
horas diarias los siete días de la semana sin descanso, incluso sin vacaciones, refiere que 
hace ya tres años que no conoce de vacaciones, porque sus gastos cada día son mayores, 
para mantener a su familia y darles estudios. Manifiesta que sus tres hijos van a escuelas 
de paga. Lo dice con orgullo.  

Entrevistador: ¿Qué diría si alguno de sus hijos quisiera seguir el oficio de usted? 

Entrevistado: Yo deseo que se superen en la vida. No tendría problemas si alguno 
de mis hijos se decidiera por ser chofer igual que yo, pero preferiría que siguieran 
sus estudios. Porque aquí en la combi el chofer gana lo que quiere. En un día 
normal ganas quinientos pesos diarios con todo y lo de la cuneta y la gasolina, 
libres para ti, y en días buenos puede sacar cerca de dos mil cuatrocientos pesos en 
total, ¿Cuánto gana un profesionista? Aquí al mes ganas más, más o menos unos 
quince mil pesos al mes. Si un día amaneces sin un peso en la bolsa, agarras la 
combi y en una vuelta ya traes dinero. Esa es la nobleza del oficio, obtener un 
salario igual o mejor que un profesionista, y sin haber tenido que estudiar mucho.  

Entrevistador: ¿Cree que la combi es el reflejo del chofer?  

Entrevistado: Claro, porque si traes bien tu camioneta le da confianza al pasajero. 
Una combi bien cuidada da mejor impresión.  

El vehículo que él maneja no tiene calcomanías o distintivos llamativos, pero si tiene en 
abundancia las referentes al pago de niños mayores de tres años, al aseo de la unidad y el 
de indique donde subió y donde baja, en seis letreros, tres en cada costado de la combi. 
En el parabrisas no hay nombres de mujeres o algún dibujo. Para él: lo más sencillo es lo 
más elegante, entre menos cosas lleve la combi es mejor (sic). Se ve que hay un esmero 
por presentarse ante los demás como una persona que cuida de su aspecto, camisa bien 
fajada con su nombre bordado, peinado hacia atrás con el cabello engominado y unos 
lentes que delatan problemas de visión, da la impresión de una persona formal. Noé 
quiere mostrar que a pesar de la mala imagen que se tiene de los choferes no todos son 
iguales. Con una amabilidad que encubre su carácter estricto, se le puede escuchar decirle 
a la gente que le vaya bien o reclamar a una señora por no pagar el pasaje de su hijo. 
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Entrevistador: ¿Qué opina de la imagen que se tiene de los choferes, a los que se les 
compara con el personaje de televisión, el “Vítor”? 

Entrevistado: Pues lo reafirman la mayoría. Son pocos los choferes responsables 
que no se portan groseros con el pasaje y que nada más esperan sacar sus 
doscientos pesos diarios e irse a sus casas en lugar de seguir trabajando para 
superarse. Pocos somos los choferes educados. La mayoría son mediocres. Días 
buenos o días malos el chofer flojo se va temprano a su casa.  

Cuenta el caso del esposo de una de sus sobrinas que es dueño de una combi, que se 
enorgullece que con una sola vuelta que trabaje en el día ya sacó para la comida. Aspecto 
que para Noé es desaprovechar toda una oportunidad de hacerse de dinero. Aduce que su 
forma de ser trabajadora tal vez sea por las responsabilidades que tiene, por lo gastos que 
cada día son mayores. A diferencia de muchos otros que con sacar lo de la comida se 
conforman. Él pretende cada día elevar sus ganancias porque sabe que cuando le llegue la 
hora de jubilarse no tendrá más ingresos que lo que sus hijos le puedan dar, y lo que él 
pudo haber ahorrado, ya que los choferes no cotizan en el seguro, no tienen Afore, la 
mayoría va al día.  

Con un ritmo tranquilo en ningún momento intenta rebasar a otro conductor, 
manifiesta que la ruta es muy tranquila, que ya sería mucha tener un accidente, ya que no 
considera que el ramal sea de alto riesgo a diferencia del periférico o la avenida López 
Portillo, donde diario se oye de accidentes. La ruta es corta y sin percances. 

Entrevistador: ¿Qué opina de la gente que se impacienta?  

Entrevistado: Yo manejo despacio, si la gente se impacienta ya no es mi problema, 
es del pasajero que no sale a tiempo, siempre anda con prisas, yo tengo un tiempo 
estipulado para llegar de base a base, entre  treinta y cinco y cuarenta minutos. Pero 
mucha gente sale con el tiempo exacto y no toma en cuenta el tráfico, entonces ya 
te van apurando para que aceleres. 

Entrevistador: ¿Qué opina de la frase “más vale muerto que herido”? 

Entrevistado: Jamás he tenido algún accidente. La frase si la he escuchado, pero 
sólo el que ha vivido una experiencia así puede hablar si es cierto o no. Por eso para 
el ir al volante implica una gran responsabilidad. 

Entrevistador: ¿Es cierto que el asiento de adelante se reserva para las mujeres, para 
el pollo?  

Entrevistado: Pues el asiento de adelante se puede usar para tres cosas. Una es por 
seguridad, para evitar que se suban a asaltar. Entonces te fijas en la apariencia de 
los pasajeros, si son chavos de mal aspecto prefieres no abrirles la puerta, porque 
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uno nunca sabe. Es por eso que algunos choferes prefieren subir sólo mujeres. En 
segundo lugar se le pone el seguro a la puerta de adelante por estrategia. Porque 
cuando los asientos de adelante van ocupados la gente que observa de frente a la 
combi piensa que va llena, además como los cristales son opacos, aunque ya lo 
prohibieron, la gente piensa que ya va llena y luego ya no se quieren subir, deciden 
esperar a la otra, es por eso que cuando voy vacío no dejo a subir a nadie a delante, 
ya cuando los asientos de atrás se han ocupado entonces si quito el seguro y dejo 
entrar a cualquier persona, a niños, viejitos, mujeres, hombres. Y en última 
instancia hay quienes reservan el asiento para el pollo.  

Entrevistador: ¿He visto que algunos conductores colocan una calcomanía con la 
leyenda “si vas a dormir pásale para atrás” porque no les agrada a los conductores 
los pasajeros que duermen?  

Entrevistado: Esa se usa porque cuando una persona está dormida o bostezando te 
va pegando su sueño y luego tú ya vas bostezando, y en la combi con tantito que 
cabecees y pierdas la atención te estampas. Además hay ocasiones que traes a la 
persona a lado de ti y ya van cabeceando o recargándose en ti, eso es molesto. 

Noé manifiesta que lo más difícil del oficio del chofer es el tiempo que pasa lejos 
de su familia. De una jornada de catorce horas diarias pasa más tiempo en la combi 
que en su casa.  

Entrevistador: ¿Qué significado tiene para usted la combi?  

Entrevistado: Pues es mi sustento, la mejor herramienta de trabajo, que hay que 
aprovechar hasta el límite. La combi es como mi oficina. Es un integrante más de la 
familia. Si tienes algún imprevisto, si necesitas trasladarte a algún otro lado una vez 
que ha terminado de trabajar, puedes ocuparla como coche particular. 

Aun cuando no es dueño de ella, el patrón se la deja toda la semana, salvo los días en que 
el decide descansar, en esos momentos busca un posturero para que la combi no deje de 
chambear, el vehículo no descansa. Uno de esos postureros que tuvo fue Miguel Ángel 
Maciel, otro chofer entrevistado. Refiere que debido a la juventud del “Charal” se 
conformaba con trabajar unos cuantos días, hacer unas posturitas, ganar trescientos pesos 
y con eso sobrevivir uno o dos días. Yo hablé con él para que se pusiera las pilas (sic).  

Tener esa mentalidad es mediocre para Noé, sacar lo suficiente para comer e irse 
temprano es de personas que no piensan en el futuro, los tiempos están cada vez más 
difíciles y con trescientos pesos no mantienes a una familia, ni pagas la renta, el agua, la 
luz. Antes el “Charal” no sabía trabajar, se iba correteando con los demás y no agarraba 
pasaje, comenta Noé. Para ganar hay que saber trabajar, porque muchos con los que se 
corretean son dueños y si ellos por corretearse se van vacíos no hay mucha bronca, 
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porque ellos no tienen que entregar cuenta, todo lo que sacan es ganancia, a diferencia del 
chofer de planta o el posturero que deben de entregar la cuenta y sacar lo de la gasolina 
(sic). 

Regularmente el oficio de transportista es dominado por los hombres, pocas son 
las mujeres que se les ve como chofer. 

Entrevistador: ¿A qué cree usted que se deba que hay pocas mujeres en el oficio?   

Entrevistado: Yo pienso que se debe sobre todo por la confianza, porque no es lo 
mismo ver a un hombre conduciendo que a una mujer, no es la misma pericia. Yo 
creo que los hombres tenemos mayores reflejos y habilidades que las mujeres, y eso 
lo observa el pasaje, si ven a una mujer conduciendo probablemente no se quieran 
subir.  

En cuanto a la relación con los demás choferes, manifiesta que la mayoría son 
compañeros de trabajo, que ha hecho algunos amigos pero que sólo los ve en el trabajo, 
fuera del ámbito laboral no se relaciona con ellos. Hay quienes se juntan en algún taller 
mecánico para beber cervezas o en el interior de una combi, pero a él eso no le agrada. La 
única vez en que se reúnen y él asiste son los días de la Virgen de Guadalupe. El doce de 
diciembre a medo día la empresa organiza una comida, previa cooperación obligatoria a 
todos los choferes, en la que también se realiza una misa y se lleva el ritual de la 
bendición de las camionetas, adornadas con flores. Manifiesta que hay quienes llevan a 
su familia y se quedan más tiempo, pero él prefiere ir sin su esposa y sólo un rato, para 
después seguir trabajando. El ambiente llega a ser vulgar y no es idóneo para una mujer 
(sic). Muchos choferes no se miden, se ponen a decir vulgaridades, hay mujeres a las que 
les gusta el ambiente y son igual que sus esposos, pero a su mujer no le agrada, porque 
ella es como deben de ser las esposas, se da mucho a respetar, refiere Noé. Aspecto que 
pone de manifiesto el predominio de hombres en el oficio, espacio por antonomasia 
masculino, las mujeres que no entran en este juego de masculinidades se sienten 
incómodas, excluidas, con faltas de respeto hacia su persona, ya que el lenguaje 
regularmente es obsceno y siempre va en busca de lo sexual, el albur es su mejor 
herramienta, la parodia de una pelea, pequeña lucha lúdica, es una competencia por la 
hombría. Es por eso que la gente tiene una mala impresión del chofer, porque la mayoría 
les chifla a las mujeres que pasan por la calle, hablan con puras groserías, van mal 
vestidos, se la pasan echando relajo, los educados somos pocos, refiere Noé. Pero gracias 
a la nueva administración (Autotransportes Estrella del Valle de México), eso está 
cambiando, a todos se les obliga usar uniforme, camisa blanca, pantalón negro y zapatos 
de vestir; no decir groserías, no estar echando relajo, ser amables. Antes la gente tenía la 
idea de que los choferes de  las amarillas eran borrachos y drogadictos. Se iban, de diez 
personas, ocho para las azules y dos para las amarillas, y ahora es al revés, comenta Noé. 
La rivalidad que hay entre choferes de las dos líneas para él es tonta, ya que todos se 
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dedican al mismo oficio. Tú no vas a saber cuándo vas a necesitar de ese que miras mal 
(sic). 

Entrevistador: ¿Por qué la mayoría de choferes no llevan acompañante, como en los 
camiones o microbuses?  

Entrevistado: Porque en lugar de ser una ayuda se convierte en un gasto. Si te vas a 
comer una torta deben de ser dos. Si vas por un refresco, con el ayudante deben de 
ser dos. Todo lo que compras debe de ser doble y luego al final del día le tienes que 
dar un sueldo, no deja. Además que ya nos prohibieron traer acompañante adelante 

Las jornadas de Noé como las explica suenan bastante agotadoras. La entrevista ha tenido 
una duración cercana a las tres horas, en la cual recorrimos dos bases del ramal, en la 
última vuelta en la que lo acompañé, a pesar de que me refería una y otra vez que él no se 
cansaba, con el sol de las tres de la tarde mientras yo hacía unas últimas preguntas, su 
cabeza se fue recostando sobre su pecho y sus ojos se cerraron por unos segundos. 
Esperaba el turno para salir, habían cerca de tres combis antes que él, por lo que se podía 
dar el lujo de descansar un rato, un gritón del paradero observó por la ventana cómo se 
estaba quedando dormido el chofer y le gritó: “No se duerma tío, tómese sus chochos”, 
los demás gritones estallaron en risa. Despertando rápidamente encendió la combi y 
empezó a avanzar, su turno estaba por llegar. 
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4.6.- El sol sale para todos 

 

 

 

 

Nombre: Benito Pérez Martínez 

Lugar de Nacimiento: Ecatepec Estado de México. 

Lugar de residencia: Lomas de Tultepec. 

Edad: 25 años 

Escolaridad: Tercer año de Secundaria 

Estado civil: Unión Libre. 

Años en el oficio: Indica tener 4 años como chofer. 
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El acercamiento hacia el conductor se da mientras platica con el checador de la base 
sobre la inconformidad con otro chofer. En un principio se muestra renuente ante la 
entrevista, pero el checador que me ha conocido debido a que en anteriores ocasiones he 
hecho entrevistas le dice que el de la 139 aceptó, a lo que el joven chofer asiente y 
mientras espera el turno de salir empiezo con las preguntas.  

  Benito Martínez de 25 años de edad manifiesta estar en unión libre y ser padre de 
tres menores, la mayor de sus hijas tiene seis años. Se ha casado muy joven, a su apenas 
diez y ocho años decidió “juntarse” (unión libre) y meses después su esposa quedó 
embarazada. Sus estudios son pocos, se quedó en tercer año de secundaria. Por falta de 
gusto deja el estudio y comienza a trabajar como ayudante de albañil, empleo en el que 
dura un año.  

Comenta que desde pequeño le gustaba manejar. Observaba como lo hacía su 
padre y es él quien le enseña a la edad de nueve años a conducir en un carro automático. 
No puede explicar con palabras la emoción que experimenta cuando maneja, sólo sabe 
que es algo agradable que no podría dejar de hacer. Luego de ser ayudante de albañil se 
inicia como chofer de Torton. En ese trabajo su labor era transportar mercancías a 
diferentes destinos, lo que lo llevó a tener experiencia en el manejo cauteloso ya que 
refiere que si la mercancía llegaba dañada o con algún paquete en malas condiciones él lo 
tenía que pagar de su sueldo. Aprende a transportar objetos, luego de año y medio se 
iniciará transportando personas.    

Con una experiencia de cuatro años de chofer de combi entra en el oficio gracias a 
que uno de sus tíos era chofer en la línea. Es él quien le enseña a manejar de otra forma, 
la del transportista. Porque una cosas es el carro particular en el que vas con la visión sólo 
hacia al frente y muy diferente es ser chofer de transporte público. Hay que mirar no sólo 
al frente sino a los lados, espejear para ver si ya bajó el pasajero y jalar la cuerda para 
cerrar la puerta, estar atento cuando el pasajero le paga y hacer las cuentas rápidas, 
detenerse en lugares permitidos para evitar mordidas (sic). Acompañando a su tío, éste le 
dejaba manejar en la última vuelta de la noche, y ahí es como empieza a formarse en el 
oficio.  

Entrevistador: ¿Crees que cualquier persona pueda ser chofer de transporte 
público?  

Entrevistado: Sí, cualquiera puede serlo, no hay que tener grandes cualidades para 
entrar en el oficio. Con que sepas manejar y tengas licencia y tarjetón, puedes ser 
chofer. Lo demás se va aprendiendo como en todos los trabajos.  

Su jornada es de aproximadamente unas catorce horas diarias lo siete días de la semana, 
ya que es chofer de planta. Desde que inició y metió sus papales a la empresa le dieron la 
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planta, no tuvo que empezar a posturear. En los cuatro años que lleva como chofer refiere 
haber tenido cuatro diferentes patrones. 

Entrevistador: ¿Por qué te has cambiado de patrón?  

Entrevistado: Los cambios han sido porque el primer patrón metía a cada rato la 
combi al taller y esos días pues no tienes sueldo. Los otros dos porque la relación se 
había desgastado (dice tímidamente, como si yo fuese a hacer un juicio de valor al 
respecto de tener tantos patrones, dando la apariencia de chofer irresponsable que lo 
han bajado de la combi).  

Su día da inicio a las cinco de la mañana, hora en que se despierta, se pone el uniforme 
que es obligatorio; sobre la camisa va bordado su nombre, no va fajado, la prenda la lleva 
de fuera, arrugada de una blancura casi amarillenta se desborda por un pantalón negro 
desgastado, los zapatos poco boleados van apretando los pedales del vehículo que sortea 
máquinas que intentan encarpetar la avenida con chapopote. A eso de las seis de la 
mañana empieza su guardia, la combi que trae es “tolerada”, son a las que les toca hacer 
guardia por fuerza. Se persigna por cualquier cosa que pudiera suceder, checa 
rápidamente la combi, le revisa los niveles de aceite y de agua, y se dirige al paradero que 
le han asignado el día anterior. Luego de una vuelta completa, a eso de las ocho de la 
mañana, empieza a probar el primer alimento del día, se desayuna en la calle. Sigue su 
rutina de ir y venir, buscar el pasaje con la vista y detenerse para subir lo que representa 
su ganancia. El horario de la comida no es fijo, va a su casa cuando lo mandan al destino 
que le queda más cerca, Tultepec Lomas o Xahuento. De lo contrario decide esperarse. 
Los tiempos no están para gastarse tanto dinero en comida, comer a fuera es más caro que 
ir hasta su casa. Todos los días hace un recorrido de siete u ocho vueltas. Si haces de 
menos la empresa te sanciona (sic).  

Él hace lo justo para evitar el castigo, lo justo para sacar lo de la cuenta y la 
gasolina, aunque hay veces que no logra a completar, son los días malos, en los que le 
pide chance al patrón que lo aguante con la cuenta y al otro día temprano le va a dejar el 
dinero completo. Porque a él no le gusta quedar a deber. Regularmente a las ocho de la 
noche deja de trabajar, se enfila a la casa del patrón a dejarle el dinero, deja la combi con 
medio tanque de gasolina y se va a su casa a descansar. Cuando llega a su casa le da una 
lavadita a la combi para dejarla lista al siguiente día. Cena y se baña. Si sus hijas están 
viendo una película él las acompaña y a eso de las doce o una de la mañana se duerme 
para iniciar otro día más en su trabajo.   

Benito manifiesta sentirse contento con su trabajo, ante la pregunta sobre qué es 
lo que hace para no aburrirse, contesta que a él le gusta mucho manejar y eso hace que 
evite sentirse aburrido o cansado. Él se ha bajado de la combi para trabajar en una fábrica 
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pero sólo duró un mes. Estar en la combi te da una especie de libertad, en una fábrica es 
como estar encerrado (sic).  

No pretende abandonar otra vez el oficio porque piensa que cada día está más 
difícil la situación y con su nivel escolar no le alcanzaría para tener un buen puesto para 
cubrir todos sus gastos, sólo la combi le da esos beneficios.  

Tenemos planeado en un tiempo comprar una combi, para empezar una usadita, 
ya si se puede después comprar una nueva, manifiesta Benito, que ve su futuro en la 
combi, ya como dueño, para trabajarla y que todas las ganancias sean para él y después 
conseguirse un chofer.  

Del espejo retrovisor de la combi cuelga un rosario, la imagen de un san Judas 
Tadeo y la Virgen de Juquila. Benito es creyente. Todos los veintiocho de octubre va con 
su esposa hasta la iglesia de San Hipólito, por el metro Hidalgo, sin mandas y sin 
peticiones, sólo va a agradecerle al santo sus bendiciones, señala. Sobre el parabrisas, con 
medio vidrio polarizado, las letras de un nombre se van formando. Esas se las puso el 
patrón, al igual que los letreros de favor de pagar su pasaje completo y una figura que 
dice “huevos” haciendo la seña con los dedos engarruñados idénticos a la grosería. Esa es 
porque muchos de los pasajeros son mañosos y por las mañanas, sin avisar, quieren pagar 
su pasaje con un billete de a doscientos o de a quinientos (sic). A esa hora del día en el 
que está empezando a laborar sólo lleva cien pesos de cambio que se ha quedado del día 
anterior. Eso lo hacen para no pagar pasaje. Ya por la tarde cuando lleva más dinero es 
diferente, y si te avisan antes de subir pues no hay problema (sic). Pero esas son cosas 
que pasan diario es a lo que se acostumbra el chofer, manifiesta Benito.     

La base de combis Autobuses Tultepec está llena, una fila larga de camionetas 
espera su turno para salir. Esta es la hora en que menos combis hay regularmente, refiere 
Benito, sólo que esta vez hizo una comida el checador de la base para todos los choferes, 
cada año la hace, en forma de agradecimiento.  

Los checadores no tienen un sueldo y dependen de la “mochada” que le dan los 
choferes, que regularmente son cinco pesos, ellos pueden ganar más que un chofer y sin 
ninguna presión, no tienen cuenta que entregar, comenta. Benito. Mientras se forma 
esperando su turno para salir. Regularmente se baja de la combi para platicar con sus 
demás compañeros, son esas pequeñas formas de evitar el aburrimiento, aun cuando diga 
que nunca se aburre ni se cansa. Evita dormirse aun cuando tiene la oportunidad, su 
espera ronda la media hora. No lo hace porque si se duerme los otros choferes lo 
“brincan”. Como lo ven dormido en lugar de avisarle que sigue su turno se le adelantan, y 
no es una sola combi sino que a veces son hasta cuatro, y su tiempo de espera es mucho 
mayor. El checador que ha preparado la comida para los choferes le firma la tarjeta y le 
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dice el destino al cual se tiene que dirigir: Te toca San Miguel y “no la hagas de a pedo”. 
(San Miguel tiene la fama de ser un destino malo, donde casi no hay pasajeros).       

Entrevistador: ¿Qué dirías si tu hijo te dijera que le gustaría seguir el oficio de 
chofer?  

Entrevistado: Pues  no lo vería mal que escogiera este trabajo, pero preferiría que 
siguiera estudiando, aunque hay veces que personas que tiene estudios no 
encuentran trabajo y se meten como choferes. Para algunas personas el ser chofer 
es un tanto negativo, dicen que somos unos hambreados, pero yo digo que todos 
somos hambreados, todos tenemos hambre. 

Su modo de manejo es a gran velocidad, los primeros cinco minutos que le dan de 
intervalo entre camioneta y camioneta el paso es lento, pero conforme va avanzando, la 
velocidad va en aumento. Esquiva automóviles y baches sin bajar la velocidad. El chofer 
ante todo tiene una gran responsabilidad, me refiere Benito. Afirmo en silencio, sin 
hacerle preguntas para evitar distraerlo ya que suele voltear la mirada cuando responde a 
mis preguntas. Hace un par de meses que les han prohibido llevar acompañantes a los 
choferes para evitar distracciones y futuros accidentes. 

Entrevistador: ¿Qué opinas del lugar del pollo?  

Entrevistado: No es por eso, es por seguridad. La puerta por las mañanas se la abre 
a cualquier persona pero ya por la tardecilla le pongo el seguro y no le abro a 
cualquiera. Porque una vez se me subieron a la combi y yo llevaba a  mí familia, 
pero gracias a dios sólo me pidieron para las cervezas y no me hicieron nada. Por 
eso no se le abre la puerta de a delante a cualquiera. (Desde que empezó la 
entrevista me ha dicho que le ponga el seguro). Porque ya no se puede confiar en 
nadie, incluso ya hay mujeres que asaltan, que tienen picahielos. En esta vida no se 
sabe quién te va a chingar y quién no. 

En tanto a los accidentes refiere no haber sufrido de ninguno, al menos de 
gravedad, pequeños rosones. 

Entrevistador: ¿Qué opinas de la frase más vale muerto que herido?  

Entrevistado: Pues yo digo que tiene razón, porque herido pues vas a sufrir toda la 
vida y pues ya muerto no sufres. Aunque eso lo veo mal, porque a quién le gustaría 
que a sus familiares les pasara algo similar. Pero eso sólo lo sabe la persona que le 
pasa ese tipo de accidentes.  

Se dirige a la gasolinera, detiene la combi y apaga el motor. Pide que le echen cien pesos. 
Benito descansa dos o tres días por quincena. Trabaja una semana completa de domingo a 
domingo y la que sigue se la entrega al patrón para que éste la trabaje y no haya pérdidas, 
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aun cuando en eso días Benito no tiene sueldo. Días antes de su descanso trabaja más 
vueltas para poder sufragar los gastos de sus descansos. El patrón no busca postureros 
porque no confía en los demás choferes, prefiere subirse él. El día anterior la combi la 
traía el patrón y le quemó el estéreo. Un bulto de cables se asoma por el tablero. También 
le tiró las placas. Las lleva ahora en el parabrisas. 

Entrevistador: ¿La combi es el reflejo del chofer?  

Entrevistado: Sí, nada más que como te digo la traía mi patrón, pero le doy su 
lavadita. Ahorita trae un poco de polvo (pasa su mano sobre el tablero) pero 
regularmente cuando llego a la base la limpio. Para no aburrirme escucho música 
de toda, porque una sola cansa.  

Para el veinticuatro de diciembre trabajará medio día y al siguiente va a descansar, lo 
mismo pasará para año nuevo, me comenta. Debe de estar con su familia por todo el 
tiempo que pasa en la camioneta, casi como los demás choferes, trabaja cerca de catorce 
horas diarias. Cuando descansa se libera del oficio, no se reúne con otros choferes, la 
pasa con su familia. Él tiene automóvil propio, así que cuando entrega la combi tiene con 
que “moverse”. Se deslinda de las responsabilidades del oficio para asumir el rol de padre 
y de esposo. Rutina que repetirá hasta que se haga de su combi o hasta que la vista le 
permita manejar. 

Benito llega a la base, le asignan un nuevo destino. En cada vuelta lo mandan a 
una parte diferente del ramal, eso hace que todo viaje parezca otro. Su vista se prepara 
para otras marcas, idénticos nombres: en la esquina, en el poste, en el tope. Esos 
pequeños detalles en cada destino evitan la monotonía. Sabe que bajarse de la combi no 
le augura grandes esperanzas. En una empresa le darían el sueldo mínimo, con eso no le 
alcanza para mantener a su familia. Por eso todo su futuro está en la combi. El sentido va 
sobre ruedas y él no lo quiere soltar. Es eso inexplicable para Benito. Eso que no me 
puede describir. Eso que tiene en la punta de la lengua pero no le sale.                     

Cuando inició la entrevista Benito estaba molesto con otro compañero de viaje. 
Son gajes del oficio las peleas por el pasaje, corretearse, rebasar al otro aunque ninguno 
de los dos logre subir pasaje. Pero hasta ahí. Porque todos tienen necesidad. “El sol sale 
para todos” (sic). 

Me despido pidiéndole permiso para fotografiarlo junto a la combi, a lo que se niega:  

Dirás que soy mamón pero ni a mi familia no le dejo que me tomen fotos, no es que sea 
payaso, pero es que no me gusta, me da pena (sic).  
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Le agradezco por haber contestado a mis preguntas y desciendo de la combi. Benito se 
pierde en una fila azul de camionetas esperando salir, todavía le quedan cinco horas más 
de trabajo. 
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4.7.- El checador 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Jorge Tinoco Ramírez. 

Lugar de Nacimiento: Delegación Álvaro Obregón, Distrito Federal  

Lugar de residencia: Cuautitlán, Estado de México. 

Edad: 33 años. 

Estado civil: Casado 

Escolaridad: Secundaria 

Años en el oficio: Indica se chofer desde hace 15 años y como checador lleva 5 meses. 
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Recorriendo la base de las combis de Autotransporte Tultepec en busca de una de las 
únicas mujeres choferes, sólo existen dos en la línea, pregunto al checador sobre la 
unidad número 301. Acaba de salir, regresa en dos horas y media. Me dicen que esa 
combi la maneja una mujer. 

Jorge: Sí, es la hermana de ese chavo (me señala la camioneta 401), pero hoy no trabaja, 
sólo viene los sábados. Me pregunta para qué la busco, le respondo que hago un trabajo 
de investigación para la universidad sobre los choferes de transporte público.  

Jorge: A pues yo también era chofer. 

 Un poco desanimado en un principio por tener que esperar dos horas y media, y después 
por tener que esperar toda una semana para poder encontrar a una de las únicas mujeres 
de la línea, no le pongo mucha atención al ímpetu del checador.  

Jorge: Fui chofer por quince años. Sin darme cuenta la entrevista ya estaba en marcha. 

Jorge Tinoco, oriundo del Distrito Federal, desde los cinco años se muda al 
Estado de México con sus padres. La mayor parte de su vida la vive en el municipio de 
Cuautitlán, lugar donde estudia hasta la secundaria. Por falta de gusto, y porque cuando 
uno es joven pues no le da importancia a muchas cosas, señala, dejó los estudios. Además 
que la economía de su familia tampoco estaba para sufragar el gasto, manifiesta. Por lo 
que inicia a trabajar en un taller de maquila de tenis. Luego se convertirá en repartidor de 
tortillas. A la edad de dieciocho años da inicio su travesía en el oficio de chofer de 
transporte público en la modalidad de combi. Refiere haber aprendido a manejar a la edad 
de quince años, tan sólo con mirar como manejaban las personas. No sé si es la mejor 
manera pero yo aprendí así, es fácil, (sic).        

 El oficio lo lleva en la sangre, su padre y sus tíos se dedicaban a lo mismo. Es su 
padre el que le comienza a enseñar cómo subir pasaje, cómo tener la mirada siempre 
alerta y no en una sola dirección. Porque cuando manejaba coche particular la vista 
siempre la llevaba al frente, y acá es diferente (sic).  

Pero aun cuando su padre es quien le enseña a trabajar decide irse con sus tíos 
para laborar en sus combis. Apenas con un año de chofer, a sus diecinueve, decide 
casarse con su novia, a esa misma edad tiene al primero de sus tres hijos. Como chofer de 
planta de uno de sus tíos dura siete años para después comprarse, en el año de 2006, su 
propia combi, una nueva. A partir de esa fecha deja de trabajar para su patrón y se 
convierte en chofer dueño. Con ocho años más en el volante decide dejar de manejar. Ya 
se había fastidiado y se bajó de la combi. Físicamente a la cintura le va de la chingada, 
llevo quince años trabajando sentado (sic).  
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Aun cuando en cada base tiene la oportunidad de levantarse, la mayor parte del 
tiempo es ir en el asiento, lidiando con el pasaje y los demás choferes. Aburrido de la 
misma rutina abandona el oficio, le ofrecen en la empresa ser checador y él acepta. Lleva 
en el puesto cinco meses. 

Como checador no percibe sueldo, su único ingreso son las “mochadas” que le 
dan los conductores. La cantidad mínima que le dan es de cinco pesos. En la línea 
trabajan aproximadamente ciento cincuenta combis, y él está en un punto de control, la 
base de Bolívar, en el que pasan un tercio de las combis. Con sello en mano y una tabla 
de anotaciones, que asemeja a un profesor de educación física, espera la llega de las 
combis para tomarles el tiempo y darles luz verde para que salgan las camionetas, 
regularmente les da siete minutos de intervalo, pero cuando hay muchas combis el tiempo 
es menor. Él regula la circulación de los vehículos que tiene como destino Lomas de 
Tultepec y Tenopalco. Cuando algún gestor le habla al radio reportándole que 
determinado chofer no lleva el uniforme, se ha salido de la ruta o tiene problemas de 
indisciplina, él tiene que sancionar al chofer infractor. Los castigos son vueltas malas. 
Manda al chofer a un destino en el que hay poco pasaje, Alcanfores o Paseos. En otras 
ocasiones, cuando la falta es más grave, se les manda a las oficinas de la empresa y ahí se 
les retiene como sanción. Regularmente los choferes se muestran inconformes y 
renuentes a aceptar el castigo, por lo que Jorge tiene que lidiar con ellos. Es la parte 
pesada de su trabajo, tener que hacerse cargo de asumir el rostro de la disciplina y con 
ello convertirse en el objetivo del enfado de los choferes, que tienen como única arma el 
retraso de la mochada para el checador: ¡a la vuelta te doy!  

El horario de Jorge, a diferencia de los choferes, es fijo. De las cinco de la 
mañana a las dos de la tarde. No tiene oportunidad de ir a su casa a comer. Tiene que 
hacerlo en la base. Ya sea que vaya a la tienda a comprar algo o ir a los puestos de 
comida ambulante. Ya nos conocen y nos traen la comida (sic).  

También tiene la opción de mandar a su chalán. El gritón le hace compañía. 
Juntos tienen la función de llenarle la combi al chofer, anunciando el destino y avisándole 
al conductor que algún pasajero va a subir. De esa manera logra compensar las 
diferencias que puedan existir por ser el encargado de las sanciones, además que se 
vuelve una especie de retribución ante la mochada.                

La entrevista constantemente se interrumpe. Cada vez que llega una combi Jorge 
tiene que firmarle la tarje y ponerle el sello. Si le falta éste a la tarjeta del chofer no le dan 
viaje cuando llegue a su destino, se tiene que regresar a que le pongan el sello y no puede 
cargar pasaje. Como checador también tiene que anotar el número de camioneta y la hora 
a la que llega en su tabla de anotaciones. De esta manera se tiene un control sobre el 
chofer, se puede saber a qué hora regresará por ese punto de control, y que camionetas 
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son las que están trabajando, para evitar que alguien piratee a otro chofer. ¿Qué más?, me 
pregunta.  

Entrevistado: Mi día empieza a eso de las cuatro de la mañana en que me despierto. 
No desayuno, es muy temprano, eso ya es hasta acá, un café o un atole a eso de las 
ocho de la mañana. En éste trabajo no me aburro porque diario hay mucho 
movimiento, pasa gente, platico con los choferes. No hay una hora de comida, 
ahora sí que cuando agarra el hambre. A las dos de la tarde termina el trabajo, debo 
esperar al checador del segundo turno para entregarle el sello (sic).  

Entrevistador: ¿Y si el otro checador no llega, te vas?  

Entrevistado: No, debo de esperarlo, se le puede reclamar, pero casi siempre llega a 
su hora.  

Jorge mira el reloj, elemento indispensable para su trabajo. Son cuarto para las dos, 
ya casi se va. Las preguntas se cortan porque debe de estar al pendiente de las 
camionetas. El cacharpo de una combi le hace burla al gritón. Ya mándalo a dormir, 
le dice Jorge al chofer, como si éste fuese su tutor, el encargado del ayudante.  

Entrevistado: ¿Qué más?  

Entrevistador: ¿Qué se necesita para ser chofer?  

Entrevistador: Licencia y tarjetón son los únicos requisitos. Cualquiera que tenga 
eso puede serlo. Lo difícil es al principio, cuando no sabes bien cómo es el trabajo. 
Dar el cambio, bajar al pasaje, tener que trabajar para un patrón, soportar el estrés 
del tráfico y la presión de tener que entregar la cuenta diario. Pero ya después te 
acostumbras. Y cuando eres dueño es otra cosa. 

Entrevistador: ¿Qué opinas de la imagen negativa que se tiene del chofer?  

Entrevistado: Pues sí, la gente dice que son mujeriegos, mal hablados, mugrosos, 
nacos, pero yo no sé por qué.  

Entrevistador: ¿La mayoría son respetuosos?  

Entrevistado: Hay algunos que sí son muy respetuosos, pero la mayoría sí son mal 
hablados, se  llevan entre ellos, más los chavos que son más desmadrosos. Por eso 
ya se les prohibió traer acompañante, porque luego traen chamacas o “weyes” y 
nada más van echando desmadre y por eso los accidentes.  

El lugar de trabajo de Jorge es la banqueta. Junto a una tienda de artículos para el hogar, 
Coppel, dos bancos de plástico y un bote volteado que sirve de asiento, marca 
simbólicamente el territorio del checador. Un par de vasos con refresco se observan en el 
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piso. La corroboración de lo que me decía un chofer, en el transporte son bien 
refresqueros.  

Entrevistador: ¿Qué opinas que el asiento de adelante es reservado por los choferes 
para el pollo?  

Entrevistado: Pues es lo que dicen pero la mayoría es por seguridad, por eso no se 
le abre a cualquiera, y muchos también lo utilizan para el pollo. Es que traer a una 
damita haciéndole de compañía hace menos pesado el trabajo. Además quién sabe 
por qué pero los choferes tiene su pegue. Se les suben chavitas, señoras, de todo. 
Hay muchas mujeres que les gustan los choferes. Y ahora porque nos obligan lo del 
uniforme, pero antes muchos andaban con sus tenis, sus playeras, bien mal 
vestidos, y aun así les gustaban.  

Jorge va y viene con su libreta de anotaciones y su sello, se queda un rato 
platicando con los choferes que llegan, siempre volteando la mirada a su muñeca 
donde lleva el reloj. 

 Entrevistador: ¿Te gustaría que tu hijo se dedicar a lo mismo que tú, que siguiera el 
oficio?  

Entrevistado: Pues cuando uno es chavo quieres hacer lo que hace tu padre, pero a 
mí me gustaría que siguiera estudiando, porque si le puedo ayudar a sus estudios 
sería mejor que se dedicara a  otra cosa, porque esta chamba está pesada.  

Entrevistador: ¿Has pensado buscar otro trabajo?  

Entrevistado: Estuve un mes en una fábrica, pero no me gustó, es estar encerrado 
todo el día, está mejor aquí, estás en la calle. Y siendo dueño, pues gano dinero de 
aquí y de allá.  

Jorge obtiene una cuenta de seiscientos pesos diarios por la combi que da a trabajar 
y unos trescientos pesos por las mochadas.  

Entrevistador: ¿Se te ha hecho difícil encontrar chofer para tu combi?  

Entrevistado: Pues no porque como ya conozco a los choferes por los años en que 
trabajé, ya voy viendo quienes son los responsables y quienes son los que quedan 
mal.  

Ya van a ser las dos de la tarde y Jorge se tiene que ir. El checador del segundo turno 
llega y lo saluda, al observarme me dirige una sonrisa como diciendo hola, yo repito el 
gesto. Sin darme cuenta he pasado como aprendiz de checador. Parado en la base con una 
libreta haciendo anotaciones doy la suficiente información para que se interprete como 
que laboro igual que ellos.  
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Jorge encuentra el gusto por su trabajo en la facilidad de realizarlo, a diferencia de ser 
chofer, trabajo que ya lo había cansado. Ante mi pregunta de cuánto tiempo piensa seguir 
en el oficio me responde que no sabe, pero que no piensa durar, que tal vez algunos 
meses, y luego de ahí quiere vivir de sus rentas, refiere y se ríe, acentuando el golpe de 
las palabras. Parece ser que el paso del tiempo le ha cobrado factura por eso su decisión, 
entre bromeando y seria, de ya no trabajar, y mantenerse de la cuenta que le entrega su 
chofer diariamente. Ya le luchó quince años en el volante, desde que tenía apenas 
dieciocho, el oficio que lleva en la sangre le está pesando, por eso su negativa a que su 
hijo siga la tradición. 

Entrevistador: ¿Y en esos años de chofer cómo consideras que fuiste: bueno, 
regular?  

Entrevistado: Yo pienso que fui bueno, respetuoso y responsable. Porque como 
chofer tienes que ver por el pasajero.  

Al respecto del más vale muerto que herido, refiere que nunca tuvo un accidente pero de 
haberle pasado alguno se hubiera hecho cargo. Aunque la mayoría siempre va a huir de 
sus responsabilidades (sic).      

Una mujer se le acerca al checador para preguntarle donde salen las combis que la dejan 
en el interior de Santa Elena y si se tardan. Pasan por aquí pero cada diez o quince 
minutos, ahí va es esa que dice antigua.  

Jorge va hasta la esquina a acompañar a la señora con una mujer muy joven, tal vez su 
hija. Regresa y viene otra mujer a preguntarle si tiene cigarros y éste le responde que ya 
no. Aparte de las funciones que le delega la empresa Jorge desempeña otras, como es el 
caso de guía ante las personas que desconocen el lugar en el que se encuentra y dónde 
deben de tomar la combi que las deja cerca de su destino, así como el paradero de otras 
rutas, ¿dónde salen las Izcalli?, el checador se sabe ya de memoria las líneas que pasan 
por ese, su, territorio, diariamente ve cruzar cientos de combis y camiones, las identifica 
por el color o por el número, sabe para dónde van y en muchas ocasiones hasta a los 
choferes conoce. Y aprovechando que se la pasa toda su jornada de trabajo en la calle y 
en un solo sitio, trata de sacar mayores ingresos vendiendo ciertos productos, como es el 
caso de los cigarros, objeto que no necesita de grandes esfuerzos para venderlo, con traer 
una cajetilla en la mano basta. Si puedes ganar dinero de aquí y de allá no hay tanta 
presión (sic).  

El final de su jornada se vuelve el final de la entrevista, le pido como último favor que 
me deje tomarle una fotografía, a lo cual responde con una risa. ¿Todo esto te piden para 
tu trabajo? Afirmo  con la cabeza y le muestro las fotos de los otros choferes que he 
entrevistado. Se coloca detrás de una combi y me dice que si así está bien. Tomo la 
fotografía y le doy las gracias, mientras se aleja para poner los últimos sellos del día.    
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4.8.- Puro cotorreo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Juan Hernández González. 

Lugar de nacimiento: San Miguel Acambay, Estado de México. 

Lugar de residencia: San Miguel Capilla, Tultepec Estado de México. 

Edad: 38 años 

Escolaridad: Sexto año de primaria. 

Estado Civil: Divorciado. 

Años en el oficio: Indica llevar 15 años como checador. 
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De pie, en un terreno baldío, que a veces hace de incinerador de basura, a veces de baño 
público, Juan Hernández espera la llegada de las camionetas para firmar las tarjetas y con 
esto darle salida a los choferes que se forman uno detrás de otro esperando su turno para 
poder dar una vuelta. Trabaja en la base de combis Cantera. Con la calle casi desierta de 
un sábado al mediodía, se cubre del sol con una gorra desgastada y se cubre un poco de la 
mirada de quien le había prometido una entrevista días atrás. Antes de empezar a 
responder las preguntas quiere saber de qué se trata. Se muestra un poco tímido ante las 
interrogantes y contesta escuetamente. 

Juan Hernández Nació en la comunidad de San Miguel Acambay, en cuyo lugar 
vivió hasta la edad de veinte dos años. De extracción humilde, sólo pudo estudiar hasta el 
sexto año de primaria, debido a la falta de recursos. Desde los doce años de edad empieza 
la dura labor de trabajar en el campo. A hacer la limpia del terreno, sembrar y piscar, todo 
esto durante diez años. 

Entrevistador: ¿Deja pocas ganancias trabajar en el campo?  

Entrevistado: Hay ocasiones en que se estropea la siembra, luego vienen las heladas 
y se tiene que esperar otro año para volver a invertir.  

Entrevistador: ¿Qué era lo que sembraba?  

Entrevistado: Pues principalmente maíz y frijol. 

 Productos que son esencialmente para el auto consumo, casi no sale para vender, refiere 
Juan. La vida en el campo es dura, por eso decide salir de San Miguel Acambay para 
llegar a otro San Miguel, Capilla, en el municipio de Tultepec. El lugar no es elegido por 
casualidad, ya tenía familiares viviendo ahí. En el año de 1997 empieza a buscar su 
segundo trabajo. Va a las oficinas de Autobuses Tultepec a solicitar empleo. Le piden 
como requisitos comprobante de domicilio, acta de nacimiento y el IFE. Le dan trabajo 
de checador. Sin sueldo base, ni prestaciones laborales, se ha dedicado por quince años al 
oficio de checar las tarjetas de los conductores de transporte, teniendo como ganancia las 
propinas que le otorgan los choferes, llamada la “mochada”. En la base en la que se 
encuentra pasan un aproximado de treinta y cinco a cuarenta camionetas de las que recibe 
cinco pesos mínimos por cada una, teniendo una ganancia entre los doscientos y 
trescientos peso diarios en una jornada de lunes a sábado de las 4:40 am hasta la 1pm. 
Los domingos que son su día de descanso no percibe ningún sueldo. En la empresa le 
obligan a llevar un radio para comunicarse con los supervisores o los gestores de la línea. 
Servicio que debe pagar de su bolsa, seiscientos cincuenta pesos mensuales. La persona 
que decide en qué base debe estar es un supervisor que manda a todos los checadores de 
la línea, el “Chocorrol”, éste anda en una camioneta o motocicleta por la ruta, pero casi 
siempre está en las oficinas, refiere.  
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Su día inicia regularmente a las cuatro de la mañana, momento en que se alista 
para salir a trabajar. De su casa a la base de combis en la que es checador se hace 
aproximadamente de quince a veinte minutos, distancia que recorre a pie. El paisaje 
parece haberse quedado atorado en el tiempo. Un extenso llano rodeado de pencas de 
maguey, cubierto de un polvo amarillento que se le pega en los zapatos a Juan, le 
recuerdan su antiguo pueblo. Así está San Miguel Acambay como aquí.  

Tultepec es uno de los 51 municipios del Estado de México que entran en la zona 
Metropolitana del Valle de México, conocido por dedicarse a la pirotecnia. En el 
imaginario de la vida cotidiana la zona metropolitana pareciera una región dominada por 
el asfalto, los automóviles y comerciantes ambulantes; grandes zonas habitacionales 
convertidos en dormitorios, periferia de la ciudad de México que busca una mejora en la 
zona centro del país. La verdad parece otra, una más parecida a algún cuento de Juan 
Rulfo. Fantasmas de desarrollo transitan entre las combis, como murmullos de la 
modernidad que nunca pudimos ver. La vista de Juan se pierde en ese páramo como si 
regresaran los años de su infancia a dominar el momento. Mis preguntas lo traen de 
vuelta al presente. 

Durante el transcurso de su jornada debe de estar siempre al pendiente de las 
camionetas que llegan y el intervalo de cinco minutos entre una y otra, para que no le 
vayan a ganar las camionetas de la otra empresa. La Base está dividida en azul y amarillo, 
colores de la rivalidad en el oficio, representan a diferentes consorcios. Juan es checador 
de las azules. Cada quien reivindica una acera. Marcas simbólicas sirven para apropiarse 
del terreno. Del lado de la tienda es de las amarillas, en una pequeña banquita esperan su 
turno los choferes que pertenecen a Autotransportes Estrella del Valle de México, y del 
lado del puesto de comida, a Autobuses Tultepec, es el sitio donde coloca Juan sus cosas. 
En la misma Base toma sus alimentos, no tiene hora de comida, cuando agarra el hambre. 
A eso de las ocho de la mañana se toma un café y un pan. Los sábados, la señora del 
puesto ambulante no se pone, por lo que Juan se debe de esperar hasta que termine su 
turno para llegar a su casa a comer. 

Entrevistador: ¿Qué hace después del trabajo?  

Entrevistado: Veo un poco la televisión, pero no mucho.  

Entrevistador: ¿Ha visto el personaje que parodia a los choferes, el Vítor?  

Entrevistado: No, le digo que casi no veo programas, me salgo a cotorrear con los 
de las combis.  

Cerca de la casa de Juan se encuentra otra Base, la de Capilla, él vive a unos cuantos 
metros, en ella estuvo trabajando desde un principio, pero lo castigaron y lo mandaron a 
Cantera. Dos choferes de la misma línea, las azules, se iban correteando y cuando 
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llegaron a la base se comenzaron a pelear, a golpes. A juan lo castigaron por no haber 
separado a los choferes. Pero si ya eran señores grandes, cómo me iba a meter, responde 
Juan. Pues por no haber hecho nada, al checador lo mandaron a un destino más lejano. A 
los choferes les pusieron un castigo de un mes sin trabajar. 

Entrevistador: ¿Cómo son la mayoría de los choferes?  

Entrevistado: Pues hay de todo, hay algunos que son respetuosos y hay otros que 
no, por más que se les llama la atención siguen en las mismas.  

Entrevistador: ¿Cómo es el ambiente de trabajo?  

Entrevistado: Es bueno, tranquilo, puro cotorreo.  

Entrevistador: ¿Por qué cree que la mayoría son hombres, casi no hay choferes 
mujeres?  

Entrevistado: Porque no aguantan el ritmo de trabajo.  

Entrevistador: Cada vez veo que hay más choferes jóvenes, ¿cómo son ellos?  

Entrevistado: Los chavos son más desmadrosos, ellos sienten que toda la vida 
retoña, no piensan en nada los cabrones, puro desmadre.  

Entrevistador: De los choferes que hay ahorita ¿quién tiene más experiencia?  

Entrevistado: Estos son puros chavos, los de las amarillas son los que tienen más 
experiencia.  

Sólo hay tres camionetas azules, la que lleva más tiempo en la base la están arreglando, 
mientras un par de niños hacen el aseo en el interior de la combi. Un chofer observa mi 
presencia y escucha las preguntas que le hago al checador.  

Entrevistador: ¿No ha pensado comprarse una combi? 

Entrevistado: No, no me alcanza para una combi, tener una camioneta es como tener dos 
mujeres.  

Pues si ya tenías dos mujeres, una te dejó y a la otra la mataste, le dice en tono de broma 
el chofer que se había interesado por la entrevista. Sí, y la otra era tu mujer, le responde 
el checador, regresando la broma.  

Ahora se entiende lo del puro cotorreo, a pesar de que el chofer ha tocado un tema 
espinoso, sólo la broma puede abrir el cofre de pandora sin que los demonios se liberen, 
Juan es divorciado. A la pregunta sobre su estado civil él responde que es dejado, se dejó 
de su esposa. Tuvieron un niño, pero él no vive con el menor, su exesposa se hace cargo 
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de él. Juan refiere que aun cuando no vive con su hijo le da manutención y de vez en 
cuando lo visita. El destino se ha repetido. Juan no vivió con su padre, su hijo tampoco. 

Entrevistador: ¿Le gustaría que su hijo se dedicara a lo mismo que usted?  

Entrevistado: Todavía está muy chiquito.  

Entrevistador: ¿Cuándo crezca?  

Entrevistado: Pues si a él le gusta ser checador no le diría nada, es su decisión.    

El checador de las combis amarillas, al que le dicen el “Holguín”, se acerca y le pregunta 
a Juan si no va a salir su camioneta, a lo que éste responde pidiéndole la tarjeta al chofer 
que se metió en la entrevista, le firma y le dice que se apure o lo va alcanzar la amarilla. 
Entre la plática se pierde por un momento el sentido del trabajo. Todavía hay tiempo, le 
dice el chofer que enciende el motor. ¿Más tiempo?, ya échale, le responde Juan, y el 
chofer sale rápidamente. 

Entrevistador: ¿Hasta cuándo piensa trabajar en este oficio?  

Entrevistado: Pues hasta que se pueda. 

Entrevistador: ¿Cotiza usted en el seguro?  

Entrevistado: No  

Entrevistador: ¿Ha sacado el seguro popular?  

Entrevistado: Tampoco.  

Juan no ha pensado en el retiro, como sus otros compañeros de oficio, vive al día. El 
futuro lo ve lejano y todavía no piensa en qué hará cuando ya no pueda trabajar, no 
recibirá ni un solo peso el día que decida retirarse, refiere que no tiene ahorros. No se le 
ve preocupado ante ese tema, ve en su oficio ingresos seguros. A pesar de que está en el 
oficio por pura necesidad económica, refiere que luego de salir de su trabajo a la una de 
la tarde se va a platicar con los choferes de la Base de capilla, donde él vive, no tiene 
otras actividades para ocupar su tiempo libre, su vida gira alrededor del oficio. 

El doce de diciembre asistió a la comida que les hace la empresa cada año, no ha 
faltado ni a la misa, ni a la comida. Pero va solo. A su familia no le gusta y no lo 
acompañan. En el evento se reúnen desde choferes, checadores hasta los gritones. Todo el 
personal que conforma el gremio. Ceremonia religiosa, cohesiona al grupo que se 
identifica con sus pares en el oficio.  

Juan es creyente, porque ser católicos es ir todos los días a misa y él va solo de 
vez en cuando, refiere. Cuando sale de su casa al trabajo suele persignarse. Para él 



204 
 

bendecir a las combis es de buena suerte. Afortunadamente no lo han asaltado en la Base. 
Sólo en la calle o por otro lado, pero en el trabajo nunca le ha pasado nada, a pesar que 
hubo un tiempo en que se robaban a cada rato las combis, antes era seguido, hora ya casi 
no, asegura Juan. 

Entrevistador: ¿Qué opina que el asiento de adelante sea para el pollo?  

Entrevistado: Pues muchos lo reservan para eso. 

Entrevistador: ¿Cree que los choferes se les hacen atractivos para algunas mujeres?  

Entrevistado: Pues para algunas chamacas, porque ellas piensan que la combi es de 
ellos, pero la mayoría sólo son choferes, también piensan que el dinero que traen es 
de ellos o que ganan mucho, pero no saben que es lo de la cuenta, y ellos le hacen 
creer que es suyo. 

Cubriéndose el sol con la gorra, casi no le veo el rostro. A lado de una pila de basura que 
momentos antes había quemado para no generar desperdicios, responde con hierático 
gesto.  

Entrevistador: Usted también trae uniforme como los choferes.  

Entrevistado: Apenas lo hicieron obligatorio, hace como dos meses, y fue parejo.  

Entrevistador: ¿Cuántas vueltas regularmente da un chofer?  

Entrevistado: Entre ocho y nueve vueltas, para que les salga lo de la cuenta, la 
gasolina y su sueldo, pero si es dueño con dos o tres vueltas que den tienen, si es 
que ya tiene la combi pagada, sino tienen que completar también su cuenta. 

Entrevistador: ¿A qué horas regularmente hay más combis en la Base?  

Entrevistado: De las once de la mañana en adelante empiezan a llegar más 
camionetas, como a eso de las diez casi no hay.  

Días a tras a esa hora sólo había dos combis, pero ninguna con chofer, la de las amarillas 
había dejado la combi y no sabían dónde estaba, y el señor de las azules se encontraba 
comiendo en el puesto que está en la Base, la gente se tenía que esperar hasta que llegara 
otra camioneta o a que apareciera el chofer de las amarillas o terminara de comer el de las 
azules.  

Entrevistador: ¿No les puede avisar por radio que no tiene combis?  

Entrevistado: Se puede pero ni hacen caso, no mandan nada, las personas se tiene 
que esperar.  
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Si bien el trabajo del chofer es generar el mayor número de ganancias subiendo la 
cantidad necesaria de personas para ir lleno o no vacío, regularmente el pasajero está a 
merced de las decisiones del chofer. 

Entrevistador: ¿En esta base a qué horas hacen la primera guardia? 

Entrevistado: A las 4:45 de la mañana.  

Entrevistador: ¿Qué pasa si un chofer no llega o llega más tarde?  

Entrevistado: Se le obliga a que la haga al siguiente, es obligatoria, de lo contrario 
se le manda a vueltas malas.  

Entrevistador: ¿Cuáles son esas? 

Entrevistado: Son las rutas en las que casi no hay pasaje y a ellos no les conviene, 
son Paseos y Central de Abastos.   

Entrevistador: ¿A qué horas sale la última combi?  

Entrevistado: A las once de la noche y esa también es guardia, se le recoge la tarjeta 
al chofer y hasta que haga la vuelta de las 10pm a 11pm se le regresa.  

Los checadores tienen  dos turnos el de las 4:40 de la maña a  la 1pm y el de la 1pm a las 
ocho de la noche. Después de esa hora ya no hay checador más que en Cuautitlán, son los 
que les dan y les checan las guardias a los choferes. Después de las ocho de la noche los 
choferes ya no llegan a la Base, se forman antes para recorrer menos trayecto y porque el 
lugar en donde se encuentra está muy solo, con poca iluminación y menos seguridad. Son 
las horas en las que se puede piratear porque no hay nadie quien los vigile, es tierra de 
nadie. Si el chofer quiere llegar a la Base llega sino le avisa al pasajero: “hasta aquí 
llego”. Después de las once de la noche ya es cuestión de cada chofer si quiere seguir 
trabajando, pero regularmente ya no hay combis a esa hora, por seguridad y porque ya no 
hay pasaje, refiere Juan. 

Me despido de Juan Hernández agradeciéndole por su tiempo, pidiéndole como 
último favor dejarle tomar una fotografía como a mis demás entrevistados. Le digo que si 
quiere retratarse detrás de una combi y me dice que no, que en ese lugar está bien. En la 
misma posición y lugar donde empezaron las preguntas termina la última respuesta, la de 
su imagen sencilla, un poco tímida ante alguien que percibe como extraño al marco, si 
hubiese sido un chofer el que le hacía las preguntas, seguramente hubiese sido puro 
cotorreo.    
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4.9.- Del ejército a la combi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Abraham Urbán Bárcenas. 

Lugar de Nacimiento Tultepec Estado de México. 

Lugar de Residencia: Tultepec Estado de México. 

Edad: 38 años. 

Escolaridad: Bachillerato. 

Estado civil: Casado. 

Años en el oficio: Indica no recordar cuántos años lleva como chofer.  
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Mientras espera su turno de salida comienza a lavar la camioneta, limpia con cuidado los 
tapones plateados del vehículo. Con un bote lleno de agua y un poco de jabón asea el 
fuselaje de su combi amarilla. El checador le anuncia, con su presencia a lado de la puerta 
del conductor, que la limpieza debe de terminar. De la guantera saca la tarjeta para que la 
firme el “Holguín”. El chofer arranca, el viaje empieza. 

Abraham tiene treinta y ocho años de edad, en un principio dice tener 21 años 
como chofer, lo cual es imposible respecto a su edad. Las fechas ya no las tiene tan 
claras. Aprende a manejar un camión siendo otro chofer de transporte su instructor, a la 
edad de quince años, él seguía estudiando la preparatoria, hasta el quinto semestre, luego 
abandona los estudios. 

Entrevistador: ¿Pero tiene la preparatoria terminada?  

Entrevistado: Sí, compré el papel, ahora creo que ya no se puede, pero antes sí. 

A la edad de diez y siete años da inicio su servicio militar y le agradan las actividades que 
lo obligan a desempeñar, por lo que toma la decisión de unirse al ejército en el año de 
1994. Inicia en la base aérea de Santa Lucía, Estado de México, donde refiere haber 
tenido entrenamiento de paracaidista, para después pasar a la zona militar Campo número 
1, en la delegación Miguel Hidalgo, estando al servicio en la puerta número ocho. Seis 
años fueron los que pasó en las filas del ejército, tiempo que dejó huella en él. El cabello 
lo lleva muy corto, como acostumbran los militares. Comenta que él es meticuloso en la 
limpieza, me muestra que no hay manchas de polvo sobre el tablero, son costumbres que 
le han quedado de la disciplina castrense.  

Se casa a la edad de 21 años, tiene dos hijos uno de quince años y uno de siete, en 
ese tiempo ya había dejado el ejército y se encontraba en la academia de la policía estatal, 
la llamada “Estaca”, que se encuentra a un lado del Centro de Readaptación Varonil 
Barrientos. Trabajo que deja para formar parte del equipo de seguridad de Andrés Manuel 
López Obrador. Desempeñándose también como chofer. La mayoría del personal que 
tiene Obrador para su seguridad, tiene formación militar, refiere Abraham. Ante las 
posibles dudas al respecto Abraham busca en el portavasos, que luego hace de asiento, su 
credencial, donde lo primero que se lee es Presidente Legítimo, una firma, y debajo, el 
nombre del candidato a la Presidencia en las elecciones de 2006; en el reverso la imagen 
de un Abraham mucho más joven y delgado. Le tomo algunas fotografías y después me 
dice que si también quiero su número de matrícula del ejército, porque hay muchos con 
quienes plática y no le creen. Ocho años fueron los que pasó al pendiente del volante y la 
seguridad del presidente legítimo.  

Entrevistador: ¿Por qué deja ese trabajo?  

Entrevistado: Al final hubo mucho recorte de personal y me tocó. 
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Después de conducir para el ejército, tener una unidad en la policía estatal, manejar para 
un luchador social y político, encuentra trabajo como chofer de transporte público. 

Entrevistador: ¿Por qué ser chofer de una combi?  

Entrevistado: Porque no hay de otra, a mi edad ya no me dan trabajo fácilmente en 
otro lado.  

Entrevistado: ¿Cualquier persona puede ser chofer?  

Entrevistado: No cualquiera, este trabajo es de mucha responsabilidad, debes de 
tener conciencia de lo que significa llevar personas, debes de tener paciencia con el 
pasajero porque luego quieren pagar con billetes de cien o doscientos en el mismo 
momento en que ya se quieren bajar. Debes de estar atento no sólo de frente sino 
también de la persona que se baja, porque si se cae esa es mi responsabilidad y si ya 
está en la calle pues ya lo que le pase no es asunto mío. Además, por ejemplo, ese 
tractor que viene a lado, otro chofer se le cierra para rebasarlo, pero si le da un 
llegue, ¿de quién es la culpa? Pues del chofer, por habérsele metido, pero a veces 
por no querer perder cinco minutos ocurren los accidentes. Yo prefiero perder un 
poco de tiempo a tener un accidente. No cualquiera lo hace. 

Entrevistado: ¿La combi es el reflejo del chofer?  

Entrevistador: Claro, la combi da mucho que hablar de ti. Tú la puedes ver como la 
traigo, no está sucia. A mí no me gusta andarme correteando o ser grosero. Se debe 
de atender bien a la gente, como debe de ser, porque luego la gente es muy déspota. 
Te dicen: ¡cóbrate aquí!, o cualquier grosería, pero tú no le debes de seguir el 
juego, no te puedes poner a discutir porque si no te vuelves como ellos.  

Entrevistador: ¿Qué opina de la imagen negativa que hay de los choferes?  

Entrevistado: Pues hay de gente a gente, muchos tienen la imagen de mujeriegos, 
desmadrosos, borrachos, pero tú no puedes ser como ellos. Debes de ser respetuoso, 
no andar diciéndote de groserías con los demás compañeros.  

Abraham me empieza a platicar sobre la forma en cómo deben de ser las personas, no 
tener vicios, dar una buena impresión. Me comenta que en ocasiones hay amigos que se 
suben a su combi y van echando desmadre, diciendo groserías, situación que no le agrada 
a Abraham, por lo que él intenta ser educado, sin malas palabras, porque él cree que si 
sus amigos ven cómo es y cómo se comporta lo van a intentar imitar, si ya de plano 
siguen en las mismas mejor los baja de la combi. Porque hay que poner un poco de 
ejemplo (sic).  
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Hace un tiempo había un chavo que nadie le quería dar trabajo por cómo era, pero 
yo lo subí y me puse a darle consejos. De que evitara las amistades feas, de esas que te 
dicen vamos a tomar o vamos por la marihuana. Porque si a ti te gustan las fiestas, ¡y no 
digo que no te diviertas!, una o dos horas y después te vas a tu casa, porque si tomas le 
haces daño a tu cuerpo, ¿cómo amaneces al siguiente día con la cruda?, si fumas le haces 
daño a tu cuerpo, al rato ¿cómo van a estar tus pulmones?, señala Abraham. 

Entrevistador: ¿Cómo vería si su hijo quisiera dedicarse al mismo oficio que usted?  

Entrevistado: Lo vería mal, porque como chofer se sufre demasiado.  

Abraham es chofer de planta, trabaja de lunes a sábado. Su jornada de trabajo empieza a 
las 4:30 de la mañana. Sale de su casa sin desayunar, a eso de las siete o siete treinta se 
toma un café o un atole, como sus demás compañeros. Por la tarde, sin una hora fija, 
cuando se puede, se junta con otros compañeros choferes y se va a comprar pollos 
rostizados o carnitas para comer. Así en grupo sale más barato (sic).  

A veces cuando llega a la Base y hay varias camionetas le pide “paro” al checador 
que esté en turno para dormirse una hora y que éste lo despierte para no pasarse del 
tiempo, porque si no pides el favor pues te pueden “saltar”, pero para eso hay que hablar.  

El día de la entrevista refiere que ya no aguantaba el cansancio y se fue a dormir 
un rato a su casa, dos horas fueron la única tregua que tuvo en la semana, después llegó y 
se puso a lavar la camioneta. Él, a diferencia de otros choferes, no trabaja el domingo, 
tiene un día de asueto, en el que no tiene ninguna ganancia, porque el chofer de transporte 
público anda al día. Su jornada termina a las siete de la noche. Me muestra su tarjeta 
donde se marcan las horas de salida y llegada y la última vuelta del día, hay algunas en 
que se ve las seis de la tarde. Trabajo hasta esa hora porque si no el cuerpo no aguanta. Y 
luego con que te gane tantito el sueño y cabecees viene el accidente. Por eso te digo que 
es muy pesado, más para la espalda, (sic). Como chofer de planta Abraham ha trabajado 
con cinco patrones distintos, con el último lleva diez meses.  

Entrevistador: ¿Por qué ha trabajado con tantos patrones? 

Entrevistado: Con el primero decidí bajarme de la combi porque el patrón no 
llevaba la camioneta al taller, sin repararla no se puede trabajar, así que le dije: aquí 
están tus llaves cuando la lleves al taller me avisas. Yo así soy, si me aburro o se 
aburren los patrones pues me bajo. Las ganancias diarias que te deja la combi son 
de trecientos a trecientos cincuenta pesos diarios, y de ahí no pasa. Se puede 
trabajar más horas para hacerse hasta mil pesos pero es muy matado. Al final el 
cansancio acumulado cobra factura. 

Entrevistador: ¿Por qué cree que hay tan pocas mujeres en el oficio?  
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Entrevistado: Es que somos muy plebes, decimos puras groserías, y pues ellas nada 
más andarían viendo hasta lo que no. Son contadas las mujeres que he visto de 
chofer, y las que hay pues no se mezclan con los demás. No es por nosotros, sino 
por ellas mismas que no se sentirían bien en el ambiente, y nosotros como hombres 
pues les tendríamos que guardar un poco de respeto  

Entrevistador: ¿Cómo es el ambiente de trabajo?  

Entrevistado: Pues la verdad es muy feo, porque hay muchas amistades que te 
invitan a tomar o a fumar, y si no aceptas hay ocasiones en que se enojan y te 
insultan. A mí cuando me invitan a tomar les digo por qué no mejor e invitas a 
comer, ¿no crees?  

Entrevistador: ¿No está por gusto en el oficio?  

Entrevistado: Es la necesidad, si pudiera volvería a ser policía. 

Entrevistador: ¿Qué opina sobre lo que se dice del asiento de adelante, que es 
reservado para el pollo?  

Entrevistado: Pues eso está mal, porque tú no le puedes negarle a nadie el servicio.  

Entrevistador: ¿Hay algunos que dicen que lo hacen por seguridad?  

Entrevistado: En ningún lugar estamos seguros, cuando llega el accidente llega, 
cuando llega el ratero llega, todos lo vamos a vivir, eso de la seguridad es mentira 
de la persona que te lo dijo. El asiento es para todos, no para el pollo, porque yo no 
discrimino. En las mañanas hay una señora que siempre se sube con sus niños y la 
otra vez estaban enfermos y no por eso les cerré la puerta. Yo dejo subir a viejitos, 
a mujeres, a niños, de todo, y eso si tengo que si te veo que le haces algo a un niño 
yo sí me enojo. La otra vez en la tienda que está en la Base hay una chavita que la 
atiende, ahí llegó un niño que anda en la calle, yo le dije que le diera un duvalín y 
un bubulubu o lo que quisiera el niño; y la de la tienda me dijo que no, entonces yo 
le dije mira tú dale lo que te estoy diciendo porque yo se lo voy a pagar y no me 
hagas que te miente la madre, porque yo soy hombre, pero te puedo traer a mi 
esposa y ella te va a poner en tu lugar. Yo soy muy pasivo pero cuando veo que 
maltratan a un niño me enciendo. A los chavos que venden chicles, como hay veces 
que traigo mi yogurt o un “pai”, les hablo y se los doy, pero les digo no vayas a 
tirarlo o regalarlo, tómatelo, ya luego hasta los chavos me reconocen y me saludan. 
En ocasiones yo no les cobro el pasaje a los niños ni a los viejitos, en algo les ha de 
ayudar. Es por eso que fíjate que la gente me dice que soy el único chofer que trata 
bien a la gente.    
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 Al final de su jornada Abraham pasa a alguna capilla, la que le quede de camino, y dice 
una oración. Llega a comer a su casa y luego a bañarse para al día siguiente repetir su 
jornada, recorrer la ruta e intentar ser la mejor persona posible al volante. A la combi la 
deja con el tanque lleno de gasolina y le revisa el aire a las llantas, ya que es la 
herramienta principal sin la que nada de su trabajo tendría sentido.  

La vuelta la inicia con una canción de tipo “salsa” pero conforme avanza el viaje 
la música cambia, al ritmo de los Rolling Stones, la entrevista se hace otra, una menos 
formal, una más familiar. A mí me gustan los Beatles, los Creedence, ya viste el video de 
esta canción (Bohemian rhapsody de Queen) está muy bueno, yo regularmente escucho 
esta música y Salsa, a mí eso de la banda no me gusta, y ya viste, no le subo mucho, a lo 
máximo que le llego es al nivel veintidós y de ahí no pasa (no se escucha muy duro, se 
alcanzan a escuchar mis preguntas) no que hay unos que la traen a todo volumen, y luego 
la gente te habla y pues ni escuchas y te empiezas a hacer de palabras, yo por eso lo 
escucho sin subirle tanto (sic). Llegamos a la base de la palma, en Cuautitlán.  

Entrevistado: Esa música nueva que escuchan los chavos no me gusta, ¿cómo se llama?, 
son como ese chavo que está sentado allá, y me señala a un checador con gorra, 
pantalones un poco holgados y tenis. ¿Hip-hop? Ándale, una vez se subieron unos chavos 
y me dijeron que les pusiera un disco y era esa música, pero decían puras groserías, así 
que les dije: ¡sabes qué, quítalo!     

Mientras esperábamos en la combi me refiere Abraham que él regularmente no se baja de 
la combi cuando llega a la Base como los otros choferes que vemos de frente sentarse en 
una banquita con sombra, junto a la cual hay un bolero y un señor que vende tacos de 
canasta.  

Entrevistador: ¿Por qué no le gusta estar con ellos?  

Entrevistado: Porque nada más se juntan para murmurar, para hablar de los demás, 
en este trabajo hay muchas envidias. A veces se te acercan mismos compañeros y 
andan viendo tu unidad y te dicen órale que bien la traes o ya le pusiste esto o lo 
otro, pero nada más se andan fijando para echarte malas vibras o por mala onda, 
sólo fisgonean, por envidia de que a ellos no les sale o no traen así su camioneta. 
Por eso mejor pido permiso para dormirme un rato.  

Mientras esperamos veo pasar a algunos de los choferes que se han negado a darme una 
entrevista, se los muestro a Abraham. Si, ellos son muy difíciles, casi ni hablan, ni a 
nosotros. También un viejito, delgado ¿no?, sí, sí lo conozco, y es que ellos andan a la 
vuelta y vuelta, ellos no hacen Base, conforme llegan van saliendo otra vez.  

Entrevistador: ¿No le gustaría trabajar como ellos, para no esperar? 
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Entrevistado: No, es muy matado, no descansas nada, terminas de trabajar antes, 
pero vas bien fastidiado, enojado. Yo creo como ellos no tuvieron estudios no 
entienden de tu trabajo, por eso no aceptan hablar. Y como están prohibiendo traer 
compañía para no distraernos y que no suceda un accidente, también por eso. 

Entrevistador: ¿Ha tenido algún accidente o lo han asaltado en la combi?  

Entrevistado: Hace como quince días me asaltaron con todo y pasaje, por aquí 
traigo una cicatriz en la cabeza, me dieron un cachazo con la pistola, pero no fue 
nada grave, a la gente pues les quitaron sus cosas. Llamé al gestor y al patrón para 
que no hubiera malos entendidos. 

Entrevistador: ¿Puso una demanda?  

Entrevistado: No, pues ya se quedó así y a seguir trabajando, no queda de otra. 
Accidentes sólo he tenido uno en estos seis años que llevo en la combi, pero nada 
grave. 

Entrevistador: ¿Qué opina del “más vale muerto que herido”?  

Entrevistado: Pues es mejor no, muerto que herido, los dichos son bien dichos, él 
que los toma es porque los vive, nadie los inventó, solitos llegaron. Y a mí pues la 
verdad ni me gusta ni vivirlos ni tomarlos. Porque los accidentes te bajan el ego. 
Aquí hay de todo carnal, todo se vive en el día. 

Con respecto al uniforme, Abraham llevaba una playera amarilla mientras hacía el aseo 
de su camioneta, cuando llegó el turno de salida se puso su camisa blanca sobre la otra 
prenda, que ya dejaba ver arrugas suficientes para inferir que sólo la había aventado en 
cualquier lugar de la combi, a él no le agrada mucho la idea del uniforme, a pesar de que 
aproximadamente tuvo que llevar quince años los colores del ejército y la policía estatal. 
Lo del uniforme apenas lo hicieron obligatorio y es que como yo les digo en broma a los 
demás compañeros: estamos bien feos, ahora con corbata y saco nos vamos a ver peor, 
somos bien plebes (sic) 

Abraham se muestra como una persona estricta, disciplinada, con gran apego 
hacia los niños, religioso, su modo de manejar no es acelerado, ningún pasajero le ha 
dicho en el camino que se apure. La conversación gira entorno a lo que él cree de cómo 
debe de ser la manera de comportarse de las personas, tengo que interrumpir para que la 
entrevista no se pierda y todo se convierta en un sermón para sí mismo. 

Entrevistador: ¿Por qué dejó de trabajar en el ejército?  

Entrevistado: Tuve un problema, iba manejando, estaba en servicio con otro 
compañero, una mujer se nos puso en frente y les dijimos que se hiciera a un lado. 
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Me bajé del vehículo y la encañoné, le dije que si no se hacía a un lado la iba a 
matar, para mi mala suerte era periodista. La señora puso una demanda y nos fue a 
reconocer. No, si no es una gracia meterse con un periodista. Teníamos que ir a 
declarar. Por eso mejor decidí salirme del ejército, iba a cumplir veinte años. Pero 
me regresaron mis papeles, no tuve problema con el ejército. Después de ahí me 
metí a la academia de policía. Ahí duré seis años. 

Cuando estaba con Obrador como chofer y guardia refiere que tuvo varios 
enfrentamientos. Mientras va manejando se sube la manga de su camisa y me muestra 
varias cicatrices de bala.  

Entrevistador: ¿No usaba chaleco antibalas?  

Entrevistado: Sí, pero no protege de mucho, de todas formas duele y deja marcas. 

Entrevistador: ¿Qué le decía su familia al respecto de ese trabajo?  

Entrevistado: Mi madre era la que me decía que lo dejara, que era muy peligroso, 
que mejor me compraba una combi y me metiera de chofer, porque luego los matan 
o los desaparecen y ya no vuelven a saber nada de ti. Es que hay mucha envidia en 
la política. 

Entrevistador: ¿Cómo chofer de combi cuánto tiempo lleva?  

Entrevistado: La verdad ni me acuerdo, no tengo idea, es que tuve un accidente ¿En 
la combi? No, en la calle. Es que estaba tomando. Antes a mí me gustaba el vino 
bueno, pero hubo un tiempo en que me empezó a gustar el mezcal, de ese del 
Tonaya. 

Entrevistador: ¿Desde cuándo empezó a tomar, desde chico?  

Entrevistado: No, fíjate que yo de chavo no tenía vicios, eso apenas fue hace como 
seis años que empecé a tomar. El accidente fue hace como unos nueve meses, iba 
yo tomando en la calle y pues me crucé y no alcancé a ver que venía un carro y me 
atropelló. 

Entrevistador: ¿Cuánto tiempo pasó en el hospital?  

Entrevistado: Fueron como tres meses.  

Entrevistador: ¿Quién le ayudó para los gastos?  

Entrevistado: Mi madre y mis hermanos fueron los que se encargaron mientras 
estaba yo en el hospital. 

Entrevistador: ¿Y de su familia, sus hijos?  



214 
 

Entrevistado: Fue mi madre, en eso fue en lo que me ayudó y lo que me 
preocupaba, porque yo como sea iba saliendo, pero mis hijos y mi esposa no había 
quien viera por ellos. 

La experiencia ha llevado a Abraham a modificar su forma de pensar, da consejos porque 
como dice: Yo he pasado por el hospital, por galeras, en la calle, en la cárcel. Lo que ha 
vivido le da seguridad para hablar sobre la conducta que debe de imperar en una persona. 
Su carácter amable contrasta con su imagen de militar retirado, más por fuerza que por 
gusto. Amabilidad que en cualquier momento se puede convertir en agresividad, deja ver 
el trasfondo de su pasado en las filas del ejército, de la policía estatal y de personal de 
seguridad.  

Le agradezco la entrevista, nos bajamos de la combi para tomarle la fotografía, y 
aun cuando refiere que todos los choferes están bien feos, me pregunta si así está bien. Le 
muestro al fotografía, ambos parecemos satisfechos con la plática. Me despido y él me 
desea que en mi trabajo me vaya bien, que todo lo haga de la mejor manera. 
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4.9.1.- Siete cuatro de la docena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Gabriel Herrera Córdoba. 

Lugar de nacimiento: Azcapotzalco D.F. 

Lugar de Residencia: Tultepec, Estado de México. 

Edad: 36 años.  

Estado civil: Soltero. 

Escolaridad: Secundaria. 

Años en el oficio: Indica llevar 13 años como chofer, 5 en modalidad de combi. 
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Gabriel Hernández es originario de la ciudad de México, nacido en la delegación 
Azcapotzalco, desde muy pequeño decide dejar su hogar para irse a vivir con unos tíos a 
Querétaro. A la pregunta sobre la edad en que decidió salir de su casa responde con un 
silencio, que se pierde en la profundidad de su mirada, queriendo rescatar del olvido ese 
pasado que de pronto resucita viejos fantasmas. Desde muy chavo.    

Entrevistador: ¿Había mucha diferencia entre la ciudad de México y Querétaro?  

Entrevistado: Sí, mucha, antes Querétaro era como un pueblo, ahora es diferente. 

Entrevistador: ¿Se fue con alguno de sus hermanos? 

Entrevistado: No, me fui solo. 

Entrevistador: ¿Visitaba  a sus papás?  

Entrevistado: Sí, de vez en cuando iba, una o dos veces al año, para las fiestas de 
navidad. 

Gabriel sólo estudia la secundaria, por la falta de recursos económicos y porque 
manifiesta que ya no le gustaba ir a la escuela. Decide empezar a trabajar de tiempo 
completo, ya que cuando estudiaba la secundaria trabajaba por las tardes. Su primer 
empleo fue en un centro comercial.  

Entrevistador: ¿Empieza como empacador?  

Entrevistado: No, yo estaba en el departamento de frutas y verduras.  

A la edad de veintiún años aprende a manejar. El tío con el cual se fue a vivir era 
chofer de un microbús en Querétaro, es él quien le enseña a cómo conducir un 
coche.  

Entrevistador: ¿Trabajó con su tío, como ayudante?  

Entrevistado: No, mejor preferí trabajar por mi cuenta, en los centros comerciales.  

Entrevistador: ¿Él le cobraba algún tipo de alquiler?  

Entrevistado: No, no me pedían nada, pero de todas formas yo le daba algo de lo 
que ganaba. 

A la edad de veinte cinco años decide salir de Querétaro con rumbo al Estado de México. 
Trece años son los que Gabriel lleva viviendo en el municipio de Tultepec. El lugar no lo 
escogió por azar, uno de sus hermanos radicaba en el municipio y es él quien le brinda 
hospedaje. Su hermano en ese tiempo era chofer de autobús de Turismo, es por él que 
inicia a laborar en el oficio de transportista. 
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Entrevistador: ¿Existen diferencias entre ser chofer de autobús de turismo y ser 
chofer de combi?  

Entrevistado: Sí, en el autobús es cómo manejar carro particular, ahí no hay que 
andar subiendo pasaje. Pero tienes que manejar toda la noche. 

Entrevistador: ¿Cuáles eran sus principales destinos?  

Entrevistado: Regularmente iba a Veracruz.  

Entrevistador: ¿Cuál fue el más largo?  

Entrevistado: Cancún, ahí son como 28 horas. 

Entrevistador: ¿En esos viajes largos qué hacía para no dormirse?  

Entrevistado: Pues manejas toda la noche, pero te vas quedando en diferentes 
lugares para descansar un rato y luego sigues manejando. Para no dormirse hay que 
ir bien descansado. Y eso sí, mucho café y refresco. 

Entrevistador: ¿Cree que le ha afectado el pasar mucho tempo sentado y tomando 
refresco? (en el porta vasos lleva una lata de Coca-Cola) 

Entrevistado: Yo creo que sí, tengo gastritis. 

(El checador le indica que debe de salir, le firma la tarjeta, arranca esquivando una 
combi que está a menos de un metro de distancia de él, otra combi toma su lugar).  

Entrevistador: ¿Por qué deja de ser chofer de turismo?  

Entrevistado: Ahí no trabajas todos los días, sólo los fines de semana y en 
temporada de vacaciones. No es como en la combi que trabajas diario y ganas 
diario.  

Entrevistador: ¿Cuánto ganaba? 

Entrevistado: Ahí es por comisión, el 12 por ciento de los viajes.  

Entrevistador: ¿Quién se encargaba de promocionar los viajes, usted?  

Entrevistado: La mayoría de las veces era el dueño, él tenía dos camiones, y 
organizaba los viajes. Pero tú ya después vas conociendo y ya tienes a tu gente, de 
las que van a Acapulco o a Veracruz de vacaciones cada año.  

Entrevistador: ¿Los gastos de la gasolina los pagaba usted?  



218 
 

Entrevistado: No, de eso se encargaba el dueño, del hospedaje, de las comidas y de 
la gasolina  

Entrevistador: ¿Es por el sueldo que deja el autobús?  

Entrevistado: Sí, porque trabajas un fin de semana y lo que ganes te tiene que 
aguantar para el resto de la semana.  

Vamos saliendo de la estación del tren suburbano Cuautitlán, donde está la Base de las 
ranas, como les llaman a las combis de color verde que tienen como destino el tren. Antes 
de salir debe de dar el ticket que le dieron a la entrada para pagar lo del estacionamiento, 
tres pesos por cada quince minutos.  

Gabriel es chofer de combi desde el año de 2009 en que inició operaciones el 
Tren Suburbano, que va de Buenavista a Cuautitlán. Es chofer de planta, trabaja en una 
jornada de lunes a sábado, en un horario que inicia a las seis de la mañana, hora en la que 
hace su guardia diariamente, hasta eso de las nueve o diez de la noche. Los domingos la 
combi se queda parada, no la da a trabajar su patrón que cuenta con cuatro combis más y 
un camión. 

Entrevistador: ¿No ha pensado comprarse una combi?  

Entrevistado: No, comprarse una combi es mucho problema, en lo económico no 
sólo es comprarla y ya, luego debes de estar pagando la tarjeta a cada rato. 

Entrevistador: ¿Esa no la paga el chofer?  

Entrevistado: No, la debe de pagar el dueño, tiene un costo de quinientos pesos y 
dura ocho días. Sin ella no hay viaje. Por eso es mejor como chofer, ganas más. El 
patrón se debe hacer cargo de la combi, de las composturas.  

El radio que trae empieza a sonar, se oye insistentemente que lo llaman: “Capu”, “Capu”. 
Gabriel toma el radio y comienza a hablar. Voy en el kilómetro piñata (pasamos por una 
zona llamada Cebadales dónde lo característico es ver todo el año puestos de piñatas). No 
te copié.  

La entrevista se corta constantemente, en la radio se escucha que le llaman muy 
seguido, Gabriel es el chofer al que le dicen “Capulina”, por un supuesto parecido físico, 
que se deja ver, al personaje de televisión, pero para acentuar el golpe se queda en 
“Capu”. Aquí es más fácil dar con alguien por su apodo, refiere Gabriel. Es como una 
clave más de esas que a cada rato se dejan escuchar y emite el chofer. Le habla al 
“Chavito”, al “Colombiano”, al “Compache”. 

Entrevistador: ¿Por qué decidió ser chofer de combi?  
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Entrevistado: Porque me gusta manejar, además no estás todo el día encerrado 
como en una fábrica.  

Entrevistador: ¿Trabajó en alguna?  

Entrevistado: No, nada más en los centros comerciales. Luego el sueldo que vienes 
ganando en un día es lo que gana un obrero en una semana, dan una cosa de nada.  

Entrevistador: ¿Cree que cualquier persona puede ser chofer o se necesita algo 
especial?  

Entrevistado: Pues ya no cualquiera. Ahora ya no están aceptando a personas 
mayores.  

Entrevistador: ¿Hay una edad mínima?  

Entrevistado: Con que tengas los dieciocho y saques tu licencia, ahí no hay 
problema. Además debes de tener ganas de estar aquí, porque si no te estresas por 
el tráfico o te desesperas y luego se desquitan con el pasaje, por eso hay que tener 
paciencia. 

Entrevistador: ¿El radio que suena usted lo compró?  

Entrevistado: No, ese se lo pusieron los de la empresa.  

Entrevistador: ¿También las claves o esas quién se las dio?  

Entrevistado: También en la empresa. Cuando entras a trabajar te dan una hoja con 
las claves para que te las aprendas. 

Entrevistador: ¿Cuántas claves son?  

Entrevistado: Entre veinte y treinta.  

Entrevistador: ¿Cuándo empezaba no le fallaban las claves, no se equivocaba?  

Entrevistado: Sí, al principio no te sabes todas y hablas normal: voy por el banco, 
llevas a tras a la amarilla. Pero ya con el tiempo te las aprendes. 

Entrevistador: ¿En clave, cómo se les dice a los pasajeros?  

Entrevistado: Son los doces.  

Entrevistador: Ahorita lleva a dos pasajeros nada más ¿Cómo le diría a otro chofer 
que sólo lleva dos?  

Entrevistado: Traigo dos de la docena o dos por doce, o dos docecitos. 
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Entrevistador: ¿Cuál es la utilidad de traer radio, cuál es su función?  

Entrevistado: Para saber que combi llevas en frente, y cuáles son las que traes atrás, 
para saber más o menos si le aceleras o te vas quedando. Por ejemplo, ahí va una 
amarilla, esas van al mismo lugar que nosotros, por eso nos van quitando el pasaje, 
entonces ya decimos va un “cuatrocientos”, esa es la clave para la amarilla, si va 
para Cantera la clave es “cero dos”, y si va para el Mirador es “cero uno”. Entonces 
ya decimos va una cuatrocientas al cero dos. El radio sirve para lo que vulgarmente 
decimos: “cascarle la madre a los demás”.  

Entrevistador: ¿Con la radio se puede comunicar con cualquier chofer?  

Entrevistado: Con choferes de camiones y camionetas que más o menos son como 
cien.  

Entrevistador: ¿Son los que se escuchan en la radio?  

Entrevistado: Ahorita sólo son los de Mirador y Cantera, ese es el canal dos. Sólo 
tenemos autorizado traer el canal de nuestra ruta. El radio trae cuatro canales con 
los que te puedes comunicar con las combis de Cantera, Mirador, Hacienda, Real, 
Escuela, Jardines. A veces le puedes cambiar de canal por una emergencia, que 
tengas que saber algo de otra ruta.  

La radio o civic, como algunos lo nombran, va empotrado en el parte posterior del asiento 
de pasajeros más cercano al chofer, que queda a su espalda. De él se desprende la bocina 
con un cable en forma espiral que retoma a cada instante Gabriel, pocos son los 
momentos de silencio, que se vuelven oro para mí, para poder seguir una entrevista que 
se posterga cada que el aparato hace el llamado al chofer y mi pregunta queda volando 
esperando a ser repetida: ¿Qué me dijiste? 

Entrevistador: ¿Con el radio ya no necesitan de los toma tiempo o sí?  

Entrevistado: En ocasiones sí, porque no hay nadie cerca, entonces ya ellos nos 
dicen que combi llevamos a delante y cuanto se lleva.  

Entrevistador: ¿Cuántos kilómetros tiene de alcance su radio?  

Entrevistado: La verdad no sé, pero hay ocasiones en que se puede escuchar de 
Cuautitlán hasta Ecatepec.  

Entrevistador: ¿Entonces casi siempre hay alguien con quién ir platicando?  

Entrevistado: Sí, siempre, la señal no se pierde en toda la ruta, se escucha desde la 
base.  
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(El “no hay nadie cerca”, se refería a algún chofer que le vaya avisando que tanto 
lleva de otra combi o si lo están por alcanzar, no que se pierda la señal. Para mi 
mala suerte en las vueltas que acompañé a Gabriel no hubo tregua con el radio. 
Conforme va hablando por el civic escucho nuevas claves, las cuales pregunto por 
su significado, a lo cual acepta decírmelas con cierta duda, como si con ello 
descifrara algún mensaje secreto, un lenguaje exclusivo que no todos los choferes 
tienen, las únicas combis que llevan radio son las del Tren Suburbano) 

Entrevistador: ¿Escucho que repite muchas veces siete cuatro, que significa?  

Entrevistado: Es “no es cierto” o “nada” o “negativo”. Por ejemplo, cuando no 
llevas ningún pasajero se dice: siete cuatro de la docena.  

Entrevistador: ¿Qué otras claves utiliza?  

Entrevistado: Pues cuando alguien te habla y te dice algo le dices cuatro, que 
significa recibido, es como si hubieras escuchado lo que te dijo. De lo contrario se 
usa el: no te copié. También está el “nueve, nueve” o sea noventa y nueve, que 
significa: “todo tranquis, todo relax”. 

Llegamos a uno de los tantos destinos de la ruta: Mirador San Isidro. En esta base sólo 
hay combis amarillas, Gabriel pertenece a las azules. Hay cerca de diez combis de la otra 
compañía y una sola del Suburbano. Gabriel le dice, a su llegada, por el radio a pesar de 
que pasa a un lado de la combi, al chofer que estaba esperando: no que no te movías. Sale 
la combi y nosotros nos quedamos esperando. 

Entrevistador: ¿Cada cuando sale usted?  

Entrevistado: Primero salen dos combis amarillas, y luego una del suburbano. 

Entrevistador: Al observar cierta molestia por parte del otro chofer a las palabras de 
Gabriel le pregunto: ¿cómo es la relación con sus demás compañeros?  

Entrevistado: Es de puro cotorreo. Tú ya sabes con quien te llevas y con quien no, y 
te debes de aguantar. O como ahorita que le digo: no que no te movías wey. Y ya 
ves cómo responde, mentando madres. 

Entrevistador: ¿Qué opina de la imagen del personaje de televisión “el Vítor”, así 
son los choferes?  

Entrevistado: Pues la mayoría sí, más que por la forma de vestir por su forma de 
hablar. 

Entrevistador: ¿El asiento de adelante es sólo para el pollo?  
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Entrevistado: Puras morras adelante, para cotorrear, responde, y se ríe. 

Entrevistador: ¿Cree que se les hacen atractivos a las mujeres?  

Entrevistado: No tanto por eso sino por la forma de hablar, porque vas “en fa”, 
aunque hay otros que son bien “guaguarones”. Porque si se sube una chava y le 
haces la plática y te responde, pues de ahí eres “mijo”. Y si está guapa pues ya le 
dices que cuando quieras la invitas a comer o a salir. 

Entrevistador: ¿Qué opina de los choferes que dicen que el asiento no es para eso?  

Entrevistado: Es porque son gays, responde Gabriel y comienza a reír. 

Entrevistador: ¿Hay otros que dicen que sólo suben mujeres por seguridad?  

Entrevistado: Pues también, porque es más difícil que te atraque una mujer que un 
wey. Pero ya en estos tiempos sea mujer “o” hombre de todas formas asaltan. (Su 
celular suena. Las preguntas se suspenden. El checador se le acerca para firmarle la 
tarjeta. Sin despegar el celular de su oído, Gabriel le reclama al checador porque no 
le aviso antes que ya iba a  salir para tomar su tiempo. Te lleva dos minutos, ya 
sabes que yo siempre les doy dos minutos. Cuáles dos minutos si nada más fue uno. 
El checador con una sonrisa se aleja a su lugar de espera. Gabriel sigue hablando 
por teléfono, mientras en el autoestéreo se escucha la estación 91.3, de música pop 
en inglés. Del espejo retrovisor cuelga un aromatizante en forma de pino, aún con 
la bolsa del empaque. Gabriel se queda todavía en la base hasta que finaliza su 
llamada, el checador mira desde lejos al conductor y le hace señales con la mano 
para que ya salga, pero Gabriel entretenido en su llamada ni le presta atención. Hay 
la llevo, entonces ahorita paso por ti flaca. Cuelga el teléfono y empieza a avanzar)  

Entrevistador: ¿Qué significado tiene para usted la combi?  

Entrevistado: Pues es mi herramienta de trabajo, la que me da de comer, la que me 
da para vestir. Vivo por la combi. Es, como dicen algunos, tu segundo pollo, tu 
segunda casa, hay que cuidarlas para que te vaya bien. Es mi pocillo. (Por la radio 
se escucha: Capu, Capu, voy anclado, me dobló la cuatrocientos. Échame la mano, 
compache. Gabriel responde: Traigo cinco por doce. Yo voy bien, le responden. 
¿Qué hago te espero? Mejor dale. En eso Gabriel comienza a acelerar. Hay voy 
nueve siete, calle dos veinte cinco y avanzando. Gabriel acelera, cada calle que es 
fácil de identificar tiene una clave. Voy en la ochenta y nueve para la ciento tres, 
compache. Ya voy aquí en la vampiro (es una calle que va a dar al centro de 
Tultepec) 

Entrevistador: ¿No ha tenido ningún accidente?  
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Entrevistado: No, hasta ahorita lo que llevo de chofer ninguno. 

Entrevistador: ¿Qué opina del más vale muerto que herido?  

Entrevistado: Mejor así, no. Está bien dicho. Sale más barato que la persona muera 
a que quede herido y tengas que pagar toda la vida. A mí no me ha pasado. Alcanzo 
a ver como una mujer que va en la combi le llama la atención mis preguntas y las 
respuestas de Gabriel. 

Entrevistador: ¿Cree que la combi es el reflejo del chofer?  

Entrevistado: Sí, porque si la ven sucia los pasajeros han de decir pinche chofer 
mugroso, o si la ven golpeada, está cabrón que la gente se suba. 

Entrevistador: ¿Usted hace el aseo de la combi o paga para que lo hagan?  

Entrevistado: La llevo al autolavado. 

Entrevistador: ¿Al terminar su jornada se lleva la combi a su casa o se la lleva a su 
patrón?  

Entrevistado: Los días que trabajo me la llevo, y los domingos que descanso se la 
llevo al patrón. 

Entrevistador: ¿Si tiene alguna emergencia utiliza la combi como coche particular?  

Entrevistado: No, la combi no la saco, porque si le pasa algo yo voy a ser el 
responsable, mejor la dejo en mi casa. 

Entrevistador: ¿Usted tiene coche?  

Entrevistado: No. 

Entrevistador: ¿Hasta cuándo piensa trabajar en este oficio?  

Entrevistado: Hasta que el cuerpo aguante. 

Entrevistador: ¿Ha pesado en el retiro, tiene usted ahorros para cuando decida dejar 
de trabajar?  

Entrevistado: Pues cuando estaba en los centros comerciales me dieron Afore, y 
aquí en las combis después de medio año te dan seguro, para ver si aguantas en el 
trabajo, todavía me llegan los estados de cuenta a mi casa para ver cuánto llevo 
ahorrado.  

La combi se detiene, baja un pasajero, cierra la puerta, pero no arranca. Sin darme cuenta, 
Gabriel me dice que la deje subir. Volteo la mirada y veo a una mujer esperando en la 
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acera. Me bajo y la mujer asciende, saluda de beso a Gabriel e inicia el viaje. Ella era la 
persona con la que estaba hablando por teléfono el chofer. Ocupa el sitio del asiento 
fantasma. El porta vasos que se convierte en otro espacio que ocupar por el pasajero, por 
el pollo. La mujer queda junto al chofer, en medio de los dos. La entrevista puede darse 
por terminada, pero me aventuro a hacerle algunas preguntas a la acompañante de 
Gabriel.  

Entrevistador: ¿Es su pareja?  

Entrevistado: No, me responde con una sonrisa. 

Entrevistador: ¿Es cierto que a muchas mujeres se les hacen atractivos los 
choferes?  

Karla: Pues a algunas. 

Entrevistador: ¿Algunos piensan que es por el dinero?  

Karla: No es tanto por eso, sino porque en su trabajo el chofer debe de ser muy 
sociable. 

Entrevistador: ¿Por qué cree que hay pocas mujeres en el oficio?  

Entrevistado: Por el ambiente, responde Gabriel.  

Karla: Hay algunas que no les gusta trabajar de chofer porque la mayoría son 
hombres, pero hay otras que les vale, no les importa que todos sean hombres. Pero 
sobre todo por el horario. Debes de estar todo el día y muchas mujeres son madres 
y deben de estar al cuidado de sus hijos.   

La acompañante de Gabriel se llama Karla. Ella trabaja en una gasolinera. Inicia como 
otras tantas personas que despachan el combustible. Como los que vemos por la ruta 
mientras Gabriel maneja, vestidos con su overol gris. A ellos se les llama vendedores de 
apoyo, me refiere Karla. No cuentan con sueldo o prestaciones. Ganan lo que los 
automovilistas les dan como propina.  

Entrevistador: ¿En las gasolineras es igual que en el oficio del chofer, hay más 
hombres que mujeres?  

Karla: No, donde yo estoy somos más mujeres que hombres, siete mujeres y un 
solo hombre.  

Entrevistador: ¿Trabajas el turno de la noche?  

Karla: No, en ese turno sólo hay hombres. No admiten mujeres. Por cuestiones de 
seguridad, y porque la mayoría de mujeres ya son mamás, por eso escogen el turno 
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de la mañana. Sólo hay dos chavas que trabajan como vendedoras de apoyo, pero 
ellas nada más están de medio tiempo, porque estudian, y ya en las vacaciones se 
meten de tiempo completo. Una de esas trabajadoras es estudiante de sociología, 
me refiere Karla.  

Karla trabaja de lunes a domingo, con un día de descanso entre semana, en un 
horario de las seis de la mañana a las dos de la tarde. Trabaja en una gasolinera en 
Teyahualco, perteneciente al municipio de Tultepec. En el empleo lleva seis meses 
pero asegura que ella ya es encargada de una isla. 

Entrevistador: ¿Debes de ser muy feliz trabajas en una isla, como si estuvieras de 
vacaciones? (Ambos reímos)  

Karla: En la estación de la gasolinera así se le llama al grupo formado por el 
despachador de agua, gasolina, diésel, el contenedor de basura, hay una o dos islas 
por estación, dependiendo del número de bombas que haya, me explica ella. 

Ella refiere que como encargada de una isla ella debe de recaudar el dinero de sus demás 
compañeros. Cada que llevan mil pesos les recoge el dinero y anota en una libreta el 
nombre de su compañero y la cantidad para llevar un control, para que al final del día 
cuadre el dinero con la cantidad de combustible vendido. Después ella tiene la tarea de 
depositar el dinero que salió de la venta.  

Entrevistador: ¿Cómo le hiciste para entrar en ese trabajo?  

Karla: Pues fui a la gasolinera, hablé con el gerente y ya me dijeron los papeles que 
tenía que llevar.  

Entrevistador: ¿Piden algún nivel escolar?  

Karla: Como mínimo la secundaria, y que seas buena en las cuentas, porque si te 
falta dinero debes de pagarlo de tu bolsa.  

Entrevistador: ¿Supongo que cuando das cambio de más los clientes no te lo 
regresan?  

Karla: No, nadie regresa nada si se les da de más. Piden muchos papeles para entrar 
a trabajar, incluso la carta de no antecedentes penales.  

Entrevistador: ¿Sin un sueldo base te debes a las propinas, te es suficiente con lo 
que ganas?  

Karla: Pues sí porque la mayoría de personas te dejan propina. Y si tú lo atiendes 
bien la próxima vez que regrese te va a buscar, porque lo atendiste bien. Además la 
gasolina es obligatoria sino no anda el carro, así que todos los días hay clientes.  
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Como encargada de una isla Karla manifiesta que ya percibe un sueldo base además de 
las propinas, a diferencia de sus compañeros que son vendedores de apoyo. Por esa razón 
refiere que hay muchas envidias en el trabajo, porque hay quienes ganan más que otros, 
quienes se andan peleando por los clientes y otros se molestan. Pero conforme vas 
trabajando te vas desenvolviendo en el ambiente y vas aprendiendo. El único 
inconveniente que encuentra en su trabajo es que en los días festivos también debe de 
trabajar, no importa que sea Año Nuevo o Navidad.  

Llegamos a la estación del tren suburbano. Como hay muchas camionetas Gabriel 
debe de salir del tren y esperar en el “terreno”, hasta que le avisen cuando le toque su 
turno, cada quince minutos sale una combi, que es el tiempo en que tarda en salir el tren 
suburbano de la estación Cuautitlán. El terreno es un predio rodeado de malla ciclónica, 
que alquila la empresa para que las camionetas esperen a que se les llame por el radio.       

Gabriel no llega al terreno, se queda en una calle aledaña, le doy las gracias y me 
despido. En un descuido mío olvido fotografiar al chofer. Al regresar comprendo porque 
no llega al terreno. Con incomodidad, y pena, le toco la puerta: Karla y Gabriel están 
abrazados besándose. Él acepta fotografiarse, aunque antes, en tono de broma Karla me 
dice que si no soy investigador privado, espía. 

 Me pongo aquí, a lado de mi pocillo, así le llama a la combi, Gabriel. Doy gracias 
nuevamente y me retiro para no interrumpir en la escena. 
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4.9.2. Mujer al volante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre: Alejandra Herrera Hernández.  

Lugar de Nacimiento: Tultepec, Estado de México 

Lugar de Residencia: Tultepec, Estado de México. 

Edad: 35 años. 

Estado civil: Unión Libre. 

Escolaridad: Secundaria. 

Años en el Oficio: Indica llevar 5 años como chofer. 
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Sólo existen dos mujeres trabajando como choferes en la línea de Cuautitlán-Tultepec, 
una es hija de una dueña, por lo que sólo trabaja los sábados, y en ocasiones ni en ese día, 
la otra es Alejandra, chofer de la camioneta 75, así es como logro dar con ella. Pregunto 
por ella en la base de combis a un “gritón” de escasos veinte años. Ya no tarda. Recuerdo 
las palabras de un checador quien fue el que me dijo quiénes eran las dos mujeres que 
trabajaban en la empresa y cuales las combis que manejaban. La de la 75 es machorra, se 
viste como hombre, dicen que si le dices mujer se enoja. La otra trae la 301, esa si es 
mujer mujer, dicen que es delgada, bonita. Nada más no vayas a decir que el checador de 
Cantera fue el que te contó, me dijo. 

Mientras iba en una entrevista con el chofer Noé observamos en la ruta a 
Alejandra. Ahí va, nada más que lleva a su novia, me dijo Noé. Al siguiente día estaba en 
la base esperando a que llegara. 

Alejandra Herrera tiene 35 años de edad, por falta de recursos y de tiempo, deja 
los estudios terminando únicamente la secundaria. Su familia tenía un puesto de comida 
cerca de un paradero de camiones, por lo que desde que tenía quince años comenzó a 
observar cómo era el mundo del transporte público, ya que les vendía de comer a los 
camioneros. Su primer trabajo como vendedora ambulante la llevaría al último, que hasta 
la fecha desempeña. Debido a que su familia contaba con coche particular, desde muy 
niña aprende a manejar. Pero es hasta los veinticinco cuando incursiona en el oficio.  

Entra a trabajar como checadora para la empresa AMOSA, Autobuses Melchor 
Ocampo S.A. Es ahí donde compañeros del paradero le empiezan a enseñar el oficio, 
completamente diferente a lo que había aprendido en su casa para manejar el coche. En 
un principio empezó cobrando y dando el cambio a los pasajeros, sentándose a un lado 
del chofer, en el asiento de adelante. Después le dijeron que se diera “las tres” en el 
volante, como quien fuma un cigarro. Da sus primeros pasos en una carrera de cinco años 
como chofer de combi.       

La jornada de Alejandra inicia a las cuatro de la mañana en que se despierta, se 
pone su uniforme, que lleva su nombre y el de la empresa para iniciar su guardia que es a 
las 4:50 am. No se desayuna a esa hora porque es muy temprano, eso ya lo hace después 
de una o dos vueltas, a eso de las ocho de la mañana, un café o un atole y un pan. Cuando 
da una vuelta completa por la mañana refiere dormirse unos veinte minutos para 
descansar un rato y seguir su rutina, ya sin ningún descanso, hasta eso de las nueve de la 
noche en que termina su jornada, excepto los días jueves en los que le toca hacer guardia 
en la noche, de diez a once, la última vuelta de la línea.  

Alejandra es chofer de planta, trabaja de lunes a sábado, los domingos se queda 
parada la combi, nadie la trabaja, por la desconfianza del patrón para que se suban otros 
choferes. Como los demás choferes, Alejandra el día de descanso no tiene salario.  
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Entrevistador: ¿A qué crees que se debe que hay pocas mujeres trabajando de chofer?  

Entrevistado: Es por los horarios, se tiene que trabajar mucho tiempo y por las noches, y 
también por la familia, porque te dicen que es muy peligroso, que si a los hombres 
cuando los asaltan a veces les pegan, ahora imagínate que le van a hacer a una mujer. Mi 
familia tenía miedo a que yo trabajara de chofer. 

Entrevistador: ¿La mayoría de choferes son hombres, tú como mujer como sientes el 
ambiente?  

Entrevistado: Pues en esta línea casi no se ve, pero antes donde trabajaba en las 
melchoras no importaba que estuvieran a cinco metros de distancia se mentaban la madre 
sin importarles quién pasara, si veían a una mujer ya le andaban chiflando. Y hay algunos 
que te ven así de ¿qué hace una mujer aquí, si este es trabajo de hombres? 

Entrevistador: ¿Cómo es tu relación con los demás choferes?  

Entrevistado: Pues es nada más de buenas tardes, buenos días, como te ha ido y hasta ahí, 
yo no me junto con ellos, por cómo son, porque no se vería bien que una mujer anduviera 
igual que ellos diciendo groserías o llevándose con ellos. A veces si se me sube, me 
enojo, pero se ve mal. Porque mi antigua patrona, en las melchoras, ella si a los choferes 
que le decían algo se los cacheteaba, les decía de cosas, no se dejaba, pero no era lo 
mismo, porque ellos como hombres pues no hacían nada, porque ella era mujer, hasta que 
encontró a uno en sus cinco minutos de locura y le pegó.  

Entrevistador: ¿Cualquier persona puede ser chofer de transporte público?  

Entrevistado: Sí, con que sepa manejar tenga licencia y tarjetón, y que le guste, porque si 
no te gusta lo que haces lo haces de mala gana, te frustras y el dinero que ganas siempre 
se te hace poco. 

Entrevistador: ¿Qué es lo más difícil de ser chofer?  

Entrevistado: El tráfico. Porque nunca falta el coche que se te cierra y ya te dieron ganas 
de bajarte y golpearlo, o de cerrártele. Luego si va una combi antes que tú y la alcanzas a 
ver, ya la quieres alcanzar para que no te gane el pasaje. O si el “toma tiempo” te dice 
que lo llevas a un minuto le aceleras. Pero el pasaje es el que siempre las lleva de perder 
cuando te vas correteando o rebasando a otras combis. En algunas ocasiones sí les llegué 
a pegar a algunos carros que se me cerraban, porque decía si por las buenas no se hacen a 
un lado pues ahora por las malas, hay les va. 

Alejandra refiere que con su último patrón apenas lleva diez meses, porque ya había 
dejado de trabajar como chofer debido a su mal carácter. Manifiesta que antes sí les decía 
de groserías a los choferes, se podía bajar de la combi y hacerse de palabras si alguien se 
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le cerraba o discutir con el pasaje porque no le pagaban lo que era o porque los pasajeros 
exigían que los bajara en determinado lugar aunque estuviera prohibido. Era como los 
demás choferes, comenta Alejandra, de los que si algo les pasaba en el día iban molestos 
durante toda la jornada. 

Entrevistador: ¿A qué crees que se debía tu carácter?  

Entrevistado: Son problemas que venía acarreando desde la infancia, antes era bien 
gandaya, por cosas que se van acumulando, y llega un punto en que ya no ves quién te la 
hizo sino quién tela paga. Es toda una vida de frustración. Estaba yo bien neurótica. Tuve 
que pedir ayuda al grupo. Me muestra un cartel, como el que utilizan para poner los 
lugares de destino de la combi, con las siglas del doble A encerradas en un triángulo y 
éste a su vez en un círculo, con la frase: la alegría de vivir. Y tres palabras a los costados: 
Unidad, Servicio, Recuperación.  

Alejandra recurrió a alcohólicos anónimos para resolver su problema de carácter, su 
agresividad desmedida que luego se volcaba en la agresión. Su oficio de chofer la 
exponía a constantes cargas de estrés, entre el tráfico y la lucha por el espacio con los 
demás automóviles, y los pasajeros que sacan de quicio hasta al más paciente, y también 
por un alcoholismo que vislumbraba su inicio. Fue en el grupo donde aprendió a dominar 
su carácter, a no desquitarse con la primera persona que se le pusiera enfrente. Porque 
mira, ahí va una combi, antes ya me hubiera enojado y le hubiera acelerado, pero ya no, 
mejor lo dejo, si no agarro pasaje pues ya ni modo, después vendrá la mía. Con el pasaje 
es lo mismo porque hay personas que no pagan lo que deben, pero no me voy aponer a 
pelear por un peso, luego se va subiendo de tono, mejor lo dejo, ya se subirá quien si 
pague. Una vez me tocó que me dijeron por aquí bajo y sin pagar se fue la persona, y yo 
dije ¿pues a qué hora me pagó?, pero así pasa, hay cosas que uno no puede controlar, ni 
cambiar (sic). 

Entrevistador: En el grupo de alcohólicos anónimos es donde conoce a su actual patrón, 
era el padrino del grupo. Por lo mismo de su carácter había dejado de ser chofer, se 
dedicaba a otras labores.  

Entrevistado: Cuando estaba en mi casa me fue a ver mi padrino, me dijo que si yo antes 
trabajaba de chofer, le dije que sí, pero que ahorita ya no. Él fue el que me dijo que tenía 
su camioneta parada, que necesitaba un chofer, yo le dije que no tenía nada, ni la licencia 
ni el tarjetón, ni el dinero de la fianza. Él me dijo que no me preocupara que él me daba 
para sacar los papeles. La empresa me esperó un mes para conseguir la licencia y para dar 
lo de la fianza y así empecé de nuevo, llevo diez meses con él (sic). 

Entrevistador: ¿Cómo fue el regreso al oficio?  
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Entrevistado: Al principio fue difícil porque yo no sabía el modo de trabajar de esta línea, 
no sacaba ni lo de la cuenta. Al inicio no le agarraba la onda, casi no subía pasaje. Fue 
hasta que le dije al patrón que no podía y él se subió conmigo para enseñarme a trabajar. 
Y poco a poco le fui entendiendo, porque había choferes que me veían y me alcanzaban, 
o no me decían cómo le tenía que hacer  

Entrevistador: ¿Era como una especie de bienvenida al grupo?  

Entrevistado: Pues sí, ya con más tiempo los empecé a conocer y ya me saludaban, iba 
viendo quién era el que se iba rápido y quién el que se iba lento, no siempre puedes ir a 
una velocidad, depende del chofer que lleves antes que tú, si sabes su forma de trabajar 
pues tú ya le vas midiendo la velocidad. En este trabajo el principio es lo complicado, 
pero si aguantas los primeros quince días ya la hiciste. 

 

En el techo de la cabina hay una hoja de papel pegada con pequeñas tachuelas, es una 
sentencia escrita con letras góticas que resume la forma de actuar de Alejandra: Dios 

concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, Valor para cambiar 
las que sí puedo y Sabiduría para distinguir la diferencia. Del espejo retrovisor cuelga la 
imagen de Jesucristo y una pequeña piñata. 

Entrevistador: ¿Tú adornaste la combi?  

Entrevistado: Sí, yo puse los santitos y el letrero, las imágenes son de las que la gente te 
ofrece y ya le das una moneda.  

Entrevistador: ¿Fuiste a la comida del 12 de diciembre?  

Entrevistado: No, no fui, pero ese día le pedí  la combi a mi padrino, le dije que la iba a 
llevar a bendecir. La adorné, le puse flores y la llevé a una iglesia.  

Entrevistador: En el parabrisas hay unas letras que no alcanzo a leer bien. ¿Qué dicen?  

Entrevistado: Nazareno, esa las puso el patrón.  

Entrevistador: También veo que hay un símbolo de pesos ¿La están vendiendo?  

Entrevistado: Antes la estaba vendiendo mi padrino porque se había desilusionado. Le 
habían tocado puros choferes que le quedaban mal. Uno de esos le habló por teléfono y le 
dijo que fuera a recoger la combi, que la había dejado por el Toreo, y hasta allá estaba, en 
una pensión. A otro chofer que subió la desvalijó toda. Otro le tronó la caja de 
velocidades. 

Entrevistador: ¿No has pensado en comprarte una combi?  
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Entrevistado: Lo he pensado pero pienso que es mejor manejar que ser dueño de una 
combi. Porque cuando se te descompone hay que invertirle en la compostura. Y como 
chofer si le falla algo nada más le digo al patrón que necesita llevarla al taller y él es el 
que se debe de hacer cargo, si tiene o no dinero para componerla ese ya es asunto de él. 
Además como dueño te arriesgas a subir un chofer que no te entregue la cuenta o que 
maltrate la combi. Porque hay veces que no se saca lo de la cuenta y pues le digo al 
patrón y él me ha dicho, en esas ocasiones, que saque cien pesos de la cuenta y me los 
quede, que bien pudiera engañarlo y así sacar más dinero diciendo que no completo, pero 
cuando verdaderamente lo necesite o no complete ahí va estar el problema, por eso mejor 
ahí está lo de la cuenta y si saco nada más cien para mí pues ya vendrán días mejores. 
Porque también hay otros patrones que te piden la cuenta completa y si sacaste para tus 
gastos o no ese ya no es su problema. 

Entrevistador: ¿Te sucede seguido no completar la cuenta?  

Entrevistado: Pues si hay días que son malos, pero la mayoría son buenos.  

Entrevistador: ¿Qué horas son las muertas?  

Entrevistado: Pues hay algunos que dicen que por las mañanas, hasta las diez es hora 
buena; de ahí hasta las doce casi no hay pasaje, luego viene otra hora buena hasta eso de 
las tres de la tarde y de ahí a eso de las cinco o cinco y media vuelve a ser hora muerta. 
Pero para mí es más de suerte, que de una hora o de la salida de la gente de su escuela o 
trabajo, porque hay veces que es hora muerta y yo voy llena, porque hay señoras que 
salen por su mandado o gente que va a pasear. En mi caso me dicen que por qué me gusta 
ir a Capilla, siendo esa una base mala, pero a mí ahí me va bien. Por eso te digo que es 
cuestión de suerte, y de no desesperarse. 

Entrevistador: ¿Hay ocasiones que no sacas lo dela cuenta y das vueltas demás?  

Entrevistado: Pues si se puede sí, pero regularmente saco lo de la cuenta a mí hora. 

Entrevistador: ¿Qué opinas que hay muchas mujeres a las que se les hacen atractivos los 
choferes?  

Entrevistado: Pues ha de ser porque piensan que el dinero que traen es de ellos, y como 
ves yo llevo aquí en la marimba las monedas y un billete, y las chavas se van con la idea 
que tienen dinero, sin saber que la mayoría es para la cuenta o la gasolina. 

Entrevistador: ¿Cuántos es lo que debes de sacar para obtener ganancias?   

Entrevistado: Del diario son seiscientos pesos que debo dar de cuenta, más el diésel, que 
son como trescientos pesos y los veinte que le doy a los de la gasolinera, porque ellos no 
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tienen un sueldo, viven de las propinas que les da la gente. En total son como novecientos 
veinte pesos diarios, lo demás que saque es para mí.  

Entrevistador: ¿Cuánto tiempo piensas estar en este trabajo?  

Entrevistado: Pues hasta que se pueda, porque me gusta, pero tengo a un primo que 
trabaja manejando un tráiler, y mí tirada es que los días en que no trabaje en la combi, él 
me enseñe a manejar, y ya después trabajar ahí. 

Entrevistador: ¿Les va mejor que a un chofer de combi?  

Entrevistado: Pues ellos ganan por kilometraje, lo que recorras es lo que te pagan, además 
hay muchos que le meten el tanque lleno y después le sacan el diésel o la gasolina y lo 
venden, para tener más dinero, pero no es tanto por el dinero si no por el gusto de 
manejar. 

Entrevistador: ¿Ser chofer de transporte público tiene sus pros y sus contras, tú no tienes 
prestaciones laborales, ni fondo para el retiro, para tu jubilación, has pensado en ello?  

Entrevistado: Pues si he pensado en ahorrar, he visto eso del guardadito, que aunque no 
gano dinero por lo menos está seguro. Y si hay veces, por ejemplo, que me he quedado 
sin trabajar hasta por diez días, porque la combi está en el taller. Entonces tuve que 
regresar a mis antiguos trabajos. Por donde vivo hay una señora que me dice que le corte 
el pasto, o que le pinte su casa, que la impermeabilice, incluso le he hecho a la 
albañilería, pero si es muy pesado, también por eso hay pocas mujeres que trabajan en 
eso, ellas son más de trabajo de detalles. 

Entrevistador: ¿Qué opinas del asiento reservado para el pollo?  

Entrevistado: Pues hay algunos que no le abren a cualquiera, y yo como ves no es que la 
cierre sino que tiene su truco la puerta, cuando acelero se cierra automáticamente.  

Llegamos a la Base de Xahuento, cerca de la cual se ve una cruz gigantesca de la Iglesia 
de Jesucristo de los últimos días. Le pido permiso a Alejandra para fotografiarla junto a 
su combi, y al querer bajar me doy cuenta del truco de la puerta, no puedo abrir. Un par 
de niños están limpiando una combi de la fila por lo que el turno de salida se adelanta. 
Ella hace el truco de la puerta para seguir una vuelta más. 

Entrevistador: ¿En el tiempo que llevas manejando has tenido algún accidente?  

Entrevistado: Sí, pero sólo fue un laminaso, por no quererme esperar le pegué a un carro.  

Entrevistador: ¿Tuviste que bajar al pasaje?  
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Entrevistado: No, no fue para tanto, pero en otra ocasión si me chocaron feo. Un cuate de 
una camioneta me pegó cerca de la puerta, y yo pensé que después se iba a echar de 
reversa, pero no, le aceleró más, lo bueno fue que me pegó en la salpicadera, pero en 
lugar de detenerse se quiso escapar y aplastó una motocicleta, pues me bajé para que no 
se fuera y le dije: haber chavo me vas a tener que pagar. Y en eso que salieron los vecinos 
de la colonia y cerraron la calle, y nos dijeron que no lo iban a dejar ir hasta que nos 
pagara, luego atrás venía una combi, de las amarillas, también a reclamar porque le había 
pegado a él primero, pero este cuate por no quererle pagar al de la combi, quiso escapar, 
y a ver, le tuvo que pagar cuatro mil al de la motocicleta, dos mil quinientos a mí, y tres 
mil pesos por la puerta de la otra combi, por eso es mejor detenerte y no hacer más grave 
el problema. 

Entrevistador: ¿Qué piensas del más vale muerto que herido?  

Entrevistado: Pues yo pienso que no sale más barato un muerto, sale más barato cuidarte 
y cuidar al peatón. Porque luego hay algunas personas que te salen de pronto y debes de 
tener cuidado de no aventarlas, mejor les digo pásate a que te atravieses. Ese es mi único 
miedo, llegar a tropellar a alguien, porque los carros como sea un golpe y no pasa de ahí, 
pero a una persona es diferente. 

Entrevistador: ¿Qué opinas de los policías de tránsito, te piden mordida?  

Entrevistado: Pues cuando hacemos paradas donde está prohibido, o como ahorita que no 
me orillé bien, y el otro de enfrente está peor, casi en diagonal, pero dice la de atrás me 
cubre. Pero la mordida es de diez pesos, y por ejemplo hay veces que me hacen la parada 
cinco personas donde no debo recoger pasaje, y pues digo cinco por ocho pesos del 
pasaje ya son cuarenta, le doy los diez pesos al policía y ya me quedan treinta para mí, 
además ya en el día no me molesta el de tránsito, como ya le di, se hace tonto todo el día 
el policía y ya no me dice nada. En otros lados te piden treinta o veinte pesos.  

Entrevistador: ¿Veo que tu jornada es larga, tienes una hora fija para comer?  

Entrevistado: No, no hay una hora especial, cuando me da hambre  

Entrevistador: ¿Vas a tu casa como otros choferes o comes en la calle?  

Entrevistado: No, no como en la calle porque me hace daño, y tampoco voy a mi casa, me 
traen la comida. A veces me hablan por teléfono y yo ya les digo que voy a pasar por 
determinado lugar, y ahí ya me esperan y me dan mi comida.  

Entrevistador: ¿Veo que depende muchas personas de los choferes, los checadores, los 
gritones, los chismosos, el de la gasolina?  
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Entrevistado: Sí, esto del transporte es todo un círculo, dependemos unos de otros. Hubo 
un tiempo en que quisieron quitar a los “toma tiempo”. Nos dijeron en la empresa que ya 
nos les diéramos dinero, que eso que les dábamos no los quedáramos e hiciéramos con 
ello lo que quisiéramos. Pero yo si les seguía dando, no les daba de ida, peo ya de 
regreso, cuando nadie veía, les daba o se lo ponía en la puerta y ya él lo agarraba, y como 
no ven que estiras la mano pues ni se dan cuenta. Y es que los “toma tiempo” son de 
utilidad, porque ya te dicen cuánto tiempo llevas de la combi que traes enfrente y él 
cuánto se lleva de la otra, por eso dicen llevas cinco de la amarilla y él lleva tres de la 
azul, con eso ya sabes si vas despacio para agarrar más pasaje o le aceleras para que no te 
lo gane él. Porque sin los “toma tiempo” es como ir a ciegas. 

Entrevistador: ¿Veo que ningún chofer lleva el cinturón de seguridad, no es obligatorio?  

Entrevistado: Sí, pero a los de tránsito se les olvida, y ya no te obligan a traerlo puesto. 
Fíjate que he conocido a varios compañeros que los han asaltado y con el mismo cinturón 
de seguridad los amarran y ahí los dejan hasta que pasa alguien y les ayuda. 

Entrevistador: ¿A ti te han asaltado alguna vez?  

Entrevistado: Pues sí, una vez, pero no fue violento, hasta eso que fueron medio 
educados. Se subieron a adelante, y me empezaron a hacer la plática, que si no conocía a 
tales personas y pues yo le dije, no, sabes, es que apenas tengo poco tiempo en esta ruta, 
pero yo ya sentía que me iban a asaltar. Yo llevaba varias monedas y un billete, aquí en la 
marimba, así como ahorita, y nada más veía que se le quedaban viendo al dinero, ya 
después me dijeron no pues déjanos ahí en la esquina, y ya cuando se iban a bajar, ni me 
dijeron nada, agarraron las moneadas y los billetes, y pues ya les dije “no hagan bronca”, 
y se fueron.  En otra ocasión un chavo se me acercó a la puerta y estiró la mano para 
sacar el dinero, ahí mejor decidí arrancarme, el chavo se veía que iba todo drogado, pues 
dije más vale aquí corrió y ni modo, el chavo se alcanzó a agarrar de la puerta y no se 
soltaba, hasta después de un rato.  

Su teléfono suena, en el celular se alcanza a ver la fotografía de su pareja. Me pide 
disculpas y contesta. Parece acordar el lugar en donde la verá para que le lleve su comida. 

Entrevistador: ¿Para la limpieza de la combi, les pagas a los niños que están en la base?  

Entrevistado: En ocasiones, pero la mayoría de las veces lo hago yo, la limpiada cuesta 
treinta y cinco. A veces si les digo que la trapeen, esa vale diez pesos, o que le echen 
aroma y ya se les da cinco pesos. La limpieza de la combi la hago cada tercer día, y ya 
por dentro lo hago a cada rato. Por las mañanas cuando se está calentando el motor, lo 
ocupo para limpiarla.  
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Antes de llegar a la base Alejandra me pide que le quite los letreros a la combi, ya no va a 
llegar, tiene un viaje especial. Como no le checaron la tarjeta ella ya no puede ir 
cargando. Va a san Miguel Capilla a hacer su viaje a la Central de Abastos, ya de ahí se 
va para Cuautitlán a seguir su rutina. Ya no sigue el camino marcado por la ruta, toma 
otros atajos. Me pide que le indique en qué lugar me puede dejar.  

El viaje ha terminado. 
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Conclusiones 

 
 
 
La travesía que se ha intentado trazar haciendo análisis sobre el transporte colectivo en su 
modalidad de combi y la forma en cómo interaccionan las personas que utilizan este 
medio de trasporte llega a su fin. El análisis que se ha desprendido de esto ha intentado 
arrojar un poco de luz sobre el tema, que parece perderse entre los millones de viajes que 
se realizan diariamente en la Zona Metropolitana del Valle de México. Perdido en el 
aburrimiento de un embotellamiento que ya es la regla. Entre el ruido de un escape, un 
motor que parece avión de alguna guerra olvidada, el grito de un vendedor ambulante en 
una zona de alta velocidad, el claxon incansable que se despliega en el ambiente como si 
con ello el tráfico dejara de existir y todo fluyera sobre el asfalto. Parecen condenar al 
análisis de la vida cotidiana en el transporte a alguna película pintoresca o un ensayo del 
carácter “mexicano”.  

El análisis del sistema de transporte colectivo desde un enfoque microsociológico 
pone de manifiesto ese hacer y decir , cómo se explican su mundo y cómo actúan, su 
sentido práctico en palabras de Bourdieu, de aquellos que se movilizan diariamente a sus 
diferentes destinos, puntos de encuentro, rutinas. La forma en cómo se interactúa en esta 
microecología del transporte público que tiene sus fallas, sus conflictos, pero también 
armonía y solidaridad, y que van a depender de la definición de la situación que den los 
sujetos quienes usan y brindan el servicio. De manera que las respuestas violentas, la 
indiferencia, la conducta blassé y su contraparte o antítesis, en un plano ideal, de 
cooperación y armonía, dependerán de cómo se defina la situación y si un exabrupto, una 
falla en la interacción, haga necesario su reformulación, su redefinición. Las antípodas 
son el conflicto que detiene toda marcha, el accidente, la riña que convierte al público en 
una audiencia para un espectáculo en el que tal vez no se quiera estar, y en ese estar un 
cobro extra de tiempo perdido, que es en la práctica, junto al desplazamiento, uno de los 
objetivos principales del viajero: dirigirse a cierto lugar en el menor tiempo posible. Y su 
contraparte, la perfecta armonía y solidaridad, en la que los participantes de la situación 
hacen que esta fluya de la mejor manera. Entre estos dos polos, el viaje. Lo que queda 
velado al ser analizado como efecto de las grandes fuerzas que presionan al sujeto en la 
metrópoli. 

Al ser analizado de esta manera el transporte colectivo se convierte en un punto 
de referencia para comprender diferentes elementos de la vida social, apoyándome del 
“manual” que representa la teoría de la situación goffmaniana. Si bien el trabajo se 
circunscribe a un pequeño universo, bien puede ampliarse y encontrar, con sus límites y 
sus fallas al querer aumentar la visión, respuesta, causas y consecuencias de diferentes 
problemáticas que podemos observar, como es el caso del papel que juega el cuerpo, en 
el sentido más superfluo, lo físico, en una situación en la que la reducción de espacio le 
deja poco margen para movilizarse, por lo que el actor deberá desarrollar su actuación de 
manera que no quebrante ese orden que se va tejiendo al momento de ingresar a esa 
microecología, al rozar con esa piel en la que se porta la historia de cada pasajero, que ha 
aprendido cuánto espacio debe de reivindicar para sí y para los suyos, de qué maneras 
puede ampliarlo o se verá reducido, qué sitios en ese espacio le pueden ser ventajosos y 
la manera en cómo puede ocuparlos, de cómo evitar y lidiar con los que le suponen una 
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desventaja y lo llevan a realizar una tarea por la cual no habrá remuneración económica 
más que anímica. Es decir en este trabajo no sólo se presta atención a la interacción de los 
pasajeros en un espacio reducido y cómo se organiza, sino de todo lo que se desprende de 
este análisis de la vida cotidiana a través de los sentidos y eso nos lleva a hacer una 
pequeña, aunque molesta metáfora, radiografía, de un sector de la sociedad mexicana. De 
sus hábitos alimenticios, debido a su falta de tiempo y organización, por motivos 
laborales, que han llevado a un problema de salud pública como es el caso de la obesidad, 
enfermedades cardíacas y diabetes por su estilo de vida. 

 A través de la figura del chofer se pueden observar estas formas de contratación 
en los que no existe ninguna seguridad laboral y todo corre a cuenta del propio 
trabajador. La forma en cómo visualizan y construyen su mundo Las causas que los 
llevan a buscar y laborar en este tipo de trabajos así como de las satisfacciones que 
encuentran y los elementos que generan un sentido de pertenencia a través del oficio. La 
forma en cómo la autoridad es percibida, corrupta, es reflejada en los policías de tránsito 
y las señales que se infringen sin mayor pudor que el de no ser vistos. Choferes hombres 
como proveedores económicos para la familia. La visión que tienen sobre las mujeres la 
divide en “madre”, mujer de edad mayor, madre-esposa que está en su casa a la espera de 
que se le dé el “gasto”, mujer-pollo que cruza por la vía pública y por ese sólo hecho es 
objeto de miradas, piropos e intentos de conquista que bien pueden parecer 
hostigamiento. Y que se pueden observar en la serie entrevistas que nutren el final de este 
trabajo. 

La investigación que se ha realizado ha pretendido demostrar que detrás de la 
indiferencia con la que se presenta el pasajero de transporte público, existen atención a la 
situación valorada en tanto las emociones que le va generando el viaje, una serie de 
rituales, glosa corporal, gestos, normas, reglas y roles, que regulan el espacio de 
interacción en el transporte, sin que por ello dejen de existir choques, malos entendidos, 
fracturas en la interacción que permitan reelaborar el conocimiento que cada sujeto tiene 
para desarrollar el papel que ha de jugar en el día a día.  

A diferencia de los planteamientos de George Simmel sobre la apatía, el carácter 
blassée, del urbanita que se ve desbordado por todos esos impulsos a los que lo somete la 
metrópoli. Este análisis pone en evidencia al pasajero que se “hace pasar” por indiferente 
para fundir un límite con el otro, para protegerse en la reserva y proteger a los demás de 
toda esa información que se despliega sobre el transporte y ese otro vehículo que cada 
uno constituye, su cuerpo. Pero que, en casi todo momento ya que pueden existir 
desatenciones por parte del viajero, está atento a lo que pasa alrededor suyo. La 
diferencia es que Simmel deja de lado lo que sucede en ese ir y venir, en las repeticiones 
que aunque fugaces van dejando huella y nos dicen quiénes son esos viajeros que pasan 
más tiempo en transporte de lo que leen o comen. Que si bien existen las presiones que 
manifiesta en su ensayo sobre la vida mental en la metrópoli y a pesar del contexto de 
violencia en la que se vive no es la norma el conflicto y la respuesta violenta. En el 
transporte una persona que se enfada, que responde violento, que reclama la falta de 
espacio es marcada por las miradas, es mal vista, se le designa como “delicada”. 
Tampoco pretendo hacer creer que el transporte es el paraíso de la armonía y la 
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solidaridad. Se han hecho observaciones de los aspectos que agradan y desagradan al 
pasajero y al chofer como dos sujetos que forman parte del mismo equipo. Lo que nos da 
el hacer uso de los conceptos del sociólogo Erving Goffman es que entre la armonía, la 
indiferencia y la respuesta violenta se cruza “la cara “, la imagen que quiere dar de sí 
mismo y que, al hacer uso de estos estados de ánimo o reflejarlos, se atribuye elementos 
positivos o negativos con los cuales se le catalogará en cada encuentro social al viajero.  

Al ser analizado como un no lugar, ni relacional, ni histórico y que no genera 
identidades singulares, se pierde de vista el vínculo que se genera entre las personas que 
forman parte de esta estructura y quienes se relacionan con dichos integrantes. Al grado 
en el que a través de esta relación pueden formar parte de la estructura estos habitantes 
del no lugar, y en ese formar parte se crea una relación, que poco a poco va a ir marcando 
y siendo parte de su historia, de su biografía, por lo que habrá elementos para su 
identificación o que gracias a estos han servido para crear un vínculo, como sucede con 
jóvenes que empiezan observando, luego se convierten en ayudantes y finalizan con el 
sueño de ser quien lleva el volante.  

A través de un análisis del manejo del cuerpo, una sociología de los sentidos en la 
vida cotidiana en el transporte, se ha mostrado como aquello que parece lo más personal 
que cada uno tiene, está moldeado por lo social. La sociedad deja su marca sobre los 
cuerpos, la forma en cómo se desdoblan los sentidos es un ejemplo de esto. Hay una 
división sexual de los sentidos como hay una división sexual del trabajo. Y ambas se 
ponen en evidencia en el transporte, en el que la mayoría de los casos los choferes son 
hombres y en la construcción de su mundo la visión del género femenino, etc.     

     Las prácticas que muestran la cooperación y solidaridad se ven reflejadas en 
las acciones que se desempeñan como tareas o roles por parte del pasajero para ayudar al 
chofer a que el viaje sea rápido y fluido, como es el caso de la persona que abre la puerta 
o la que pasa el dinero y el cambio que recibe del chofer, de los demás pasajeros. La 
primera está siendo substituida por la tecnología, en un principio bastante rústica, en 
forma de palanca que hala el conductor para que abra la puerta y ya sólo el pasajero jale 
para abrir por completo y descienda. Tal es el caso del paradero de Santa Martha Acatitla, 
rumbo al D.F., y Estado de México, así como en la delegación Magdalena Contreras; y 
algunas más modernas vistas en el municipio de Tultepec, en las que se abre por 
completo desde un botón en el tablero del chofer.  

Estos avances nos muestran el desarrollo del transporte colectivo. La combi se 
nos presenta como el antes y el después de la inserción de mecanismos de mayor 
tecnología, en lo que apenas era un rústico automóvil, que en un principio tenía botes de 
pintura forrados, que hacían de asiento. La combi nos muestra el pasado de los medios de 
transporte masivo, en los que la cooperación con el chofer estaba ligada al 
funcionamiento del transporte y que en algunas modalidades no requiere ya ni siquiera de 
que una persona lo conduzca, tal es el caso de los aviones con el piloto automático; para 
borrar de posibles accidentes el error humano.      
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De la misma manera nos muestra una etapa anterior a la gran explosión 
demográfica y crecimiento urbano, que necesita de modalidades de transporte con una 
mayor capacidad para movilizar a millones de personas; como lo podemos observar en el 
desarrollo de la historia del transporte, como es que en un principio se cuenta con 
automóviles pequeños para una minoría que puede pagar por ellos, para después pasar a 
modalidades más grandes en dimensiones, que movilicen a enormes cantidades de 
trabajadores que se deben desplazar hacia los centros de trabajo que se empiezan a alejar 
de sus lugares de residencia, en un principio en las grandes ciudades, luego en la 
periferia, cuando ésta se satura y necesita liberarse. Las modalidades de transporte de 
dimensiones menores se sacan de circulación, se usan como transporte particular o se 
llevan a zonas donde la demanda sea poca como para satisfacerla con esas modalidades. 
De esa manera fue como la combi se insertó en el Estado de México al verse marginada 
por el Metro, el microbús, los camiones y el metrobús, en el D.F.     

Este proceso se empieza a vislumbrar en el Valle de México donde dominan las 
combis, como es que cada vez se insertan modelos con mayores capacidades, al grado de 
llegar a combis del tipo Traffic o Crafter, que parecen microbuses, con la configuración 
de los asientos idéntica a estos, ya no como las demás combis a modo de mesa redonda, 
con cuatro bancas. Conforme la demanda crezca y las empresas que dominan el 
transporte concesionado en el municipio de Tultepec y Cuautitlán, donde se hizo la 
investigación de campo, vean rentable insertar otras modalidades veremos la 
proliferación de microbuses y la reducción de combis del modelo tradicional.    

Este proceso parecería ser el fin de las combis, ya que cada vez el proceso de 
urbanización alcanza a la mayor parte del país, así como el desarrollo de otras grandes 
ciudades. Y, sin embargo, la combi también es un antes y un después. Antes de las 
modalidades que pueden albergar a mayores pasajeros, y después, al saturarse las vías de 
comunicación terrestre por el parque vehicular, que congestionan diariamente el espacio 
público. La combi se convierte en una modalidad idónea, (en términos económicos y 
espaciales, no tanto en confortables y de seguridad para el pasajero debido a sus 
dimensiones) para ciudades con problemas de espacio y circulación; ya que por ser 
pequeña tiene mayor capacidad de maniobra y es más rápida. Hoy en día se ve su 
proliferación en la ciudad de México.  

Lejos de quedar erradicada esta modalidad va tomando mayor participación en 
diferentes rutas en todo el país. Al grado que los transportistas se han convertido en 
actores sociales que luchan diariamente por el espacio y el “pasaje”, que es retribución 
económica y anímica. Al poder vencer, aunque sea efímeramente, en la carrera de la vida 
a su compañero de oficio, a su contrincante; para conseguir la “chuleta”. 

De manera que el chofer se ha convertido en parte importante de la vida cotidiana; 
como actor social que conecta los lugares desde ese no lugar ambulante, y nos lleva por 
el laberinto de nuestros itinerarios, de los que pocas veces podemos escapar. Y también 
como sujeto a estigmatizar debido a su carácter jocoso y pintoresco, en cómo se nos 
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presenta. Se convierte en objeto de las risas y el desprecio, en una sociedad que critica el 
racismo de su país vecino, los Estados Unidos, pero se muestra mucho más 
“discriminadora” y racista de lo que realmente acepta, bajo la apariencia de “así somos 
los mexicanos”, de la llamada idiosincrasia o el "carácter nacional".  

Más allá de presentar un perfil, muy al estilo de la psicología, del chofer; se han 
presentado una serie de entrevistas, con la intención de que hablen por sí solos y se tejan 
a través de lo que dice cada uno, informaciones suficientes como para delinear la figura 
del transportista. A manera de un recorrido por esa ruta que es su vida al volante.   

Ninguno de los temas intenta agotar el conocimiento sobre la vida cotidiana 
dentro del transporte público, puesto que éste se va elaborando día con día; y esto mismo 
se pone en evidencia al observar como la dinámica sufre ligeras modificaciones conforme 
el tiempo pasa. Muestra de esto es que en la combi, por su diminuto espacio, hace de las 
personas que van de pie un obstáculo, por lo que la norma suele ser que cuando los 
asientos se hayan ocupado el chofer ya no se detenga, sin embargo, al observar otras 
rutas, y con información de diferentes pasajeros, en algunos sitios subir personas de pie 
se ha hecho algo normal, y el hecho de que alguien reclame el sobrecupo se muestra 
como un gesto fuera de situación, inaceptable para el conductor y extraño para la persona 
que se ha acostumbrado a ello.  

Se puede concluir con este trabajo, que ha tomado al transporte público en la 
modalidad de combi como centro del análisis, que tiene pertinencia el estudio 
microsociológico de un aspecto que pareciera banal para la sociología, pero que a partir 
de él, se han desarrollado temas de importancia; tal es el caso de la forma en cómo se 
controla y se usa el cuerpo en situaciones de una reducción espacial que nos enfrentan a 
situaciones con “extraños”; cómo se regula el espacio y el uso de éste por parte de sus 
integrantes, como reivindicadores del territorio que creen merecer. Si bien sólo se realizó 
análisis de una modalidad de transporte, las observaciones bien valen para otras tantas, ya 
sea a partir de las diferencias que se observan o las similitudes que se encuentran en unas 
y otras.  

El objetivo nunca fue crear o generar medidas que vayan orientadas a mejorar el 
servicio de transporte, que bien hacen falta y de las cuales están llenos varios estantes de 
diversas bibliotecas de trabajos que se llenan de polvo de indiferencia, de autoridades que 
dejan al trazo urbano a la especulación y la improvisación, para con ello generar riqueza, 
a su favor. Sino la del universo que gira entorno de este caos de choches, gente que lleva 
prisa, tráfico diario, vendedores ambulantes, olores, sabores, imágenes, choques, 
encuentros, despedidas, mentadas de madre, silbidos, cotejo que luego se vuelve acoso. 
Mundo en el que día a día nos encontramos participando sin a veces tomarlo en cuenta, la 
mayoría de viajes en el Valle de México se dan en transporte público. 

Por lo que se concluye que la reserva, la conducta blassée y la indiferencia como 
forma de socialización de la metrópoli, bajo las ideas simmelianas, ponen el velo a una 
serie de roles, rituales de interacción, cooperación y solidaridad que se desarrollan en la 
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vida cotidiana, y que intentarán evitar el conflicto y la confrontación con el otro lo más 
que se pueda como medida ritual para sostener su cara y la definición de la situación, 
hasta que esta no se pueda sostener y se redefina, diferente a lo planteado por Simmel, en 
el que la antipatía y responder de manera violenta es la norma. Por lo que en el presente 
trabajo se muestra cómo es que en el pasajero existe más empatía, reflejada en la ayuda 
que brinda a sus demás compañeros, atención y deferencia que de la que se cree, ya que 
al ser estas acciones rutinarias se pierden de vista hasta para la propia persona que las 
realiza. Dándonos una imagen de personas que siguen sus itinerarios, como extras de una 
película en la que lo importante está en otro lado, desplazándose en su burbuja individual 
que los protege de las presiones externas sin sentir atracción o repulsión por lo que se le 
presenta, es decir indiferencia. Sin embargo con esto no pretendemos decir que todas las 
acciones o en todo momento el pasajero se mantiene al tanto de lo que pasa, y que le 
generen emociones de agrado o desagrado, de emoción o de tranquilidad, que sea 
deferente, con buen proceder, se muestre empático, cooperador y solidario con el grupo 
de pasajeros, también existen momentos en los que no se presta atención a los pasajeros, 
son las veces en que cada quien se hace cargo de sus asuntos para no incomodar a los 
demás, y que en ocasiones se sume en sus pensamientos perdiéndose su mirada en la 
ventanilla, casi de la misma manera en la que Marc Augé de pronto en su Etnólogo en el 
Metro empieza a analizar el transporte para luego divagar sobre el pasado describiendo 
como algo secundario lo que está pasando a su alrededor, con los pasajeros, su análisis se 
centra en lo retrospectivo, en sus recuerdos que se cruzan como las líneas del Metro. 

Por lo que no descartamos la premisa de la indiferencia, así como de que en 
ocasiones se puede llegar a presentar conflictos o una escena, en la que los pasajeros se 
enfrascan en una discusión con otro pasajero o con el chofer, el chofer con algún 
transeúnte o con otro chofer de automóvil particular, y en casos extremos llegar a los 
golpes. Lo que se aclara en esta investigación es que no es la apatía la forma de 
socialización que impera en los habitantes de la zona metropolitana, sino una mezcla de 
empatía, cooperación, solidaridad con momentos de indiferencia, reserva, encono, 
influidos por el contexto en el que se vive y por la proximidad física a la que están 
obligados a viajar y compartir el trayecto con extraños. 

En lo referente al no lugar planteado por el antropólogo Marc Augé, se concluye 
que el transporte sí se encuentran estas características a las que sólo le atribuye al lugar 
antropológico lo histórico, relacional y de identidad singular pero para el caso del chofer 
de transporte y algunos pasajeros que mantienen o generan una relación con él, como es 
el caso de amigos, familiares, jóvenes que desean integrarse al oficio o parejas 
sentimentales. Mientras que para el resto de pasajeros sólo se genera una identidad 
compartida, son “pasajeros”, sus relaciones serán breves y escasas, pero que pudieran ser 
duraderas al pasar de ser un desconocido por alguien al que se le va conociendo y 
generando confianza para poder romper el hielo. En estos términos, el transporte es un no 
lugar para la mayoría de pasajeros pero para el chofer es un lugar. Es decir sus límites no 
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se perciben con facilidad, genera identidades compartidas para los pasajeros y singulares 
para los choferes y quienes entran en este mundo que puede resultar contradictorio es un 
no lugar y es un lugar. Lo que resalta el presente trabajo es que al ser considerado como 
no lugar deja de lado el vínculo entre quienes forman parte de la estructura y quienes se 
encuentran frente a ella, el pasajero y el chofer, quien brinda un servicio y quien accede. 
Cómo se influye el uno al otro.  

De manera que el universo del transporte público nos contiene y nos desborda. 
Nos hace circular y nos atrapa. Nos acerca y nos aleja. Nos aburre y nos cautiva. Es una 
paradoja sobre ruedas. 
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Apéndice 

 
 
 
En el ámbito del transporte público existen una serie de situaciones atípicas o 
extraordinarias, que nadie daría crédito; como el de una mujer que pide el favor al chofer 
que se detenga un momento para que su hija baje a hacer del baño, abre la puerta y en 
plena banqueta a mediodía, la niña hace sus necesidades. O un chico que se marea en la 
combi y sin controlarse devuelve el agua que había tomado dejando un pequeño hilo 
recorriendo el piso. O la discusión entre una mujer y un hombre grabada y llevada a 
YouTube. 

Estos sucesos se mezclan con las demás formas de actuar de los pasajeros y del 
chofer, y que éste último encuentra en el automóvil un potenciador de su anatomía, el 
falo. Que inviste con aquellos elementos que lo atrapan y que embelesan y son dignos de 
mostrarle al otro. La religión, el deseo, el amor, el vínculo afectivo, el accidente, el 
asalto, el carácter azaroso que parece conlleva su trabajo, la vida, la muerte, el hastío, la 
ratificación de la masculinidad, la fantasía, su educación. Navegan con el chofer y el 
pasajero proyectados sobre el fuselaje y el adorno del vehículo, así como de la 
interacción y la forma en cómo se actúa en la vida cotidiana del transporte público.  
En este apéndice se muestra una serie de imágenes que era necesario mostrar para 
completar la lectura del siguiente trabajo. 
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Foto: Víctor Hugo Cortés 2014. 
Combi con gran estampado de una 
mujer, en la parte posterior y 
ventanilla, con una frase, que nos 
muestra que la combi por su 
velocidad o pericia al manejar es 
“Inalcanzable”; como la imagen de 
mujer bella, de la fantasía, que 
despliega en el vehículo 
representando a la “Femme Fatal”.   

Foto: Víctor Hugo Cortés 2014. 
Imagen de personas que después 
de  misa del 12 de Diciembre 
hacen fila para obtener un pan 
dulce y vaso de atole que regala el 
organizador, el Chofer Gerardo 
apodado “Mochilón”. 
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Foto: Víctor Hugo 
Cortés 2014. Base de 
combis Los portales 
Cuautitlán. Al frente, 
dominando, la línea 
Autobuses Tultepec 
S.A de C.V, en la parte 
inferior, 
Autotransportes 
Estrella del Valle de 
México.   
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Foto: Víctor Hugo Cortés 2013. Combi con protección por la que se observa una 
rendija para pasar el pago y dar el cambio al pasajero, que es decorada del mismo 
color que el resto del interior en un tono rojizo.  

Foto: Víctor Hugo Cortés 2014. 
Combi particular con vistosa 
decoración en tono gris, para la 
Expo de Autos Clásicos 
Cuautitlán 2014. 
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La diferencia de los letreros de los años 70, 
izquierda, tomados del Letreros de la picardía 
Mexicana, de Armando Jiménez; con los 
actuales, del lado derecho, vistos en combis y 
camiones, algunos de páginas de internet como 
Perufail.com  
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